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Sortez de chez vous, marchez. Allez jusqu’à la 
forêt. Marchez. Entrez dans la forêt, marchez

Bengt af Klintberg 1

Je vais ici faire retour sur l’exploration dansée intitulée Devenir 
végétal de Marina Pirot. Mais avant d’entrer dans la matière même 
de son atelier, puisque mon texte a été pensé comme pendant au sien, 
« Artiste maraîchère », je reprendrai quelques réflexions sur la rela-
tion corps/paysage que j’avais introduites lors du temps d’étude qui 
réunissait à Rosporden, en septembre 2022, une équipe de femmes 
désireuses de mettre en commun leurs savoirs et de partager leur 
souci du vivant 2. Il s’agissait alors pour ce groupe d’enseignantes, 
artistes et chercheuses, de s’extraire du joug de la routine, de laisser 
de côté les obligations liées à leurs charges respectives, voire de dis-
tendre un temps leurs liens affectifs pour se rendre disponible hic 
et nunc à une expérience sensible. Il fallait faire ce choix, en pleine 
rentrée scolaire et universitaire, de différer la reprise des activités 

	 1.	 Bengt af Klintberg, Forest Event no 6, 1966, dans Elena Biserna (dir.), Walking 
from Scores, Dijon, Les presses du réel, 2022, p. 130.

	 2.	 Avec Marina Pirot, artiste maraîchère (Open Kerminy, Ecosoma), Eliane Beaufils 
et Chloé Déchery (Université Paris 8 à Saint-Denis), Pascale Weber (Université 
Paris 1 Sorbonne), Flore Garcin-Marrou (Université de Toulouse), Barbara 
Bonnefoy (Université Paris 10-Nanterre), Tilhenn Klapper, artiste chorégraphe 
et Alice Barbaza, doctorante à l’EHESS.

« S’ensauvager, s’enforester, s’enpaysager » 
(Récit)

Alix de Morant 
Université Paul Valéry Montpellier 3
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50	 Tangence

(au risque d’en payer le prix) pour volontairement marquer un 
arrêt et se donner ainsi l’occasion de se consacrer à plusieurs à une 
recherche in situ. Le seul fait de se rendre au château de Kerminy 
afin de comprendre la teneur expérimentale et environnementale 
du projet (n) d’agriculture en art, même si dans mon cas il s’agissait 
d’un second séjour, permettait déjà de créer une disponibilité de la 
pensée et une disposition du corps bien différente. Avant même que 
d’imaginer ce que pourrait être une « dramaturgie des plantes », et 
de comprendre comment les arts de la scène, la danse en particulier, 
pouvaient contribuer à promouvoir le respect du végétal, s’offraient 
les potentialités du lieu :

Un lieu n’est pas le simple cadre inerte et extérieur de nos vies 
mais pour reprendre un terme d’Aristote, une puissance, ou pour 
parler comme Platon, ce qui accueille et participe. Dans tous les 
cas, le lieu provoque quelque chose, il a des effets sur ce qui s’y 
trouve ou s’y joue. Que peut-il donc ?
Ce que peut le lieu, c’est d’abord ce qu’il inscrit dans notre corps 3. 

S’ouvrait donc un temps d’immersion, car au-delà du lieu-dit de 
Kerminy, le milieu, dans sa double dimension de réalité physique 
et phénoménologique d’Umwelt, exige bien, plus qu’une hauteur 
de vue, qu’on en éprouve la « médiance 4 », soit la pleine et entière 
acception de sa qualité immanente. Durant leur séjour au Château 
de Kerminy, attentives à la biodiversité présente autour d’elles 
comme à la manière dont la terre y est cultivée, ces femmes se sont 
muées en glaneuses. Elles allaient au potager cueillir les légumes de 
leurs repas, assaisonnaient leurs salades de plantes aromatiques, 
saisissaient dans l’huile d’olive des chips de lierre terrestre. Elles 
portaient des rudérales et leurs racines à même la peau à l’invitation 
de la plasticienne Pascale Weber. Guidées pendant une séance de 
bag of bones 5 par Marina et moi-même, parcourant le corps d’autrui, 

	 3.	 Étienne Helmer, Ici et là. Une philosophie des lieux, Lagrasse, Verdier, 2019, 
p. 20.

	 4.	 Voir Augustin Berque, Médiance, de milieux en paysages, Paris, Belin, 2000.
	 5.	 Bag of Bones ou BOB for all est un exercice de manipulation à plusieurs, exploré 

les yeux bandés ou clos. Parfois, c’est la personne au sol qui a les yeux fermés, 
parfois ce sont ceux qui la touchent, parfois toucheurs et touchés, explorent à 
l’aveugle. D’autres variations sont proposées : par exemple, après un toucher 
d’environ vingt minutes, on s’éloigne de la personne au sol, la laissant prolon-
ger cette expérience par le mouvement. La formulation Bag of Bones nommé 
ainsi par Tess de Quincey et Stuart Lynch dans les années 1991-92, est adoptée 
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Alix de Morant 	 51

elles découvraient sous leurs mains des paysages insoupçonnés, 
des densités et des textures nouvelles. Enfin, sous la conduite de 
Marina Pirot qui proposait de mêler les techniques du Body-Mind 
Centering©, du Mouvement Authentique, de Feldenkrais et du Body 
Weather avec une observation documentée du génome végétal, elles 
s’initiaient aux pratiques écosomatiques 6. Au fil des interventions 
des unes et des autres, consignant leurs pensées dans leur cahier, 
comme en un herbier, elles se constituaient un corpus de réfé-
rences communes. Disons que, dans cette expérience, tout a débuté 
par inverser l’ordre des priorités pour se recentrer sur le temps du 
corps, et s’accorder pleinement et synesthésiquement avec le pay-
sage, en tant que laboratoire du vivant. Car, comme le souligne 
l’écologue Jacques Tassin, « la perception synesthésique est la règle 
et si nous ne nous en apercevons pas, c’est parce que le savoir scien-
tifique déplace l’expérience, et que nous avons désappris de voir, 
d’entendre et, en général de sentir 7 ».

Incorporer le paysage : « n’être qu’une surface sensible »
Mon approche pour évoquer cette immersion kerminienne 

découle d’une pratique menée depuis le champ chorégraphique 
avec les outils du Body Weather, exploration qui a débuté dans les 
années  2000, lors des séjours « Marche et danse » organisés par la 
chorégraphe Christine Quoiraud 8, ex-danseuse de la compagnie Maï-
Juku, et s’est poursuivie avec elle en diverses occasions : stages, ren-
contres, exposition et table ronde 9. Nous avons ensemble, de 2018 à 
2020, accompagnées de Moni Hunt et Marina Pirot 10, approfondi cette 
collaboration dans le cadre du projet « Le Body Weather, pratique 

et passe aujourd’hui pour un atelier fixe du Body Weather, mais pas seulement : 
cet intitulé se retrouve chez Vera  Orlock14, spécialiste des fascias, qui a fait 
connaître le Body-Mind Centering® en France. 

	 6.	 Marie Bardet, Joanne Clavel et Isabelle Ginot, Écosomatiques, penser l’écologie 
depuis le geste, Montpellier, Deuxième époque, 2018.

	 7.	 Jacques Tassin, Pour une écologie du sensible, Paris, Odile Jacob, 2020, p. 91.
	 8.	 À commencer par Walking Art Journey, Festival Dansem, Marseille, septembre-

octobre 2001.
	 9.	 « Body Weather Laboratory au CND » avec Oguri, Frank van de Ven, Christine 

Quoiraud et Alix de Morant : Stage, exposition d’archives et table ronde, Centre 
National de la Danse, Pantin, 6-10 novembre 2017.

	10.	 Christine Quoiraud, Alix de Morant, Marina Pirot et Monique Hunt, « Le Body 
Weather, pratique contemporaine : un laboratoire du toucher » [En ligne], 
consulté le 17 février 2023, URL : https://www.cnd.fr/fr/file/file/1567/inline/
Quoiraud_synthese%20recherche.pdf.
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contemporaine : un laboratoire du toucher », qui a bénéficié d’une 
bourse d’aide à la recherche et au patrimoine en danse et a encou-
ragé Marina Pirot à se lancer dans l’expérience vivrière et artistique 
de Kerminy. Pour mémoire, les bases du Body Weather ont été for-
malisées par le danseur Min Tanaka (1945) et développées initiale-
ment, dans les années 1980, au sein de sa compagnie internationale 
comme dans le contexte agricole de la ferme de Hakushu au Japon 11. 
Cet entraînement complet qui explore les interactions entre le corps 
et l’environnement 12 en exacerbant la sensibilité aux phénomènes 
météorologiques (météorologie d’un corps fluide, sans contours défi-
nis, constamment exposé au dehors et réagissant aux pressions phy-
siologiques et externes) est à la fois une non-méthode 13, celle d’une 
danse en libre accès, et une philosophie toujours opérante.

Cette dénomination poétique de météorologie, qui fut utilisée 
dans les années 1980-1990 avec tout un éventail de variations et de 
nuances, pose d’emblée la question écologique. Dès les premiers 
écrits dans le Drive On, Min Tanaka affirme le rôle prépondérant 
de l’interface peau dans la relation au milieu : cette surface en 
constant renouvellement institue notre lien charnel et immédiat à 
ce monde affecté  et scarifié  par l’Anthropocène. « Pas de concept, 
pas de sujet. Un seul objet, n’être qu’une surface sensible », écrit Min 
Tanaka dans Bodyprint 14. Au prisme du Body Weather, les corps ne 
sont pas compris comme des entités fixes et distinctes, restreintes à 
une enveloppe ou à une individualité, mais plutôt comme partici-
pant activement d’un corps élargi et sans organe, ce CsO théorisé par 
Gilles Deleuze et Félix Guattari, dans le prolongement de la pensée 
artaudienne. « Comment nous défaire des points de subjectivation 

	11.	 « Il y eut Body Weather. Body Weather se définissait par “basic work, basic trai-
ning” nous disent les idéogrammes. Puis il y eut “Maï-Juku”, “école de danse” qui 
n’en était pas une au sens institutionnel. Maï-Juku fut le nom d’une compagnie 
dirigée par Min Tanaka, Body Weather une “non-méthode” à l’adresse de tous 
ceux visant “à approfondir une connaissance passant par le corps” » (Christine 
Quoiraud, [En ligne], consulté le 17 février 2023, URL : http://mediatheque.cnd.
fr/IMG/pdf/5_1er_texte_de_presentation.pdf).

	12.	 Voir Claudia Flammin, « Le Body Weather Laboratory », dans Odette Aslan et 
Béatrice Picon-Vallin (dir.), Butô (s), Paris, CNRS, 2002, p. 328-331.

	13.	 Voir Alix de Morant et Marina Pirot, « Le Bodyweather, laboratoire du toucher 
aux Maraichers des Couëts », Secondes Rencontres Arts, Écologies, Transitions, 
Labex-Arts  H2H (Ar-TeC), Musidanse, TEAMeD-AIAC, EST-AC, EDESTA, Centre 
National de la Danse, Pantin, 16-18 mai 2019.

	14.	 Min Tanaka, Bodyprint, publication bilingue, Tokyô, Body Weather Laboratory 
media, 1981, p. 28.
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qui nous fixent, qui nous clouent dans une réalité dominante ? » s’in-
terrogeaient déjà les auteurs de Mille plateaux 15, défenseurs d’une 
pensée incarnée mais non plus assujettie, débordant le cadre iden-
titaire pour générer de la multiplicité, et susciter des alliances inat-
tendues, ces connexions désirantes amorcées par le percept comme 
par le jeu des affects 16. 

Ma démarche s’étaye aussi sur l’analyse de propositions 
artistiques in situ 17, elles-mêmes héritières du Land Art 18 et des 
Experiments in the Environnement du couple Lawrence et Anna 
Halprin. De fait, à la fin des années  1960, l’architecte paysagiste 
américain Lawrence Halprin (1916-2009) et la pionnière de la danse 
d’avant-garde Anna Halprin (1920-2021) conduisirent tous deux une 
série d’ateliers interdisciplinaires de sensibilisation à l’environne-
ment à San Francisco et le long de la côte nord de la Californie. Les 
expériences réunissant des participants artistes et non-artistes se 
déployaient dans des environnements soit urbanisés dans la ville de 
San Francisco, soit au contact de la nature : sur le plateau de danse 
conçu par Lawrence dans le prolongement de la maison des Halprin 
à Kentfield et dans les bois environnants, ou bien sur la plage à Sea 
Ranch, petite commune balnéaire dont Lawrence Halprin avait 
conçu le plan directeur (1962-1967). Ces activités variées, organisées 
sur plusieurs semaines, alternaient des promenades sensorielles 
parfois conduites à l’aveugle (blind Walk, sensory Walk), des séances 
d’improvisation sur le deck, des constructions éphémères sur le 
sable. Suivant le principe collaboratif du cycle RSVP imaginé par 
Lawrence Halprin 19, elles procédaient sous la forme de scores, ou 

	15.	 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 198. 
	16.	 Voir également la préface de Brian Massumi, à l’édition anglo-américaine de 

Gilles Deleuze et Félix Guattari, A Thousand plateaus, Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 1987.

	17.	 Voir Alix de Morant et Sylvie Clidière, Extérieur Danse, Lavérune, L’Entretemps, 
2009.

	18.	 « Les land artists substituent le lieu à l’objet. Ce faisant, ils rematérialisent le 
“processus” et “l’attitude” qui engagent la physique de la nature, du déplace-
ment et de l’immersion du corps. Les actions outdoors nouent art, géographie 
et processualité, objectivité de la nature et subjectivité objectivée du parcours, 
vécu subjectif » (Michaël Hayat, « Esthétique, milieux de vie, action. De l’esthé-
tique naturalisée à l’esthétique environnementale en passant par le land art », 
Nouvelle Revue d’esthétique, no 22 [L’esthétique environnementale], 2018/2, p. 67).

	19.	 Voir Lawrence Halprin, « Le cycle des RSVP, dispositifs de création dans le 
champ des activités humaines », trad de l’anglais (États-Unis) par Élise Argaud, 
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de « partitions ouvertes », afin de faciliter la créativité et l’échange 
entre participants :

Prenez contact avec l’environnement et éprouvez-le à travers l’iso-
lation de vos sens. Entrez dans l’environnement. Vous y resterez 
pendant deux heures, dans le silence complet (vous ne devez pas 
parler). Le contact avec l’environnement se fait uniquement par 
un sens que vous isolerez : entendez, sentez, touchez, bougez, goû-
tez, voyez. Concentrez-vous sur chacun des sens pris isolément, 
suffisamment longtemps pour vraiment approfondir le ressenti 
de l’environnement avec un des sens avant de passer au suivant. 
Lorsque les deux heures se seront écoulées, on fera sonner une 
cloche et on viendra vous chercher 20.

Les liens entre les pratiques d’Anna Halprin et Min Tanaka, qui 
envoyait quant à lui ses danseurs s’isoler en ermites dans la mon-
tagne 21 ou les incitait à participer aux travaux des champs pour 
développer leur acuité, ont déjà été mis en évidence. J’inscris donc 
mon propos dans une continuité de ces recherches esthétiques qui 
me conduisent à explorer des actions et des gestes qui relèvent d’une 
poétique de l’attention, qu’il s’agisse de relater une traversée des 
ambiances en environnement péri-urbain dans Territoire en mouve-
ments 22, ou de ralentir à l’extrême sur l’Ile de Terschelling avec Bob 
Wilson 23. En effet, les propositions artistiques situées, qui depuis les 
vingt dernières années s’aventurent en marge des lieux consacrés, 
entretiennent avec le spectaculaire un rapport des plus distanciés 24. 
Elles agencent des dispositifs peu ou faiblement artialisés, cadres 
flous dont l’efficacité première repose sur un énoncé performatif, 

dans Baptiste Adrien et Elise Corin (dir.), De l’une à l’autre, composer, apprendre, 
et partager en mouvements, Bruxelles, Contredanse, 2010, p. 8-32.

	20.	 Anna et Lawrence Halprin, « Sensory Walk » [1968], dans Walking from Scores, 
ouvr. cité, p. 115.

	21.	 Voir Monique Hébré, « Témoignages sur les stages de Tanaka Min », dans Butô(s), 
ouvr. cité, p. 190.

	22.	 Alix de Morant, « Territoire en mouvements : une traversée des ambiances », 
dans José Eduardo Silva, Filomena Louro, Teresa Mora et Tiago Porteiro (dir.), 
Performativas e Intimidade, University of Coimbra Press (IUC), 2023, p. 71-86.

	23.	 Alix de Morant, « Walking. Ralentir avec Bob Wilson », dans Sylvain Diaz et 
Guillaume Sintès (dir.), Des marches et des routes/Démarches et déroutes, 
Montpellier, Deuxième époque, à paraître.

	24.	 Alix de Morant, Nomadismes artistiques : des esthétiques de la fluidité, thèse 
de doctorat en Arts du spectacle sous la direction de Béatrice Picon-Vallin, 
Université Paris 10 Nanterre, 2007.
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car l’idée est précisément d’aiguiser la perception, voire de la ré-
ensauvager 25 en amenant des publics participants à s’immerger dans 
un contexte paysager pour mieux le humer. On retrouve, au travers 
de ces pratiques de vigilance et dans ces dispositifs d’affinage des 
sens où l’artiste se décentre pour adopter un rôle d’intermédiaire, 
une préoccupation d’ordre environnemental. Elles relèvent d’une 
conception de « l’art comme expérience », telle que voulue déjà par 
Dewey, comme tout à la fois englobante et individuellement et col-
lectivement encapacitante 26. Quant au ré-ensauvagement, concept 
emprunté à Andréas Weber, il est bien sûr l’antithèse d’un retour 
à l’état « sauvage ». Il s’agit, pour le philosophe et biologiste, disciple 
de Varela, de se démarquer radicalement du darwinisme pour, dans 
une perspective incarnée et située, renouer avec le vivant en soi 
et autour de soi. Cette entreprise énactiviste 27, qui exige la rigueur 
d’un engagement éthique, ne saurait être autre que délibérément 
poétique 28.

Pour autant, il importe de souligner que, sans même invoquer 
une quelconque intercession de caractère artistique, l’appréhension 
du paysage ne peut être qu’holistique. Le paysage est prolongement 
de notre corps, il nous habite autant que nous l’habitons. « Il est une 
expérience de l’exposition du corps et de soi tout entier 29 », dit d’ail-
leurs Jean-Marc Besse. Ainsi, la relation au paysage implique-t-elle 
déjà « un savoir lire, écouter, goûter, sentir, bref une mobilisation 

	25.	 Andreas Weber et Hildegarde Kurt, Réensauvagez vous ! Manifeste pour une 
nouvelle politique du vivant, trad. de l’allemand par Alexandre Pateau, Paris, Le 
Pommier, 2021.

	26.	 John Dewey, L’art comme expérience, trad. de l’anglais (États-Unis) par Jean-
Pierre Cometti, Paris, Gallimard, 2014.

	27.	 Avec l’énaction, le neurophysicien Francisco Varela (1946-2001) se propose 
d’aborder l’expérience humaine non plus par une réflexion désincarnée et 
abstraite, qu’elle soit philosophique ou psychologique mais, au contraire, par 
une approche incarnée, dans laquelle le corps et l’esprit sont réunis. L’énaction 
(to enact signifiant faire advenir, faire émerger) est l’acte sur lequel repose 
le concept d’embodied cognition. La cognition incarnée s’intéresse à l’incar-
nation, c’est-à-dire à l’interaction charnelle et sensori-motrice avec le monde 
ambiant comme condition sine qua non du développement de facultés cogni-
tives plus élevées. Voir Francisco Varela, Evan Thompson et Eleanor Rosch, 
L’inscription corporelle de l’esprit : sciences cognitives et expérience humaine, 
traduit de l’anglais par Véronique Havelange, Paris, Seuil, coll. « La Couleur 
des idées », 1993.

	28.	 Andreas Weber, Invitation au vivant. Repenser les Lumières à l’âge de l’Anthro-
pocène, Paris, Seuil, 2021.

	29.	 Jean-Marc Besse, La nécessité du paysage, Marseille, Parenthèses, 2018, p. 102.
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active de tous les sens, une capacité à se tenir à l’affût et pour ainsi 
dire à la lisière des choses en guettant leur venue 30 », ce que, parmi 
les artistes du spectacle vivant, certains ont parfaitement saisi, se 
détournant des scènes, pour frayer directement dans, et avec le 
milieu. Les expériences de marches sonores et sonorisées, les par-
cours chorégraphiques, ponctués de jeux et d’exercices dans les-
quels on se surprend à plisser les yeux pour mieux voir ou à tendre 
l’oreille pour capter un bruit ténu contribuent à intercéder en faveur 
d’une appréhension sensible du paysage et à réconcilier chacun et 
chacune avec sa propre écologie sensorielle 31.

Une promenade au bois des fontaines

Il est bien évident que toute description spécifique de l’apprécia-
tion du paysage reflètera les conditions particulières dans les-
quelles celle-ci se produit : quoi, quand, où, et par qui. Mais il est 
possible de dégager certains traits communs entre ces différentes 
circonstances. Je ferai la suggestion heuristique suivante : s’il est 
une chose que l’on peut affirmer avec certitude, c’est que l’appré-
ciation du paysage se produit dans un contexte impliquant (du 
moins pour ce qui nous préoccupe dans l’immédiat) un observa-
teur humain dans un endroit bien défini […]. Tout ce que l’on peut 
dire d’autre découle, je pense, de cette condition initiale d’entiè-
reté. Elle reconnaît que l’observateur se trouve dans le paysage, 
en fait partie intégrante et n’y est pas extérieur. On n’entre pas 
dans un paysage. Se trouver dans un paysage n’est pas la même 
chose qu’entrer dans une chambre, ce n’est pas une progression 
au-delà d’un seuil vers un espace distinct et séparé. Nous nous 
trouvons là, ici, nous en faisons partie. C’est l’expérience d’être 
présent et, par cette présence, de contribuer à la formation du 
paysage et à sa tonalité unique 32.

	30.	 Jean-Marc Besse, La nécessité du paysage, ouvr. cité.
	31.	 La bibliographie à ce sujet est abondante. Voir Thierry Davila, Marcher, créer. 

Déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin du xxe siècle, Paris, Éditions du 
Regard, 2002 ; Hamish Fulton et Christine Quoiraud, Walk Dance Art & co, Paris, 
Filigranes, 2003 ; Francisco Careri, Walkscapes, Walking as an Aesthetic Practice, 
Barcelona, Gustavo Gili Editorial, 2004 ; Myriam Leifkowitz, Walk, Hand, Eye, 
Laboratoires d’Aubervilliers et Paris, École Nationale Supérieure des Beaux-
Arts, 2015 ; Jennifer Monson, a Field Guide to iLanding, Brooklyn (USA), 53rd 
State Press, 2017 ; Alain Michard et Mathias Poisson, Du flou dans la ville, Paris, 
Eterotopia, 2018.

	32.	 Arnold Berleant et Jeanne Delbaere-Garant, « L’art de connaître un paysage », 
Diogène [En ligne], no 233-234, 2011/1-2, p. 74-90, mis en ligne le 26 avril 2012, 
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Il est temps de retourner au paysage. Mais avant de nous enfores-
ter en compagnie du petit groupe guidé par Marina Pirot, il m’ap-
partient, ainsi que le propose cette citation d’Arnold Berleant et de 
Jeanne Delbaere-Garant, de recontextualiser la forêt bretonne dont 
il est question ici, afin de faire du site de Kerminy le lieu dans lequel 
se fondre. La forêt européenne qui nous occupe fait partie d’un 
domaine agroforestier qui s’étend aujourd’hui sur douze hectares, 
domaine sur lequel autrefois vivaient les membres d’une même com-
munauté rassemblée autour du château et dont la survie économique 
dépendait des activités agricoles et sylvicoles. Quiconque emprunte 
les chemins en lisière du château de Kerminy est frappé de le voir 
ainsi ceint de cette forêt qui s’étend depuis ses bornes, de même que 
de découvrir en cheminant dans les sentiers des empreintes mar-
quées de l’activité humaine, ruines de fermes à l’abandon, ou même 
ce lavoir, que la végétation avait peu à peu recouvert et dont les nou-
veaux occupants du château ont défriché les abords, redonnant au 
bois des fontaines et à son bassin une certaine magie. Cependant, 
il serait plus juste avant toute chose de bien distinguer ce que nous 
appelons la forêt du bois plus familier où nous allons nous enfoncer, 
mais dont nous ferons rapidement le tour. Ce bois, comme les prai-
ries alentour, le jardin potager, la pelouse avec son grand cèdre, fait 
partie de l’enceinte du château 33. Ce n’est pas qu’il ne contienne pas 
du « sauvage 34 », dit celle qui y a à plusieurs reprises frôlé des biches 
ou enlevé des tiques greffées sur ses mollets à la pince à épiler, mais 
mieux vaudrait partir du principe que, dans toute découverte, il faut 
commencer par établir un topos et donc s’en tenir dans un premier 
temps à une réalité concrète, et plus modeste que la forêt avec son 
grand F : celle du bois avec un petit b. 

Pour le dictionnaire, le bois est un territoire d’une étendue 
moyenne, mais il peut y avoir de très grands bois, dit encore la 

consulté en ligne le 15 novembre 2022, URL : https://www.cairn.info/revue-
diogene-2011-1-page-74.htm ; DOI : 10,391 7/dio.233.0074.

	33.	 Le parc botanique de Kerminy abrite différentes espèces : séquoias géants, 
cèdres, grands chênes et hêtres, et on trouve aussi dans la forêt de grandes fou-
gères, des ronciers, des jacinthes des bois, du lierre terrestre, etc.

	34.	 Sauvage. « [En parlant d’un végétal] Qui pousse naturellement sans être cultivé 
ni greffé, en particulier quand il s’agit de variétés d’espèces qui le sont généra-
lement », Centre national de ressources textuelles et lexicales, consulté en ligne le 
17 août 2023, URL : https://www.cnrtl.fr/definition/sauvage.

Tangence 132.indd   57Tangence 132.indd   57 2023-12-13   10:082023-12-13   10:08

https://www.cairn.info/revue-diogene-2011-1-page-74.htm
https://www.cairn.info/revue-diogene-2011-1-page-74.htm
http://10,391 7/dio.233.0074
https://www.cnrtl.fr/definition/sauvage


58	 Tangence

définition 35. Domaine, forêt, bois, commençons par délimiter les 
frontières de notre espace d’investigation, d’autant plus que pour la 
durée de notre expérience buissonnière, nous n’avons pas franchi 
les limites du parc, mais nous sommes bien restées là pour y « jar-
diner des possibles » avec ce qui se trouvait déjà sur place, dehors 
sur la pelouse face au grand cèdre, au milieu des fougères arbores-
centes, ou dedans sur les rayonnages de la bibliothèque, cet autre 
bois dont la pensée est faite. « Jardiner revient comme un mot lesté 
d’une nouvelle audace, et le jardin ici excède tout pré carré. C’est 
une pratique plus vaste, un grand appel d’air, une réoccupation de 
l’avenir, une chance de se rapporter d’une nouvelle manière à l’exis-
tant », écrit Marielle Macé, qui préconise de « diminuer les actions et 
pourtant accroître la connaissance 36 », ou pour le dire autrement, de 
raréfier la quête pour en approfondir la teneur. 

En résumé, armées de cette nouvelle audace et sans autre outil 
que notre perception, sans autre désir que celui de nous é-mou-
voir 37, à Kerminy, nous pouvions nous ré-ensauvager dans le bois, 
sans pour autant nous éloigner des sentiers balisés. Pour l’artiste 
Guiseppe Penone, il est en effet primordial de

délimiter l’enceinte du jardin pour en marquer le lieu, pour en 
créer l’identité. En le délimitant, on en provoque l’exclusion ; et 
c’est dans l’exclusion que naissent les valeurs du mystérieux, 
du secret, de l’enchantement. […] Parcourir le jardin, c’est tou-
jours effectuer un parcours initiatique, faire l’expérience d’une 
révélation qu’accentue encore cette perte, atavique, de l’orienta-
tion qu’on éprouve quand on avance dans les broussailles, dans 
la forêt, que l’on perd tout point de repère et que l’attention se 
concentre sur les divers détails, sur les apparitions soudaines 
et imprévues, sur les sons, les éclats de lumières, les bois. Seul 

	35.	 « [O]n entend par le mot forêt une étendue considérable de bois » (M. de 
Burgsdorf, Nouveau manuel forestier, trad. de l’allemand par Jacques-Joseph 
Baudrillart, Paris, s. n., 1808, t. i, p. xxix) ; « Bois se prend aussi dans le sens de 
forêt. Ces bois ont une très grande étendue » (Élie-Abel Carrière, « Bois », dans 
Encyclopédie horticole, Paris, Librairie agricole de la maison rustique, 1862, 
p. 59), cités dans « Bois », Centre national de ressources textuelles et lexicales 
[En ligne], consulté le 17 février 2023, URL : https://www.cnrtl.fr/definition/
bois//1.

	36.	 Marielle Macé, Nos cabanes, Lagrasse, Verdier, 2019, p. 48-49.
	37.	 « La perception est une é-motion » (Renaud Barbaras, La perception. Essai sur le 

sensible, Paris, Vrin, 2016, p. 95).
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pourra percevoir une telle initiation celui qui est préparé à faire 
l’expérience d’une osmose avec les choses, avec le paysage 38. 

Donc, si on en croit Giuseppe Penone, qui veut déchiffrer le détail 
du monde 39, on peut faire l’expérience du ré-ensauvagement dans 
un lieu clos. Le jardin est susceptible de permettre une profondeur 
de l’expérience, révélant une puissance d’attractivité semblable à 
celle de plus vastes contrées. Pensons par exemple au jardin des 
Fizzi Contini 40, tel qu’il est composé par le romancier italien Giorgio 
Bassani comme un espace médial, miroir d’un monde tout à la fois 
opulent, sensuel et inquiétant. On ne pense pas assez au jardin 
comme à une expérience paysagère, totale et immersive, et c’est la 
raison pour laquelle, souvent, on se tourne vers la forêt, qui nous 
attire par sa densité et sa complexité touffue, au point de vouloir s’y 
perdre ; la perte étant une expérience qui, si elle peut parfois être 
destructrice comme en témoigne le film Into the Wild 41, peut éga-
lement s’avérer une expérience fondatrice, une cause choisie 42. Or, 
ce que nous dit Giuseppe Penone, capable de s’absorber des heures 
entières dans la contemplation d’un tas de feuilles ou d’une mare 
de vase boueuse, peu importe donc la taille du bois, ou la hauteur 
de la futaie du moment que l’on s’émeut de son environnement. Ce 
paysage qu’on éprouve à fleur de peau, de manière tonale, affective, 
comme un ensemble poly-sensoriel, vient en retour nous envahir, et 
diluer nos contours.

S’enforester
On peut ainsi être entièrement pénétré, être dans la forêt et sen-

tir la forêt en soi, même dans un bois de modeste importance, un bos-
quet de jardin public, ou bien même, contrairement à ce qu’affirme 
Berleant, dans une chambre. C’est le cas pour Antoine Percheron, 
qui débute le récit d’une maladie invalidante par ce constat : 

	38.	 Giuseppe Penone, « Le jardin », dans Respirer l’ombre, Paris, École Nationale 
Supérieure des Beaux-Arts, 2004, p. 198-201.

	39.	 Voir Romain Bertrand, Le détail du monde, Paris, Seuil, 2019.
	40.	 Voir Giorgio Bassani, Le jardin des Fizzi Contini, trad. de l’italien par Michel 

Arnaud, Paris, Gallimard, 1975.
	41.	 Voir Into the Wild, film de Sean Penn, Paramount Vantage, 2007, 148 minutes. 
	42.	 Voir Rebecca Solnit, A Field Guide to Getting Lost, Edinburgh, Canongate Books, 

2017.
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[U]n jour, j’ai changé d’odeur. Je me suis mis à sentir le végétal. 
D’un coup. Comme une odeur de sous-bois quand je soulève les 
bras. Mon torse soudain recouvert de mousse. Mon nez se sur-
prend à renifler des racines, du bois humide et moisi autour de 
moi. Mon corps nu sent l’humus, je me vois bien tout blanc dans 
la glace, mais quand j’inhale, c’est de la terre brunâtre qui entre 
dans mes narines 43. 

Lui, a senti la forêt envahir sa chambre, et son corps se rigidifier 
comme le bois d’un roncier. Peu à peu, la tumeur qui lui rongeait 
le cerveau, de même que l’imminence d’une mort annoncée, l’ont 
obligé à pénétrer sous l’écorce pour comprendre ce vieillissement 
accéléré de ses organes qui le faisait prématurément rejoindre la 
communauté végétale : « outre l’aspect de l’écorce et la présence de 
mousses, d’autres modifications corporelles nous renseignent sur 
l’âge des arbres », remarque Peter Wohlleben 44 qui explique com-
ment, à l’instar des humains, les arbres se rabougrissent et dépé-
rissent dès lors qu’ils sont attaqués par des bactéries ou infestés 
d’insectes. 

Pénétrer sous l’écorce, c’est ainsi aller sous la surface des choses. 
S’enforester, c’est aller au-delà des apparences pour se concentrer sur 
la forêt en soi. Pénétrer sous l’écorce, c’est dépasser le stade de l’indi-
viduation pour entrer en relation avec la vie sensible telle qu’elle se 
manifeste par le sentir 45 et s’exprime en une infinité d’êtres et dans 
tous les êtres qu’ils soient végétaux, animaux, humains. Ainsi que le 
rappelle Emanuele Coccia : 

[T]ous nos traits identitaires sont des formes de l’apparence, 
notre nature n’a pas d’autre contenu que notre espèce. Ce n’est 
pas un hasard si le terme technique qui sert à désigner l’identité 
biologique de chaque individu ne nomme rien d’autre que son 
apparence sensible, sa species. Dans la définition de notre appa-
rence, notre nature est toujours en jeu, et vice versa, chaque fois 
que nous modifions notre nature, notre apparence, notre espèce 
même. À la lettre, nous changeons de peau. Tout ce que la biologie 

	43.	 Antoine Percheron, Végétal, Bordeaux, L’Escampette, 2001, p. 9.
	44.	 Peter Wohlleben, La vie secrète des arbres, trad. de l’allemand par Corinne 

Tresca, Paris, Les Arènes, 2017, p. 80.
	45.	 « Sentir (détecter) est la plus élémentaire [des fonctions] : c’est une faculté pré-

sente dans toutes les formes de vie » (Antonio Damasio, Sentir et savoir, trad. de 
l’anglais [États-Unis] par Jean-Clément Nau, Paris, Odile Jacob, 2021, p. 28). 
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énumère comme forme ou comme nature doit être considéré 
comme l’expression de cette faculté 46. 

L’auteur de La vie sensible poursuit sa réflexion, énumérant les dif-
férentes enveloppes dont se recouvrent les êtres vivants, parures 
de plumes, poils, écailles ou écorces, pour attirer ensuite notre 
attention sur ce moment où la peau, de nature souple et élastique, 
se transforme en organe opaque, une cosse, une coque ou un cos-
tume, oripeaux conçus pour sauver les apparences, protéger une 
intégrité organique, introduire de la différenciation, et faire écran 
entre différentes modalités de la vie sensible. Partir de l’approche 
spéculative d’un « devenir végétal », pour l’humain, reviendrait donc 
à ré-assouplir sa peau pour la rendre de nouveau perméable ; et 
pourquoi pas s’autoriser ensuite à changer de peau, en convoquant 
d’autres peaux, d’autres organes, d’autres CsO. 

Cela ne peut se faire sans connaissances du sentiment 47, cette 
substance en mutation constante qui permet à chaque être d’éprou-
ver sa propre vie, ni sans les pouvoirs d’une imagination motrice 
qui contribuerait à cette régénération des possibles en associant les 
dimensions symbiotique et symbolique. C’est en ce sens que ce qui 
nous rapproche le plus des autres acteurs non humains se trouve à 
la lisière de l’épiderme, et au-delà dans cette épaisse forêt de l’orga-
nicité, là où l’être se trouve en présence du vivant en lui et pris dans 
le ressac de son mouvement.

S’enpaysager en dansant
« L’art de la danse peaufine les mêmes sensibilités kinesthé-

siques que celles liées à toute expérience somatique, y compris les 
formes qu’elle prend dans le paysage. Il peut paraître plus bizarre de 
parler du paysage en tant que danse que de l’expérimenter comme 
une danse 48 ». À Kerminy, nous avons expérimenté le paysage comme 
une danse. Les exercices proposés par Marina Pirot, qui exploraient 
la congruence entre l’humain et le végétal, en partant de l’examen 

	46.	 Emanuele Coccia, La vie sensible, trad. de l’italien par Martin Rueff, Paris, 
Rivages poche, 2018, p. 131-132.

	47.	 « Les sentiments nous donnent la connaissance de la vie dans le corps et rendent 
cette connaissance consciente […] Il s’agit là d’un processus fondamental tout à 
fait décisif, et pourtant c’est à peine si nous le remarquons » (Antonio Damasio, 
Sentir et savoir, ouvr. cité, p. 42).

	48.	 Arnold Berleant et Jeanne Delbaere-Garant, « L’art de connaître un paysage », 
art. cité.
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de l’unité minimale de la cellule, nous invitaient à lever un coin du 
voile sur la complexité des interactions entre les vivants : 

Protocellules, 4 milliards d’années,
Premières cellules, 3,8 milliards d’années,

Photosynthèse, 3,5 milliards d’années,
Premières cellules individuelles à noyau, 2 milliards d’années,

Premiers organismes multicellulaires, 700-600 millions 
d’années 49.

Nous avons commencé par un échauffement sur la pelouse, la 
plante de nos pieds nus au contact du sol, les herbes drues chatouil-
lant notre épiderme, provoquant des fourmillements. Par l’entre-
mise de ces picotements, nous percevions une continuité entre le 
grouillement de la vie souterraine et notre corps comme cet espace 
médian, ce milieu où l’organisme éprouve l’activité du vivant en lui. 
L’activation par une marche d’abord lente, puis dynamique, en élar-
gissant le mouvement depuis le centre vers les extrémités, permet-
tait peu à peu de fluidifier les liquides internes, comme de détecter 
« des intelligences secrètes, dissimulées, non explicites 50 » fondées 
sur des processus chimiques et organiques présents, à commencer 
au niveau de la mitochondrie, jusque dans l’organelle et la mem-
brane cellulaire. Sollicitant un large éventail de sensations autour 
de ces micro-organismes qu’elle nous invitait à inspecter, Marina 
convoquait dans sa guidance des représentations et des savoirs qui 
peu à peu nous reliaient aux êtres qui nous ont précédés : « Plantes, 
470 millions d’années, Mammifères, 200 millions d’années, Oiseaux, 
60 millions d’années, Hominidés  14-12 millions d’années, Homo 
Sapiens 300 000 ans 51. » Loin d’user d’un langage métaphorique, mais 
mobilisant la botanique et le Body-Mind Centering ©, procédant par 
observations et par recoupements analogiques d’informations, nous 
pouvions, à travers des données biologiques avérées et des représen-
tations anatomiques détaillées, considérer l’éventualité d’un partage 
d’expérience avec les plantes et tramer symbiotiquement d’autres 
relations avec le paysage environnant. 

	49.	 Antonio Damasio, chap. « Chronologie du vivant », dans Sentir et savoir, ouvr. 
cité, p. 45-46.

	50.	 Antonio Damasio, Sentir et savoir, ouvr. cité, p. 52. 
	51.	 Antonio Damasio, Sentir et savoir, ouvr. cité, p. 46.
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Cette exploration des couches intramoléculaires de l’homéo
stasie végétale qu’accompagnait cette palpation interne des tissus, 
muscles, fascias, organes, nous faisait toucher la chair, cette matrice 
tout à la fois unique et innombrable. Nos attentions ainsi animées, 
devenues multipolaires, se déployaient en cercles concentriques, 
irradiaient en faisceaux multiples. Progressivement affectées, nous 
pouvions accéder à une mémoire biologique archaïque et collabo-
rer avec la végétation alentour par cette « mise en culture intime et 
collective des sens 52 », pour reprendre les propos de Jérémy Damian. 
Puis, nous nous sommes dirigées, en silence, sous les frondaisons, là 
où s’élançaient les troncs et où bruissaient les feuilles, nous ajustant 
acoustiquement et olfactivement aux manifestations de la biodiver-
sité. Après avoir préparé les conques de l’oreille interne, nous nous 
sommes collées à l’écorce des troncs pour écouter le souffle de la 
forêt, avant de déboucher dans un pré pour une observation deux 
par deux. Des branches et des ramures, nous en sommes venues aux 
bronches, glissant ainsi de la structure en écailles de la pomme de 
pin aux alvéoles pulmonaires. Tout en calquant notre respiration 
sur le respir du lieu, nous cherchions à atteindre l’endroit précis de 
l’attache de nos poumons sur l’os, parcourant du bout des doigts nos 
cages thoraciques, de la clavicule à la ceinture intercostale. Partant 
de l’expansion de nos muqueuses, cette exploration menée à ciel 
ouvert rendait perceptible l’échange d’oxygène de feuilles à pou-
mons, de stomates en bronchioles. Incluses dans ce pré tout frémis-
sant de vie, arrimées à la terre comme les arbres dont nous avions 
caressé les flancs élancés, innervées comme les fougères se balan-
çant au vent, nous ne pouvions plus nous soustraire à ce mouve-
ment d’adhérence au lieu que Marina accompagnait de la lecture à 
haute voix d’un passage tiré des Émotions cachées des plantes 53. Pour 
Didier van Cauwelaert, quand bien même les plantes sont condam-
nées à l’immobilité, leur imagination motrice leur permet de voya-
ger dans l’espace et le temps, et de se relier avec d’autres existants. 
Ici, la comparaison entre l’imaginaire des plantes susceptibles de 
prospecter pour se développer, de créer de l’intimité avec d’autres 

	52.	 Jérémy Damian, « Somatonautologie. Hacker le problème corps/esprit », dans 
Florence Caeymaex, Vinciane Despret et Julien Pieron (dir.), Habiter le trouble 
avec Donna Haraway, Bellevaux, éditions Dehors, 2019, p. 165.

	53.	 Didier van Cauwelaert, Les émotions cachées des plantes, Paris, J’ai Lu, 2020, 
p. 23.
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agents étrangers et d’interagir pour disséminer la vie ailleurs, nous 
renvoyait à l’urgence absolue de nous reconnecter à cette intelli-
gence du sensible, intelligence sentinelle ou sentience qu’Antonio 
Damasio nomme « absence d’esprit 54 » mais qui pourtant régénère 
le vivant à tout instant. Suspendant l’incessant jugement auquel 
la raison nous entraîne par habitude, ces exercices écosomatiques 
nous ramenaient à être enracinées dans le présent du corps. Ils sol-
licitaient en nous l’antériorité sauvage du sentiment de viscéralité, 
de même qu’ils éveillaient l’envie d’autres branchements, en nous 
faisant prendre conscience de notre appartenance à l’ici, dans cette 
toile commune qui nous retient comme toutes les autres espèces 
dans le jeu de ses mailles. 

Au-delà de ces quelques journées passées ensemble dans le 
Finistère, de l’expérience paysagère et de la volonté que nous avions 
Marina et moi de continuer à éclairer le défi kerminien au prisme 
de la radicalité radicante du Body Weather, il y a cette conviction 
que la danse, en tant que connaissance, a depuis longtemps forgé les 
outils d’attentivité adéquats pour réfléchir à d’autres lendemains. 
Quant aux pratiques in situ, elles ménagent des dispositifs d’atten-
tion susceptibles de nous préparer à imaginer des relations plus res-
ponsables et responsives avec les altérités non-humaines.

	54.	 « Gardons à l’esprit l’absence d’esprit : son répertoire est vaste. Et si nous 
humains, nous pouvons nous targuer de posséder un esprit, n’oublions pas que 
nous bénéficions également de mécanismes issus de l’intelligence sans esprit 
qui nous aident à toute heure du jour et de la nuit. » Antonio Damasio, Sentir et 
savoir, ouvr. cité, p. 64.
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