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OUVRIR LA BOITE DE PANDORE,
Par Alain Zind

Entretien avec le cinéaste-mashupeur Antonio Maria Da Silva

Aloccasion de la sortie du Mashup Overlook Hotel, nous nous sommes entretenus avec
son créateur, Antonio Maria Da Silva, I'une des figures de proue du mouvement en
France, depuis les années 1990. Au fil de la discussion, nous avons pu discuter du
présent et du devenir du Mashup, sous le prisme de sa propre filmographie, ainsi que de
son regard éclairé sur le genre. Si le Mashup est la rencontre formelle entre pratique du
collage cinématographique (avant-gardiste) et mixage musical de disque-jockey, il
incarne actuellement a merveille le phénomeéne de circulation et de réappropriation des
images rendues accessibles sur Internet. Si certains Mashups sont avant tout régis par
une logique parodique, « réductible a un principe mécanique », selon la définition de
Gérard Genette (voir par exemple The Chickening, un Mashup parodiant Shining de
Kubrick), les films d’Antonio Maria Da Silva ressemblent davantage a des pastiches ou «
I'imitation n’est pas simple reproduction mais bien une production nouvelle : celle d’'un
autre texte dans le méme style, d'un autre message dans le méme code »1l. Dans
chacune de ses créations, un lien intrinseque, ou intertextuel, est tissé entre les films
réemployés, résumant en un récit unique le phénomene d’interférences (ou d’influences
réciproques) a I'ccuvre dans I'art cinématographique. Le Mashup radicalise en quelques
sortes le discours sur le cinéma, et se nourrit de la cinéphilie de ses spectateurs pour
redonner pleinement vie aux films recyclés.

Au moment de débuter notre entretien, Antonio nous annongait sa décision d’arréter le
Mashup, lassé d’attendre sa prise au sérieux définitive. Retour sur un itinéraire créatif,
ou il est question de récit, de cinéphilie, et d’histoire du cinéma.

Pourriez-vous nous définir votre vision du cinéma Mashup ? Quand avez-vous
débuté, et comment jugez vous I’évolution du mouvement ?

Pour ma part, Le Mashup est avant tout un espace de liberté. Il offre 'opportunité
d’assouvir des fantasmes que je ne réaliserai sans doute jamais dans mon métier -
puisque je suis, a 'origine, réalisateur « classique ». Il me permettait donc de palier a une
frustration. Mon univers étant plutot porté vers le fantastique, la question du budget est
selon moi importante, en tout cas du point de vue de mes propres ambitions visuelles.
Mais il y a aussi d’autres contraintes que le Mashup permet d’éviter, notamment des
questions logistiques. Ma toute premiere pratique de détournement et de remontage (a
I'époque, ¢a n’était pas encore appelé « mashup ») date de 1990. J’avais monté a partir
de VHS, et proposé un remix dansant sur la musique et les images des Dents de la mer de
Steven Spielberg. Il n’y avait pas eu de projection a I'époque, c’était avant tout un projet
trivial, adressé a mes proches. C’est finalement Internet qui change tout, et qui permet le
contact avec le public. Apres ¢a, au fil des créations, je me suis diversifié en creusant les
possibles narratifs. Je me suis ainsi pleinement épanouie dans cette pratique. Mon
premier vrai succes de mashupeur a été en 2006, lorsque j’ai sorti Terminator VS
Robocop directement sur Youtube, a I’époque encore une jeune plateforme [le site a été
lancé officiellement en février 2005, ndlr]. Les contenus étaient encore modestes, ce qui
explique aussi, peut-étre, le succes.
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Parmi les adeptes du Mashup, la question de sa légitimité a été depuis longtemps
dépassée : la pratique peut elle-méme se considérer comme héritiere du found
footage ou des collages avant-gardistes de maniére générale. Pourtant, certains
détracteurs peuvent reprocher 'aspect consumériste de cette réabsorption des
images : puisque I'accessibilité aux films est facilitée par le support (numérique)
et le réseau de diffusion (internet), certains praticiens du Mashup ont une
approche avant tout collectionneuse, parfois un brin didactique, ne dépassant pas
le simple empilement d’icones et de références. Quelle est votre opinion ?

Je pense avant tout que dans le Mashup, il y a beaucoup de genres et de formes
différents. 'apprécie sa diversité, le fait que chacun s’approprie la pratique selon son
envie et son ambition. Comme je disais, le Mashup est un espace de liberté, prompt aux
essais. On peut toutefois interroger la pertinence d’'une simple compilation, mais dans le
cas des hommages aux auteurs (« Tribute »), il y a tout de méme un véritable travail de
recherche derriére : il faut avoir une connaissance pointue de I’ceuvre d’'un cinéaste pour
parvenir a mettre en relief ses motifs esthétiques persistants ou récurrents. ]’aime assez
mélanger les deux finalement, raconter des histoires et en méme temps raconter un
aspect de I'histoire du cinéma a travers cette histoire. Mais je m’essaye aussi a des
expérimentations analytiques ou plus « éducatives ». Par exemple dans un autre de mes
Mashups, Pulp Fiction by Sergio Leone, je me suis amusé a remplacer les dialogues d'un
film extrémement bavard par un morceau d’Ennio Morricone, et ¢ca amplifiait pour moi
'aspect trés scénographique et chorégraphique de la mise en scéne de Tarantino, qui a
été tres influencé par Leone. Mais il y avait aussi un défi narratif : faire passer les enjeux
de la scénes sans les dialogues. Et ¢a fonctionne assez a mon sens, méme si sa
compréhension passe aussi par notre connaissance du film.

Certains Mashups narratifs assument la disparité visuelle et sonore des ceuvres
employées. Les votres, au contraire, plient les plans aux exigences narratives,
dans un moule visuel uniformisé par vos soins. Il y a un gros travail d’étalonnage,
quelques effets appliqués, pour donner l'illusion d’'une ceuvre a part entiére. Les
personnages ont d’ailleurs principalement une fonction narrative. Toutefois, leur
figure populaire implique irrémédiablement une dimension iconique. Quel est
finalement I'équilibre, dans vos Mashups, entre I'opportunité créatrice infinie, et
la mise en place d’un réceptacle commémoratif cinématographique (ou cinéphile)
”

Mes Mashups reposent précisément sur cet équilibre que vous définissez : a la fois
raconter une histoire et créer des hommages. En réalité, ils proposent plusieurs niveaux
de lecture et de perception. On peut par exemple les regarder sans étre nécessairement
un grand cinéphile, du moment que I'histoire soit prenante. Dans Hell’s Club, mon
Mashup le plus célebrel?], cette tension est particulierement marquée : il y a une pléiade
de personnages populaires, et la frontiere entre accumulation et avancée narrative est
tres ténue, surtout au début du film, ou je m’occupe principalement de présenter
I'espace. C’est quelque chose d'important pour moi, d’ailleurs : quand je commence une
nouvelle ceuvre, je crée un univers autour de mon histoire, un environnement, un décor,
etc. A partir de 13, je peux déployer des péripéties qui seraient vraisemblables d’un point
de vue narratif, dans un environnement rationalisé, a I'architecture tres précise. Il y a
également d’autres questions qui se posent sur la disparité visuelle des films utilisés, de
mon point de vue : la qualité, la texture, s’il y a du grain, de la couleur, mais aussi la
lumiere. Je travaille entierement I’éclairage et sa direction lors des champs-
contrechamps pour que ce soit cohérent visuellement. Sinon 'interaction ne
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fonctionnerait pas entiérement a mon sens. Apres la définition de cet espace, le récit est
mis en place. Dans le cas du début de Hell’s Club, il n’y avait peut étre pas d’« histoire »,
dans le sens d'un gros scénario, mais les interactions entre les personnages et certaines
ramifications définissaient un récit un peu plus implicite, sous-jacent, qui nécessitait
effectivement un certain niveau de cinéphilie. Un cinéphile aura donc logiquement plus
de plaisir a regarder. C’est peut étre 'une des composantes du Mashup et de sa pratique
du détournement : le jeu complice que I'on propose aux spectateurs-cinéphiles attentifs.
C’est aussi pour cela qu'idéalement, il faudrait voir un Mashup deux fois : une premiere
fois dans un rapport ludique (I'aspect cinéphile) et une seconde pour en saisir tous les
enjeux narratifs. Apres, on peut aussi s’amuser a décortiquer mon travail en regardant
quelles solutions narratives je trouve pour faire cohabiter des films (et donc des
univers) différents.

Justement, un exemple d’association me vient en téte. Dans Hell’s Club 1.5,
Bathroom secrets!3], il y a une séquence ou un personnagel*! regarde le miroir
(d’ou on voit le reflet de Jim Carrey dans Menteur, menteur) et murmure trois fois
« Candyman ». Le spectateur cinéphile sait que cela enclenche normalement une
mécanique horrifique (en référence au film Candyman). Effectivement, a ce
moment précis, le personnage de Carrey entre dans une phase de délire et pete les
plombs, juste aprés qu’un étrange visage ne lui apparaisse en vision. Au lieu d’'une
apparition horrifique, il s’agit au contraire d’'une régression comique. Sans pré-
connaissance cinéphile, la causalité d’enchainement narratif parait en surface
complétement absurde. Il y a donc bien un raccourci, puisque la soudaine folie du
personnage n’est pas justifiée par le récit, elle I'est par le jeu de références. C’est
ce travail de décodage des associations qui rend intéressant tout Mashup
finalement, et qui redonne vie aux films recyclés. Le spectateur participe en
confrontant sa propre mémoire du cinéma, mais également son savoir-faire de
spectateur (saisir les enjeux de la narration).

Oui c’est vrai, j’ai fait « confiance » aux spectateurs, méme si, finalement, je ne me suis
pas soucié de savoir si la causalité narrative serait comprise ou pas, car j'ai imaginé cet
épisode comme un assemblage de sketchs aux connexions un peu absurdes. Avec le
recul, je le trouve peut étre un peu trop composite, pas assez affirmé dans son récit.
D’ailleurs, sur cette séquence en question, j'ai effectivement poussé I'absurde jusqu’au
bout puisque, oui, comme vous le relevez, une téte apparait comme un flash, mais sans
étre connectée au cadre diégétique (les toilettes) : il s’agit d'une apparition, et en méme
temps de la figuration d’un « jeu de mot » retranscrit visuellement - le visage étant celui
de I'acteur John Candy. Candy, Candyman. Un simple clin d’ceil assez léger finalement. En
fait, sans parler de raccourci volontaire, je dirais plutdt que je n’ai pas cherché a faciliter
la compréhension car j’aime obliger le spectateur a se poser des questions, et a revoir le
film avec un autre regard. S’il saisit tout dans 'immeédiat, ce n’est pas tres amusant.

On a I'impression que vos Mashups sont entierement maitrisés alors méme que
vous effectuez un travail de détournement, ou le film d’origine doit se tordre a vos
exigences. Outre que cela fait écho aux éternelles chamailleries entre I'importance
du tournage et celle du montage (le montage étant, pour Orson Welles
notamment, le seul moment ou un cinéaste controle entierement son film), cela
est aussi révélateur d’'un aspect assez inhabituel dans la création
cinématographique : le travail dans l'intimité, seul. Le Mashup permet ainsi
I'affranchissement de la dimension industrielle et collective (et tout ce que cela



implique en matiére de droit, d’argent, de moyens, d’entourage, etc.). Rien ne peut
finalement entraver la créativité d'un mashupeur, pas méme la dimension
technique : il est possible a priori d’effectuer une reconfiguration infinie d’'une
matiere cinématographique (a défaut d’'une réinvention pure du réel, propre au
tournage). Si toutes les associations sont possibles, dans n'importe quel
environnement et au gré d’'une physique entierement modulable, vous ne pensez
pas qu’il faudrait finalement rapprocher le Mashup a I’animation ?

Pour le coup, oui ! On peut composer des images avec des éléments disparates, c’est vrai,
et je fais souvent cela. Dans certains de mes Mashups, j’ai recréé entiérement les décors.
Moi-méme, je suis tres attiré par 'animation, et mon prochain film, c’est précisément un
long-métrage animébl. Le Mashup m’a d’ailleurs permis d’affiner ma technique et mon
savoir-faire de monteur. Dans ce film en question, je fais du montage de gestes, comme
je pourrai le faire dans un Mashup. J’aime aussi I’animation pour ¢a, par la fagon dont
elle m’oblige a étre créatif pour palier aux problemes, et en méme temps je peux pousser
plus loin la fantaisie, sans grands moyens logistiques.

Apres, je reste aussi un adepte du tournage. Un film se créé a tous les niveaux, avec les
savoir-faire de toute une équipe, au mixage, au bruitage, a la lumiere, au montage.

Je comprends, bien entendu, la question puisque le Mashup c’est du pur montage, et
certains voient cela précisément comme un atout majeur, puisqu’on se débarrasse de la
difficulté du tournage et surtout des moyens qu'’il nécessite. En revanche, au niveau
narratif, je pense que c’est beaucoup plus difficile de structurer un récit cohérent dans le
cadre du Mashup pour les raisons évoquées dans votre question.

SiI'on se rencontre aujourd’hui, c’est a I'occasion de la sortie au début de I'été de
votre dernier Mashup, Overlook Hotel. Pouvez-vous nous parler de ce film, et de la
différence, peut étre, avec vos autres ceuvres ?

Le projet a débuté comme tous les autres, et ce qui le différencie, c’est un peu son
résultat. Tout commence par une idée de départ simple. Ici, en 'occurrence, c’était une
fantaisie un peu triviale et totalement geek qui me motivait : associer la célébre scéne du
meurtre sous la douche dans Psychose d’Hitchcock avec celle de la chambre 237

dans Shining de Kubrick. Je voulais tout simplement remplacer le tueur au couteau par
Jack Torrance et sa hache. Il faut savoir que je ne prépare pas de scénario, de storyboard
ou de plan de travail, 'écriture se fait en méme temps que le montage - méme si tout est
plus ou moins clair dans ma téte. Des idées de situations me viennent, mais pas encore
de fil conducteur. L’histoire vient au fur et a mesure. Parallelement, j'effectue des
recherches sur les films que je reprends, ainsi que sur les themes qui m’intéressent, et
c’est cette démarche qui meéne au second niveau de lecture qui traverse tous mes
Mashups : la dimension cinéphile, 'hommage au cinéma, permettant ainsi, en méme
temps, de formuler '’ensemble du récit. Dans le cas du Overlook, je voulais rendre
hommage aux classiques de I'’épouvante et du fantastique, revenir un peu sur les
courants qui ont traversé le genre, aux Etats-Unis, au XXe siécle, et prolonger 'histoire
de Shining - les mésaventures de Jack Torrance, interprété par Jack Nicholson, toujours
occupé a finir son roman (cette fois, on peut y observer son travail, a I'inverse du film
original, totalement opaque sur cet aspect). ]’avais déja fait un Mashup intitulé Rise of
the Boogeymen ou je convoquais plutot I'univers horrifique du slasheret ses grandes
figures (Jason, Michael Myers, etc.). L3, ce sont vraiment des films - et non des icones
horrifiques - qui m’intéressaient en priorité : Shining et Psychose donc, mais

aussi Rosemary’s Baby, Sixieme Sens, L’Exorciste. Pas forcément des films violents et gore,



https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/psychose/
https://youtu.be/uBH4VDX6xq4
https://youtu.be/uBH4VDX6xq4
https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/rosemary-s-baby/
https://www.critikat.com/panorama/analyse/sixieme-sens/

mais qui m’ont marqué et qui ont marqué aussi, a mon sens, la cinéphilie et plusieurs
générations de spectateurs.

Le récit - a deux niveaux - se mettait ainsi en place, mais je voulais vraiment ajouter un
liant narratif. ]'ai donc créé une voix-off et des dialogues originaux, ce qui est totalement
inédit dans ma filmographie Mashup. Je pouvais ainsi aborder plus explicitement
certains themes, et complexifier, un peu plus qu’a I'accoutumée, le récit et sa
temporalité. J’ai voulu parler du processus de création, et proposer une sorte de jeu de
miroir : Jack Torrance comme le reflet de Stephen King, I’écrivain, et moi m’identifiant
au personnage en livrant une autobiographie sur ma facon de formuler mes créations.
Pour étre le plus explicite, je suis méme allé jusqu’a faire apparaitre Stephen King en
personne, dans le miroir. L'idée est aussi de convoquer sa figure pour apposer son
propre regard sur les différentes adaptations dont son ceuvre littéraire a été I'objet. En
quelques sortes, le Overlook est un bilan sur mon travail (et sur moi). C’est ce qui
différencie définitivement ce Mashup des autres : la troisieme dimension personnelle. La
compréhension de cet aspect est facilitée par la voix off, c’est vrai, et sans doute ai-je été
parfois un peu trop explicatif et directif dans son utilisation.

La série des Hell’s Club reposait plutot sur un schéma narratif synthétique : des
micro-séquences qui forment une suite de péripéties, dans le cadre d’un lieu-
donné commun. Ici, I'aspect épisodique est rationalisé par I'histoire (les passages
du livre de Torrance). C’est finalement la grande différence, cette mise en

abyme du créateur qui permet de justifier I'accumulation ?

Effectivement, dans les Hell’s Club, le but du jeu (narratif) pour moi est de parvenir a
faire cohabiter des personnages différents et a relier toutes les scenes accumulées dans
un récit commun. Alors que dans le Overlook, I'accumulation des scénes, c’est
précisément le sujet du film, comme vous le rappelez. Pour en revenir a la question
cinéphile déja posée, je pense que le récit est suffisamment clair et structuré pour étre
appréciable sans grandes pré-connaissances. C'est toujours mon but, livrer une histoire
accessible a tous. De plus, les films utilisés restent, selon moi, des grands classiques, déja
tres connus. Concernant les différences, si 'on compare aux Hell’s Club ou méme a tous
mes autres Mashups, c’est aussi la question spatiale que je pose ici différemment.
Puisque nous sommes dans un hotel fantastique, j’ai pu justifier une plus grande liberté
architecturale, notamment dans des passages de lieux qui ne pouvaient a priori pas étre
associés. Si le lieu est important - ’h6tel - je me suis moins attaché a la définition claire
de I'espace. En plus, le Overlook était motivé par une véritable ambition : non pas
seulement la formulation d’un récit alternatif - propre au Mashup en général - mais une
ceuvre qui se hisserait au niveau de son modeéle, puisque le but est vraiment de proposer
une suite inédite a Shining. Méme si on pourra me rétorquer que dans I'absoluy, je
reprends des séquences de films existants.

Il y a toutefois certains passages un peu plus difficiles a comprendre, ou plus
ouverts aux interprétations et appropriations personnelles. Vous naviguez
d’ailleurs entre plusieurs registres de montage, lors de certaines séquences ou la
narration peut apparaitre comme « suspendue ». Je pense notamment aux «
multiples Jack », ou vous compilez plusieurs plans de Jack Nicholson issus de
différents films, et de toute époque, ce qui entraine une sorte d’accumulation de
plusieurs couches de temporalités. Ce passage condense finalement votre projet
esthétique. Déja, je I'interpreéte, dans un premier temps, comme un hommage pur
al'acteur, alors que ces plans n’ont aucune raison diégétique de cohabiter. Mais en



méme temps, cette accumulation a aussi un role narratif dans votre propre récit
(et celui que vous reformulez, le Shining de Kubrick) : Jack Torrance/Nicholson
n’est qu'une simple VERSION temporelle du personnage, alors que de multiples
versions composeraient la réalité diégétique. C'est un peu votre maniere de
justifier pourquoi il apparait sur la photo a la fin du film de Kubrick ?

Oui c’est ¢a ! J’ai imaginé cette séquence en double : dans un premier temps, un
hommage a la filmographie du monstre sacré Nicholson, en particulier les scénes ou on
le voit rire, et dans un second temps, un passage subjectif ou on entre dans la téte et la
folie de Jack Torrance, qui se voit a différentes périodes de sa vie. Il y a d’ailleurs un
autre passage ou il se voit plus vieux dans le reflet du miroir.

La voix off situe le récit 38 ans apres (de nos jours en fait), mais a mon sens la
temporalité est beaucoup plus ambigué, a cause de 'ouverture et la fermeture
identique, la chanson mélancolique des Innoncents de Jack Clayton (et qui
racontait aussi I’histoire de personnages coincés dans une maison hors du temps,
avec des fantomes du passé).

C’est exactement ca. L'idée que je voulais faire passer, c’est que le temps n’avait pas
bougé. Pour lui, il n’y a plus de succession temporelle. Il peut étre en 2018 ou en 1980.
Apres, cette idée peut effectivement échapper a ceux qui ne connaissent pas Les
Innocents. Mais en faisant un peu de recherche on peut comprendre facilement. Je suis
ravi quand on me sollicite pour révéler quelques secrets (I’avantage d’Internet est qu’on
interagit directement), méme si idéalement, je préférerais que les spectateurs les
découvrent d’eux-mémes. Si les gens font preuve de curiosité, je suis content, car j’ai
doublement réussi ma mission commémorative : je les pousse a aller a la rencontre de
films qu’ils ne connaissent pas forcément, et a « creuser » un peu. Tous mes Mashups
sont traversés d’'une multiplicité de détails qui renvoient a une histoire du cinéma,
qu’elle soit culturelle, esthétique ou parfois simplement anecdotique (de style « secrets
de tournage »). Je ne laisse en général rien au hasard dans les détails visuels que je
propose. Dans le Overlook, j’ai disséminé plusieurs clins d’ceil : par exemple, chaque
chambre a son numéro, et la 13 permet de pénétrer dans le monde de Misery, qui est le
13e roman de Stephen King. Autre exemple, la plante devant le bureau de Jack Torrance
est tirée de La Petite Boutique des horreurs, premier role marquant de Jack Nicholson. Ou
encore dans Hell’s Club, lorsque Travolta regarde Pacino, je renvoie évidemment

a Saturday Night Fever, mais ce qu’il faut savoir par ailleurs, c’est que Travolta était
vraiment fan de Pacino, c’était un de ses modeles. Et I'affiche de Serpico accrochée dans
la chambre de Tony Manero, c’est Travolta qui I'a proposée. Quelque part, j'aime assez
bien cette idée de raconter les conditions et les secrets de création de cinéma, flit-ce a
échelle microscopique.

Oui et c’est plus intéressant que les cas de compilations un peu didactiques et
réductrices que I'on trouve sur Internet, ou des plans de films sont accumulés,
avec la prétention de résumer I'histoire du cinéma au moyen d’ceuvres jugées les
plus « représentatives ».

C’est 'un des enjeux de mes Mashups. Mais il y a une part d’intuitivité qui faisait que je
n’étais pas conscient de tout ¢a au départ. C'est vraiment a partir des films qui ont

suivi Terminator Vs Robocop, a mesure que j'explorais les possibles du Mashup, que j’ai
consciemment réinjecté cette dimension cinéphile implicite. Parfois, au moment méme
de leur création, je n’avais pas tous les éléments en téte. Par exemple, Bruce Lee Vs Bruce
Lee, un autre de mes Mashups, avait pour point de départ une idée simple, que Bruce Lee
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se batte contre lui-méme. Mais au moment de débuter le projet, j’ai fait beaucoup de
recherche sur Bruce Lee. Je me suis vraiment rendu compte a quel point c’était un
phénomene mondial. C’est quasiment un Dieu en Asie, il y a beaucoup de statues en son
honneur. Etj’ai donc voulu reprendre I'une de ces statues dans mon Mashup (elle
apparait au personnage telle une hallucination). La, c’était clair, 'idée cinétique (le
combat) était dépassée au profit d'un affrontement culturel : Bruce Lee contre sa propre
image. Je voulais superposer en un plan le combattant, le personnage, et 'icone Bruce
Lee, pour véhiculer I'idée d’héritage, c’est-a-dire ce qu'il représente et ceux qu'il a
inspirés. C'est pour ¢a qu’apres, on voit tous ces autres acteurs, qui sont pour moi des
vrais héritiers de Bruce Lee : Van Damme, Jet Li. Sans mes recherches, je n’aurais pas pu
en arriver la, c’est-a-dire proposer une introspection sur le cinéma.

Il me semble - mais I'impression est peut étre faussée (vous me donnerez votre
avis) - que beaucoup de Mashups tournent souvent autour des mémes ceuvres et
des mémes maitres : Hitchcock et Kubrick. Vous aviez tres rarement travaillé a
partir des films de ces deux cinéastes (sauf de maniére un peu périphérique). Et
1a, c’est la rencontre ultime entre deux ceuvres-monuments (cinéphiles)

: Shining et Psychose. Les deux films sont ainsi présentés comme les réceptacles
par excellence d'un genre horrifique (ou fantastique, mais peu importe le genre,
on est plutot sur une question de registre).

Je ne sais pas si on peut étre définitif avec cette impression, mais c’est vrai que tous les
mashupeurs que je connais ont en général envie de se frotter a ces grands classiques de
deux cinéastes incontournables, Hitchcock et Kubrick. L'importance de Psychose dans le
Mashup, est également liée, a mon sens, a sa séquence du meurtre sous la douche, trés
découpée, comme un Mashup finalement. Elle constitue déja une étrangeté visuelle qui
pousse a la réappropriation et a la projection de ses propres désirs - ce que fait un peu
Brian de Palma dans certains de ses films. Ce procédé est devenu avec le temps
incontournable, on ne s’en rend peut étre plus vraiment compte aujourd’hui. Beaucoup
de films ont utilisé cette méthode de sur-découpage, car Hitchcock avait compris que la
véritable terreur vient du hors-champ. Par exemple pour 'une de mes séquences de
meurtre dans le Overlook, j'ai repris des passages de Liaison fatale, qui étaient montés a
la maniére de Psychose (I'hommage y était explicite, ils sont allés jusqu’a reprendre le
méme carrelage). Je pense donc qu'’il s’agit finalement d’'une sorte de fantasme que de
pouvoir proposer sa propre version de ce classique. En tout cas j’ai voulu tordre sa
célebre scene et proposer une histoire qui va au-dela, en poussant les associations. Je
dirai que c’est la caractéristique principale de mon ceuvre globale : ouvrir la boite de
Pandore - a la fois I'aspect cinéphilique, et a la fois I'aspect créatif, une ouverture des
possibles qui renvoie aussi a I'idée d'un théatre imaginaire. Si je parviens a surprendre
'auditoire avec une scene que tout le monde connait par cceur, j’ai accompli ma mission.

C’est un peu le challenge du Mashup : étre dans un processus de recréation
permanent (puisqu’'un méme film peut étre emprunté et décliné de plusieurs
manieres) alors méme que I'ceuvre cinématographique est a prioridéfinitive. Par
conséquent, I'effet de surprise sera toujours limité par le mouvement initial du
film d’origine : par exemple, lorsque Jack Torrance rencontre le clown tueur

de It (le remake), vous vous appuyez ici sur le fameux passage avec la femme dans
la baignoire. On en connait I'issue - Jack recule - ce qui nous permet aussi
d’anticiper le déroulement de la séquence.
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Pas tout le temps en fait. Ca peut étre une crainte, mais dans la séquence en question, la
mécanique initiée n’est aucunement le suspens (est-ce qu’il va s’en sortir ?), puisqu'’il est
de toute fagon le héros de ce récit. Effectivement, on anticipe le fait qu'il va sortir de la
piece, et donc qu'’il sera au moins temporairement invincible et imperméable aux
dangers de 'hotel (et donc ¢a pourrait en atténuer ’horreur). Mais ce n’est pas génant
pour moi. Je pense qu’avec un peu d’astuces, on peut remodeler entierement la scene. Il
suffit finalement de s’inspirer d’Hitchcock : par la fragmentation des plans, il a amplifié
'affect d’'une scéne de meurtre, et a retranscrit son indescriptible violence. La j’ai laissé
la séquence de Torrance dans la baignoire se dérouler entiéerement car je voulais qu'on
reste avec lui, je n’avais pas en téte de suggérer qu'’il puisse étre en danger, puisqu'’il est
le fil conducteur du récit. Le véritable danger pour lui, ce sont ses propres pensés, ses
idées de meurtre, sa folie destructrice. Rien qui ne puisse I'atteindre physiquement.

J’aimerai revenir a la question de la popularité de ces deux films. Il y a notamment
eu la sortie, cette année de Ready Player One réalisé par Steven Spielberg. Le

film rejouait précisément Shining, lors d’'une scéne, dans un registre ludique et
attractif (dans le sens d'un parc d’attraction).

Oui c’est vrai, et je pense que Ready Player One doit aussi beaucoup au Mashup, dans sa
maniere de reconfigurer la reconfiguration, et de rendre hommage a la circulation
culturelle, tous supports confondus. Apres, de maniere générale, tout cinéaste est avant
tout cinéphile, a mon sens. Il y a donc forcément des connexions qui peuvent se former.
Dans le cas du Mashup, ces connexions cinéphiles sont au cceur du processus créatif.
Apres, il y a plusieurs manieres d’y parler de cinéma, impliquant plusieurs niveaux de
cinéphilies. Mais apres tout, qu’est ce qu’étre cinéphile : se plier a une vision collective
un peu imposée sur ce qui constitue les grandes ceuvres de cinéma, ou au contraire
pousser sa curiosité et aller a la rencontre de I'inconnu ?

Je tiens a préciser toutefois que mes Mashups ne sont pas pensés comme des films de «
fan ». Je n’ai pas d’admiration particuliere pour Shining ou Kubrick. Je ne vais pas me
mettre en position de béatitude devant son ceuvre. Je m’appuie avant tout sur des
extraits ou la puissance formelle est indéniable pour formuler au mieux mon récit. La
Mashup en général doit garder, je pense, une forme iconoclaste, casser la solennité. Et
surtout, on ne doit pas avoir peur de mélanger tous les films, casser la verticalité élitiste
qui tend a séparer les grandes ceuvres du reste. C'est pour ca que dans Hell’s Club je
mélange certains chefs-d’ceuvre avec des films que 'on peut considérer comme mineurs
ou franchement mauvais.

Le Overlook Hotel s’attache autant au film de Stanley Kubrick qu’au roman de
Stephen King. Dans le roman, la folie de Jack s’intégrait progressivement dans un
processus un peu complexe mettant en perspective son passé houleux
(alcoolisme) propice a la mise en place d’'un climat fantastique. La peur s’installait
grace au theme général de la métamorphose (a I'image de la scene centrale du
roman, les animaux en buisson qui s’animent). Tandis que dans le film de Kubrick,
le processus est un peu plus opaque, plus introverti, labyrinthique, a I'image
justement de la scéne finale. Finalement, le theme et le motif de la métamorphose,
n’est-ce pas le sujet principal du Mashup : recréer, remodeler, reformuler,
transformer ?

Oui tout a fait, et c’est pour ¢a que dans le labyrinthe, a la fin de Overlook Hotel, il y a
toutes ces créatures : je renvoie a I'idée du Minotaure, au fond du labyrinthe. Mais
surtout j'ai donné I'impression que c’est un méme monstre qui change de forme et de
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structure, comme s’il y avait métamorphose. J'ai particulierement insisté sur cette
dimension synthétique, irréelle, presque animée : par exemple j’ai mis des loups du

film 300 car j'appréciais leur c6té completement artificiel, puisqu’ils ont été animés
(j’aurai pu prendre des vrais loups apres tout). Cette monstruosité dans le labyrinthe,
c’est aussi pour moi une maniere de rendre hommage a Lovecraft, qui a beaucoup
marqué la littérature fantastique américaine - et sa déclinaison cinématographique.
Donc oui, je renvoie au roman aussi, que je mélange a son adaptation, et j’ai suivi le fil de
'ceuvre littéraire de King, en intégrant d’autres adaptations : I,

Simetierre, Carrie, Christine. Ce n’est pas un secret, Stephen King n’a pas vraiment aimé
la version Kubrick, trop éloignée a son gofit de son livre. En revanche, il a plutét
apprécié Christine de John Carpenter. Dans le Overlook Hotel, 1a voiture finit d’ailleurs
par écraser Jack, dans le labyrinthe. Plus précisément c’est son propriétaire et créateur,
Arnie (joué a I'époque par Keith Gordon), qui I’écrase. Ce point est important : dans le
film de Carpenter autant que dans le roman de King, Arnie est présenté comme l'auteur
de Christine, celui qui lui redonne vie. Par contre, lorsque Christine commet un crime, a
aucun moment Arnie n’est visible a bord du véhicule, puisque ce dernier agit
(hypothétiquement) seul. J’ai donc mis son visage derriere la vitre, pour suggérer que
c’est bien I'auteur de Christine (Arnie/Stephen) qui écrase le Torrance de Kubrick.
J'aurai pu mettre le visage de King en personne a la place, mais ¢a aurait été trop flagrant
comme intention. Malgré tout, j’ai quand méme tenté une réconciliation a la fin du film.
Quand Jack Torrance dit en voix-off, dans le Overlook, « j’ai créé des monstres qui ont fini
par m’échapper », c’est Stephen King qui parle, lucide sur le fait que plus rien de ce qu'’il
a créé ne lui appartient totalement désormais. Et moi aussi quelque part, quand je
construis un Mashup, ¢ca m’échappe aussi, je n’ai pas forcément conscience de tous mes
choix. Le fait est que les commentaires extérieurs nourrissent parfois postérieurement
ma propre réflexion sur mes films. Par conséquent, j’apprends et découvre moi aussi des
choses en faisant des Mashups. Pour un chercheur en cinéma, ¢a peut préter a sourire,
mais moi je suis content de ¢a, que le fruit des mes recherches quand je prépare un
projet se transforme en élément de création, en composante esthétique - et c’est
quelque part I'une de ses beautés. Et d'un point de vue personnel, je vois aussi que mes
Mashups m’échappent, sur Internet, puisque je constate que des gens ont repris certains
passages de mes créations. Quelque part je suis content, c’est aussi le jeu d’'Internet, la
circulation des images, et ca permet de perpétuer infiniment ce processus de recyclage.

Pensez-vous que la limite du Mashup, c’est finalement sa maniere d’étre percu :
dans une vision un peu réductrice d’éternel doublon trivial, puisque recyclant des
ceuvres ?

Le probleme c’est qu’il n’y a pas encore assez de Mashups « sérieux », qui mettent en
retrait cette dimension ludique. Pour 'instant ce sont surtout des gags, des choses
amusantes. Peut étre que le public ne s’attend pas a plus ambitieux.

Et c’est ce qui vous frustre actuellement, ce qui a entrainé votre résignation et
votre volonté d’arréter le Mashup ?

Oui et non. Peut étre que le canal de diffusion, Internet, fait qu’on entre dans un rapport
différent aux images, ou notre concentration se retrouve amoindrie. Mais j’ai eu la
chance d’étre projeté en salle, et la je peux dire que I'attention était soutenue et les
retours positifs. 20 ou 30 minutes en salle, ce n’est rien. La perception du temps est
différente. Sur internet, 30 minutes, c’est la fin du monde. Surtout si I’on n’avait pas
prévu d’aller voir I'ceuvre et que I'on tombe dessus par hasard : ¢a nous fait entrer dans
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une logique de consultation qui fait que 'on ira pas forcément au bout. Je sais que ¢a
sera difficile de retenir le spectateur « imprévu » plus de 5 minutes. Mais c¢a fait aussi
parti du processus de diffusion du Mashup, a la fois son obstacle et sa richesse (apres
tout, on peut toucher une large audience, et donc étre vus massivement, ce qui est aussi
une belle récompense pour un artiste). Son coté « outsider » résulte aussi du fait que I'on
ne traite pas systématiquement de ses nouvelles sorties dans les revues spécialisées, a
I'inverse des sorties salles. Mais la c’est un autre probleme qui se pose, d’ordre autant
culturel qu'économique (il faut le temps de voir tous les Mashups et de pouvoir les
traiter). Mais personnellement je n’ai pas a me plaindre, j’ai souvent été sollicité par la
presse, je pense surtout a mes collegues.

Et en méme temps, si on centralise la diffusion du Mashup sur une seule
plateforme, et si on régule les sorties, est-ce qu’on ne perd pas cette idée de
liberté ? Quid d’'un changement de support de diffusion ? Ca reste finalement un
probleme d’accessibilité inhérent a toutes formes d’arts alternatives, qui finissent
par constituer des niches vers lesquelles il faut faire I'effort d’aller - par exemple
lorsque Jean-Luc Godard, qui est tout de méme un cinéaste tres céléebre, sort

ses Histoire(s) du cinéma, cela reste assez méconnu du grand public. Le Mashup a
I’avantage d’étre plus accessible, en tous points. Mais de la méme maniére se pose
la question sur son devenir.

En plus quand Godard fait ses collages, on ne dit pas vraiment « ces images ne sont pas a
lui », on estime I'ceuvre dans son entiereté. Apres, encore une fois, j’'insiste sur le fait que
'on a tendance a limiter le Mashup a sa dimension ludique, ou les associations
saugrenues entre les films sont percues uniquement comme des catalyseurs comiques.
Peut étre que le terme « mashup » est trop connoté « memes, internet, détournement
comique ». Le changement de regard prendra peut-étre du temps. Mais en tout cas je
n’arréte pas le Mashup parce que ¢a ne meéne « nulle part ». Déja, d'un point de vue
creatif, il y a encore tellement de possibilités ! Honnétement, on en est pour l'instant
qu’au début de son potentiel d’exploitation et d’inventivité. La limite du possible reste
finalement I'imagination, mais aussi cette espece de barriere mentale qui nous maintient
sur ce qui est acquis. Je ne généralise pas du tout, mais un exemple simple : la fameuse
scéne de douche, moi-méme j’ai eu du mal a la décliner, car j’avais en téte le meurtre
initial, avec le couteau qui brille (si cher a Hitchcock). Je n’arrivais pas a m’en détacher.
J’ai mis un peu de temps a avoir le déclic, qui fut d’utiliser 'environnement et me dire
qu’il y a d’autres possibilités de meurtre : avec I'eau, électrocution et noyade par
exemple, etc... De maniere générale, c’est difficile de faire abstraction de I'orientation
narrative initialement imposée. Il faut faire I'effort de déstructurer les plans et les
réduire a leur figuration la plus primaire (on en revient a une question de mouvement).
Ensuite, si on se pose d’un point de vue économique, il y a encore de grands pas a faire,
notamment I’épineuse question des droits d’auteur. En tout cas, d'un point de vue
personnel, je ne fais pas ¢ca pour 'argent, et le Mashup ne me rapporte rien, je ne
monétise pas ma chaine YouTube non plus. Toutefois, en termes de « vues », je n’ai plus
connu de succes similaire a celui du premier épisode de Hell’s Club, alors méme que j'y
débutais a peine I'exploration des possibles. Mais avec le Overlook, j’ai passé un nouveau
cap, et je n’avais jamais eu autant de commentaires aussi pointus et riches. Ca c’est une
belle récompense. Et c’est vrai que je soigne la finition de mes Mashups, afin d’anticiper
une potentielle projection en salles. Ca sera le cas d’ailleurs pour ce dernier,
normalement, en septembre. Du coup, ¢a répond en partie a cette question sur le
devenir, sur la migration de support : pour ma part, ce serait formidable d’étre projeté



régulierement en salles. Je suis persuadé, j’espere, que dans quelques années, on pourra
faire des long-métrages de Mashup qui seront diffusés systématiquement au cinéma, et
qui ne poseront plus de problemes de droit. Il faudrait s’inspirer du systeme de forfait
du sample en musique, ou on « loue » le morceau. Comme ¢a, on reste respectueux de la
question du droit d’auteur. Mais ce processus est long, ¢ca n’aboutira pas dans I'immeédiat
hélas.

Notes
1. T Gérard Genette, Palimpseste, la littérature au second degré. 1982.

2. T ils’agit en réalité d’'une série de trois Mashups. Le premier épisode a connu un tres vif succes
mondial.

3. T 3eépisode de la série, mais se déroulant au méme moment que les événements du premier.
4. T EnTloccurrence, le Howard Hughes joué par DiCaprio dans Aviator.

5. T Il s’agit d'un récit post-apocalyptique intitulé The Lost Soldier, ou un robot tente de se forger sa
propre humanité.


https://www.critikat.com/actualite-cine/critique/aviator/

