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. A propos de Maxime Decout, Qui a peur de [’imitation ?, Paris, Minuit, 2017, 160p.

L’imitation n’a pas bonne réputation, ni 1’imitateur bonne presse. La premiére au mieux
questionne mais le plus souvent inquiéte, inspire une méfiance sourde face a une entreprise
dont la propriété n’est plus avérée, ou la création semble se gauchir et dont 1’origine se
double, se trouble ; autre ere du soupgon ou le second oscille entre peur d’étre démasqué et
jouissance indue, extorquée, d’une ceuvre dont il n’est que I’inavouable co-signataire. Puisque
« ’imitation n’est jamais une attitude évidente, simple » (7), 1’écriture investigatrice de
Maxime Decout le sera d’autant plus; un ton léger, badin parfois, des choix lexico-
syntaxiques qui fuient les alambics inutiles, un godt certain pour la formule, une connivence
explicite avec le lecteur complice.

L’auteur ne peut ici ¢luder la connotation trés marquée de son objet d’étude, et la réflexion
s’origine dans une axiologie négative qui, méme lorsqu’elle tend a s’affranchir de ces
présupposés, continuera a scander sa démonstration. « Recel », « contrefagon », « maraude »,
I’imitation s’inscrit aisément dans une isotopie du vol que croisent les invariants des proces
qui, de tous temps, lui ont été intentés. Entre « déni » et « délit d’imitation » (49), I’imitateur
définit également, en creux ou en négatif, le génie littéraire. 1l est celui qui abdique, face a
1’absolu, face au vertige de ce qu’il voudrait écrire.

Rapidement, Decout s’attache cependant a repenser 1’imitation au-dela de I’antagonisme qui
I’oppose a I’invention. Avec méthode il isole ses constituants — pastiche, parodie, plagiat — et
y discerne des degrés. Sans sombrer dans I’anecdotisme 1’essayiste exemplifie généreusement
et le plus souvent, savoureusement. Les pratiques dialoguent, la notion se déterritorialise ; la
« peur » laisse place au vertige face a I’anthologie qui prend forme, de 1’Antiquité a la
littérature contemporaine, de Montaigne a Perec, de Stendhal a Modiano, de Nodier & Sartre.
L’essai — qui aurait pu se muer en réquisitoire — multiplie les ouvertures et tend vers un ton et
une forme de plaidoyer. Promue « sage-femme » (100) de I’histoire littéraire, I’imitation se
dresse a 1’épicentre d’une communauté créatrice, novatrice, et dont le mimétisme est la
matrice séculaire.

Ligne tensive du propos, la « peur » peut s’évanouir en un plaisir que 1’essayiste souhaite
contagieux. Plaisir de I’investigation bien sir, et I’entrée privilégiée qu’il ménage dans les
coulisses du fait littéraire n’y est pas étrangere. Plaisir voyeuriste devant 1’établi entrouvert
des grands de I’écriture et des fabriques de la postérité. Griserie de 1’écrivain qui travestit son
style, ou se style en autre, charmé par la « sorcellerie des mots lus » (64). A ’exemple de
Decout lui-méme, sans aucun doute. Une fois le livre refermé son lecteur peut s’interroger sur
I’assignation de cette premiere personne du prometteur « Longtemps j’ai imité de bonne
humeur », qui titre son introduction. « Ce livre que vous lisez », interpelle-t-il, « n’est-il pas
d’ailleurs, comme tant d’autres, le fruit d’un brigandage souterrain parmi d’innombrables
discours ? » (8).

Au-deld du plaisir qu’elle suscite, 1’essai tend a penser 1’imitation comme un symptome
éclairant, un poste d’observation avancé dans 1’étude des décisions qui générent I’écriture.
Pasticher, c’est ouvrir une bréche dans I’hermétisme du tout formé par le texte source, rompre
son charme pour en examiner la machinerie, démythifier I’imité par 1’examen scrupuleux,
nécessairement analytique, de sa fabrique verbale. C’est aussi, pour le pasticheur, suppléer les
insuffisances de ses propres pratiques, et le plus souvent, se hausser. L’imitation n’est plus
dépossession, mais conquéte. Imiter revient, scripturairement parlant, a se trouver. Se voit
problématisée non seulement la notion d’originalité mais aussi et surtout le lien qu’elle noue
avec ’originel. Y a-t-il une ceuvre premiere, a la fois mod¢le, étalon et parangon pour celles a
venir ? Toute ceuvre est-elle nécessairement 1’annexe, plus ou moins heureuse, d’une autre ?



Si la remontée vers un amont absolu de I’imitation demeure ouverte, béante, la prise en
compte d’un aval ouvre d’autres perspectives. L’imitation creuse une irréductible distance,
pour devenir « une critique performative qui réalise ce qu’elle postule » (95), et par la un
actant majeur du progrés esthétique et intellectuel. Projetée dans le champ de 1’écriture
collectiviste, cette conception de I’imitation comme réactivation incessante de la créativité
forme un «vaste compagnonnage entre écrivains », au service de 1’avancée littéraire. Cette
dimension partagée de 1’acte d’écriture introduit une dynamique fascinante au cceur du
langage et du style. Puisque « I’ceuvre se fait avec et contre des modéles, et que cette lutte
diligente de bout en bout certains textes » (67), I’élan mimétique fait du style une mosaique
d’emprunts ; la signature textuelle d’une singularit¢ demeure, mais elle procéde d’un
assemblage, nourri de traits électifs, et participe d’autres, en cours et a venir. Si le style peut
étre percu comme un marqueur identitaire, le travail de mutualisation, de partage, d’emprunt,
qui induit un rapport a I’autre, ne peut rester sans conséquence : le style devient « commerce
identitaire du Moi dans ses rapports étroits [...] avec ’autre » (85).

Au terme du parcours que propose Qui a peur de [’imitation ? 1’interrogation demeure, mais
son point focal s’est salutairement déplacé. L’étude a non seulement éclairé les bornes
définitoires de I’imitation, mais surtout elle ne 1’a pas figée dans une commode stéréotypie.
Au contraire, le cadre conceptuel large et la disparate des exemples convoqués appellent a une
autre lecture, ouverte a « I’immense paradoxe que cristallise I’imitation », crainte « pour ce
qu’elle est » mais mise en ceuvre « pour ce qu’elle permet » (70). La vie des textes, la
circulation des savoirs, le renouvellement des formes résultent d’une lente juxtaposition — ou
concaténation — d’écritures, disposées sur la table du « grand banquet de I’imitation
collective » (128). Entrer en écriture, s’asseoir a la table, n’exige pas 1’éviction de tout
modele, bien au contraire.
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