
HAL Id: hal-04438458
https://hal.science/hal-04438458

Preprint submitted on 5 Feb 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Poétique de l’analogie universelle La tradition de
l’encyclopédisme médiéval

Valérie Gontero-Lauze

To cite this version:
Valérie Gontero-Lauze. Poétique de l’analogie universelle La tradition de l’encyclopédisme médiéval.
2023. �hal-04438458�

https://hal.science/hal-04438458
https://hal.archives-ouvertes.fr


 
 

 

Poétique de l’analogie universelle 

La tradition de l’encyclopédisme médiéval 

 

Dans l’histoire des relations entre poésie et sciences, l’encyclopédisme médiéval occupe 

une place à part. Pour en mesurer toute la spécificité, dans un souci d’écarter tout risque 

d’anachronisme, il convient d’interroger les notions de « poésie » et de « science », et partant 

de « poésie scientifique ».  

La Renaissance du XII
e siècle se traduit par un vaste mouvement de traductions du latin 

en langue romane, mouvement culturel qui participe de la translatio studii et imperii et dont 

bénéficie l’encyclopédisme 1. Cet effort de synthèse se situe dans la continuité de grands 

textes antiques et médiolatins, comme l’Historia naturalis de Pline l’Ancien ou les Etymogiae 

d’Isidore de Séville. Cependant le texte médiéval ne reprend jamais servilement ses sources : 

le texte repris est modifié et adapté au public de l’époque. 

Le XIII
e siècle, surnommé « siècle de l’encyclopédisme », voit naître une floraison de 

textes en latin, puis en français : ces ouvrages d’origine scolaire et universitaire ont vocation à 

vulgariser le savoir. Il s’agit de vastes sommes (encyclopédies) ou de traités spécialisés 

(lapidaires, bestiaires, etc.). On assiste à une vive opposition entre les partisans et les 

adversaires d’Aristote, l’aristotélisme et la scolastique. Ces débats d’idées se traduisent 

également par une fièvre de culture qui atteint tous les domaines du savoir. Vers 1260, saint 

Thomas d’Aquin intègre l’aristotélisme à la théologie, et sa pensée s’oriente vers le 

rationalisme. La pensée médiévale est un humanisme avant la lettre : l’homme est un 

microcosme dans lequel se reflète tout l’univers connu, le macrocosme. L’une des plus 

célèbres encyclopédies est celle du dominicain Vincent de Beauvais, Speculum maius. Le 

terme speculum (« miroir ») s’utilisait alors pour désigner les œuvres didactiques, qui 

donnaient une image du savoir, tel un miroir qui reflète la réalité. Cette métaphore du miroir 

est filée dans de nombreuses œuvres médiévales : le miroir doit montrer une image visible et 

lisible ; il est à la fois instrument de connaissances et d’embellissement de soi-même ; le livre-

miroir donne accès à la vérité sur soi-même et aux mystères divins 2 La première 

encyclopédie en langue française, rédigée par Gossuin de Metz, s’intitule L’Image du monde : 

là encore, il s’agit de donner à voir, de donner à lire les connaissances scientifiques à un large 

public, auquel on veut s’adresser directement. 

À la fin du XIII
e siècle, deux œuvres de vulgarisation empruntent la forme dialoguée 

pour mettre en scène l’échange de savoir scientifique et la curiosité insatiable de l’apprenant : 

Le Dialogue de Placides et Timéo et Le Roman de Sidrac, également appelé Fontaine de 

toutes sciences. La vulgarisation du savoir accompagne le développement des universités au 

XIII
e siècle, qui se traduit notamment par une multiplication des documents écrits.  

Dans le cursus universitaire, les matières scientifiques étaient dans la continuité des 

matières littéraires. Les arts libéraux s’organisaient en deux parties : le trivium (grammaire, 

rhétorique, dialectique) et le quadrivium (arithmétique, géométrie, musique, 

 
1 Ce concept, hérité de la Bible, considère le Savoir et le Pouvoir comme deux entités autonomes, qui passent de 

ville en ville au fil des époques, selon un mouvement de l’Orient vers l’Occident. La ville de Troie est le premier 

jalon de la translatio studii et imperii ; après la chute de Troie, Savoir et Pouvoir passent à Athènes, puis à 

Rome, pour être disséminés dans certains pôles urbains ou curiaux dans l’Occident médiéval. 
2 Mar Jonsson, 1990. 



 
 

astronomie/astrologie). Corollairement, les encyclopédies abordent tous les domaines du 

savoir, les sciences humaines comme les sciences exactes, pour reprendre la terminologie 

actuelle. Cette dimension encyclopédique, parce que globale, a longtemps desservi ces textes : 

ils étaient jugés comme trop scientifiques par les littéraires, trop littéraires par les 

scientifiques, et de fait délaissés par tous les spécialistes. Fait significatif, les actuels manuels 

et anthologies sur le Moyen Âge n’accordent que peu de place à l’encyclopédisme, quand ils 

abordent ce genre, alors que ce sont des textes majeurs qui nous permettent de mieux 

comprendre l’histoire littéraire et l’histoire des sciences, et d’explorer les possibilités d’une 

relation entre sciences et littérature sur la longue durée. Le but de ce chapitre est précisément 

d’interroger cette relation complexe d’un point de vue historique et poétique. 

 

Une « poésie scientifique » ? 

 

Il convient de s’arrêter un instant sur le sens des mots que nous manions. Comme son 

synonyme ars, le mot latin scientia désigne au Moyen Âge toute forme de savoir, aussi bien le 

savoir abstrait que l’habilité technique. Il ne faut pas le confondre avec le mot sciences de 

notre langue actuelle, même si c’est son étymon. Le mot scientia recouvre aussi bien les 

sciences exactes que les sciences humaines – les sciences naturelles font partie de la 

philosophia naturalis. 

Pour mieux cerner le concept de « poésie scientifique » au regard des cadres 

intellectuels de l’époque médiévale, il convient de faire un détour par une autre expression 

antithétique : la « science poétique 3 ». L’adjectif poétique s’entend alors de deux manières. 

En premier lieu, est poétique ce qui est relatif à la poésie dans sa conception formelle, la 

métrique (dénotation). Est également poétique ce qui parle à l’âme, suscite des émotions 

agréables (connotation). Une science peut être qualifiée de poétique si elle prend des détours 

imagés pour se faire comprendre, mais aussi si elle s’écrit sous forme de poème. La poésie 

scientifique médiévale est à cet égard une science doublement poétique, d’une part par son 

usage des tropes et par sa versification, d’autre part par la pensée analogique. 

Si l’expression « poésie scientifique » est ressentie comme une antithèse aujourd’hui, 

c’est que la poésie et les sciences se sont éloignées à l’époque moderne, alors qu’elles allaient 

de concert pendant l’Antiquité et le Moyen Âge, comme le souligne Ernst Robert Curtius : 

 

La Renaissance du XII
e siècle met constamment philosophie et poésie sur le même plan 

[...]. Les sciences naturelles sont considérées comme une partie de la philosophie [...]. 

On exige du poète qu’il se meuve à l’aide dans les sciences naturelles. Dante 

s’accommode de cette exigence lorsque dans La Divine Comédie, il fait des digressions 

sur les taches de la lune [...], l’embryologie ou la formation de la pluie 4. 

 

Cette confusion entre sciences et poésie a beaucoup gêné les critiques modernes, qui 

jugeaient cette alliance incompatible, et surtout nuisible à la science. Ainsi Louis Bertrand 

s’exprime en des termes méprisants : 

 
3 L’expression « science poétique » désigne également la mythologie ; ce n’est pas dans ce sens que nous 

l’entendons ici. 
4 Curtius, 1956, p. 333. 



 
 

 

La science des anciens, étant à demi poétique, se prêtait assez bien à la forme du poème 

didactique. Mais aujourd’hui la science positive s’étant constituée en contradiction avec 

la métaphysique et la poésie, le poème didactico-scientifique est devenu impossible. 

Mettre en vers des formules et des expériences de biologie est souverainement ridicule 

et anti-poétique 5. 

 

Pourtant un siècle avant notre ère, dans son De Natura rerum, l’auteur latin Lucrèce 

préconisait d’utiliser la poésie comme miel pour adoucir la science, pour faciliter la diffusion 

du savoir : 

 

Quand les médecins veulent donner aux enfants la répugnante absinthe, ils enduisent 

auparavant les bords de la coupe d’une couche de miel blond et sucré : de la sorte cet 

âge imprévoyant, les lèvres seules séduites par la douceur, avalent en même temps 

l’amère infusion et, dupe mais non victime, en recouvre au contraire force et santé. 

Ainsi fais-je aujourd’hui, et comme notre doctrine semble trop amère à qui ne l’a point 

pratiquée, comme la foule s’en écarte avec horreur, j’ai voulu te l’exposer dans langue 

des Muses et, pour ainsi dire, la parer du doux miel poétique 6. 

 

Les médecins poètes latins et médio-latins ont utilisé les outils poétiques pour diffuser 

leur savoir scientifique : le Savoir, considéré comme une entité supérieure, avait besoin de 

l’écrin poétique pour se mettre en valeur, mais aussi pour se conserver. Considéré comme 

l’art littéraire le plus noble, la poésie est le moyen d’expression par excellence. Dans 

l’Antiquité tardive, tous les sujets peuvent être abordés, avec des formes très variées : des 

Rivages maritimes d’Aviénus en trimètres ïambiques au Poème sur la greffe de Palladius en 

distiques élégiaques 7. Le Moyen Âge puise très largement dans cet héritage. La poésie a donc 

d’abord une fonction mnémotechnique : c’est un langage-mémoire qui permet d’emmagasiner 

les connaissances 8. Contrairement à la poésie scientifique du XIX
e siècle qui fait l’apologie 

des nouveautés techniques et des progrès de la science, l’encyclopédisme médiéval reprend et 

collationne les connaissances anciennes, afin que rien ne se perde 9. Certaines œuvres 

didactiques sont d’ailleurs des manuels scolaires. La poésie est avant tout un outil, le plaisir 

qu’on en retire est second. Le vers syllabique, inventé pour les besoins de l’Église médiévale 

dans le but de mémoriser la liturgie, se dégage progressivement de ses origines religieuses. 

Ainsi l’écriture en vers se développe-t-elle d’un même  élan avec la littérature médiévale, en 

latin puis en français, et restera la norme pour les écrits littéraires et scientifiques jusqu’au 

mouvement de mise en prose du XIII
e siècle. En d’autres termes, s’il est possible de parler de 

poésie scientifique ou de science poétique au Moyen Âge, c’est à la condition de l’inscrire 

« dans la tradition de la transmission du savoir versifié, chère à l’Occident 10 ». Un autre 

 
5 La fin du classicisme et le retour à l’antique dans la seconde moitié du XVIIIe siècle et les premières années du 

XIXe siècle, Paris, Hachette, 1897, p. 261. 
6 Edition Ernoux, 1978, p. 35.  
7 Cusset, Musa docta.  
8 Chométy, 2014. 
9 « L’encyclopédie par entassement appartient à une époque qui n’a pas encore su trouver une représentation 

bien arrêtée du monde ; c’est pourquoi l’encyclopédiste collectionne, énumère, additionne, mû par la seule 

curiosité, et par une espèce d’humilité de brocanteur », Eco, 2016, p. 120. Marchal. 
10 Thomasset, 1993, p. 22. 



 
 

phénomène explique le déploiement de la poésie scientifique : la place du livre et du Livre 

dans la société médiévale. 

 

De l’homme qui lit à l’homme qui lie 

 

La relation de l’homme médiéval au livre est de deux ordres : matérielle et 

psychologique. Au début du Moyen Âge, la transformation de l’objet-livre, avec le passage du 

volumen (rouleau de papyrus) au codex (cahiers de parchemin) entraîne une modification du 

geste du lecteur. Le livre, devenu feuilletable, est utilisé comme support de gloses et de notes 

marginales. À la fonction passive de conservation succède la fonction active de consultation, 

de recherche dans la trame textuelle. L’ouvrage est alors envisagé dans sa totalité, ce qui 

bouleverse l’étude biblique. La Concordance de la Bible, achevée vers 1240, permet d’étudier 

les sens et emplois d’un mot de la Genèse à l’Apocalypse. La lecture devient alors plurielle et 

s’étoffe au fil des rapprochements. L’hétérogénéité des livres bibliques fait alors sens grâce 

aux liens mis en exergue par l’exégèse. Le premier niveau d’interprétation est le sens 

historique ou littéral. Le sens spirituel, figuré et second, se subdivise en sens allégorique (liens 

entre l’ancienne Loi et la nouvelle Loi), moral (les paroles et actions du Christ comme modèle 

du comportement à adopter) et anagogique (lien avec le Jugement dernier). À la fin du 

XII
e siècle apparaissent de nouveaux instruments d’analyse du texte biblique : les recueils de 

distinctiones, répertoires des différents sens d’un mot dans le Bible. Ces index vont donner un 

nouvel élan à l’exégèse, biblique puis profane. Les auteurs de l’Antiquité, appelés auctoritates 

ou philosophi, comme Ovide ou Virgile, sont souvent cités dans les textes médiévaux pour 

tracer la filiation du savoir, pour insister le respect dû à des connaissances ancestrales. Les 

récits païens ne pouvaient pas être pris au pied de la lettre dans cet univers chrétien : les Pères 

de l’Église en ont fait une lecture allégorique. Cette méthode de lecture, qui cherche toujours 

des sens seconds derrière le sens littéral, va devenir systématique pour les clercs médiévaux. 

C’est précisément l’outil d’analyse du texte biblique qui va servir à aiguiser la pensée 

scientifique, et faciliter sa mise par écrit.  

Le clerc, l’homme qui lit, est aussi fondamentalement un homme qui lie : le mode de 

lecture biblique s’applique à la Création tout entière, et se retrouve dans les encyclopédies.  

Lire et décrire un texte, c’est avant tout expliquer le sens des mots, plus précisément passer du 

sens propre au sens figuré. Les clercs commentaient ensuite les créatures comme ils avaient 

commenté les mots, d’où les similitudes méthodologiques entre les textes religieux et 

scientifiques, qui parfois fusionnent dans certains lapidaires et bestiaires. 

La science médiévale est fondée sur la pensée analogique, considérée comme poétique 

par la pensée moderne. L’analogisme repose sur le principe de similitude : Dieu aurait disposé 

sur Terre ses créatures comme autant de signes à déchiffrer par l’homme, signes de l’usage à 

en faire. Cette conception chrétienne de la Création reprend la théorie antique des signatures. 

Pour reprendre l’expression d’Umberto Eco, le savoir médiéval est « une pansémiotique ». 

Tout fait signe : des mots du texte aux créatures de la nature, tout doit être interprété : 

 

L’homme du Moyen Âge vivait effectivement dans un univers peuplé, surchargé de 

significations, de rappels, de références, de sens surajoutés, de manifestations de la 

Divinité au sens des choses, dans une nature qui s’exprimait sans cesse au moyen d’un 



 
 

langage héraldique, dans lequel un lion n’était pas un lion, une noix n’était pas rien 

d’autre qu’une noix, où un hippogriffe possédait autant de réalité qu’un lion puisque, 

autant que celui-ci, il était le signe, existentiellement négligeable, d’une vérité 

supérieure 11.  

 

Ainsi la noix, parce qu’elle ressemble à un cerveau, serait bénéfique pour la mémoire ; 

le poireau et l’asperge, de forme phallique, renforcerait la virilité masculine, etc12. 

Ce goût pour l’explication est ce qu’Erwin Panofsky appelle « le postulat de la 

clarification pour la clarification »13. Cette habitude mentale induit des habitudes formelles 

que l’on retrouve dans tous les textes de l’époque : 

 

Qu’il s’agisse d’un traité de médecine, d’un manuel de mythologie classique tel que le 

Fulgentius Mataforalis de Ridewall, d’une feuille de propagande politique, de l’eulogie 

d’un souverain ou d’une biographie d’Ovide, c’est le même souci obsessionnel de 

division et de subdivision systématiques, de démonstration méthodique, de 

terminologie, de parallelismus membrorum et de rime 14. 

 

Cet habitus de clarification se retrouve dans les textes encyclopédiques. Ainsi, au 

XII
e siècle, le Didascalion d’Hugues de Saint-Victor remplace la division traditionnelle des 

sept arts libéraux en division quadripartite de la philosophie, somme des connaissances 

humaines. Le Speculum de Vincent de Beauvais est également quadruple : il se décline en 

Miroir naturel, doctrinal, moral et historique. Pour la pensée médiévale, pour bien décrire, il 

faut énumérer et mettre en ordre. Ce processus de mise en ordre est également modelé par la 

symbolique des nombres : ainsi le nombre 4, organisateur des encyclopédies citées ci-dessus, 

est le chiffre de l’homme (en référence aux 4 éléments, aux 4 humeurs, etc. 15). Ce processus 

de clarification est exacerbé dans les lapidaires et les bestiaires, dont l’organisation textuelle 

est savamment réglée. 

 

Gemmes et poèmes : les lapidaires 

 

Le lapidaire médiéval se présente comme une succession d’articles consacrés aux 

gemmes ; sous-catégorie de l’encyclopédisme, il limite sa science au domaine minéral. Les 

articles ne sont qu’exceptionnellement classés par ordre alphabétique – ordre considéré 

comme artificiel car crée par l’homme. Ils suivent l’ordre des textes anciens qu’ils reprennent 

et traduisent, ou bien l’ordre des pierres dans les textes bibliques. Il y a bien des 

regroupements thématiques ou chromatiques de pierres, mais la logique organisatrice de 

chaque lapidaire est parfois difficile à cerner. Marbode, évêque de Rennes, rédigea le 

lapidaire le plus célèbre du Moyen Âge, De Gemmis ou De lapidibus (Le Livre des pierres), 

qui traite de soixante gemmes. Les articles sont de longueur variable (quelques octosyllabes à 

une cinquantaine pour les versions versifiées) et énumèrent les particularités de chaque 

 
11 Eco, 2016, p. 99. 
12 Galli, 2011. 
13 Panofsky, 1967, p. 95. 
14 Panofsky, 1967, p. 97-98. 
15 Beaujouan, 1961. 



 
 

gemme : couleur, provenance géographique, vertus médicinales et/ou magiques, nom(s) et 

étymologie, etc. La sémiotique passe d’abord par l’étude étymologique : tel un portrait, le mot 

est décrit et commenté comme le reflet de la réalité nommée – ce qui contribue, du point de 

vue de notre réception contemporaine de ces textes (au risque de commettre un contresens sur 

la conception médiévale du langage), à conférer aux choses une valeur éminemment poétique. 

Car « l’image créée poétise le mot, lui donne vie, l’enchante en quelque sorte 16 ». 

Les croyances découlent de la pensée analogique, comme dans l’exemple du cristal dans 

la Première version romane du lapidaire de Marbode : 

 

XLI. Crystallus. De Cristallo  

Li alquant dient de cristal 

Ke ce est glace natural : 

Par anz endurzist de freidure, 

Pur le freit mue sa nature ; 

E ce redient li plesur  

Ke en mainz lous naist sen freidur. 

Ceste conceit le fou vermeil, 

Ki la tient el rai del soleil, 

E de cel fou li tondre esprent  

S’il i tuche alqes sovent. 

A nurices est ele bone  

Pur lait, ki a beivre lur done17. 

XLI. Du cristal  

Selon les Anciens, le cristal est de la 

glace naturelle : elle durcit au fil des ans à 

cause du froid, elle change de nature par 

congélation ; la plupart des gens disent que la 

pierre naît dans de nombreux endroits froids. 

Face aux rayons du soleil, le cristal diffuse 

des rayons rouges, et le fagot s’enflamme si 

on le met régulièrement en contact avec la 

pierre. Elle est utile aux nourrices, dont elle 

favorise la lactation. 

 

 

Depuis l’Antiquité, le cristal est considéré comme de la glace fossilisée ; son nom est 

formé de l’étymon grec krystallos, « glace ». Le poème médiéval insiste sur cette provenance 

par une série de polyptotes : natural/nature ; freidure/freit/freidur. Cette pierre translucide est 

d’un blanc laiteux : par analogie, on considère qu’elle favorise la lactation. De même, la 

nature froide du cristal serait utile pour réguler les humeurs chaudes et soigner les fièvres, par 

analogie inversée. Les lapidaires reprennent la théorie des humeurs, théorie médicale attribuée 

à Hippocrate. Le corps humain serait parcouru par quatre fluides, quatre humeurs (sang, 

phlegme, bile jaune ou atrabile, bile noire ou mélancolie), reposant sur quatre qualités (chaud, 

froid, sec, humide) et correspondant aux quatre éléments : 

 

Humeur  Qualités  Tempérament  Élément  

Sang  Chaud et humide Sanguin  Air  

Flegme, lymphe ou 

pituite  

Froid et humide Flegmatique  Eau  

Bile jaune Chaud et sec Colérique  Feu  

Bile noire ou atrabile  Froide et sec Mélancolique  Terre  

 
16 Guiette, 1959, p. 285. 
17 Edition Pannier, 1882. C’est moi qui traduis. 



 
 

 

Tout dérèglement d’humeur amène la maladie : les vertus des pierres sont utilisées pour 

rétablir l’équilibre, la tempérance.  On parle de tempérament quand une humeur prédomine de 

façon chronique. Si la théorie des humeurs n’est plus utilisée dans la médecine 

contemporaine, notre langue en a hérité : on parle encore de tempérament sanguin, 

flegmatique, colérique ou mélancolique. Cette théorie des humeurs, pleine d’images et 

d’explications d’une grande beauté, restera longtemps « un thème privilégié de la matière 

poétique 18 ». 

 

Certains lapidaires, comme Le lapidaire apocalyptique de Philippe de Thaon et Le 

lapidaire chrétien utilisent le texte biblique lui-même comme un magnifique support de la 

poésie scientifique et de l’exégèse biblique. Le lapidaire chrétien est un texte en deux parties : 

la première d’inspiration païenne, la seconde d’inspiration chrétienne. La liste de gemmes est 

empruntée à la Bible : il s’agit des douze gemmes du Pectoral d’Aaron, reprises, avec 

quelques modifications, dans la description de la Jérusalem céleste. Au début de l’Ancien 

Testament, dans l’Exode, l’imposant pendentif qui orne la poitrine du Grand Prêtre, élaboré 

selon les préceptes divins, est décrit à deux reprises : 

 

Ils le garnirent de quatre rangs de pierres précieuses :  

- première rangée : une sardoine, une topaze, une émeraude ; 

- deuxième rangée : un rubis, un saphir, un jaspe ; 

- troisième rangée : une pierre d’ambre, une agate et une améthyste ; 

- quatrième rangée : une chrysolithe, un onyx et un béryl ; 

Elles étaient serties d’or dans leurs montures. (XXVIII, 15-20) 

 

À la fin du Nouveau Testament, dans l’Apocalypse de saint Jean, saint Jean, guidé par 

un ange, peut contempler la Jérusalem céleste, dont il décrit les fondations en monolithes de 

pierres précieuses : 

 

Les soubassements du mur de la ville sont ornés de toutes sortes de pierres précieuses ; 

le premier est de jaspe ; le deuxième de saphir ; le troisième de calcédoine ; le quatrième 

d’émeraude ; la cinquième de sardonyx ; le sixième de sardoine ; le septième de 

chrysolithe ; le huitième de béryl ; le neuvième de topaze ; le dixième de chrysoprase ; 

le onzième d’hyacinthe ; le douzième d’améthyste. (XXI, 19-20) 

 

Les pierres bibliques sont récapitulées dans le tableau suivant : 

 

Rang Pectoral d’Aaron 

(Exode, XXVIII, 15-20 et 

XXXIX, 8-13) 

Jérusalem céleste 

(Apocalypse, XXI, 19-20) 

1 Sardoine Jaspe 

2 Topaze Saphir 

3 Émeraude Calcédoine 

 
18 Ducos, 2007, p. 241. 



 
 

4 Rubis Émeraude 

5 Saphir Sardonyx 

6 Jaspe Sardoine 

7 Ambre Chrysolite 

8 Agate Béryl 

9 Améthyste Topaze 

10 Chrysolite Chrysoprase 

11 Onyx Hyacinthe 

12 Béryl Améthyste 

 

Ces énumérations de gemmes se font écho aux extrémités des livres bibliques : une telle 

permanence minérale témoigne de la constance de la foi, malgré l’évolution des dogmes et 

des mentalités. Ce lapidaire mi-païen, mi-chrétien a été rédigé, selon Léopold Pannier, « au 

second quart du XIII
e siècle, dans la première partie du règne de Louis IX, époque d’où date, 

dans la littérature française, toute une série d’ouvrages pieux 19 ». Il est composé de près de 

mille trois cents octosyllabes.  

La partie païenne du Lapidaire chrétien s’inscrit dans la tradition du lapidaire de 

Marbode de Rennes, dont elle reprend les caractéristiques et les vertus des pierres. La partie 

chrétienne constitue une véritable exégèse spirituelle, dans la tradition de Bède le Vénérable 

et d’Albert le Grand. Complexe, cette exégèse sollicite plusieurs niveaux de lecture, sur le 

modèle de l’exégèse biblique. La semblance est le point de départ de l’interprétation, de la 

senefiance, qui s’élabore à partir des versets bibliques. Ces deux mots se font d’ailleurs écho à 

la rime : « Ce fut la premiere semblance / des XII et la senefiance. » (v. 749-750) Tout fait 

donc sens : le rang des pierres, leur succession, leur couleur. Ainsi la sardoine, première des 

pierres, est-elle de couleur rouge, couleur fortement symbolique : elle rappelle la couleur de la 

terre dont Adam fut pétri, également le rouge du péché d’Adam et de nos péchés, enfin le 

sang du vendredi saint 20. 

Certaines pierres se développent dans les animaux ou à partir de fluides animaliers. 

Ainsi le ligure est de l’urine de lynx fossilisée : de fait, cette pierre a des propriétés liées à la 

région du ventre – elle soigne tout type de maux de ventre, ainsi que la diarrhée. La célèbre 

escarboucle pousse dans la tête du dragon, comme l’indique son autre nom, dracontite. Dans 

le bestiaire médiéval, le dragon est considéré comme le plus grand des serpents : c’est 

pourquoi la pierre est efficace contre le venin et le poison. La dracontite est une pierre 

essentielle pour l’imaginaire médiéval : elle prouve l’existence du dragon, de même que la 

corne de licorne atteste celle de la licorne 21. On voit par là que le style de pensée médiéval 

peut se concevoir comme le point de départ (ou d’arrivée) d’inventions résolument poétiques : 

 

Le monde constitue un système de correspondances, dont le langage est appelé à rendre 

témoignage. Étudier le monde, c’est donc pour le penseur médiéval, une science que 

qualifierons de poésie, puisque tout y est analogie, métaphore, image, correspondance. 

 
19 Edition Pannier, 1882, p. 231. 
20 Gontero-Lauze, 2006. 
21 Dans notre terminologie actuelle, l’escarboucle est un grenat et la corne de licorne une dent de narval, animal 

aquatique encore surnommé « la licorne des mers ». 



 
 

[...] Que [les écrivains médiévaux] croient faire de la science, qu’importe, si leur 

pédantisme même est en quelque façon poésie 22. 

 

Ces créatures merveilleuses sont étudiées dans d’autres écrits scientifiques, les 

bestiaires. 

 

Des animaux et des poètes : les bestiaires 

 

Les bestiaires se présentent comme des traités d’histoire naturelle : ils décrivent au fil 

des articles des animaux, familiers ou merveilleux. Leur source principale est un ouvrage 

naturaliste grec du II
e siècle, le Physiologus, dont la traduction latine a été utilisée dès le 

IV
e siècle pour l’exégèse chrétienne. Les bestiaires latins et français sont le plus souvent 

accompagnés de miniatures qui donnent à voir les bestes. Ce genre fut très en vogue au 

Moyen Âge, comme l’attestent les nombreux manuscrits conservés. La mandragore permet de 

mesurer la persistance de la pensée analogique au fil des époques. Les bestiaires et les 

herbiers lui consacrent des articles car c’est une créature située au carrefour des genres animal 

et végétal. Il s’agit d’une plante aux vertus narcotiques, à la réputation sulfureuse – elle serait 

utilisée pour la magie noire. Elle possède une racine dont la forme peut rappeler le corps 

humain, un homonculus. Comment une créature à forme humaine peut-elle pousser sous 

terre ? C’est que la terre a été fécondée par du sperme humain. Pour expliquer la présence de 

sperme en pleine nature, et étayer le versant négatif de la plante, on explique que la terre a été 

fécondée par le sang des pendus, condamnés à mort pour leur crime. Arracher la racine de sa 

terre-mère provoque des souffrances : la mandragore se met alors à crier, et son cri est fatal. 

C’est pourquoi on utilise un chien pour déterrer la racine, il faut alors se boucher les oreilles 

ou bien faire encore plus de bruit. Ces croyances héritées de l’Antiquité ont été diffusées 

pendant tout le Moyen Âge, notamment dans les bestiaires médiévaux. La mandragore, mi-

plante, mi-homme, prend part parmi les autres créatures, comme dans Le Bestiaire divin de 

Guillaume le Clerc, traité du XIII
e siècle : 

 

XXXVI. La mandagloire  

Mandagloire est une erbe fiere : 

Nul autre n’est de sa manière ; 

Et vos di que de la racine 

Puet l’en fere mainte mecine ; 

Et se la racine esgardez, 

Une forme i troverez  

A la forme d’ome semblable. 

L’escorche est moult prophetizable  

Quant ele est en eve bollie, 

Moult vaut a mainte maladie. 

Ceste erbe, quant ele a trente anz, 

Coillent ceus qui sunt meschinanz. 

 Si dit l’en, quant ele est coillie, 

Qu’ele se plaint et bret et crie ; 

XXXVI. La mandragore 

La mandragore est une herbe terrible : 

il n’en existe aucune autre de son genre ; et je 

vous affirme qu’avec sa racine, on peut faire 

de nombreux médicaments. Si vous regardez 

la racine, vous y verrez une forme semblable 

à celle de l’homme. La peau sert à de 

nombreuses prophéties, une fois bouillie dans 

l’eau. Elle est utile pour soigner de 

nombreuses maladies. Ceux qui pratiquent la 

médecine cueillent cette herbe quand elle a 

trente ans. On dit que, quand elle est cueillie, 

elle se plaint, hurle et crie ; si quelqu’un 

entendait le cri, il serait mal en point et 

mourrait. Mais ceux qui la cueillent le font 

 
22 Guiette, 1959, p. 285. 



 
 

Et se aucun oiet le cri, 

Mort en sereit et malbailli. 

Mes cil qui la coillent le font  

Si sagement que mal n’en ont. 

Quant de la terre l’ont mise hors, 

A mainte chose vaut le cors. 

Se home aveit mal en son chief, 

Ou en son cors, qui li fust grief, 

Ou en son pié, ou en sa main, 

Par cele erbe sereit tot sain. 

La ou home mal sentireit, 

Si prendreit l’en d’ilec endreit  

De l’erbe, si sereit batue, 

Et quant l’ome l’aureit beüe, 

Moult doucement s’endormireit ; 

Ja puis dolor ne sentireit. 

 De ceste erbe, qui est si fiere, 

Si a toz jorz doble manière ; 

L’une est malle, l’autre femele, 

La feulle des deus est moult bele ; 

La femele a la feulle drue, 

Tel comme est sauvage letue. 

(v. 3098-3133) 

avec tant de sagesse qu’ils n’en éprouvent 

aucun mal. Une fois sorti de terre, 

l’homoncule a de nombreux usages. Si un 

homme a mal à la tête, à l’intérieur du corps, 

qui lui fait mal, au pied ou à la main, il sera 

soigné grâce à cette herbe. On prendrait la 

partie de la racine correspondant à l’endroit 

où l’on sentirait la douleur, on la réduirait en 

petits morceaux, puis une fois qu’on l’aurait 

bue, on s’endormirait très lentement ; on ne 

sentirait plus jamais la douleur. Il existe 

toujours une double espèce de cette herbe si 

terrible, l’une mâle, l’autre femelle. La 

feuille des deux est très belle : la femelle a le 

feuillage plus dru, comme une salade 

sauvage 23. 

 

 

 

Ce poème est scandé par un rythme binaire, surtout dans sa dernière partie, pour mimer 

la dualité de cette créature ; les figures de comparaisons permettent de mieux se la 

représenter. La posologie repose sur la pensée analogique : si l’on a mal à une partie du corps, 

il faut manger la partie de la racine qui correspond. Reprenant le principe de similitude – 

similia similibus curantur –, la plante soigne ce qui lui ressemble. 

Suivant la pensée analogique, le bestiaire considère la créature comme un signe à 

interpréter, une lettre dont il faut traduire l’esprit. Les histoires animalières constituent alors 

un réservoir de paraboles. Le bestiaire le plus ancien en langue française est celui de Philippe 

de Thaon au XII
e siècle, suivent ensuite les traités de Guillaume le Clerc, de Pierre de 

Beauvais et de Gervaise. Dans Le Bestiaire de Philippe de Thaon, le hérisson, à cause de ses 

épines, fait partie du bestiaire diabolique :  

 

Oëz del heriçun,  

Que par lui entendum : 

Phisiologus dit  

De lui en sun escrit 

Faiz est cume purcel,  

Espinuse at la pel,  

El tens de vendengier 

Lores munte el palmier  

La u la grape veit 

Ki plus meüre seit,  

Écoutez parler du hérisson, car il nous 

délivre un enseignement. Dans son texte, le 

Physiologue dit qu’il ressemble à un 

cochon, avec la peau recouverte d’épines. 

À l’époque des vendanges, il monte alors 

sur la branche, là où pousse la grappe la 

plus mûre. Il fait tomber le raisin et fait des 

ravages autour. Puis il descend de la 

branche, s’allonge sur les raisins, et 

s’enveloppe par-dessus, se fait rond comme 

 
23 Edition Hippeau, 1852. C’est moi qui traduis. 

  



 
 

Sin abat le raisin,  

Mult li est mal veisin. 

Puis del palmier descent,  

Sur les raisins s’estent,  

Puis desus se volupe,  

Ruunz cume pelute. 

Quant est tres bien chargiez,  

Des raisins enbrochiez,  

Issi porte pulture  

A sez fiz par nature. 

C’est grant signefiance,  

Aiez en remembrance.  

Par la vigne entendum  

Ume par grant raisun ;  

E par la grape entent  

Anme veraiement ;  

E par le heriçun  

Le diable entendum ;  

Par le raisin entent  

Bunté d’anme ensement.  

Saciez que vif malfé  

A ume tolt bunté  

E joie en l’altre vie ; 

Co est l’allegorie,  

E ço dit Bestiaire,  

Un livre de gramaire. 

(v. 1739-1774) 

une pelote ; une fois bien chargé, il se 

remet sur ses pattes avec les raisins. C’est 

ainsi qu’il apporte de la nourriture à ses 

enfants par sa nature ; cela a une grande 

signification, souvenez-vous-en. Par la 

vigne nous voulons dire l’homme, à juste 

titre, et par la grappe l’âme en vérité, et par 

le hérisson nous voulons dire le Diable ; le 

raisin signifie également la bonté de l’âme. 

Sachez que le diable ôte la bonté de 

l’homme, et la joie dans l’autre vie, c’est 

une allégorie, et c’est ce que dit le 

Bestiaire, un livre de savoir 24. 

 

 

Le texte décrit ce qui serait une particularité de cet animal : le hérisson coupe des tiges 

de raisins, puis se roule dans les grains qui se fichent dans ses épines. Une fois recouvert de 

grains, il va les porter à ses enfants. Le texte dévoile ensuite son sens figuré, annoncé par le 

terme signefiance : la vigne représente l’homme ; la grappe, les raisons et le hérisson sont des 

figures du Diable, dont il faut se méfier car il peut prendre des apparences doucereuses. Le 

texte précise qu’il s’agit d’une allegorie tirée du Bestiaire, un livre de gramaire. Ce mot 

grammaire désigne ici un livre destiné à l’enseignement, et donc à une large diffusion. Ici les 

figures de comparaison (cum purcel, cum pelote) préparent la lecture analogique, scandée par 

la répétition du verbe entendre, au sens de « comprendre ». Par la polysyndète et l’anaphore 

de la conjonction E, l’explication avance par accumulation. La description animalière n’est 

qu’un palier pour accéder à la démonstration religieuse, qu’elle facilite par son imagerie : le 

bestiaire n’a pas vocation à être réaliste, mais utilise les particularités animalières (réelles ou 

inventées) pour expliquer métaphoriquement les dogmes chrétiens.  

Lapidaires et bestiaires sont donc des textes à double entente : le discours scientifique 

s’accompagne d’une glose religieuse. L’analogisme sert de tremplin à la pensée allégorique : 

l’image, par la ressemblance, permet de délivrer un message métaphorique, sur le modèle de 

 
24 Edition Walberg, 1900. C’est moi qui traduis. 



 
 

la parabole du texte sacré 25. Si elle se forme bien à partir de l’exégèse biblique, l’allégorie se 

dresse contre elle : il s’agit de montrer que le texte profane est tout aussi capable de délivrer 

des vérités, en utilisant les mêmes outils poétiques. Ces poèmes à vocation scientifique (ou 

traités d’histoire naturelle en vers) sont en fait des instruments du prosélytisme chrétien.  

Le bestiaire a également été utilisé pour symboliser la casuistique courtoise : au 

XIII
e siècle, Richard de Fournival reprend dans son Bestiaire d’Amour les articles de Philippe 

de Beauvais et utilise les particularités animalières pour illustrer les étapes de la quête 

amoureuse. Le poème adopte une forme autobiographique : l’amant malheureux promulgue 

un art d’aimer par le biais de la description de cinquante-sept animaux. Dans la Response du 

Bestiaire, c’est la Dame qui répond en réfutant toutes les interprétations symboliques de 

l’amant. Les deux textes s’organisent en une joute verbale, reprenant le modèle du jeu-parti. 

Par exemple Richard de Fournival s’appuie sur la nature du crocodile pour illustrer ses 

souffrances amoureuses : 

 

C’est uns serpens euwages que li 

quemuns de le gent apelent cocatris. Se 

nature si est que quant il trueve .j. home, si le 

deveure, et quant il l’a devouré, si le pleure 

tous les jours de se vie. Aussi vaurroie je que 

il vous avenist de moi, bele tres douche 

amee, car je sui li hom que vous avés trouvé ; 

car aussi comme on a sans travail che c’on 

trueve, aussi sui je vostres pour noient, et 

puis si m’avés devouré et ochis de mort 

d’amours. 

 

Le crocodile est un serpent d’eau que la 

plupart des gens appellent cocatris. Sa nature 

est la suivante : lorsqu’il rencontre un 

homme, il le dévore, et une fois qu’il l’a 

dévoré, il le pleure jusqu’à la fin de ses jours. 

C’est là ce que je voudrais qu’il vous arrivât 

vis-à-vis de moi, très chère aimée, car je suis 

l’homme que vous avez trouvé ; en effet, de 

même que l’on obtient sans effort ce que l’on 

trouve, de même suis-je vôtre sans qu’il vous 

en ait coûté ; et ensuite, vous m’avez dévoré 

et tué de la mort d’amour 26. 

 

Le narrateur reprend la croyance des larmes de crocodile, que l’animal verserait après 

avoir tué sa victime, interprétées alors comme des pleurs de repentir. Dévoré par le mal 

d’amour, l’amant est devenu la victime de la Dame-crocodile ; il souhaite qu’elle pleure en 

regrettant sa cruauté. Notons que le texte procède par métaphore, et n’utilise plus la 

comparaison : par l’abondance des images et la place du lyrisme, ce texte se lit comme un 

poème scientifique en prose avant la lettre. Cette allégorisation de la Dame en crocodile n’est 

pas fréquente ; le plus souvent, le Dame est symbolisée par une rose, comme dans le célèbre 

Roman de la Rose du XIII
e siècle. 

 

Le Roman de la Rose, le personnage de Nature et l’écriture allégorique 

 

Le Roman de la Rose fut l’une des œuvres les plus lues du Moyen Âge, et son influence 

littéraire et scientifique s’est poursuivie au XVI
e siècle. Cet ouvrage colossal est constitué de 

deux parties, attribuées traditionnellement à deux auteurs : Guillaume de Lorris et Jean de 

Meun. L’ensemble du texte est un roman allégorique, qui narre les aventures du narrateur en 

quête de la Rose, symbole de la Dame. L’Amant rencontre une pléiade d’opposants et 

 
25 Guiette, 1954. 
26 Edition Bianciotto, 2009. 



 
 

d’adjuvants à sa quête, et chacun lui expose ses arguments et sa sagesse. Le traité sur les 

différentes formes d’amour se transforme en encyclopédie. De nombreux sujets scientifiques 

sont abordés, comme l’alchimie et la sexualité. Les allégories s’y croisent et y opposent leurs 

points de vue. L’écriture allégorique représente des notions abstraites par des personnages (le 

plus souvent féminins, comme Richesse, Pauvreté, Fortune, Raison, etc.) et permet de mieux 

faire comprendre certains concepts – il s’agit là encore de faciliter la compréhension.  

Le texte est jalonné de références aux auteurs antiques et fait grand usage de la 

mythologie. La première partie, traité d’amour courtois, se développe en quatre mille vers ; la 

seconde partie, somme encyclopédique et continuation ironique, compte plus de dix-sept mille 

vers. Il s’agit de couplets d’octosyllabes, métrique la plus fréquente pour la littérature 

médiévale du XII
e siècle, mais qui laisse progressivement place à la prose avec le XIII

e siècle, 

époque des sommes encyclopédiques et romanesques. Dans ce contexte, le choix de 

l’octosyllabe pour le Roman de la Rose témoigne d’une volonté conservatrice. La première 

partie, courtoise, se situe dans la filiation de la fin’amor des troubadours et des trouvères, dont 

on retrouve les éléments topiques : reverdie à l’ouverture, expression des sentiments, 

souffrances et atermoiements, etc.  Le texte reprend également les traités ovidiens, Ars amoris 

et Remediae amoris. Sa seconde partie, encyclopédique, s’ente sur cette première tradition 

poétique, et la conjugue avec la poésie philosophique latine du XII
e siècle. Représenté 

notamment par Bernard Silvestre et Alain de Lille, ce courant propose des textes mettant en 

scène la Création, le microcosme et le macrocosme. Ces discours poétiques utilisent 

l’allégorie pour vulgariser le savoir scientifique, et mettent en scène le personnage de Nature, 

qui sera central dans l’œuvre de Jean de Meun 27. 

Qualifié de miroir aux amoureus ou de miroir perilleus, le Roman de la Rose se situe 

bien dans la filiation du speculum encyclopédique : il s’agit de donner à voir le savoir, tel un 

miroir tendu au lecteur. Le texte reprend le mythe de Narcisse, qui ne noie dans son reflet – 

indice que ce miroir est fallacieux, car il ne faut pas s’arrêter à la première image, mais la 

déchiffrer. Dès l’incipit, le texte est placé sous le signe de la senefiance : à double sens, il doit 

être glosé sur le modèle de l’exégèse biblique. Les allégories et les figures d’analogie servent 

à simplifier les concepts philosophiques ou les démonstrations scientifiques. Dans le passage 

consacré à l’astronomie, Nature explique que la luminosité de la lune provient des rayons 

solaires en utilisant l’exemple du verre traversé par des rayons lumineux : elle justifie ce 

procédé qu’elle qualifie de glose. 

 

Et pour faire entendre la chose 

Bien en puet on, en lieu de glose, 

A brief mot .i. example metre 

Pour mieus faire esclaircie la letre. 

(v. 16855-59)  

Pour bien faire comprendre le phénomène on 

peut bien, à titre d’explication, prendre 

brièvement un exemple pour mieux en 

éclairer le sens 28. 

 

 
27 « L’allégorie médiévale se distingue par son extrême degré de codification et par sa complexité, car elle n’est 

pas uniquement procédé littéraire de représentation, mais aussi moyen d’explication et de connaissance du 

monde, expression d’une « mentalité » soucieuse de trouver partout les correspondances entre la matière et 

l’esprit », Dictionnaire des littératures de langue française, Paris, Bordas, 1994, 3 tomes, tome 1, article 

Allégorie médiévale. 
28 Edition Strubel, Paris, 1992. 



 
 

Cette citation résume toute la tradition encyclopédique médiévale, qui pratique 

l’analogie comme mode de pensée et méthode explicative. Mais les sciences médiévales sont 

toujours sous le joug de la religion chrétienne. Selon la conception chrétienne de la Création, 

seul Dieu peut être qualifié de Créateur, puisqu’il crée ex nihilo. Nature, sa servante, se 

contente de reproduire les créatures. L’homme, et l’Art, ne peuvent qu’imiter la nature : l’Art 

sera donc toujours imparfait au regard deux niveaux supérieurs de Nature et de Dieu. Vouloir 

bouleverser cet ordre revient à commettre le péché d’hybris. C’est ce que font les alchimistes, 

qui essayent de transformer les matières. Nature se plaint de leurs agissements, décrivant alors 

leurs procédés : 

 

Car d’argent fin fin or font nestre 

Cil qui d’alquemie sont maistre, 

Et pois et couleur leur ajoustent 

Par choses qui gaires ne coustent. 

Et d’or fin pierres precieuses 

Font il cleres et envieuses ; 

Et les autres metaus desnuent 

De leur formes, si qu’il les muent 

En fin argent par medicines 

Blanches et tresperçanz et fines. 

Mais ce ne feroient cil mie 

Qui oevrent de sophisterie : 

Travaillent tant com il vivront, 

Ja nature n’aconsivront. 

(v. 16139-52) 

 

Car d’argent pur ils font naître de l’or, 

les maîtres en alchimie, et ils lui ajoutent le 

poids et la couleur par des ingrédients qui ne 

leur coûtent guère. Et avec de l’or pur ils 

fabriquent des pierres précieuses, brillantes et 

susceptibles de provoquer l’envie ; et les 

autres métaux, ils les dépouillent de leurs 

formes primitives, pour les changer en argent 

pur à l’aide de drogues blanches, pénétrantes 

et fines. Mais ce résultat, ils ne 

l’obtiendraient guère, ceux qui s’occupent de 

fausse science : qu’ils peinent aussi 

longtemps qu’ils vivront, mais ils n’égaleront 

Nature 29.  

 

Le terme de sophisterie renvoie aux mauvais scientifiques. Il peut désigner les sophistes 

de façon péjorative : ceux dont les raisonnements sont faux à force d’être systématiques. La 

sophisterie peut être aussi entendue comme la sophistication extrême d’une science, obscure à 

cause de sa trop grande complexité, tendant vers l’ésotérisme. On voit bien qu’à l’horizon du 

poème de science médiéval, il y a donc une sagesse, voire une intention morale.  

 

La continuité de la tradition des lapidaires poétiques (XVIe-XVIIIe siècles) 

 

S’inscrivant dans la temporalité d’un « long Moyen Âge », selon l’expression de 

l’historien Jacques Le Goff, le XVI
e siècle poursuit la veine poétique des lapidaires, en 

travaillant la dimension formelle sans trahir l’ambition scientifique. Dans son Blason des 

pierres précieuses contenant leurs vertuz et proprietez 30, Jean de la Taille déplore que les 

pierres précieuses soient devenues seulement ornementales, alors qu’elles ont des vertus 

médicinales et magiques. Il veut remédier à l’ignorance de ses contemporains en reprenant le 

savoir antique et médiéval des lapidaires. Les idées scientifiques de l’auteur sont héritées des 

encyclopédies médiévales : les vertus des pierres proviennent des planètes ; comme les autres 

créatures, les pierres naissent, souffrent et meurent. Ce texte en prose est ponctué par trois 

 
29 Edition Strubel, Paris, 1992. 
30 Edition de 1922. 



 
 

poèmes : Le Blason de l’Aymant, Au cœur d’une Damoyselle et Le Blason de la Marguerite et 

des autres pierres précieuses, le premier et le plus long, dans lequel il énumère les vertus de 

nombreuses gemmes. La formation de l’onyx est relatée dans la mythologie gréco-latine : 

après avoir coupé les ongles de Vénus pendant son sommeil, Cupidon les laissa tomber sur le 

sable – ces ongles divins furent transformés en pierre par les Parques, ce que rappelle 

l’étymologie de l’onyx, le nom grec νύχι, « ongle ». Le corail, du fait de sa couleur rouge, est 

réputé fortifier le cœur ; porté au cou, il permet de savoir si l’on a été empoisonné – il change 

alors de couleur et blanchit. Le jaspe rouge comme sang arrête l’écoulement de sang, comme 

l’hématite, selon le principe d’analogie. Enfin l’aimant attire le fer et l’acier – son 

magnétisme a toujours fasciné les hommes de science. Dédié à Marguerite de Valois, ce 

poème joue aussi sur l’homophonie du prénom de la reine et du nom de la gemme : il met en 

place une hiérarchie des pierres au sommet de laquelle se trouve la marguerite, autre nom de 

la perle. 

 

L’onyx, de l’ongle en toute sorte,  

Couleur, et forme, et nom rapporte, 

Esprit & corps plus fort nous rend, 

Rabbat Venus, par qui en somme 

Le corail, qui fort rouge et beau 

Nous conforte, & cœur, et cerveau : 

Qui d’une maladie extrème, 

Ou d’un venin (par un taint blesme) 

Nous advertist au col l’ayant : 

Le jaspe rouge vert arreste 

(Par Saturne) le sang coulant, 

Et l’ardeur d’amour deshonneste : 

L’aymant obscur (par Mars guerrier) 

Attire le fer et l’acier. 

Mais sur toutes pierres d’élite, 

Je veux chanter la marguerite 

 

Le rythme binaire est emprunté aux lapidaires médiévaux ; les nombreux adjectifs de 

couleur évoquent la polychromie de cette myriade de pierres. Ce poème résume les vertus de 

chaque gemme en quelques vers : il s’agit de montrer la science du poète plutôt que de décrire 

précisément les gemmes. C’est également à Marguerite de Navarre qu’un autre poète, Remy 

Belleau, associe une pierre précieuse, cette fois-ci le diamant. 

En 1576, Remy Belleau renouvelle l’écriture des lapidaires dans Les Amours et 

Nouveaux Eschanges des pierres précieuses, vertus et propriétés d’icelles. Rémy Belleau 

reprend la théorie humorale pour étudier les vertus médicinales des gemmes. Il met en relation 

l’humeur et le style, la science et la poésie. Comme l’indique la dédicace à Henri III, il 

transmet le savoir « des auteurs anciens qui en ont parsemé la mémoire jusqu’à notre temps ». 

Rémy Belleau explicite son projet : 

 

Non pour vous déguiser dessous un masque feint 

La simple vérité, qui ne se cache point, 

Mais bien pour admirer la noble architecture 



 
 

De ce gemmeux trésor, miracle de Nature, 

Qui a mis et renclos d’effets divins et forts 

Tant de rares vertus dedans ses petits corps 31. 

 

Avec son masque, Belleau reprend l’image de l’integumentum, du voile qu’il faut 

soulever pour voir la vérité. Il présente son ensemble de poème comme un édifice à la noble 

architecture. Il utilise dans ce poème un néologisme, gemmeux, pour rendre hommage aux 

pierres. Dans son ouvrage, le poète mêle la mythologie à la science des pierres, ambitionnant 

peut-être d’écrire des Métamorphoses minérales. À chaque description de région, le poète fait 

une digression sur la géographie, la faune et la flore et parfois même la météorologie du lieu. 

Il fait œuvre de vulgarisation scientifique dès que le sujet s’y prête : « Il faut confesser que 

nous hommes / Empruntons les sciences belles » (L’Émeraude). 

Rémy Belleau reprend le savoir des lapidaires précédents, mais, comme ses 

contemporains, il accorde une place majeure à la disposition 32. Son recueil s’ouvre sur un 

texte en prose qui pastiche le style des anciens lapidaires, qu’il propose de renouveler par son 

travail poétique. Cette volonté de variété se situe à deux niveaux : variation externe (réécriture 

des lapidaires antérieurs) et variation interne (jeu de reprises et de modifications d’un poème à 

l’autre, au sein du recueil). La variation apparaît d’emblée au niveau métrique : Belleau écrit 

tantôt en alexandrins, tantôt en octosyllabes, tantôt en heptasyllabes, et les poèmes 

strophiques alternent avec les non-strophiques. Belleau organise un réseau de renvois et 

reprises entre ses poèmes, ce qui renforce l’unité du recueil et tend à gommer l’effet catalogue 

du lapidaire. Les poèmes s’organisent selon une logique chromatique. Le Saphir se situe au 

centre du recueil ; c’est aussi le plus long poème – deux indices de l’importance accordée à 

cette pierre et à la couleur bleue à l’époque : 

 

Pierre la plus precieuse 

Qui se trouve dans le sein 

De la Terre plantureuse, 

Pierre qui du Ciel serain 

Emprunte la couleur belle, 

Et qui d’estrange pouvoir 

Aux hommes se faisant voir, 

Presque se monstre immortelle. 

Et c’est pourquoy le renom 

De sa force et de son nom 

La font surnommer sacrée. 

 

La théorie des humeurs est omniprésente dans le lapidaire de Belleau. L’article sur la 

perle décrit précisément les liens entre les humeurs et la pierre, utilisée sous forme de poudre 

dans la pharmacopée : 

 

Perle gentille, mise en poudre 

Qui sçait l’humeur fondre et dissoudre 

 
31 Edition Verdier, 1973. 
32 Ces analyses reprennent celles d’Evelien Chayes 2010 (Deuxième partie, Les Pierres précieuses de Rémy 

Belleau, p. 209-293). 



 
 

Qui nous rend froids et catarrheux, 

Et qui de vertu non connue 

Esclaircit & chasse la nue 

Qui nous flotte dedans les yeux. 

 

Poudre qui retient la puissance 

Par une secrete influence 

Secher toute mauvaise humeur : 

Et des pasmoisons dompteresse 

Soudain remettre en allegresse 

Les poulmons, le foye & le cœur. 

 

Poudre secretement unique 

Pour purger le melancolique, 

Ou cil qui seche languissant 

D’une fièvre ou d’un mal de teste : 

Poudre qui doucement arreste 

Le flux qui coule rougissant. 

 

Avec son anaphore en poudre et sa simplicité syntaxique, le poème semble privilégier le 

contenu médicinal, et prend des allures d’antidotaire. La perle guérirait l’humeur 

mélancolique, mais à l’époque ce tempérament ne doit pas forcément être soigné. En effet le 

tempérament mélancolique est considéré comme propice à l’activité intellectuelle, et 

notamment l’étude des sciences. Faculté au carrefour des sens et de l’intellect, l’imaginatio 

est à l’origine de la création poétique. Dans l’esprit de la Renaissance, le tempérament 

détermine également le type d’imaginatio, et donc le style du poète. L’imaginatio permet 

d’avoir des visions créatrices, de faire appel à notre phantasia. Cette phantasia serait très 

sensible à l’équilibre des humeurs : en cas de déséquilibre, les visions sont déréglées, et donc 

inattendues – c’est ce que recherche parfois le poète. L’imaginatio, considérée comme froide 

et sèche, se nourrit de l’humeur correspondante, la bile noire (qui provoque la mélancolie) 

mais les images restent alors dans l’esprit. Pour les délivrer, il convient d’utiliser l’humeur 

opposée, chaude et humide, le sang : le tempérament sanguin se caractérise avant tout par la 

puissance des sentiments, l’amour en premier lieu. C’est ainsi que l’on justifie les liens étroits 

entre les poètes et le sentiment amoureux, la poésie lyrique. Par leur impact sur les humeurs, 

les pierres aideraient à guider l’activité créatrice vers les sciences et vers l’amour, et in fine 

vers la tempérance. Cet équilibre humoral doit se traduire par un style équilibré, un style 

moyen, tendant vers un idéal d’aurea mediocritas. La correspondance entre le style et le sujet 

traité remonte à l’Antiquité : on distingue ainsi les styles humile, medium et sublime, c’est-à-

dire bas, moyen et élevé. Cette tripartition est symbolisée par la célèbre Roue de Virgile : 

 



 
 

 
 

Si l’on se réfère à cette roue, le style moyen, mediocris stylus, doit se caractériser par 

une sobriété stylistique qui laisse peu de place aux figures de style. Dans les poèmes 

scientifiques, l’ornement du texte se situe à un autre niveau, métatextuel, auquel on accède par 

la notion d’ornatus. Au sens premier et biblique, l’ornatus désigne les quatre éléments et les 

créatures que Dieu a disposés sur terre. Ce sens est à rapprocher de celui de mundus, qui 

désigne le monde en tant que réalité belle et ordonnée. L’ornatus pare, mais d’abord 

parachève : il ajoute la touche finale qui donne son sens et son achèvement à l’œuvre. Décrite 

en termes de métaux précieux et de gemmes, la rhétorique constitue une opération dernière 

pratiquée sur le discours. Elle ne se réduit cependant pas à un embellissement de la forme : 

elle parfait également la pensée en lui octroyant élégance – ornatus – et force de persuasion. 

L’ornatus de la Création est célébré par l’ornatus du style, caractérisé par la variété et la 

multiplicité des figures33. Les arts poétiques des XII
e et XIII

e siècles distinguent deux types 

d’ornatus. Le premier, l’ornatus difficilis, est caractérisé par l’usage des tropes, dont la 

métaphore – translatio – est la figure maîtresse. Les mots revêtent alors un sens différent de 

celui qu’on leur prête habituellement. Le second, l’ornatus facilis emploie les figures de mots 

et de pensée, souvent appelées « couleurs de rhétorique », « fleurs de rhétorique » ou 

« gemmes ». Si les Pierres de Belleau décrivent bien une réalité minérale, elles métaphorisent 

également la variété du style. L’omniprésence des pierres précieuses se lit, dans un contexte 

chrétien, comme un panégyrique à la Création divine. Au niveau métatextuel, les gemmes 

représentent la beauté du texte poétique, et célèbrent donc in fine la maîtrise technique du 

poète scientifique. 

Evelien Chayes conclut ainsi son étude sur les lapidaires du XVI
e siècle, en considérant 

la postérité du genre, tout en s’interrogeant sur l’évolution de la science des 

pierres précieuses, en combinaison avec la transformation du champ poétique : 

 

Au XVI
e siècle, les lapidaires se sont bien autonomisés en tant que science spécifique, 

mais justement parce que les arts pratiques avaient largement incorporé le genre – la 

médecine, la joaillerie ou encore l’alchimie, qui a assimilé la dimension allégorique –, la 

pratique va de plus en plus dominer l’évolution du genre. Le genre poétique est 

 
33 Edmond Faral offre une liste des figures de mots, des figures de pensée et des tropes dans son étude des Arts 

poétiques du XIIe et du XIIIe siècle (1924, p. 52–54). 



 
 

condamné à devenir un concept global, ou à réapparaître sous une version miniaturisée 

dans des ouvrages qui parlent en premier lieu d’autre chose, à l’exception des Pierres de 

Caillois. Ainsi, l’ancien lapidaire, où s’imposait très vite la récapitulation de toute la 

nature à travers la description d’une pierre unique, a cédé la place à la récapitulation du 

lapidaire, souvent au profit d’une image autoréférentielle du poète-joailler insérée dans 

un texte dont le sujet principal n’est pas la pierre 34. 

 

En 1638, Laurent Catelan fait publier aux despens de l'autheur (à compte d’auteur) à 

Paris un traité sur la mandragore, intitulé Rare et curieux discours de la plante appellée 

mandragore, de ses especes, vertus et usage : et particulièrement de celle qui produict une 

racine representant de figure le corps d’un homme. Le texte est précédé d’un sonnet sur la 

mandragore, composé par un certain Poisson, apothicaire à Angers : 

 

À Monsieur Catelan, sur la mandragore. 

Sonnet 

 

On ne sçauroit nier que la bonté des Dieux 

Oblige les mortels d’un don inestimable, 

Quand pour leur guarison elle seme en ces lieux 

L’herbe dont tu decrits la vertu admirable. 

 

Mais, ô cher Catelan ! ton Livre curieux 

Est sans comparaison un don plus favorable :  

Car que nous eust servy ce simple precieux, 

Si on n’eust sçeu par toy sa vertu secourable ? 

 

Certes on eust peu voir la pluspart des humains 

Finir avec regret, & leur nom & leur vie : 

Ayans de leur ennuy le remede en leurs mains. 

 

Mais le monde auiourd’huy estant par ton Genie 

Guary de l’ignorance et de sterilité, 

Peut bien avec ton nom vivre une Eternité. 

 

Poisson, Apothicaire, Angevin  

 

Il s’agit d’un panégyrique à la gloire du savoir et du Génie de l’auteur. Le nom de 

Catelan est cité deux fois dans le poème de l’apothicaire Poisson, qui signe dans l’explicit : le 

sonnet célèbre la transmission du savoir mais son but est bien de faire passer à la postérité les 

deux hommes, pour les faire « vivre une éternité ». Cette posture reprend le topos médiéval 

« posséder le savoir oblige à la transmettre », tout en satisfaisant le désir de notoriété des 

auteurs. La beauté des mots sert d’écrin à la préciosité du savoir – ce jeu de miroirs, relayé par 

des jeux de mots, perdure depuis l’Antiquité. 

Apothicaire à Poitiers où il mourut en 1632, Paul Contant, féru de botanique et de 

poésie, écrivit Le Jardin puis Le cabinet poétique 35. Son ouvrage débute par une série de 

 
34 Chayes, 2010, p. 358. 
35 Edition Marrache-Gouraud et Martin, 2004. 



 
 

sonnets célébrant la science et l’auteur de cet ouvrage. La beauté de la nature qui renaît au 

printemps est un enchantement pour tous les sens. La répétition du verbe chanter apparente le 

poète à un trouvère médiéval, d’autant plus que l’ouverture prend la forme d’une reverdie 

lyrique : 

 

Je chante les beautez de la terre nouvelle 

Les Esmaux printaniers de sa robe plus belle, 

Je chante les vertus des plus mignardes fleurs 

Que l’Aube au teint vermeil enfante de ses pleurs ; 

Je chante un beau Jardin qui ne craint la froidure 

Des gelez Aquilons, le temps ni son injure ; 

Mais qui tout verd, tout gay, tout riant, et tout beau, 

S’eternize en mes vers en despit du tombeau. 

 

Le poète passe en revue les différentes espèces d’arbres, puis de plantes ; il en vient 

ensuite aux plantes médicinales : 

 

Je descrirois icy les diverses espèces 

De ces plantes qui ont des couleurs si diverses, 

Mais la nature à qui plaist la variété 

Opérante tousjours n’a jamais limité 

Ses effects merveilleux : ains tousjours elle opere 

Par accidens divers tant elle est sage mere.  

 

Il s’agit de louer la générosité de la mère Nature, donc la variété de la Création, et donc 

le Créateur. L’auteur reprend l’épisode biblique du jardin d’Éden, répétant l’interdiction 

divine faite à Adam et Ève de goûter à l’arbre de la Science. La mention du serpent tentateur 

débouche sur le bestiaire, avec une série hétéroclite de créatures monstrueuses au sens 

étymologique – elles s’écartent de la norme, sur le plan qualitatif et/ou quantitatif, qu’il 

s’agisse d’un vampire ou d’un chaton à huit pattes. Paul Contant cite certains de ses 

contemporains, qui font également œuvre de vulgarisation scientifique – parmi eux Laurent 

Catelan, dont nous avons mentionné plus haut le traité sur la mandragore. Il fait également 

allusion à son propre cabinet de curiosité 36, qui semble faire des envieux et dont il déclare la 

porte ouverte à tous les curieux : 

 

Bref dans mon Cabinet, les larmes, les resines, 

Les gommes, bois exquis, les metaux les plus dignes, 

Et mille fruicts loingtains s’i trouvent largement. 

Bref encor s’y peut voir, soit du froid Element, 

Soit du chaud, soit du sec, ou bien soit de l’humide 

Cent mille raretez, il n’y a rien de vuide ; 

Que si vous l’ignorez, pour n’estre dit menteur, 

Voyez-le à la bonne heure ; & certes de bon cœur 

Je le vous ouvriray ; [...] 37  

 

 
36 Martin, 2005. 
37 Edition Marrache-Gouraud et Martin, 2004. 



 
 

Son cabinet de curiosités est décrit dans son texte Cabinet poétique. Un cabinet de 

curiosité peut être considéré comme une version matérielle de la poésie scientifique : c’est 

une collection d’objets extraordinaires, qui frappent l’imagination et aiguisent la curiosité. Il y 

a d’abord les naturalia – pierres précieuses, animaux monstrueux ou plantes exotiques. La 

science naturelle est ainsi poussée dans ses retranchements, et la beauté des éléments insolites 

invite l’auteur à la production poétique. Le cabinet contient également des artificialia, 

produits de l’art ou de la technique humaine, qui témoignent des progrès de la science, comme 

les automates ou les instruments d’optique. Témoins de la fascination scientifique et de 

l’esthétique poétique, les cabinets de curiosité font perdurer le lien étroit entre poésie et 

sciences. 

Dans la première moitié du XVII
e siècle, Hippolyte-Jules Pilet de La Mesnardière 

symbolise l’alliance intime de la poésie et des sciences : ce médecin, conseiller du roi et élu à 

l’Académie française en 1655, a écrit des textes très variés, du traité médical à la poésie 

lyrique. Il pratique également la poésie scientifique, notamment dans son Hymne des belles 

connaissances de la nature. Reprenant la veine des Bucoliques de Virgile, il célèbre la beauté 

de la nature, les quatre éléments puis les astres dont le cours influe sur le corps et l’esprit des 

hommes. Vient ensuite l’apologie du monde minéral, qui s’apparente à un lapidaire : les 

« cailloux estimés » et leurs pouvoirs sont passés en revue. Alors que le diamant est 

longuement décrit, les autres pierres sont à peine nommées dans une énumération, liste 

ouverte qui laisse entendre la profusion de l’univers minéral :  

 

Puisqu’on voit sous les pas de tes ardens Chevaux 

Naistre, & tomber de l’Air cent parfaits Animaux ; 

Et la Terre échauffée en son Centre produire 

Tant de Métaux divers, que ta flame y va cuire. 

Que de toy la TOPASE a son Or, & ses Feux ; 

L’ESCARBOUCLE, sa Braise ; & l’Opale, ses Jeux 

(Ses Ieux, quand tes Iris y marquent la teinture 

Des premieres Couleurs dont tu peins la Nature) 

Que seul dans l’ESMERAUDE aux rives d’Orient 

Tu fais des Prez fleuris le Verd sombre & riant ; 

Le Gris du Lun en fleur dans la sobre AMATHYSTE ; 

L’Azur dans le SAPPHIR, que l’Amour rend si triste ; 

L’Ambre dans la IACINTHE : Et qu’encore tu fais 

Ce Vin clair qui pétille au doux RUBI-BALAIS 38. 

 

Le lapidaire est suivi d’un développement sur les métaux ; le poète tisse un parallélisme 

entre l’or, au sommet de la hiérarchie des métaux, et l’homme, au sommet de la hiérarchie du 

vivant, reprenant le parallélisme médiéval entre le microcosme et le macrocosme en plein âge 

(pré)classique : 

 

Tel qu’est l’homme ici bas par son intelligence, 

Tel est l’Or dans son genre, en clartez, en puissance. 

 

 
38 Edition de 1666. Sur La Mesnardière, voir Chométy, 2006. 



 
 

Ces poètes scientifiques (ou scientifiques poètes) sont des naturalistes au sens premier : 

ils ont étudié les sciences naturelles pour pouvoir les exposer dans leur œuvre ; cette 

présentation n’est pas objective puisqu’elle est modelée par la personnalité et par l’art du 

poète. Ils annoncent la poésie descriptive du XVIIIe siècle, qui visent à décrire les phénomènes 

de la nature le plus justement possible – l’harmonie imitative est utilisée pour imiter au mieux 

les sons de la nature. Il s’agit souvent d’une série de tableaux - paysages comme les Saisons 

du marquis Saint-Lambert ou du cardinal de Bernis. Jacques Delille écrit en 1782 des Jardins, 

cédant à la mode de l’hortomanie.  

En 1808, Delille renoue avec la veine encyclopédique médiévale, dans Les Trois règnes 

de la Nature : obsolète, ce poème l’est au niveau scientifique comme au niveau poétique. 

Cette poésie du XVIIIe siècle réalise un véritable syncrétisme entre poésie et sciences, 

qualifié par Jacques Chouillet de merveilleux scientifique : 

 

Quoi d’étonnant à ce que, vivant en symbiose, science et poésie aient fini par produire un 

merveilleux scientifique, qui constitue à proprement parler la poésie de l’âge des 

Lumières ? 39 

 

Cependant, c’est à cette époque que le statut supérieur de la poésie commence à être 

remis en question : certains, comme Houdar de la Motte, la considèrent comme inférieure à la 

prose, inapte à transmettre la complexité des idées et du réel, en premier lieu les 

connaissances scientifiques.  

 

Conclusion 

A l’époque moderne, la science des lapidaires a continué à survivre grâce à quelques 

auteurs passionnés par l’univers minéral. Ainsi, dans La Mystique des pierres précieuses en 

1938, Paul Claudel réécrivit la symbolique chrétienne des pierres – son goût pour les gemmes 

fut exacerbé par quelques visites à la Maison Cartier. Paul Caillois fut lui aussi fasciné par le 

monde minéral auquel il consacra une extraordinaire collection, conservée désormais au 

Muséum d’histoire naturelle de Paris ; dans la lignée des lapidaires médiévaux, recourant à la 

pensée analogique, il proposa en 1970 dans L’Écriture des pierres une lecture de certaines 

pierres de sa collection, donnant une signification à leur forme et leurs couleurs. Si la forme 

poétique du lapidaire a bel et bien disparu, cette science a été ravivée récemment par le 

courant des médecines douces, notamment avec la lithothérapie, qui fait commerce des vertus 

médicinales et magiques des pierres directement empruntées aux lapidaires antiques et 

médiévaux. Avec leur quête de sens et leur volonté de voir des signes partout, nos 

contemporains revivifient sans le savoir l’esprit analogique médiéval, même si des voix 

s’élèvent toujours pour lui préférer le cartésianisme40.  

 

Valérie Gontero-Lauze, Aix Marseille Université, CIELAM, Aix-en-Provence, France 

 

  

 
39 Chouillet, 1974, p.14.  
40 Selon Sylvie Ballestra-Puech et Jean-Marc Moura, il convient de « rappeler combien la pensée analogique est 

riche et heuristique, malgré le discrédit dont elle souffre », 1999, p. 139. 
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