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Magies de l’analogie: les métaphores du Spleen de Paris 

 

La métaphore est magicienne. D’un bond, qu’autorise sa syntaxe tropologique, elle « tourne » - pour 

parler avec Du Marsais
1
 - le sens du mot hors de sa littéralité. En un seul, elle est à la fois transport - 

et donc rupture - sur un plan paradigmatique, et association - et donc lien - si l’on privilégie l’axe 

syntagmatique. Sa force impressive, émotive, esthétique, en fait souvent - qu’on le veuille ou non - 

un marqueur de littérarité; la plus-value cognitive dont elle est vecteur éclaire aussi bien la thèse de 

l’essayiste que le protagoniste du romancier, tandis que la rhétorique - antique comme moderne - 

salue son efficience argumentative
2
. Enfin, sa capacité à réorganiser l’espace linguistique et à 

reconfigurer le réel font qu’elle est souvent tenue, à tort ou à raison, pour étalon de cet absolu du 

discours littéraire qu’est la poésie. Les pouvoirs de cette Circé rhétorique ne sont bien sûr pas 

inconnus du poète des correspondances, lui qui a choisi le coup de force sémantique d’une 

métaphore pour titrer son célèbre recueil en vers, lui qui peu après écrit dans le salon de 1859: 

 
Elle [L’imagination créatrice] a créé, au commencement du monde, l’analogie et la métaphore. Elle 

décompose toute la création, et, avec les matériaux amassés et déposés suivant des règles dont on ne 

peut trouver l’origine que dans le plus profond de l’âme, elle crée un monde nouveau, elle produit la 

sensation du neuf
3
. 

 

À l’aune de cette triade création - origine - monde nouveau, il importe d’interroger les modalités 

d’emploi - par un poète pour le moins subversif - d’une figure aussi ancienne que le genre qui la 

porte, son incidence au poème alors même que la prose bouleverse profondément la donne 

générique et le mode d’appréhension du réel vers lequel, ostensiblement, elle fait signe.  

 

D’un point de vue formel les métaphores, telles qu’elles se donnent à lire dans Le Spleen de Paris, 

ne font pas exception à une règle bien connue du lecteur baudelairien, c’est que de règle il n’y a pas; 

ni constantes ni invariants par conséquent, seulement des schèmes dominants. Le métaphoriseur, 

foyer de la figure, peut être nominal mais hérite rarement de la tête syntaxique de la phrase; dans la 

majorité des cas, il est embrayé par un verbe qui fait reposer la métaphore sur sa complémentation. 

C’est bien l’objet du regard qui importe et se voit mis en saillance dans les énigmes que proposent 

la métaphore baudelairienne: « des narines mobiles aspirent l’inconnu, et l’impossible » lit-on dans 

« Le désir de peindre »
4
. Les procès étant rarement absolus dans le recueil, le verbe, en tant que 

métaphoriseur, conserve la préséance; c’est lui qui va régir des expansions souvent volumineuses, 

générer le développement et appeler le filage des métaphores, lui qui va dynamiser l’éloge de 

« celui-là qui épouse facilement la foule »
5
, lui qui va sonoriser les atours de « La belle Dorothée » 

dont les « lourdes pendeloques gazouillent secrètement »
6
, lui qui plus généralement va pouvoir 

imprimer aux micro-récits constitutifs du recueil leur remarquable vitesse narrative. 

Là où le vers suggère, le régime narratif de la prose - nécessairement expansé - détaille, développe, 

et assure un guidage bien plus ferme du lecteur. Pour autant la métaphore substitutive, in absentia, 

                                                 
1
 Dans Des tropes ou des différents sens – [1730], éd. par Françoise Douay-Soublin, Paris, Flammarion, «Critiques», 

1988 –, Du Marsais insiste déjà sur cette propriété de la métaphore, figure du détournement par excellence. 
2
 Voir à ce sujet le très complet collectif de Marc Bonhomme, Anne-Marie Paillet et Philippe Wahl, dir., Métaphore et 

argumentation, Louvain-la-Neuve, Academia-L’Harmattan, 2018. 
3
 Charles Baudelaire, Oeuvres complètes, II, Salon de 1859, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 

621. 
4
 Charles Baudelaire, Le Spleen de Paris. Petits poèmes en prose, Paris, Le Livre de Poche, « Classiques », 2003, p. 

176. Les notes de bas de page, où le recueil sera désormais abrégé en SDP, feront référence à cette édition.  
5
 Ibid., « Les foules », p. 91 Nous le verrons plus loin les métaphores s’inscrivent souvent dans une série d’échos, ou de 

reprises - avec ou  même sans variation -, au sein de l’oeuvre du poète. Ainsi de ce « mariage » avec la foule anonyme 

dans le portrait que brosse le poète de son ami Constantin Guys: « La foule est son domaine, comme l'air est celui de 

l'oiseau, comme l'eau celui du poisson. Sa passion et sa profession, c'est d'épouser la foule. » (Oeuvres complètes, 

op.cit., Le peintre de la vie moderne, III, « L'artiste, homme du monde, homme des foules et enfant », p. 1156-1162. 
6
 SDP, p. 133.  



 

 

n’est pas bannie; se fondant sur la cohérence isotopique du poème, elle dit le « joli enfer » qu’est le 

monde de la « belle délicate » dans « La femme sauvage et la petite maitresse »
7
, « la ruine 

d’homme »
8
 qu’est devenu le vieux saltimbanque ou au contraire « l’énergique médication » 

administrée par le narrateur-philosophe au mendiant d’« Assomons les pauvres »
9

. Mais 

logiquement, et dans une proportion sans doute bien plus importante que dans les Fleurs du Mal, les 

métaphores in praesentia - où thème et phore sont tous deux exprimés - dominent. La métaphore 

attributive, à fonction explicative justement, est ici très représentée, afin notamment d’assurer une 

relation d’identification ou de classification entre thème et phore, sans toutefois lisser - bien au 

contraire - la complexité et les ambivalences de leurs motifs. Ainsi de la mission de l’artiste dans 

son « Confiteor »: « L’étude du beau est un duel où l’artiste crie de frayeur avant d’être vaincu »
10

, 

et des charmes quasi pyrotechniques de la passante du « Désir de peindre »: « Ses yeux sont deux 

antres où scintille vaguement le mystère, et son regard illumine comme l’éclair; c’est une explosion 

dans les ténèbres »
11

. Plus concise, plus brutale, la métaphore désignative à fonction caractérisante 

est également très fréquente en construction détachée au sein d’une prose qui rompt volontiers toute 

linéarité discursive et s’ouvre aux discours rapportés; « vous, le buveur de quintessence! Vous, le 

mangeur d’ambroisie »
12

 s’exclame l’interlocuteur du poète dans « Perte d’auréole ». 

S’il esquisse les contours formels et fonctionnels des métaphores à l’oeuvre dans le recueil, ce 

rapide état des lieux ne fait qu’accroitre l’irréductible hétérogénéité de l’ensemble. D’autant que le 

vaste champ générique couvert par Le Spleen de Paris - fable, nouvelle, conte, parabole, apologue -, 

la ligne brisée de son lyrisme et sa composition pour le moins rhapsodique tendent à autonomiser 

ses pièces constitutives. Lu d’un peu loin il est, à l’image de nombreuses productions poétiques 

modernes, résolument asyndétique. Les réseaux thématiques et sémantiques que tissent les 

métaphores constituent cependant une première unité, dessinent un premier parcours. 

La première ligne cohésive tendue par les métaphores convoque la figure dans un de ses emplois les 

plus attendus. Assez classiquement, elle est alors figurative et imprime un double mouvement: 

l’énoncé figuré met en saillance les éléments abstraits et simultanément fait image afin de prolonger 

le sensible et d’offrir - je reprends la formule de Nanine Charbonnel - une « concrétude de 

l’abstraction »
13

. Dans le poème « Les projets », le plaisir et le bonheur pourraient rester à l’état de 

concepts et engager une longue échappée philosophique; la métaphore au contraire leur offre une 

référentialité figurative, dans l’écrin de son cadre déterminatif: ils résident « dans la première 

auberge venue, dans l’auberge du hasard, si féconde en voluptés »
14

. 

L’abstraction devient visible mais surtout, autre ligne tensive dans le recueil, elle devient 

localisable. La métaphore ici spatialise, elle offre - ou activement cherche - un lieu; illusoire, en 

attente ou en devenir, mais un lieu, celui dont la quête, au-delà de la seule poésie baudelairienne, 

engage durablement la poésie moderne. Puisque « dans la grandeur de la rêverie, le moi se perd si 

vite »
15

 constate amèrement le « Confiteor de l’artiste », il s’agit, le temps d’une contemplation et 

comme tentait déjà de le faire l’étranger à l’orée du recueil, de fixer le fuyant, de lui assigner 

résidence par une métaphore édificatrice : « et par la fenêtre ouverte de la salle à manger je 

contemplais les mouvantes architectures que Dieu fait avec les vapeurs »
16

. Si éphémère soit-il, le 

lieu métaphorique accorde un répit, une trêve à la rêverie en actes qu’est l’écriture baudelairienne, 

une condition d’existence un instant stabilisée, à l’image de cette « chambre qui ressemble à une 

                                                 
7
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8
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9
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 Ibid., p. 65. 
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 Ibid., p. 175. 
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 Ibid., p. 198. 
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 Nanine Charbonnel, La Tâche aveugle, t. 2 : L’important, c’est d’être propre, Strasbourg, Presses univ. de 

Strasbourg, 1991, p. 46. 
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 Ibid., « La soupe et les nuages », p. 195. 



 

 

rêverie, une chambre véritablement spirituelle, où l’atmosphère stagnante est légèrement teintée de 

rose et de bleu »
17

. Même le temps, cet Ennemi absolu des Fleurs du Mal, se pacifie dans l’oeil de 

« la belle Féline » du poème « L’horloge » pour s’établir dans la ternarité d’« une heure vaste, 

solennelle, grande comme l’espace »
18

. 

À ces métaphores du lieu, qui vectorisent la quête poétique et pointent son objet, répondent 

d’autres, sensorielles; si l’accès au vrai du monde s’effectue par les sens, sa verbalisation et 

l’énonciation imagée qui le véhicule sont également empreints de sensualisme. Dans « La chambre 

double », une fois « la souveraine des rêves » évanouie, « ce parfum d’un autre monde, dont je 

m’enivrais avec une sensibilité perfectionnée » fait place au « ranci de la désolation »
19

. Si le rêve 

est odorant et se hume avec plus ou moins de délectation, « l’Infini », qui déjà - à l’exemple du 

Néant des Fleurs du Mal - avait un goût dans Les Paradis artificiels, acquiert dans « Le Confiteor 

de l’artiste » la douloureuse matérialité du toucher: « Que les fins de journées d’automne sont 

pénétrantes! Ah! Pénétrantes jusqu’à la douleur! […] et il n’est pas de pointe plus acérée que celle 

de l’Infini », avant que la sensation, prolongée jusqu’aux nerfs, ne prenne une amplitude sonore: 

« Mes nerfs trop tendus ne donnent plus que des vibrations criardes er douloureuses. »
20

 

L’association sémantique opérée par l’énoncé métaphorique témoigne alors des fusions de 

l’expérience synesthésique; sens et sensible se rejoignent et s’entremêlent en une nouvelle 

« Harmonie du soir », devenue aube dans « Le fou et la Vénus »:  

 
On dirait qu’une lumière toujours croissante fait de plus en plus étinceler les objets; que les fleurs 

excitées brûlent du désir de rivaliser avec l’azur du ciel par l’énergie de leurs couleurs, et que la 

chaleur, rendant visibles les parfums, les fait monter vers l’astre comme des fumées
21

. 

 

Le cheminement que proposent les énoncés métaphoriques parmi le dédale apparent des pièces du 

recueil ne saurait cependant se fonder sur quelques fusées,  même filées, saillantes en contexte mais 

délibérément orphelines et isolées. « C’est le contexte qui constitue le trope [rappelle François 

Rastier], et non son écart par rapport à un sens propre »
22

. La métaphore est certes une figure 

segmentale, micro-textuelle, mais elle est aussi et surtout une matrrice de représentations figurées. 

Matrice déclinable à l’envi dans « L’horloge », où « la belle Féline […] est à la fois l’honneur de 

son sexe, l’orgueil de mon coeur et le parfum de mon esprit, que ce soit la nuit, que ce soit le jour, 

dans la pleine lumière ou dans l’ombre opaque »
23

. Affranchie des contraintes du vers et de la 

partition strophique, la prose joue ici de ses possibles, amplifie les séquences, déborde l’unité 

phrastique pour dilater ou diluer les procès métaphoriques. À l’exemple de la chevelure-océan 

d’« Un hémisphère dans une chevelure »
24

, elle est ainsi susceptible d’outrepasser son statut 

microstructural pour assurer une réelle fonction structurante et devenir un organisateur essentiel de 

textualité. 

Filage, débord, amplification, la métaphore on le voit peine à ne pas excéder les limites, et ses 

vertus matricielles outrepassent volontiers les frontières du seul poème, Le local du poème informe 

alors le global du recueil voire de l’oeuvre entière; le parcours se ramifie, s’étoile, la métaphore 

« essaime ». Je reprends ici au linguiste Michele Prandi cette métaphore de l’énoncé métaphorique,  

sorte de métaphore au carré qu’il définit en ces termes: 
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 Ibid., « La chambre double », p. 68. 
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20
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J’appelle essaim métaphorique une constellation de métaphores aux formes grammaticales différentes 

qui partagent un substrat commun à l’intérieur d’un texte, de l’oeuvre d’un auteur, ou même de tout 

un milieu littéraire
25

.  

 

Cette « constellation » se forme d’autant plus naturellement chez Baudelaire que les référents 

souvent se doublent, se troublent et s’agencent dans la complexité d’un jeu spéculaire. Sur un plan 

pragmatique une certaine familiarité s’établit; situations, expressions, marquages, symboliques se 

répètent, thématiques et topoï reviennent, instaurant une forme d’intertextualité parmi les champs 

métaphoriques convoqués. 

À l’échelle du recueil retour du même, mais pas à l’identique bien sûr. La « coupole spleenétique du 

ciel »
26

 de « Chacun sa Chimère », née du sentiment de claustration du poète, apparait à nouveau 

dans le poème « Le gâteau », enchâssée dans une comparaison et saisie dans une axiologie inverse; 

le « je » lyrique est là au centre d’un cosmos, d’une totalité harmonieuse: « mon âme me semblait 

aussi vaste et aussi pure que la coupole du ciel dont j’étais enveloppé »
27

. À l’échelle de l’oeuvre, 

les affinités avec les Fleurs du Mal sont prégnantes et les échos métaphoriques se multiplient. La 

« fantasque escrime » du poème « Le soleil » préfigure le « duel » qu’est devenue « l’étude du 

beau »
28

 dans « Le Confiteor de l’artiste ». Les rêves gigognes - ou la mise en abîme du rêve - 

d’ « Élévation » et de « L’invitation au voyage » se retrouvent dans les personnifications 

métaphoriques de « La chambre double », où les meubles rêvent à leur tour.  Le phore « cristal », 

fréquent dans l’oeuvre versifiée et proche de l’Idéal - pensons aux « rimes de cristal » de « À une 

madone » -, revient ici, sur un mode dérisoire, en « palais de cristal »
29

 du mauvais vitrier. Enfin, et 

pour ne retenir que ces seuls exemples, la métaphore animalière, aussi tenace que les rancunes du 

poète, fustige dans « La solitude » « nos races jacassières »
30

, jette un anathème pour le moins 

définitif sur le public-chien dans « Le chien et le flacon »
31

, et se voit filée jusque dans Mon coeur 

mis à nu: « Le Français est un animal de basse-cour […]; l’ordure ne lui déplaît pas dans son 

domicile, et en littérature, il est scatophage. Il raffole des excréments.
32

 » 

 

Malgré cette belle omnipotence, Baudelaire ne fait qu’un usage très modéré - et qui plus est assez 

conventionnel - de la métaphore. En tant que trope, elle brille effectivement par sa relative rareté 

dans le recueil, alors que son activation ostentatoire de la fonction poétique aurait pu, au contraire, 

avaliser son suremploi et donner au genre neuf qu’est le poème en prose ses premières lettres de 

noblesse, même ornementales; l’injonction « Sois toujours poète, même en prose » de Mon coeur 

mis à nu y aurait fondé un premier  appui. Quelques invariants permettent ici de dresser un état des 

lieux en creux ou en négatif, c’est-à-dire d’identifier les zones énonciatives ou discursives 

dédaignées par la figure. À de rares prosopopées près, la métaphore s’absente des pièces 

dialogiques et généralement des discours rapportés où la parole est déléguée à d’autres locuteurs 

que le poète-narrateur. Les pièces purement narratives, où événementiel et actanciel priment, 

peuvent également être rayées de la carte des métaphores baudelairiennes, ce qui évince une part 

non négligeable du recueil. Il semble effectivement toujours y avoir une tension - maître-mot ici - 

entre la littéralité de la chose vue et la quête heuristique, malheureuse souvent, de sa signification 

figurée. À l’exemple de Hugo déclarant « J’ai de la périphrase écrasé les spirales »
33

, Baudelaire 

                                                 
25

 Michele Prandi, « Un outil linguistique pour l’analyse des textes littéraires: l’idée d’essaim métaphorique », Maxime 

Decout et Sylvain Dournel, dir., Le Discours et la langue. Revue de linguistique française et d’analyse du discours, « 

Le vertige des marges ou le roman-poème en question », n° 93, novembre 2018, p. 64. 
26

 SDP, p. 74. 
27

 Ibid., p. 101. 
28

 Ibid., p. 65. 
29

 Ibid., p. 82. 
30

 Ibid., p. 127. 
31
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tend - plus que dans son oeuvre versifiée - à employer le mot propre. « Chacun sa chimère » est de 

ce point de vue emblématique, l’intégralité du poème travaillant à littéraliser son titre. Il s’agit bien 

d’un mouvement de dé-figuration du langage poétique ainsi que le démontrent les travaux, 

amplement exemplifiés, de Barbara Johnson
34

. Étudiant les avatars de la métaphore du vers à la 

prose - dans cette perspective la comparaison du poème « La chevelure » à sa version en prose est 

très éclairante -, la critique américaine montre à quel point la prose minimise les analogies au profit 

des juxtapositions, des contiguïtés, des raccourcis métonymiques, pour finalement contester les 

illusions de la poétique des « correspondances ». La rareté du trope et le regain d’attrait pour la 

littéralité ne doivent cependant pas masquer les autres formes qu’emprunte l’analogie; elles peuvent 

avantageusement être considérées comme un « parcours du comparant »
35

, ou comme les 

anamorphoses de la Circé rhétorique évoquée plus haut. 

Souvent méconsidérée, l’analogie comparative est celle qui entretient les affinités les plus évidentes 

avec la métaphore. Sa densité figurale est certes moindre, et le poids de la cheville adverbiale 

« comme » parfois lourd sur l’en-allée de la phrase, mais sa logique - à l’exemple de la métaphore - 

est dynamique, elle fait circuler le sens. Si dans la majorité des cas les comparaisons du recueil 

rapprochent classiquement l’inconnu du connu du narrataire, elles peuvent également être plus 

vives, congédier brutalement le prosaïsme, éviter le monothématisme, éclairer une caractérisation 

lapidaire, et surtout fournir une échelle d’appréhension du monde. Le poète immergé dans « Les 

foules » est « comme ces âmes errantes qui cherchent un corps »
36

, plus loin « l’ombre d’un nuage » 

dans le poème « Le gâteau » apparaît « comme le reflet du manteau d’un géant aérien volant à 

travers le ciel »
37

. 

Également présentes en nombre dans le recueil, les personnifications sont très proches de la 

métaphore substitutive, qui elle-même tend un pont solide vers l’allégorie. Dans la majorité des cas, 

elle est investie d’une fonction structurale et oriente durablement le récit, suivant un schème 

récurrent ici: la personnification - verbale, actancielle - du syntagme nominal sujet se prolonge, à la 

manière d’une métaphore filée, sur une caractérisation adjectivale, que d’autres syntagmes 

nominaux personnifiés viendront appuyer. Ainsi dans « La chambre double », quand le laudanum 

vient se substituer à l’idole: « un seul objet connu me sourit: la fiole de laudanum; une vieille et 

terrible amie; comme toutes les amies, hélas! Féconde en caresses et en traîtrises
38

. »; ainsi dans 

« Le fou et la Vénus », alors que la vision graduellement s’érotise, « le vaste parc se pâme, sous 

l’oeil brûlant du soleil »
39

. 

Pièce maitresse de l’evidentia rhétorique destinée à donner force au poème, clef ou levier 

herméneutique de nombreuses pièces du recueil, l’allégorie occupe, parmi les figures de l’analogie, 

une place singulière. Les liens de parenté qui l’unissent à la métaphore sont nombreux. Trope 

« mineur » et composition symbolique pour la rhétorique antique, elle est étymologiquement 

agorein et allos, un « parler autre », et selon la définition - très large - qui en a souvent été donnée, 

elle est une métaphore filée qui personnifie une idée abstraite. Nous ne pourrons ici entrer dans le 

détail d’un débat qui pourtant réhabiliterait une figure largement sous-estimée, car diminuée par 

cette affiliation lapidaire: l’allégorie n’est pas une figure microstructurale, elle requiert un tout autre 

geste interprétatif et ne conserve que le domaine du phore, dont le statut phorique peut d’ailleurs ne 

pas être reconnu. On peut simplement s’étonner, à la lecture du Spleen de Paris, de la fréquence 

d’emploi d’une figure présumée rigide, figée dans des réseaux préétablis, emblématiques des 

Grands Rhétoriqueurs du tout premier XVIe siècle, et que le XIXe siècle tarde à appeler de ses 

                                                 
34

 Barbara Johnson, Défigurations du langage poétique, Paris, Flammarion, 1979. 
35

 Je reprends ici la paronomase qui titre l’ essai de Xavier Bonnier, Le Parcours du comparant. Pour une histoire 

littéraire des métaphores, Paris, Classiques Garnier, 2014. 
36

 SDP, p. 90-91. 
37

 Ibid., p. 101. 
38

 Ibid., p. 71. 
39

 Ibid., p. 75. 



 

 

voeux. La comparant au si prometteur symbole, les arguments de Goethe
40

 cristallisent les 

invariants du procès intenté à l’allégorie: sa transparence face à l’opacité du symbole, son abolition 

dans sa fonction figurative alors que la symbole cultive son autonomie, sa conventionnalité, son 

immédiateté et sa superficialité herméneutiques. 

Baudelaire, dont l’un des poèmes les plus anciens a pour titre « allégorie », privilégie pourtant cette 

sorte de « métafigure du discours »
41

. De fait l’allégorie classique, hypostasiée par la majuscule, 

figurative, où l’abstrait devient protagoniste, multiplie sur la scène du poème ses entités étranges, 

entre incarnation et concept: « les Dons, les Facultés, les Hasards, les Circonstances invincibles »
42

 

dans le tribunal des fées, « le Temps et l’Amour »
43

 dans « Un cheval de race », « l’Ennui »
44

 « ce 

tyran du monde » dans « Une mort héroïque », « l’irrésistible Indifférence »
45

 qui vient clore le 

débat intérieur de « Chacun sa chimère ». 

L’allégorie ne recouvre cependant pas, pour Baudelaire, le même sens que pour les rhétoriciens 

antiques. Elle est dans une acception plus large une représentation, et plus allégorisme qu’allégorie 

pour celui qui écrit dans « Le Cygne »: « Tout pour moi devient allégorie ». Le poète, parce que sa 

logique est énonciative, ne fait pas reposer l’intégralité du sens sur la figure de mots qu’est la 

métaphore. En doublant l’enjeu sémantique de la lecture, en montrant la voie du dépassement des 

apparences, l’allégorie creuse le rapport du sensible à l’Idée et offre cette plus-value cognitive 

revendiquée par les romantiques comme critère sine qua non de la poésie. C’est particulièrement le 

cas dans le recueil pour des pièces comme « La chambre double », la parabole de « Laquelle est la 

vraie ? », « Les veuves », « Les dons des fées » ou encore « La belle Dorothée ». Les poèmes 

appellent l’allégorèse, appellent à dépasser le littéral pour ouvrir - sans jamais pouvoir totalement 

refermer - le figuré. Ces appels inférentiels que lancent l’allégorie et les figures de l’analogie 

placent ainsi le lecteur sur une versant délibérément actif de son activité; le sens, résolument en 

souffrance, est d’autant plus en partage. 

L’évolution baudelairienne et sa modernité poétique s’originent ainsi dans un double mouvement. 

D’une part, une nouvelle appréhension du lien analogique lui-même, dont Pierre Laforgue a montré 

l’inscription dans une continuité historique: 

 
Ce qui a rendu possible l’invention de cette nouvelle forme d’allégorie, c’est non seulement la 

transformation de la comparaison en métaphore, transformation propre à la poésie romantique depuis 

Les Orientales, mais aussi le changement de statut de la métaphore elle-même qui cesse d’être une 

figure de rhétorique parmi d’autres, pour devenir l’instrument quasi philosophique permettant 

d’appréhender la figurabilité des choses
46

.  

 

La métaphore et ses dérivés ou anamorphoses deviennent un prisme par lequel observer mais 

surtout rendre compte du monde, ouvrant - second mouvement - une fenêtre sur l’universel, 

définitoire du « vrai symbolisme » aux yeux de Goethe, « où le particulier représente l’universel, 

non comme rêve et ombre, mais comme révélation vivante instantanée de l’insondable »
47

.  

L’instantané de cette représentation-révélation mobilise pleinement les qualités tropiques, 

figuratives et cognitives de l’énonciation métaphorique, mais il n’exclut pas, bien au contraire, 

l’énonciateur, et il est encore un peu tôt pour parler de disparition élocutoire du poète. Celui du 

Spleen de Paris est quant à lui très présent et, à rebours de la crise dans laquelle semble être entré le 
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pronom de première personne dès les années 1850
48

, le « je » - relayé par les périphrases 

désignatives du poète - s’impose à la surface du poème. Dans l’économie d’un recueil qui 

s’apparente à une sorte de journal intime, il est le flâneur, le voyeur, à l’affût de l’occasion et du 

hasard, et donc la nécessaire conscience focalisatrice.  

La métaphore, en ce qu’elle donne à lire l’apparaître du monde selon une subjectivité donnée, 

travaille en ce sens, et rappelle que l’acte poétique est initialement poïétique: il est fabrication d’une 

réalité linguistique à partir d’un rapport pratique, expérientiel, du sujet au monde. La fréquence 

occurentielle du « je » ne modifie en rien le mouvement de transitivité qui s’opère; « toutes ces 

choses pensent par moi, ou je pense par elles »
49

 soutient le poète dans son « Confiteor ». À la 

métaphore d’exprimer - et nul besoin pour cela de la médiation explicite du « je » - ce rapport 

référentiel et intersubjectif nouveau.   

Dès lors la métaphore, qui construit un espace de référence et possède une évidente valeur 

illocutoire, est une double invitation. « Invitation au voyage » bien sûr, puisqu’elle relate 

l’expérience sensible et dessine, en pointillés saillants, le récit d’un regard. Mais invitation 

également, la veine critique concurrençant ici la veine lyrique, à dessiller ce regard. Métaphore et 

analogie sont ici au service d’une stratégie pragmatique : extraire de la disparate quotidienne, et du 

tout-venant du contemporain, la scène significative - parfois promue scène d’énonciation du poème 

- afin d’en révéler la complexité et le sens. La prose poétique accepte alors le détour journalistique, 

assume un certain dénivellement stylistique, oublie d’enluminer le référentiel pour rechercher le 

prosaïsme, « le bon gros réel » dira Segalen, avec ses lieux communs et ses clichés. 

Très représentée ici, l’analogie comparative avalise explicitement cette posture. Elle fait événement 

dans l’énoncé qu’elle délinéarise, comme pour mieux souligner la banalité de ses comparants. Dans 

« Le vieux saltimbanque », les hercules paradent « comme des orangs-outans », les danseuses sont 

« belles comme des fées ou des princesses »
50

. Dans « Le Crépuscule du soir », les cris deviennent 

harmonie, « comme celle de la marée qui monte ou d’une tempête qui s’éveille »
51

. Dans « Les 

foules », une rapide typologie distingue « l’égoïste, fermé comme un coffre, et le paresseux, interné 

comme un mollusque »
52

. Moins brutale mais plus voyante que la métaphore, la comparaison, si elle 

opère un réancrage solide dans le réel, maintient cependant une certaine autonomie, une certaine 

distance entre comparé et comparant. L’assimilation n’est jamais totale et surtout le lecteur perçoit 

l’authenticité d’une présence, celle du locuteur derrière l’écrit. 

Les métaphores du recueil s’inscrivent volontiers - et bien plus que dans les Fleurs du Mal - dans 

cette poétique de surexposition du banal. La figure, qui jouit d’une certaine répétabilité, se 

lexicalise, oublie toute vivacité et contraste à la surface du poème: « les bains de ténèbres » laissent 

place aux « bains de multitude » avec le « fretin humain », on s’efforce de « peupler sa solitude » ou 

on « tue le temps » dont on oublie pas « le fardeau », de temps à autre on peut « noyer son regard » 

dans « un tapis de fleurs » pour « allumer un feu nouveau » et oublier « la noirceur de son âme »
53

. 

« Grand style [assume le poète dans « Hygiène »], rien de plus beau que le lieu 

commun »
54

;« autant de trouvailles et d’adoptions d’une Iliade éparse chantée par un Homère 

collectif »
55

 développera, enthousiaste, Fumaroli. Toujours est-il que c’est un certain type de 

discours poétique qui est ici sapé par l’importation des imageries du commun. 

Attendues sur la scène générique du poème - dont elles sont presque définitoires -, les métaphores 

« poétiques », sublimantes, prennent bien évidemment relief face aux phores triviaux qui émaillent 
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les poèmes-récits. Si elles attestent de l’inventivité analogique du poète, elles ne sont ni 

illustratives, ni ornementales, ni explicatives, elles ne ramènent plus l’inconnu au connu mais, à 

l’image de la poésie moderne
56

, elles dégagent le poème de l’ornière des conventions et précodages, 

elles jouent de l’écart entre les éléments mis en présence. Fulgurance, enthousiasme au sens où 

l’entendait les premiers romantiques, ou « brûlante envie de distinctions imaginaires »
57

 dirait le fou 

du « crépuscule du soir ». Dès lors, « l’obélisque bicolore des glaces panachées »
58

 peut surgir 

comme un îlot poétique avant la goinfrerie finale dans « Les yeux des pauvres »; le regard peut un 

instant s’arrêter - ironie contrastive ici - sur « l’aube frissonnante [qui] blanchissait les vitres »
59

 

dans l’atmosphère sombre et enfumée du « Joueur généreux »; à l’inverse le très dysphorique 

« sacré bougre de marchand de nuages » viendra rompre le charme des « merveilleuses 

constructions de l’impalpable »
60

. À l’exemple des Fleurs du Mal, la parole poétique multiplie les 

prises sur le réel, s’y débat, oscille, vacille, pour finalement, tout comme son lecteur, demeurer en 

suspens: « Je restai attaché, pour toujours peut-être, à la fosse de l’idéal »
61

.  

 

Si la concision et la métrique du poème versifié tendent à promouvoir davantage la métaphore, le 

poème en prose et sa quête de réel gardent en mémoire que « l’image, l’ellipse et l’intersigne, les 

suggestions allégoriques et toutes références analogiques » restent, comme l’écrit Saint-John Perse, 

« les armes de jet »
62

 du poète. Car les « magies de l’analogie » produisent bien plus que « la 

sensation de neuf » qui initiait mon propos. En multipliant les signifiés sous un seul signifiant, elles 

pointent la signifiance plurielle du monde contemporain, point focal du Spleen de Paris, et offrent 

une lecture sensible, éminemment subjective, de ses visages. Au prix d’un déplacement, et d’une 

nécessaire dé-hiérarchisation, la poésie baudelairienne littéralise, puise à « l’universelle analogie », 

y cherche les échos du contemporain, mais surtout la confronte et la questionne. Manière pour le 

poète de contourner le pré-dit, mal-dit ou sur-dit. Manière aussi, pour le poème, d’être autre chose 

que celui d’un seul. 
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