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L’amour, l’infini, les caniches : poétique de l’antimorale célinienne 
 

Sylvain Dournel 
E. A. 1061 – ALITHILA  

Université Lille SHS 
 
 
 

   Lestée de souffre et de haine, l’œuvre du Céline pamphlétaire tombe des 
mains tandis que son Voyage au bout de la nuit se lit, se fréquente et 
s’enseigne, heureusement toujours. Presque un siècle après sa publication, la 
verdeur de sa langue et le récit circonstancié du très inconvenant Bardamu 
n’ont rien perdu de leurs vertus corrosives et acides ; « Le seul livre vraiment 
méchant de tous mes livres c’est le Voyage…Je me comprends… Le fonds 
sensible…1» écrit l’auteur dans sa préface de 1949. Entre folie et deuil des 
idéaux, anarchie et nihilisme, Céline inscrit ici une morale sombre dont le 
siècle prend durablement – et frontalement – acte ; un Pascal sans 
rédemption, un apologète du dé-croire. Résolument énoncée contre la doxa, 
cette « morale » en est une du négatif, tout entière érigée contre le pré-dit 
d’une pseudo-éthique commune, par le truchement d’une langue qui 
s’intègre les ressources du populaire sans pour autant renoncer aux leviers 
rhétoriques traditionnels ou classiques. Nous intéresseront ici les 
fulgurances du narrateur-héros, qui émaillent la diégèse pour y dessiner les 
contours de ce qu’il faudra bien nommer une antimorale. Sans être 
totalement, pour reprendre un titre de Dominique Maingueneau2, des 
« phrases sans texte », elles s’offrent à lire comme des phrases-capsules, hors 
de l’orbite textuelle, des îlots discursifs qui rompent le cours d’une fiction-
fleuve pour libérer un instantané dont la scansion toujours vive, inattendue, 
questionne autant qu’elle séduit, subvertit autant qu’elle poétise. 
 
1. Moralisme et surassertion 
 
   Tout comme l’aléatoire ou le hasard semblent présider aux destinées du 
héros, c’est le discontinu qui régit celles de l’espace, du temps comme du récit 
céliniens. À l’échelle macrostructurale, le cinglant couperet des chapitres 
marque une sorte d’asyndète généralisée. Sur un plan microstructural le 
discours, avec une même imprévisibilité, césure la narration d’un va-et-vient 
constant entre la diégèse – qu’il suture – l’anecdotique – qu’il déploie – et 
l’aphoristique dont il exploite avidement les ressources structurantes. À 

 
1 Céline Louis-Ferdinand, Romans I (Voyage au bout de la nuit, Mort à crédit), Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque de la Pléiade », préface, chronologie et notes d’Henri Godard, 1981, p. 1114. 
2 Maingueneau Dominique, Les phrases sans texte, Paris, Armand Colin, « Collection U », 2012. 



 

 

l’épicentre le « je » narratorial de Bardamu, même s’il n’appose souvent 
qu’un écran transparent devant la criante signature de Céline, assume 
l’articulation de ce tout, organique et fragmentaire, qu’est le roman. Aussi 
cette écriture du fragment, qu’initie Montaigne, qu’adoptent bien sûr les 
moralistes du Grand Siècle, n’est-elle pas – loin s’en faut – désavouée par 
Céline. Vieillissant, il s’inclinera d’ailleurs devant les modèles du genre : « Ah 
que les Chamfort sont rares. Il n’est que de se relire…3 » confie-t-il à son 
correspondant et ami Albert Paraz. 
Ce goût nostalgique pour les formes sententiales pourrait sembler daté ou 
anachronique mais Céline est loin d’être, de ce point de vue, un hapax dans 
son siècle. Le roman du XXe siècle et de l’extrême contemporain réactualise 
– en déléguant, en médiatisant la parole aphoristique notamment – ces 
énoncés à tendance gnomique, à tel point « que l’on pourrait considérer ce 
type de textes, dans la mesure où il met en question l’idée de l’œuvre en tant 
qu’unité et totalité, comme une des manifestations les plus caractéristiques 
de la modernité littéraire 4 ». Certes, « De nos jours faire le  ’‘La Bruyère ’’
c’est pas commode. Tout l’inconscient se débine devant vous dès qu’on 
s’approche5» ; Freud a sans doute, en ouvrant trop de perspectives, fermé 
celles d’un moralisme à la fois universel et intime. Malgré cela Bardamu, 
même ou surtout parce qu’il est nourri d’abjection humaine, se prive 
rarement d’adopter la posture du moraliste, et Céline un style formulaire qui 
se joue avec ostentation de l’intertexte classique. Le trompe-l’œil 
romanesque du Voyage dévoile alors une stratégie séditieuse ; entre 
raffinement de l’énonciation aphorisante et expressivité populaire, le 
contraste connotatif fait affleurer une première ironie célinienne, d’ordre 
intertextuel : écrire un manifeste anarchiste, un traité du désenchantement 
radical, en trempant sa plume dans l’encrier du dogme et de la maxime. 
   Les méditations lapidaires, acérées, aigües de Céline–Bardamu, peinent 
cependant à trouver place sous le nom générique et commode d’aphorisme, 
une dénomination dont Blanchot problématise admirablement la portée 
mais aussi les limites :  
 
« Le terme d’aphorisme est peut-être trompeur ou dénonciateur : c’est la puissance qui 
borne, exactement, la définition. Seulement cette forme, qui ainsi enferme et ne se 
complait nullement dans les plaisirs lâches de la spontanéité, ne se développe pas et ne se 
déploie pas. Elle est, au contraire, comme retirée en elle-même ; elle est son propre 
horizon – l’aphorisme, c’est l’horizon – celui d’une parole unique, solitaire, toutefois 
fragmentée, mais c’est un étrange fragment ; il semble devoir servir à reconstituer un plus 

 
3 Lettre de novembre 1947, dans Paraz Albert, Le Gala des vaches. Valsez Saucisse. Le menuet du haricot. 

Pamphlets, Paris, L’Âge d’Homme, 2003, p. 96. 
4 Moret Philippe, Tradition et modernité de l aphorisme. Cioran, Reverdy, Scutenaire, Jourdan, Chazal, Droz, 

Genève, 1997, p. 7. 
5 Céline Louis-Ferdinand, Voyage au bout de la nuit (désormais Vbn) Paris, Folio-Gallimard, 2000, p. 397. 



 

 

vaste ensemble, et en même temps il est, à titre de fragment, déjà complet, entier en ce 
morcellement et d’un éclat qui ne renvoie à nulle chose éclatée. 6 » 

 
 
Paradoxalement, la « puissance » de l’aphorisme reste enclose – aphorismos 
signifie bien « délimitation » – à l’intérieur d’un fragment ou d’un éclat qui ne 
renvoie qu’à lui-même. Par ailleurs, le détachement aphorisant n’entretient 
– stricto sensu – pas de relation avec le texte : constitué d’une seule phrase il 
est devenu autonome, implique une autre figure de l’énonciateur et 
l’attribution d’un autre statut pragmatique. 
  Dans Voyage au bout de la nuit,  la logique du fragment et les modalités de 
sa mise en saillance dans les rets de la fiction s’accordent bien davantage à la 
notion de surassertion introduite par l’analyse du discours. Nous adopterons 
désormais cette terminologie pour étudier les fragments, modulés par 
l’énonciateur afin d’être détachables et qui relèvent, même s’ils tendent à 
s’autonomiser, du fonctionnement textuel. En fonction de leur détachabilité, 
cette amplification de certaines séquences du texte en fait des candidats à 
une mémorisation par la collectivité, à une reprise citationnelle et, partant, à 
une forme de postérité. Est donc assignée à la surassertion une certaine 
répétabilité ; elle candidate ainsi au rang d’aphorisme, d’autant plus que dans 
le cas présent une autre condition est indiscutablement remplie comme 
l’ironise, de manière très  bardamusienne, Dominique Maingueneau : « En 
fait, l‘ aphoriseur idéal est l’aphoriseur mort et mémorable. Voix venue de 
l’autre rive, le mort n’énonce plus dans une situation de communication 
particulière, il parle à tout le monde, il dit, absolument, en corps glorieux 
détaché de la contingence des situations de parole. 7 » 
   Proprement inouïs lors de leur première publication en 1932 ces 
fragments, que le discours de Bardamu distille à intervalles presque 
réguliers, cumulent les invariants qui marquent leur détachabilité et leur 
emploi surassertif : 
 
- la brièveté :  
 

« Mentir, baiser, mourir.8 » 

 
L’infinitif désactualise le discours ; la contiguïté brutale des juxtapositions 
renforce  son aspect thétique ; le rythme ternaire, pilier de l’argumentation 

 
6 Blanchot Maurice, « La note, l’aphorisme », « Reprises », La Nouvelle Revue Française, 8e année, tome 16 
(juillet-septembre 1960), p. 480.  
7 Les phrases sans texte, op.cit., p. 33. 
8 Vbn, p. 54. 



 

 

rhétorique, martèle sa valeur conclusive : l’énoncé est en lui-même définitif 
et complet. 
 
- l’autonomie référentielle :  
 

« C’est par les odeurs que finissent les êtres, les pays et les choses. 9 » 

 
 Le présentatif, les définis génériques, les hyperonymes et le présent 
gnomique appuient le mouvement généralisant. 
 
- une structure prégnante sur le plan du signifiant : 
 

« L’amour c’est comme l’alcool, plus on est impuissant et soûl et plus on se croit fort et 
malin, et sûr de ses droits.10 » 

 
L’analogie comparative maintient l’autonomie entre thème et phore, le sens 
se jouera – par inférence – dans l’espace existant de l’un à l’autre ; le 
balancement binaire appuie le parallélisme syntaxique qui explicite le motif ; 
l’hyperbate enfin fonctionne comme une coda, une mise au comble de cette 
redéfinition. 
 
- une position saillante, c’est le plus souvent le cas dans Voyage au bout de la 
nuit. À l’entame du paragraphe, pour introduire un nouveau mouvement du 
récit :  
 

« Tant que le militaire ne tue pas, c’est un enfant. 11 » 

 
En paragraphe autonome afin de promouvoir l’événement discursif qu’est le 
fragment surasserté :  
 

« Philosopher n’est qu’une autre façon d’avoir peur et ne porte guère qu’aux lâches 
simulacres. 12 » 

 
En clausule, pour congédier les contingences événementielles ou actancielles 
d’un chapitre :  
 

« La meilleure des choses à faire, n’est-ce pas, quand on est dans ce monde, c’est d’en 
sortir ? 13 » 

 
9 Vbn, p. 180. 
10 Vbn, p. 78. 
11 Vbn, p. 121. 
12 Vbn, p. 206. 
13 Vbn, p. 60. 



 

 

 
- une prise de position nette de la part de l’énonciateur. Elle est ici garante 
de la cohésion thématique, et se veut délibérément sommative : 
 
« Le voyage c’est la recherche de ce rien du tout, de ce petit vertige pour couillons… 14 » 

 
   Les surassertions du roman empruntent donc des schèmes variés, mais 
relativement éprouvés : tournures de thématisation avec dislocation à droite 
ou gauche, phrases clivées ou pseudo clivées, travail de l’apodose pour une 
stylistique de la pointe. Plus généralement, la triade sujet-copule-prédicat, 
forme aphoristique élémentaire pour Aristote déjà, se voit largement 
reconduite. Autre héritage, autre atavisme, la fragmentation et la  fréquence 
des surassertions rappellent le style coupé cher aux classiques – Pascal, La 
Bruyère ou La Rochefoucauld – et qui signera le triomphe de Voltaire. 
L’écriture parie là sur une économie de moyens, fuit les périodes amples de 
l’éloquence et les mécaniques alambiquées de l’appareil rhétorique. 
Simplement ramassée, à l’attaque d’un paragraphe, en deux indépendantes 
juxtaposées, la surassertion peut servir de phrase matricielle et préluder à 
l’exemplification de l’universel par le singulier : « Il ne suffit pas d’avoir un 
képi pour commander, il faut encore avoir des troupes15 » annonce une 
débâcle de plus et, pour Bardamu, autant de camarades en moins. Sur un 
schème inverse, une réflexion nourrie sur l’adoption, la puériculture et 
« ceux qui lyrisent à en pâmer les maternités »  s’échouera, en clausule, sur 
un tranchant « À chaque vertu sa littérature immonde.16 » Style coupé, style 
coupant, où la contingence mène presque systématiquement au trait aussi 
final qu’exécutoire, mais avec le détachement ironique de toute une tradition 
française du moralisme. 
   Corolaire de cette amplification de l’énoncé qu’induit la surassertion, 
l’amplification de la figure de l’énonciateur s’origine dans un ethos lui aussi 
moraliste. Le surasserteur adopte nécessairement une posture du surplomb, 
le regard distancié, magistral, de celui qui s‘autorise à énoncer une vérité au 
nom de la collectivité ; une autorité à la fois pré-discursive – l’énonciateur est 
désigné comme un être autorisé – et post-discursive, en ce que l’énoncé lui 
assure et conforte une position dominante. En d’autres mots, dès l’entame 
programmatique de l’épigraphe – « Voyager c est bien utile, ça fait travailler 
l imagination.  Tout le reste n est que déceptions et fatigues. » – Céline prend 
une hauteur et construit un ethos dont Bardamu, dès l’incipit et son fameux 
« L’amour, c’est l’infini mis à la portée des caniches17 », se fera le relais 

 
14 Vbn, p. 214. 
15 Vbn, p. 144. 
16 Vbn, p. 218. 
17 Vbn, p. 8. 



 

 

pérenne. Plus encore que la source, le surasserteur devient l’effet ou le 
corrélat de l’énoncé surasserté ; plus que jamais, il est ce qu’il dit, au profit 
d’un ethos toujours en devenir. Et surtout insiste Maingueneau, « Non 
seulement il dit, mais encore il montre ce qu il dit. 18 »; d’où la récurrence des 
procédures de rappel – Spitzer19 notamment l’a montré – et des présentatifs 
qui, dans une poétique de la monstration, exhibent le propos ; d’où les « cela 
est » qui posent, dans l’immédiateté et l’évidence, la vérité célinienne. 
 
2. Une éthique du renversement 
 
   S’il ne possède pas l’aridité dure de certains romans philosophiques, le 
Voyage ne vise pas moins à promouvoir cette vérité, ainsi qu’un système de 
pensée – remarquablement maîtrisé – et de valeurs au sens où l’entend Marc 
Bonhomme : « Elle [la valeur] est estimative quant à la positivité ou à la 
négativité d’une réalité donnée, tout en engageant des procédures cognitives, 
dynamiques (euphorie/dysphorie) et actancielles (quête/rejet) vis-à-vis de 
la réalité concernée. 20 » Puisqu’ici il ne s’agit pas de décrire, de raconter, 
mais de montrer le polemos, de l’énoncer, c’est à la surassertion – dont 
l’ambition se veut clairement illocutoire – qu’est notamment dévolue la 
promotion et l’explicitation « dynamique[s] » de ces « valeur[s] » que le 
romancier tient à nous léguer en partage. D’où la fréquence prégnante des 
surassertions-définitions, à l’intérieur de séquences relativement 
prototypiques : « L’âme, c’est la vanité et le plaisir du corps tant qu’il est bien 
portant […] », « La paresse c’est presque aussi fort que la vie. » ou encore 
« Les femmes, ça ne médite jamais. 21 » Liée au fragmentaire de la 
surassertion cette vérité naît le plus souvent d’une tension dialectique, un 
caractère tensionnel que surenchérit un double paradoxe du Voyage, du 
moins à considérer cette vérité dans la perspective – très moraliste là encore 
– du dégagement d’une maïeutique ou d’une démarche authentiquement 
heuristique. 
   Le premier paradoxe de cette vérité célinienne est sa préexistence au texte 
lui-même. Le paradigme moraliste, ou même picaresque, l’aurait fait émerger 
de l’empirique, ou du bord du chemin le cas échéant. Le Voyage et son 
singulier narrateur n’ont eux qu’une certitude : ne plus rien avoir à discuter. 
« Je vais voir si c’est ainsi » annonce de manière proleptique l’incipit, et le 
roman à venir – investigation tout entière à charge – de confirmer le postulat 

 
18 Les phrases sans texte, op.cit., p. 23. 
19 Spitzer Léo, « Une habitude de style : le rappel chez Céline » dans Le Français moderne, vol. III, n°3, juin 

1935,pp. 193-208. Repris dans les Cahiers de l’Herne n°5, 1965, pp. 153-164. 
20 Bonhomme Marc, Paillet Anne-Marie et Wahl Philippe (dir.), Métaphore et argumentation, Louvain-la-

Neuve, Academia-L’Harmattan, « Au coeur des textes », 2017, p. 142. 
21 Vbn, respectivement pages 52, 214, 239. 



 

 

initial de noirceur et de vide. Si à la surface du texte elles font événement, 
comme de brèves épiphanies qui éclairent un cotexte plus « débraillé » ou 
« infâme 22 » comme a pu l’écrire Jean-Pierre Richard, les surassertions de 
Céline-Bardamu ne seront donc de ce point de vue que des échos seconds. 
   Autre paradoxe : l’universalité supposée de cette vérité se voit relativisée 
par une triade centrale dans l’économie du roman : le « ça », le « on » et le 
« je ».  L’épanadiplose de son entame – « Ça a commencé comme ça » – 
l’emblématise après lecture ; le cyclique, la claustration en dessineront bien 
les lignes tensives, mais cette boucle est aussi celle dans laquelle est 
circonscrit l’universel dont le surasserteur se veut porteur. 
   Le déictique « ça », vaguement cataphorique à l’orée du récit, semble 
condamné à ne jamais voir sa référence saturée ; il se réduit à une voix 
indéfinie ou massifiée, qui parle une langue étrange. « Quand on tient à se 
déconsidérer on va au peuple23 » : ce dernier constituera une part non 
négligeable du « ça », tout comme l’innommable de la guerre, de la vie 
moderne, de la colonisation, de l’Amérique, de l’abjection enfin, amplement 
thématisée dans le Voyage. L’entièreté du roman tient dans la labilité de ce 
petit déictique, jamais vraiment sujet, jamais totalement objet, à la fois prise 
et déprise de parole. 
   Face à cette vacuité, le « on » brille quant à lui par son omniprésence tout 
autant que par sa référentialisation problématique24. Il peut ici être 
focalisateur, par intermittences, référer à une communauté indéfinie, 
coréférer au lecteur et au narrateur, ou plus généralement recouvrir ce « ON-
vrai25» qu’a étudié Berrendonner ; il s’agit bien, pragmatiquement, d’énoncer 
une vérité impersonnelle, ou transpersonnelle, dont le sujet et la destination 
relèvent de l’universalité. 
   Cette universalité du « on » se fait bien entendre dans la singularité du 
« je » : « On est puceau de l’Horreur comme on l’est de la volupté26 » 
affirment-ils de concert, peu avant qu’un « J’étais dépucelé » n’assigne plus 
fermement le propos. Mais ce « je » aussi est victime de sa plasticité 
référentielle, clivé entre Céline et son héros, puis l’écrivain et le médecin, 
voire le romancier et le pamphlétaire. Au cœur d’un récit qui ne cesse de 

 
22 En contexte le propos demeure cependant louangeur : « Dans le débraillé, si infâme qu’il soit, il nous fait 

cependant reconnaître l’authentique révélation d’un être et comme l’épiphanie d’une vérité. Cette vérité est 
celle d’une force centrifuge, éternellement fuyante hors d’elle-même, qui échappe toujours aux formes, aux 
lois, et jusqu’à la pensée qui voudrait la fixer et l’exprimer. » (Richard Jean-Pierre, Nausée de Céline, Saint 
Clément de rivière, Fata Morgana, 1980, p. 12) 
23  Vbn, p. 272. 
24 À ce sujet voir Rabatel Alain, « La valeur de « on » pronom indéfini / pronom impersonnel dans les 

perceptions représentées », L’Information grammaticale, n° 88, janvier 2001. 
25 Berrandonner Alain, Éléments de pragmatique linguistique, Paris, Minuit, 1981. Voir en particulier le 

chapitre II : « Le fantôme de la vérité ». 
26 Vbn, p. 14. 



 

 

proclamer la différence irréductible entre le « je » et les autres, la révélation 
d’une vérité inconditionnelle par le « je »,  au « on », sur le « ça », se fait pour 
le moins sans assise précise. 
    C’est que cette vérité, cette contre-éthique ou cette antimorale, résulte d’un 
renversement axiologique lui aussi généralisé : « le moment du monde à 
l’envers est venu27 » ; et là réside toute l’entreprise de désublimation d’un 
roman qui, bien avant Cioran, égrène ses « syllogismes de l’amertume ». 
Puisque – Céline en est convaincu – « L’Homme il est humain à peu près 
autant que la poule vole28 », et puisque la surassertion n’ouvre qu’une brèche 
gnomique qui très vite va se refermer, elle doit être d’une efficacité 
exemplaire : ont la préséance la contiguïté des registres haut et bas, le 
rabaissement, la perversion de l’établi, sous l’égide d’une dimension 
apophatique appuyée. Et rien n’y échappe. Ni la raison, que Céline saluera 
pourtant avec ardeur chez Voltaire : « Ça tourne vite au vice la raison, comme 
la bonne humeur et le sommeil chez les neurasthéniques. ». Ni la beauté : « La 
beauté, c’est comme l’alcool ou le confort, on s’y habitue, on n’y fait plus 
attention. » Surtout pas l’amour, le grand absent du roman lorsqu’il ne s’agit 
pas de s’aimer soi-même : « Il n’y a pas de vanité intelligente. C’est un 
instinct. Il n’y a pas d’homme non plus qui ne soit avant tout vaniteux. » À 
moins également que l’amour ne puisse servir de phore au substantif 
oppositionnel le plus violemment représenté : « En somme la mort c’est un 
peu comme un mariage. » Nouvel éloge de la folie par un Érasme de l’entre-
deux guerres, monde inversé ou carnavalesque au sens où l’entend Bakhtine, 
l’univers célinien ne peut que s’établir aux antipodes d’un sentimentalisme 
littéraire pour le moins étranger au romancier : « C’est une chose très 
respectable, l’association de deux êtres, et très normale, pour résister aux 
heurts de la vie, qui sont innombrables. C’est gentil, c’est agréable, mais je ne 
crois pas que cela mérite fort une littérature. 29 » Et si le Voyage n’est pas 
avare d’étreintes, commentées et glosées avec application, l’amour charnel 
laisse logiquement place aux plaisirs tarifés, au sexe d’arrière-boutique ou à 
la camaraderie coquine : « Dans cette cuisine là, celle du derrière, la 
coquinerie, après tout, c’est comme le poivre dans une bonne sauce, c’est 
indispensable et ça lie. 30 » 
 
3. La lyrique du Voyage 
 

 
27 Vbn, p. 64. 
28 « Mea Culpa », dans Cahiers Céline, n°7, Céline et l’actualité (1933-1961), textes réunis et présentés par 

Jean-Pierre Dauphin et Pascal Fouché, Paris, Gallimard, 1987, p. 43. 
29 « Dialogue avec M. Hanrez », dans Cahiers Céline, n°2, Céline et l’actualité littéraire, textes réunis et 

présentés par Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard, Paris, Gallimard,1976,  p. 115. 
30 Vbn, respectivement pages 427, 227, 122, 329, 62. 



 

 

   Pour dire, partager, et convaincre d’une vérité qui, elle, n’est ni « gentille », 
ni « agréable », ni toujours « respectable », le recours au trope et notamment 
à la métaphore est plus que fréquent dans le récit célinien, une tendance dont 
le discours surasserté garde trace ; les deux procédés se conjuguent en une 
alliance particulièrement efficace sur un plan argumentatif. En premier lieu, 
le trope autorise le bond sémantique – le « franchissement de concepts31 » 
dirait Judith Schlangler – imprimé par la vérité tensionnelle et la brutalité 
subversive qui sous-tendent le roman, du haut vers le bas, des nuées à la 
terre grouillante : « Invoquer la postérité, c’est faire un discours aux 
asticots.32» La métaphore n’est pas ici démonstration, elle est monstration ; 
l’imagerie saillante qu’elle propose se surajoute à la logique discursive de la 
surassertion, elle aussi de la monstration nous l’avons dit. 
    En second lieu, nous avons pointé la position stratégiquement saillante du 
fragment surasserté, à l’attaque du paragraphe notamment, où il se voit 
investi d’une fonction matricielle appuyée. Et c’est exactement ce que porte 
la métaphore dans sa définition même : « La métaphore est une matrice de 
représentations figurées rappelle Joëlle Gardes Tamine, elle n’est pas 
représentation, et c’est en cela qu’elle est au-delà du visible. 33» Au lecteur, 
par l’activité inférentielle et herméneutique que la métaphore exige, de 
légitimer les connexions analogiques, quitte à comprendre qu’effectivement, 
chez Céline, « La vérité, c’est une agonie qui n’en finit pas.34». En suscitant ces 
échos actifs chez le lecteur, la métaphore maintient la visée thétique – 
inhérente à la surassertion – en suspens, et atténue le caractère 
inconditionnel de l’énoncé surasserté ; construite de concert, à l’intérieur de 
cet espace intersubjectif qu’ouvre la métaphore, l’antimorale peut transiter, 
de l’acceptable vers l’accepté. 
    Parmi les trois régimes métaphoriques que distingue Nanine Charbonnel – 
expressif, cognitif, praxéologique – c’est bien entendu ce dernier, qui enjoint 
le lecteur à l’action dans la praxis extralinguistique, qui retiendra notre 
attention ici. « Dans la mesure où toute métaphore entraîne une modification 
du contenu des connaissances ou de l’état d’esprit de celui qui la reçoit, le 
régime praxéologique y est nécessairement présent »35 explicite Joëlle Garde 
Tamine. Plus ou moins affirmée dans tout discours, cette part 
nécessairement prescriptive et injonctive de la matrice métaphorique est 
particulièrement activée dans la surassertion. « La vie c’est une classe dont 

 
31 Schlanger Judith, L’invention intellectuelle, Paris, Fayard, 1983, p. 200. 
32 Vbn, p. 35. 
33 Garde Tamine, « Problèmes de la métaphore », dans Molino Jean (dir.), Langages, n° 54, « La métaphore », 

Paris, Didier-Larousse, 1979,  p. 35. 
34 Vbn, p. 200. 
35 Garde Tamine Joëlle, Au cœur du langage. La métaphore, Paris, Champion, 2011, p. 238.  



 

 

l’ennui est le pion […]36 » n’a pas qu’une fonction ornementale, ne fait pas que 
générer une circulation de sens ; si elle suscite l’adhésion, elle est invitation 
à l’action.  
Sur un même schème, la surassertion métaphorique qui ouvre le roman – 
« L’amour, c’est l’infini mis à la portée des caniches37 » – contient à la fois, en 
germe, toute l’antimorale célinienne et un appel brutal à la réaction. Le 
mouvement de transvalorisation ne porte pas tant sur l’univers-thème de 
l’amour, hyperbolisé comme aurait pu le faire un moraliste classique, que sur 
l’univers-phore d’une humanité ridiculement animalisée ; plutôt que de 
suivre l’instinct, qui pousse aveuglément à aimer, il n’est que de refuser cet 
amour, ou plutôt d’en inventer un autre, non moins humain, mais sans 
humanisme. Aussi figuré soit-il, « l’art d’aimer » célinien ne proposera jamais 
d’autre perspective. 
   L’argumentativité de la métaphore se met également au service de 
stratégies pragmatiques. Le moraliste se doit de séduire, et la métaphore, en 
ce qu’elle procède d’une « argumentation par séduction » comme le titre 
Marc Bonhomme dans un ouvrage récent 38, participe de cette poétique 
célinienne de l’éclat : par le heurt des analogies bien sûr, par le contraste – 
rare il est vrai – d’un apaisement aussi soudain  que philosophique : 
« Accepter le temps, ce tableau de nous.39 » Entre crises et rémissions, entre 
accélérations brutales de la vitesse narrative et stases de ces pauses 
méditatives se construit une esthétique du discontinu, une lyrique du Voyage 
où les surrassertions-pulsations viennent trouer le tissu du texte et restaurer 
l’omniprésence d’une voix, personnelle, incarnée, toujours en tension. Leurs 
mises en saillance répétées sont la rythmique intime du roman, battue par 
un usage souvent phonostylistique de la ponctuation, et appuyée par une 
langue libérée des carcans du beau style. Céline écrira que dans Voyage se 
« trouve encore de la phrase bien filée » et que, stylistiquement, « c’est un 
peu attardé 40 »; mais c’est bien dans les interstices de ces hésitations que 
s’inscrit sa signature stylistique, proche de la vieille Henrouille du roman 
lorsqu’elle fait « sautiller phrases et sentences, caracoler et tout, et rebondir 
vivantes tout drôlement.41 » Un langage certes peu poétique, mais une 
manière d’appréhender ce vieil héritage qui elle, l’est assurément. Ici 
l’expression n’endigue jamais l’urgence lyrique, qui exhibe sa trame dans le 
flux discursif : « Je suis bien l’émotion avec des mots et je ne lui laisse pas le 

 
36 Vbn, p. 354. 
37 Vbn, p. 8. 
38 Métaphore et argumentation, op.cit., p. 135.  
39 Vbn, p. 77. 
40 « Interview avec Madeleine Chapsal », dans Cahiers Céline, n°2, Céline et l’actualité littéraire, op.cit., p. 25. 
41 Vbn, p. 254. 



 

 

temps de s’habiller en phrases 42 » commente Céline ; un style qui ménage la 
revanche du lyrisme individuel sur le sens des réalités trop établies.  
 
    « Trouver le lieu et la formule » écrit Rimbaud dans ses Illuminations. De 
toute évidence Bardamu n’a pu trouver le premier, mais Céline a cultivé l’art 
de la seconde ; en sortant la littérature du bon ton auquel elle nous avait 
habitués, mais en travaillant – parfois au sens étymologique du terme  – les 
ressources du matériau linguistique commun. Si inconvenants soient-ils, les 
énoncés surassertifs tracent un parcours de pensée, sans aucun lissage 
axiologique. Ils font, du creux de leur siècle, « sonner ces vérités utiles43 » 
comme l’annonce d’emblée Bardamu, tout en cumulant des invariants plus 
que séculaires : aspectuels par leur caractère générique appuyé, syntaxiques 
par la fréquence des procédés de rappel notamment, sémantiques par le 
recours aux matrices métaphoriques. C’est bien leur appariement aux 
parlures populaires, à la syntaxe fautive et familière, au grossier et à l’injure, 
qui fait l’efficace du style. Dès lors, il peut s’appréhender de deux manières : 
celle d’une Julia Kristeva lorsqu’elle évoque une « inhumanité à même la 
langue, la plus radicale donc, touchant à la garantie ultime de l’humanité 
qu’est le langage 44 ». Ou, tout aussi subjectivement sans doute, l’envisager 
pour ce qu’il est : un style funambulesque, suspendu entre la misère du 
monde et la joie du verbe, entre la gravité du dit et la légèreté insolente du 
dire : « Plus de mystère, plus de niaiserie, on a bouffé toute sa poésie 
puisqu’on a vécu jusque là. Des haricots, la vie.45 »  
 
 

 

ANNEXE 

Les énoncés surassertifs46 dans Voyage au bout de la nuit 

(les pages correspondent à l’édition Folio-Gallimard de 2000) 

 

. « Voyager c est bien utile, ça fait travailler l imagination. Tout le reste n est 

que déceptions et fatigues. » (épigraphe) 

 
42 « Lettre à Milton Hindus du 15 avril 1947 », dans Hindus Milton, L.–F. Céline tel que je l’ai vu, Paris, 

L’Herne, 1999, p. 138. 
43 Vbn, p. 7. 
44 Kristeva Julia, Pouvoirs de l’horreur, Paris, Seuil, 1980, p. 161. 
45 Vbn, p. 210. 
46 S’il ne prétend pas à l’exhaustivité, ce relevé n’en demeure pas moins relativement complet : seuls les – 

rares - énoncés peu inconvenants, et peu saillants, ont été écartés. Un classement était également possible 
– en fonction de critères sémantiques, morpho-syntaxiques, thématiques,… – mais la linéarité du récit et 
leur disparate même témoignent assurément mieux du parcours que propose le roman. 



 

 

. « Arthur, l’amour c’est l’infini mis à la portée des caniches […]. » (p.8) 

. « On est puceau de l’Horreur comme on l’est de la volupté. » (p. 14) 

. « De la prison, on en sort vivant, pas de la guerre ». (p. 15) 

. « La grande défaite, en tout, c’est d’oublier […]. » (p. 25) 

. « Celui qui parle de l’avenir est un coquin, c’est l’actuel qui compte. Invoquer 

la postérité, c’est faire un discours aux asticots. » (p. 35) 

. « La plupart des gens ne meurent qu’au dernier moment ; d’autres 

commencent et s’y prennent vingt ans d’avance et parfois davantage. Ce sont 

les malheureux de la terre. » (p. 36) 

. « Ça suffit pour haïr, cent sous, et désirer qu’ils en crèvent tous. Pas d’amour 

à perdre dans ce monde, tant qu’il y aura cent sous. » (p. 40) 

. « On a du mal à se débarrasser de soi-même en guerre ! » (p. 46) 

. « Y’a que la bravoure au fond qui est louche. » (p. 49) 

. « Il faut s’en méfier énormément du cœur […] » (p. 49) 

. « L’âme, c’est la vanité et le plaisir du corps tant qu’il est bien portant, mais 

c’est aussi l’envie d’en sortir du corps dès qu’il est malade ou que les choses 

tournent mal. » (p. 52) 

. « On ne perd pas grand-chose quand brûle la maison du propriétaire. » (p. 

53) 

. « Mentir, baiser, mourir. » (p. 54) 

. « La meilleure des choses à faire, n’est-ce pas, quand on est dans ce monde, 

c’est d’en sortir ? » (p. 60) 

. « Dans cette cuisine là, celle du derrière, la coquinerie, après tout, c’est 

comme le poivre dans une bonne sauce, c’est indispensable et ça lie. » (p. 62) 

. « Tout ce qui est intéressant se passe à l’ombre, décidément. On ne sait rien 

de la véritable histoire des hommes. » (p. 64) 

. « Engraisser les sillons du laboureur anonyme c’est le véritable avenir du 

véritable soldat ! » (p. 68) 

. « Il n’y a de repos, vous dis-je, pour les petits, que dans le mépris des grands 

qui ne peuvent penser au peuple que par intérêt ou sadisme… » (p. 69) 

. « Si les gens sont si méchants, c’est peut-être seulement parce qu’ils 

souffrent […] » (p. 74) 

. « Accepter le temps, ce tableau de nous. » (p. 77) 

. « L’amour c’est comme l’alcool, plus on est impuissant et soûl et plus on se 

croit fort et malin, et sûr de ses droits. » (p. 78) 



 

 

. « La poésie héroïque possède sans résistance ceux qui ne vont pas à la 

guerre et mieux encore ceux que la guerre est en train d’enrichir 

énormément. C’est régulier. » (p. 80) 

. « La femme qui sait tenir compte de notre misérable nature devient 

aisément notre chérie, notre indispensable et suprême espérance. » (p. 81) 

. « Il existe pour le pauvre en ce monde deux grandes manières de crever, soit 

par l’indifférence absolue de vos semblables en temps de paix, ou par la 

passion homicide des mêmes en la guerre venue. » (p. 82) 

. « Quelques regrets poétique placés à propos siéent à une femme aussi bien 

que certains cheveux vaporeux sous les rayons de la lune. » (p. 88) 

. « Tant que le militaire ne tue pas, c’est un enfant. » (p. 121) 

. « Le rôle du paillasson admiratif est à peu près le seul dans lequel on se 

tolère d’humain à humain avec plaisir. » (p. 122) 

. « Il n’y a pas de vanité intelligente. C’est un instinct. Il n’y a pas d’homme 

non plus qui ne soit avant tout vaniteux. » (p. 122) 

. « il n’existe que deux chemins pour crever sous le soleil, le chemin gras et le 

chemin maigre. » (p. 133) 

. « Il ne suffit pas d’avoir un képi pour commander, il faut encore avoir des 

troupes. » (p. 144) 

. « Jamais, ou presque, ils ne demandent le pourquoi les petits, de tout ce 

qu’ils supportent. Ils se haïssent les uns les autres, ça suffit. » (p. 151) 

. « Les vivants qu’on égare dans les cryptes du temps dorment si bien avec 

les morts qu’une même ombre les confond déjà. On ne sait plus qui réveiller 

en vieillissant, les vivants ou les morts. » (p. 169) 

. « Il y a, c’est exact, beaucoup de folie à s’occuper d’autre chose que de ce 

qu’on voit. » (p. 171) 

. « On se soûle avec ce qu’on a. » (p. 173) 

. « On a de tout chez sa mère, pour toutes les occasions de la Destinée. Il suffit 

de savoir choisir. » (p. 175) 

. « Le monde ne sait que vous tuer comme un dormeur quand il se retourne 

le monde, sur vous, comme un dormeur tue ses puces. » (p. 176) 

. « Faire confiance aux hommes, c’est déjà se faire tuer un peu. » (p. 176) 

. « C’est par les odeurs que finissent les êtres, les pays et les choses. » (p. 180) 

. « Il est bien rare que la vie revienne à votre chevet, où que vous soyez, 

autrement que sous la forme d’un sacré tour de cochon. » (p. 181) 

. « La vérité, c’est une agonie qui n’en finit pas. » (p. 200) 



 

 

. « Il faut se résigner à se connaître chaque jour un peu mieux, du moment où 

le courage vous manque d’en finir avec vos propres pleurnicheries une fois 

pour toutes. » (p. 204) 

. « Philosopher n’est qu’une autre façon d’avoir peur et ne porte guère qu’aux 

lâches simulacres. » (p. 206) 

. « L’égoïsme des êtres qui furent mêlés à notre vie, quand on pense à eux, 

vieilli, se démontre indéniable, tel qu’il fut c’est-à-dire, en acier, en platine, et 

bien plus durable encore que le temps lui-même. » (p. 210) 

. « Plus de mystère, plus de niaiserie, on a bouffé toute sa poésie puisqu’on a 

vécu jusque là. Des haricots, la vie. » (p. 210) 

. « Un corps luxueux c’est toujours un viol possible, une effraction précieuse, 

directe, intime dans le vif de la richesse, du luxe, et sans reprise à craindre. » 

(p. 212) 

. « Il faudrait fermer le monde décidément pendant deux ou trois générations 

au moins s’il n’y avait plus de mensonges à raconter. » (p. 213) 

. « La paresse c’est presque aussi fort que la vie. » (p. 214) 

. « Le voyage c’est la recherche de ce rien du tout, de ce petit vertige pour 

couillons… » (p. 214) 

. « La misère est géante, elle se sert pour essuyer les ordures du monde de 

votre figure comme d’une toile à laver. » (p. 217) 

. « À chaque vertu sa littérature immonde. » (p. 218) 

. « C’est pas responsable une âme. » (p. 224) 

. « La beauté, c’est comme l’alcool ou le confort, on s’y habitue, on n’y fait plus 

attention. » (p. 227) 

. « Les femmes, ça ne médite jamais. » (p. 239) 

. « L’esprit est content avec des phrases, le corps c’est pas pareil, il est plus 

difficile lui, il lui faut des muscles. » (p. 272) 

. « Quand on tient à se déconsidérer on va au peuple. » (p. 272) 

. « À mesure qu’on reste dans un endroit, les choses et les gens se débraillent, 

pourrissent et se mettent à puer tout exprès pour vous. » (p. 275) 

. « On se trompe peut-être toujours quand il s’agit de juger le cœur des 

autres. » (p. 289) 

. « Autant ne pas se faire d’illusions, les gens n’ont rien à se dire, ils ne se 

parlent que de leurs peines à eux chacun, c’est entendu. Chacun pour soi, la 

terre pour tous.» (p. 292) 

. « Être vieux, c’est ne plus trouver de rôle ardent à jouer, c’est tomber dans 

cette insipide relâche où on attend plus que la mort. » (p. 322) 



 

 

. « Il n’y a de terrible en nous et sur la terre et dans le ciel peut-être que ce 

qui n’a pas encore été dit. » (p. 327) 

. « En somme la mort c’est un peu comme un mariage. » (p. 329) 

. « Les riches n’ont pas besoin de tuer eux-mêmes pour bouffer. » (p. 332)  

. « Être riche, c’est une autre ivresse, c’est oublier. » (p. 334) 

. « La vie c’est une classe dont l’ennui est le pion […] » (p. 354) 

. « D’abord c’est  la force du père, son bonheur, d’embrasser sa famille sans 

jamais la regarder, sa poésie. » (p. 359) 

. « La vérité c’est pas mangeable. » (p. 365) 

. « Après tout quand l’égoïsme nous relâche un peu, quand le temps d’en finir 

est venu, en fait de souvenir on ne garde au cœur, que celui des femmes qui 

aimaient vraiment un peu les hommes, pas seulement un seul, même si c’était 

vous, mais tous. » (p. 393) 

. « De nos jours faire le « La Bruyère » c’est pas commode. Tout l’inconscient 

se débine devant vous dès qu’on s’approche. » (p. 397) 

. « La grande fatigue de l’existence n’est peut-être en somme que cet énorme 

mal qu’on se donne pour demeurer vingt ans, quarante ans, davantage, 

raisonnable, pour ne pas être simplement, profondément soi-même, c’est-à-

dire immonde, atroce, absurde. Cauchemar d’avoir à présenter toujours 

comme un petit idéal universel, surhomme du matin au soir, le sous-homme 

claudicant qu’on nous a donné. » (p. 418) 

. « Ça tourne vite au vice la raison, comme la bonne humeur et le sommeil 

chez les neurasthéniques. » (p. 427) 

. « Des mots, il y en a des cachés parmi les autres, comme des cailloux. » (p. 

487) 

 
 
 
  


