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L’amour, I’'infini, les caniches : poétique de I’antimorale célinienne

Sylvain Dournel
E.A. 1061 - ALITHILA
Université Lille SHS

Lestée de souffre et de haine, 'ceuvre du Céline pamphlétaire tombe des
mains tandis que son Voyage au bout de la nuit se lit, se fréquente et
s’enseigne, heureusement toujours. Presque un siecle apres sa publication, la
verdeur de sa langue et le récit circonstancié du tres inconvenant Bardamu
n'ontrien perdu de leurs vertus corrosives et acides ; « Le seul livre vraiment
méchant de tous mes livres c’est le Voyage...Je me comprends... Le fonds
sensible...I» écrit I'auteur dans sa préface de 1949. Entre folie et deuil des
idéaux, anarchie et nihilisme, Céline inscrit ici une morale sombre dont le
siecle prend durablement - et frontalement - acte; un Pascal sans
rédemption, un apologete du dé-croire. Résolument énoncée contre la doxa,
cette « morale » en est une du négatif, tout entiére érigée contre le pré-dit
d’'une pseudo-éthique commune, par le truchement d'une langue qui
s'integre les ressources du populaire sans pour autant renoncer aux leviers
rhétoriques traditionnels ou classiques. Nous intéresseront ici les
fulgurances du narrateur-héros, qui émaillent la diégese pour y dessiner les
contours de ce qu’il faudra bien nommer une antimorale. Sans étre
totalement, pour reprendre un titre de Dominique Maingueneau?, des
« phrases sans texte », elles s’offrent a lire comme des phrases-capsules, hors
de I'orbite textuelle, des ilots discursifs qui rompent le cours d'une fiction-
fleuve pour libérer un instantané dont la scansion toujours vive, inattendue,
questionne autant qu’elle séduit, subvertit autant qu’elle poétise.

1. Moralisme et surassertion

Tout comme I'aléatoire ou le hasard semblent présider aux destinées du
héros, c’est le discontinu qui régit celles de 'espace, du temps comme du récit
céliniens. A I'échelle macrostructurale, le cinglant couperet des chapitres
marque une sorte d’asyndete généralisée. Sur un plan microstructural le
discours, avec une méme imprévisibilité, césure la narration d’un va-et-vient
constant entre la diégese - qu'il suture - I'anecdotique - qu’il déploie - et
I'aphoristique dont il exploite avidement les ressources structurantes. A

1 céline Louis-Ferdinand, Romans I (Voyage au bout de la nuit, Mort a crédit), Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », préface, chronologie et notes d’'Henri Godard, 1981, p. 1114.

2 Maingueneau Dominique, Les phrases sans texte, Paris, Armand Colin, « Collection U », 2012.



I'épicentre le «je» narratorial de Bardamu, méme s’il n’appose souvent
qu'un écran transparent devant la criante signature de Céline, assume
I'articulation de ce tout, organique et fragmentaire, qu’est le roman. Aussi
cette écriture du fragment, qu’initie Montaigne, qu'adoptent bien sir les
moralistes du Grand Siecle, n’est-elle pas - loin s’en faut - désavouée par
Céline. Vieillissant, il s’inclinera d’ailleurs devant les modéles du genre : « Ah
que les Chamfort sont rares. Il n'est que de se relire...3 » confie-t-il a son
correspondant et ami Albert Paraz.

Ce golt nostalgique pour les formes sententiales pourrait sembler daté ou
anachronique mais Céline est loin d’étre, de ce point de vue, un hapax dans
son siecle. Le roman du XXe siecle et de I'extréme contemporain réactualise
- en déléguant, en médiatisant la parole aphoristique notamment - ces
énoncés a tendance gnomique, a tel point « que 'on pourrait considérer ce
type de textes, dans la mesure ou il met en question 'idée de I'ceuvre en tant
qu’unité et totalité, comme une des manifestations les plus caractéristiques
de la modernité littéraire * ». Certes, « De nos jours faire le ’La Bruyere ”
c'est pas commode. Tout l'inconscient se débine devant vous dés qu'on
s’approche®» ; Freud a sans doute, en ouvrant trop de perspectives, fermé
celles d'un moralisme a la fois universel et intime. Malgré cela Bardamu,
méme ou surtout parce qu’il est nourri d’abjection humaine, se prive
rarement d’adopter la posture du moraliste, et Céline un style formulaire qui
se joue avec ostentation de lintertexte classique. Le trompe-I'ceil
romanesque du Voyage dévoile alors une stratégie séditieuse; entre
raffinement de I’énonciation aphorisante et expressivité populaire, le
contraste connotatif fait affleurer une premieére ironie célinienne, d’ordre
intertextuel : écrire un manifeste anarchiste, un traité du désenchantement
radical, en trempant sa plume dans I'encrier du dogme et de la maxime.

Les méditations lapidaires, acérées, aiglies de Céline-Bardamu, peinent
cependant a trouver place sous le nom générique et commode d’aphorisme,
une dénomination dont Blanchot problématise admirablement la portée
mais aussi les limites :

« Le terme d’aphorisme est peut-étre trompeur ou dénonciateur : c’est la puissance qui
borne, exactement, la définition. Seulement cette forme, qui ainsi enferme et ne se
complait nullement dans les plaisirs laches de la spontanéité, ne se développe pas et ne se
déploie pas. Elle est, au contraire, comme retirée en elle-méme ; elle est son propre
horizon - I'aphorisme, c’est I'horizon - celui d’'une parole unique, solitaire, toutefois
fragmentée, mais c’est un étrange fragment ; il semble devoir servir a reconstituer un plus

3 Lettre de novembre 1947, dans Paraz Albert, Le Gala des vaches. Valsez Saucisse. Le menuet du haricot.
Pamphlets, Paris, L’Age d’Homme, 2003, p. 96.

4 Moret Philippe, Tradition et modernité de [ aphorisme. Cioran, Reverdy, Scutenaire, Jourdan, Chazal, Droz,
Geneve, 1997, p. 7.

5 Céline Louis-Ferdinand, Voyage au bout de la nuit (désormais Vbn) Paris, Folio-Gallimard, 2000, p. 397.



vaste ensemble, et en méme temps il est, a titre de fragment, déja complet, entier en ce
morcellement et d'un éclat qui ne renvoie a nulle chose éclatée. ¢ »

Paradoxalement, la « puissance » de I'aphorisme reste enclose - aphorismos
signifie bien « délimitation » - a I'intérieur d'un fragment ou d'un éclat qui ne
renvoie qu’a lui-méme. Par ailleurs, le détachement aphorisant n’entretient
— stricto sensu — pas de relation avec le texte : constitué d’une seule phrase il
est devenu autonome, implique une autre figure de |'énonciateur et
'attribution d’un autre statut pragmatique.

Dans Voyage au bout de la nuit, 1a logique du fragment et les modalités de
sa mise en saillance dans les rets de la fiction s’accordent bien davantage a la
notion de surassertion introduite par I'analyse du discours. Nous adopterons
désormais cette terminologie pour étudier les fragments, modulés par
I’énonciateur afin d’étre détachables et qui relévent, méme s’ils tendent a
s’autonomiser, du fonctionnement textuel. En fonction de leur détachabilité,
cette amplification de certaines séquences du texte en fait des candidats a
une mémorisation par la collectivité, a une reprise citationnelle et, partant, a
une forme de postérité. Est donc assignée a la surassertion une certaine
répétabilité ; elle candidate ainsi au rang d’aphorisme, d’autant plus que dans
le cas présent une autre condition est indiscutablement remplie comme
'ironise, de maniére trés bardamusienne, Dominique Maingueneau: « En
fait, I aphoriseur idéal est I'aphoriseur mort et mémorable. Voix venue de
I'autre rive, le mort n’énonce plus dans une situation de communication
particuliere, il parle a tout le monde, il dit, absolument, en corps glorieux
détaché de la contingence des situations de parole. 7 »

Proprement inouis lors de leur premiere publication en 1932 ces
fragments, que le discours de Bardamu distille a intervalles presque
réguliers, cumulent les invariants qui marquent leur détachabilité et leur
emploi surassertif :

- la brieveté :
« Mentir, baiser, mourir.8 »

L’infinitif désactualise le discours; la contiguité brutale des juxtapositions
renforce son aspect thétique ; le rythme ternaire, pilier de I'argumentation

6 Blanchot Maurice, « La note, I'aphorisme », « Reprises », La Nouvelle Revue Frangaise, 8¢ année, tome 16
(juillet-septembre 1960), p. 480.

7 Les phrases sans texte, op.cit., p. 33.
8 Vbn, p. 54.



rhétorique, martele sa valeur conclusive : I'’énoncé est en lui-méme définitif
et complet.

- 'autonomie référentielle :
« C’est par les odeurs que finissent les étres, les pays et les choses. ? »

Le présentatif, les définis génériques, les hyperonymes et le présent
gnomique appuient le mouvement généralisant.

- une structure prégnante sur le plan du signifiant :

« L’amour c’est comme I'alcool, plus on est impuissant et soiil et plus on se croit fort et
malin, et siir de ses droits.19 »

L’analogie comparative maintient I'autonomie entre theme et phore, le sens
se jouera - par inférence - dans I'espace existant de I'un a l'autre; le
balancement binaire appuie le parallélisme syntaxique qui explicite le motif ;
I'hyperbate enfin fonctionne comme une coda, une mise au comble de cette
redéfinition.

- une position saillante, c’est le plus souvent le cas dans Voyage au bout de la
nuit. A I'entame du paragraphe, pour introduire un nouveau mouvement du
récit :

« Tant que le militaire ne tue pas, c’est un enfant. 11 »

En paragraphe autonome afin de promouvoir I'événement discursif qu’est le
fragment surasserté :

« Philosopher n’est qu'une autre fagon d’avoir peur et ne porte guere qu’aux laches
simulacres. 12 »

En clausule, pour congédier les contingences événementielles ou actancielles
d’un chapitre :

« La meilleure des choses a faire, n’est-ce pas, quand on est dans ce monde, c’est d’en
sortir ? 13 »

9 Vbn, p. 180.
10 ypn, p. 78.
11 ypn, p. 121.
12 ypn, p. 206.
13 Vbn, p. 60.



- une prise de position nette de la part de I'énonciateur. Elle est ici garante
de la cohésion thématique, et se veut délibérément sommative :

« Le voyage c’est la recherche de ce rien du tout, de ce petit vertige pour couillons... 14 »

Les surassertions du roman empruntent donc des schemes variés, mais
relativement éprouvés : tournures de thématisation avec dislocation a droite
ou gauche, phrases clivées ou pseudo clivées, travail de 'apodose pour une
stylistique de la pointe. Plus généralement, la triade sujet-copule-prédicat,
forme aphoristique élémentaire pour Aristote déja, se voit largement
reconduite. Autre héritage, autre atavisme, la fragmentation et la fréquence
des surassertions rappellent le style coupé cher aux classiques - Pascal, La
Bruyere ou La Rochefoucauld - et qui signera le triomphe de Voltaire.
L’écriture parie la sur une économie de moyens, fuit les périodes amples de
I'éloquence et les mécaniques alambiquées de l'appareil rhétorique.
Simplement ramassée, a I'attaque d’'un paragraphe, en deux indépendantes
juxtaposées, la surassertion peut servir de phrase matricielle et préluder a
I'exemplification de I'universel par le singulier : « Il ne suffit pas d’avoir un
képi pour commander, il faut encore avoir des troupes!®> » annonce une
débacle de plus et, pour Bardamu, autant de camarades en moins. Sur un
schéme inverse, une réflexion nourrie sur I'adoption, la puériculture et
« ceux qui lyrisent a en pamer les maternités » s’échouera, en clausule, sur
un tranchant « A chaque vertu sa littérature immonde.16 » Style coupé, style
coupant, ou la contingence mene presque systématiquement au trait aussi
final qu’exécutoire, mais avec le détachement ironique de toute une tradition
francaise du moralisme.

Corolaire de cette amplification de I'énoncé qu’induit la surassertion,
I'amplification de la figure de I’énonciateur s’origine dans un ethos lui aussi
moraliste. Le surasserteur adopte nécessairement une posture du surplomb,
le regard distancié, magistral, de celui qui s‘autorise a énoncer une vérité au
nom de la collectivité ; une autorité a la fois pré-discursive - I'énonciateur est
désigné comme un étre autorisé - et post-discursive, en ce que I'énoncé lui
assure et conforte une position dominante. En d’autres mots, des I'entame
programmatique de I'épigraphe - « Voyager c est bien utile, ¢a fait travailler
limagination. Tout le reste n est que déceptions et fatigues. » - Céline prend
une hauteur et construit un ethos dont Bardamu, dés I'incipit et son fameux
« L’amour, c’est I'infini mis a la portée des caniches!” », se fera le relais

14 ypn, p. 214.
15 ybn, p. 144.
16 ybn, p. 218.
17 Vbn, p. 8.



pérenne. Plus encore que la source, le surasserteur devient I'effet ou le
corrélat de I'énoncé surasserté ; plus que jamais, il est ce qu'il dit, au profit
d'un ethos toujours en devenir. Et surtout insiste Maingueneau, « Non
seulement il dit, mais encore il montre ce qu il dit. 18 »; d’ou la récurrence des
procédures de rappel - Spitzer!® notamment I'a montré - et des présentatifs
qui, dans une poétique de la monstration, exhibent le propos ; d’ou les « cela
est » qui posent, dans 'immédiateté et I'évidence, la vérité célinienne.

2. Une éthique du renversement

S’il ne posséde pas l'aridité dure de certains romans philosophiques, le
Voyage ne vise pas moins a promouvoir cette vérité, ainsi qu'un systéme de
pensée - remarquablement maitrisé - et de valeurs au sens ou I'entend Marc
Bonhomme : « Elle [la valeur] est estimative quant a la positivité ou a la
négativité d'une réalité donnée, tout en engageant des procédures cognitives,
dynamiques (euphorie/dysphorie) et actancielles (quéte/rejet) vis-a-vis de
la réalité concernée. 20 » Puisqu'’ici il ne s’agit pas de décrire, de raconter,
mais de montrer le polemos, de I'énoncer, c’est a la surassertion - dont
I'ambition se veut clairement illocutoire - qu’est notamment dévolue la
promotion et I'explicitation « dynamique[s] » de ces «valeur[s] » que le
romancier tient a nous léguer en partage. D’ou la fréquence prégnante des
surassertions-définitions, a lintérieur de séquences relativement
prototypiques : « L’ame, c’est la vanité et le plaisir du corps tant qu'il est bien
portant [...] », « La paresse c’est presque aussi fort que la vie. » ou encore
« Les femmes, ¢a ne médite jamais.?!» Liée au fragmentaire de la
surassertion cette vérité nait le plus souvent d’'une tension dialectique, un
caractere tensionnel que surenchérit un double paradoxe du Voyage, du
moins a considérer cette vérité dans la perspective - tres moraliste la encore
- du dégagement d'une maieutique ou d'une démarche authentiquement
heuristique.

Le premier paradoxe de cette vérité célinienne est sa préexistence au texte
lui-méme. Le paradigme moraliste, ou méme picaresque, I'aurait fait émerger
de 'empirique, ou du bord du chemin le cas échéant. Le Voyage et son
singulier narrateur n’'ont eux qu'une certitude : ne plus rien avoir a discuter.
« Je vais voir si c’est ainsi » annonce de maniére proleptique l'incipit, et le
roman a venir - investigation tout entiere a charge - de confirmer le postulat

18 Les phrases sans texte, op.cit., p. 23.

19 Spitzer Léo, « Une habitude de style : le rappel chez Céline » dans Le Frangais moderne, vol. I1I, n°3, juin
1935,pp. 193-208. Repris dans les Cahiers de I'Herne n°5, 1965, pp. 153-164.

20 Bonhomme Marc, Paillet Anne-Marie et Wahl Philippe (dir.), Métaphore et argumentation, Louvain-la-
Neuve, Academia-L’Harmattan, « Au coeur des textes », 2017, p. 142.

21 Vbn, respectivement pages 52, 214, 239.



initial de noirceur et de vide. Si a la surface du texte elles font événement,
comme de breves épiphanies qui éclairent un cotexte plus « débraillé » ou
« infame 22 » comme a pu I'écrire Jean-Pierre Richard, les surassertions de
Céline-Bardamu ne seront donc de ce point de vue que des échos seconds.

Autre paradoxe : 'universalité supposée de cette vérité se voit relativisée
par une triade centrale dans I'’économie du roman: le «¢a», le «on » et le
«je». L'épanadiplose de son entame - « Ca a commencé comme ¢a» -
I'emblématise apres lecture ; le cyclique, la claustration en dessineront bien
les lignes tensives, mais cette boucle est aussi celle dans laquelle est
circonscrit I'universel dont le surasserteur se veut porteur.

Le déictique «¢a», vaguement cataphorique a l'orée du récit, semble
condamné a ne jamais voir sa référence saturée; il se réduit a une voix
indéfinie ou massifiée, qui parle une langue étrange. « Quand on tient a se
déconsidérer on va au peuple?? »: ce dernier constituera une part non
négligeable du « ¢ca», tout comme l'innommable de la guerre, de la vie
moderne, de la colonisation, de ' Amérique, de I'abjection enfin, amplement
thématisée dans le Voyage. L’entiéreté du roman tient dans la labilité de ce
petit déictique, jamais vraiment sujet, jamais totalement objet, a la fois prise
et déprise de parole.

Face a cette vacuité, le « on » brille quant a lui par son omniprésence tout
autant que par sa référentialisation problématique24. 11 peut ici étre
focalisateur, par intermittences, référer a une communauté indéfinie,
coréférer au lecteur et au narrateur, ou plus généralement recouvrir ce « ON-
vrai2s» qu’a étudié Berrendonner ; il s’agit bien, pragmatiquement, d’énoncer
une vérité impersonnelle, ou transpersonnelle, dont le sujet et la destination
relevent de 'universalité.

Cette universalité du « on » se fait bien entendre dans la singularité du
«je»: «On est puceau de 'Horreur comme on l'est de la volupté2® »
affirment-ils de concert, peu avant qu'un « J'étais dépucelé » n’assigne plus
fermement le propos. Mais ce «je» aussi est victime de sa plasticité
référentielle, clivé entre Céline et son héros, puis I'écrivain et le médecin,
voire le romancier et le pamphlétaire. Au cceur d’'un récit qui ne cesse de

22 En contexte le propos demeure cependant louangeur : « Dans le débraillé, si infime qu'il soit, il nous fait
cependant reconnaitre 'authentique révélation d’'un étre et comme I'épiphanie d'une vérité. Cette vérité est
celle d’une force centrifuge, éternellement fuyante hors d’elle-méme, qui échappe toujours aux formes, aux
lois, et jusqu’a la pensée qui voudrait la fixer et 'exprimer. » (Richard Jean-Pierre, Nausée de Céline, Saint
Clément de riviere, Fata Morgana, 1980, p. 12)

23 ybn, p.272.

24 A ce sujet voir Rabatel Alain, « La valeur de « on » pronom indéfini / pronom impersonnel dans les
perceptions représentées », L’Information grammaticale, n° 88, janvier 2001.

25 Berrandonner Alain, Eléments de pragmatique linguistique, Paris, Minuit, 1981. Voir en particulier le
chapitre II : « Le fantéme de la vérité ».

26 ypn, p. 14.



proclamer la différence irréductible entre le « je » et les autres, la révélation
d’une vérité inconditionnelle par le « je », au « on », sur le « ¢a », se fait pour
le moins sans assise précise.

C’est que cette vérité, cette contre-éthique ou cette antimorale, résulte d'un
renversement axiologique lui aussi généralisé: « le moment du monde a
I'envers est venu?? » ; et la réside toute 'entreprise de désublimation d'un
roman qui, bien avant Cioran, égreéne ses « syllogismes de I'amertume ».
Puisque - Céline en est convaincu - « L’'Homme il est humain a peu prés
autant que la poule vole?8 », et puisque la surassertion n’ouvre qu'une breche
gnomique qui trés vite va se refermer, elle doit étre d'une efficacité
exemplaire : ont la préséance la contiguité des registres haut et bas, le
rabaissement, la perversion de Il'établi, sous 1'égide d'une dimension
apophatique appuyée. Et rien n'y échappe. Ni la raison, que Céline saluera
pourtant avec ardeur chez Voltaire : « Ca tourne vite au vice la raison, comme
labonne humeur et le sommeil chez les neurasthéniques. ». Nila beauté : « La
beauté, c’est comme I'alcool ou le confort, on s’y habitue, on n’y fait plus
attention. » Surtout pas I'amour, le grand absent du roman lorsqu'il ne s’agit
pas de s’aimer soi-méme: «Il n'y a pas de vanité intelligente. C’est un
instinct. I n'y a pas d’homme non plus qui ne soit avant tout vaniteux. » A
moins également que I'amour ne puisse servir de phore au substantif
oppositionnel le plus violemment représenté : « En somme la mort c’est un
peu comme un mariage. » Nouvel éloge de la folie par un Erasme de I'entre-
deux guerres, monde inversé ou carnavalesque au sens ou I'entend Bakhtine,
I'univers célinien ne peut que s’établir aux antipodes d’'un sentimentalisme
littéraire pour le moins étranger au romancier: « C'est une chose tres
respectable, 'association de deux étres, et trés normale, pour résister aux
heurts de la vie, qui sont innombrables. C’est gentil, c’est agréable, mais je ne
crois pas que cela mérite fort une littérature. 2° » Et si le Voyage n’est pas
avare d’étreintes, commentées et glosées avec application, I'amour charnel
laisse logiquement place aux plaisirs tarifés, au sexe d’arriere-boutique ou a
la camaraderie coquine: «Dans cette cuisine 1a, celle du derriere, la
coquinerie, apres tout, c’est comme le poivre dans une bonne sauce, c’est
indispensable et ¢a lie. 30 »

3. La lyrique du Voyage

27 ybn, p. 64.

28 « Mea Culpa », dans Cahiers Céline, n°7, Céline et l'actualité (1933-1961), textes réunis et présentés par
Jean-Pierre Dauphin et Pascal Fouché, Paris, Gallimard, 1987, p. 43.

29 Dialogue avec M. Hanrez », dans Cahiers Céline, n°2, Céline et I'actualité littéraire, textes réunis et

présentés par Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard, Paris, Gallimard,1976, p. 115.
30 Vbn, respectivement pages 427, 227,122, 329, 62.



Pour dire, partager, et convaincre d'une vérité qui, elle, n’est ni « gentille »,
ni « agréable », ni toujours « respectable », le recours au trope et notamment
ala métaphore est plus que fréquent dans le récit célinien, une tendance dont
le discours surasserté garde trace ; les deux procédés se conjuguent en une
alliance particulierement efficace sur un plan argumentatif. En premier lieu,
le trope autorise le bond sémantique - le « franchissement de concepts3! »
dirait Judith Schlangler - imprimé par la vérité tensionnelle et la brutalité
subversive qui sous-tendent le roman, du haut vers le bas, des nuées a la
terre grouillante: «Invoquer la postérité, c’est faire un discours aux
asticots.32» La métaphore n’est pas ici démonstration, elle est monstration ;
I'imagerie saillante qu’elle propose se surajoute a la logique discursive de la
surassertion, elle aussi de la monstration nous l'avons dit.

En second lieu, nous avons pointé la position stratégiquement saillante du
fragment surasserté, a l'attaque du paragraphe notamment, ou il se voit
investi d'une fonction matricielle appuyée. Et c’est exactement ce que porte
la métaphore dans sa définition méme : « La métaphore est une matrice de
représentations figurées rappelle Joélle Gardes Tamine, elle n’est pas
représentation, et c’est en cela qu’elle est au-dela du visible. 33» Au lecteur,
par l'activité inférentielle et herméneutique que la métaphore exige, de
légitimer les connexions analogiques, quitte a comprendre qu’effectivement,
chez Céline, « La vérité, c’est une agonie qui n’en finit pas.34». En suscitant ces
échos actifs chez le lecteur, la métaphore maintient la visée thétique -
inhérente a la surassertion - en suspens, et atténue le caractere
inconditionnel de I'’énoncé surasserté ; construite de concert, a I'intérieur de
cet espace intersubjectif qu'ouvre la métaphore, I'antimorale peut transiter,
de I'acceptable vers 'accepté.

Parmi les trois régimes métaphoriques que distingue Nanine Charbonnel -
expressif, cognitif, praxéologique - c’est bien entendu ce dernier, qui enjoint
le lecteur a l'action dans la praxis extralinguistique, qui retiendra notre
attention ici. « Dans la mesure ou toute métaphore entraine une modification
du contenu des connaissances ou de I'état d’esprit de celui qui la recoit, le
régime praxéologique y est nécessairement présent »35 explicite Joélle Garde
Tamine. Plus ou moins affirmée dans tout discours, cette part
nécessairement prescriptive et injonctive de la matrice métaphorique est
particulierement activée dans la surassertion. « La vie c’est une classe dont

31 Schlanger Judith, L’invention intellectuelle, Paris, Fayard, 1983, p. 200.
32 Vbn, p. 35.

33 Garde Tamine, « Problémes de la métaphore », dans Molino Jean (dir.), Langages, n° 54, « La métaphore »,
Paris, Didier-Larousse, 1979, p. 35.

34 ypn, p. 200.
35 Garde Tamine Joélle, Au cceur du langage. La métaphore, Paris, Champion, 2011, p. 238.



I'ennui est le pion [...]3¢ » n’a pas qu’une fonction ornementale, ne fait pas que
générer une circulation de sens; si elle suscite 'adhésion, elle est invitation
a l’action.

Sur un méme scheme, la surassertion métaphorique qui ouvre le roman -
« L’amour, c’est I'infini mis a la portée des caniches3” » - contient a la fois, en
germe, toute I'antimorale célinienne et un appel brutal a la réaction. Le
mouvement de transvalorisation ne porte pas tant sur l'univers-théme de
I'amour, hyperbolisé comme aurait pu le faire un moraliste classique, que sur
I'univers-phore d’'une humanité ridiculement animalisée; plutoét que de
suivre l'instinct, qui pousse aveuglément a aimer, il n’est que de refuser cet
amour, ou plutoét d’en inventer un autre, non moins humain, mais sans
humanisme. Aussi figuré soit-il, « I'art d’aimer » célinien ne proposera jamais
d’autre perspective.

L’argumentativité de la métaphore se met également au service de
stratégies pragmatiques. Le moraliste se doit de séduire, et la métaphore, en
ce qu'elle procede d'une « argumentation par séduction » comme le titre
Marc Bonhomme dans un ouvrage récent 38, participe de cette poétique
célinienne de I’éclat : par le heurt des analogies bien siir, par le contraste -
rare il est vrai - d’'un apaisement aussi soudain que philosophique:
« Accepter le temps, ce tableau de nous.3? » Entre crises et rémissions, entre
accélérations brutales de la vitesse narrative et stases de ces pauses
meéditatives se construit une esthétique du discontinu, une lyrique du Voyage
ou les surrassertions-pulsations viennent trouer le tissu du texte et restaurer
I'omniprésence d’une voix, personnelle, incarnée, toujours en tension. Leurs
mises en saillance répétées sont la rythmique intime du roman, battue par
un usage souvent phonostylistique de la ponctuation, et appuyée par une
langue libérée des carcans du beau style. Céline écrira que dans Voyage se
« trouve encore de la phrase bien filée » et que, stylistiquement, « c’est un
peu attardé 49 »; mais c’est bien dans les interstices de ces hésitations que
s’inscrit sa signature stylistique, proche de la vieille Henrouille du roman
lorsqu’elle fait « sautiller phrases et sentences, caracoler et tout, et rebondir
vivantes tout drolement.#l1» Un langage certes peu poétique, mais une
maniere d’appréhender ce vieil héritage qui elle, I'est assurément. Ici
I'expression n’endigue jamais I'urgence lyrique, qui exhibe sa trame dans le
flux discursif : « Je suis bien I’émotion avec des mots et je ne lui laisse pas le

36 Vbn, p. 354.

37 Vbn, p. 8.

38 Métaphore et argumentation, op.cit., p. 135.
39 ybn, p. 77.

40 « Interview avec Madeleine Chapsal », dans Cahiers Céline, n°2, Céline et I'actualité littéraire, op.cit., p. 25.

41 Vbn, p. 254.



temps de s’habiller en phrases 42 » commente Céline ; un style qui ménage la
revanche du lyrisme individuel sur le sens des réalités trop établies.

« Trouver le lieu et la formule » écrit Rimbaud dans ses Illuminations. De
toute évidence Bardamu n’a pu trouver le premier, mais Céline a cultivé I'art
de la seconde ; en sortant la littérature du bon ton auquel elle nous avait
habitués, mais en travaillant - parfois au sens étymologique du terme - les
ressources du matériau linguistique commun. Si inconvenants soient-ils, les
énoncés surassertifs tracent un parcours de pensée, sans aucun lissage
axiologique. Ils font, du creux de leur siecle, « sonner ces vérités utiles*3 »
comme I'annonce d’emblée Bardamu, tout en cumulant des invariants plus
que séculaires : aspectuels par leur caractere générique appuyé, syntaxiques
par la fréquence des procédés de rappel notamment, sémantiques par le
recours aux matrices métaphoriques. C’est bien leur appariement aux
parlures populaires, a la syntaxe fautive et familiere, au grossier et a I'injure,
qui fait I'efficace du style. Dés lors, il peut s’appréhender de deux manieres :
celle d'une Julia Kristeva lorsqu’elle évoque une « inhumanité a méme la
langue, la plus radicale donc, touchant a la garantie ultime de I'humanité
qu’est le langage 44 ». Ou, tout aussi subjectivement sans doute, I'envisager
pour ce qu’il est: un style funambulesque, suspendu entre la misere du
monde et la joie du verbe, entre la gravité du dit et la l1égereté insolente du
dire: « Plus de mystere, plus de niaiserie, on a bouffé toute sa poésie
puisqu’on a vécu jusque la. Des haricots, la vie.*5 »

ANNEXE
Les énoncés surassertifs*¢ dans Voyage au bout de la nuit
(les pages correspondent a I’édition Folio-Gallimard de 2000)

. « Voyager c est bien utile, ¢a fait travailler | imagination. Tout le reste n est
que déceptions et fatigues. » (épigraphe)

42  Lettre a Milton Hindus du 15 avril 1947 », dans Hindus Milton, L.-F. Céline tel que je l'ai vu, Paris,
L’'Herne, 1999, p. 138.

43 Vbn, p. 7.
44 Kristeva Julia, Pouvoirs de I'horreur, Paris, Seuil, 1980, p. 161.
45 Vbn, p. 210.

46 g'j] ne prétend pas a 'exhaustivité, ce relevé n’en demeure pas moins relativement complet : seuls les -
rares - énoncés peu inconvenants, et peu saillants, ont été écartés. Un classement était également possible
- en fonction de criteres sémantiques, morpho-syntaxiques, thématiques,... - mais la linéarité du récit et
leur disparate méme témoignent assurément mieux du parcours que propose le roman.



. « Arthur, I'amour c’est I'infini mis a la portée des caniches [...]. » (p.8)

. « On est puceau de I'Horreur comme on l'est de la volupté. » (p. 14)

. « De la prison, on en sort vivant, pas de la guerre ». (p. 15)

. « La grande défaite, en tout, c’est d’oublier [...]. » (p. 25)

.« Celui qui parle de I'avenir est un coquin, c’est I'actuel qui compte. Invoquer
la postérité, c’est faire un discours aux asticots. » (p. 35)

. «La plupart des gens ne meurent qu'au dernier moment; d’autres
commencent et s'y prennent vingt ans d’avance et parfois davantage. Ce sont
les malheureux de la terre. » (p. 36)

.« Ca suffit pour hair, cent sous, et désirer qu'ils en crévent tous. Pas d’'amour
a perdre dans ce monde, tant qu'il y aura cent sous. » (p. 40)

.« On a du mal a se débarrasser de soi-méme en guerre ! » (p. 46)

. « Y’a que la bravoure au fond qui est louche. » (p. 49)

. « Il faut s’en méfier énormément du cceur [...] » (p. 49)

. « L’ame, c’est la vanité et le plaisir du corps tant qu’il est bien portant, mais
c’est aussi I’envie d’en sortir du corps dés qu’il est malade ou que les choses
tournent mal. » (p. 52)

. « On ne perd pas grand-chose quand brile la maison du propriétaire. » (p.
53)

. « Mentir, baiser, mourir. » (p. 54)

. « La meilleure des choses a faire, n’est-ce pas, quand on est dans ce monde,
c’est d’en sortir ? » (p. 60)

. « Dans cette cuisine 13, celle du derriere, la coquinerie, aprés tout, c’est
comme le poivre dans une bonne sauce, c’est indispensable et ca lie. » (p. 62)
. « Tout ce qui est intéressant se passe a 'ombre, décidément. On ne sait rien
de la véritable histoire des hommes. » (p. 64)

. « Engraisser les sillons du laboureur anonyme c’est le véritable avenir du
véritable soldat ! » (p. 68)

.« Il n'y aderepos, vous dis-je, pour les petits, que dans le mépris des grands
qui ne peuvent penser au peuple que par intérét ou sadisme... » (p. 69)

. «Si les gens sont si méchants, c’est peut-étre seulement parce qu’ils
souffrent [...] » (p. 74)

. « Accepter le temps, ce tableau de nous. » (p. 77)

. « L’amour c’est comme I'alcool, plus on est impuissant et sofil et plus on se
croit fort et malin, et siir de ses droits. » (p. 78)



. « La poésie héroique possede sans résistance ceux qui ne vont pas a la
guerre et mieux encore ceux que la guerre est en train d’enrichir
énormément. C'est régulier. » (p. 80)

. «La femme qui sait tenir compte de notre misérable nature devient
aisément notre chérie, notre indispensable et supréme espérance. » (p. 81)
.« Il existe pour le pauvre en ce monde deux grandes maniéeres de crever, soit
par l'indifférence absolue de vos semblables en temps de paix, ou par la
passion homicide des mémes en la guerre venue. » (p. 82)

. « Quelques regrets poétique placés a propos siéent a une femme aussi bien
que certains cheveux vaporeux sous les rayons de la lune. » (p. 88)

. « Tant que le militaire ne tue pas, c’est un enfant. » (p. 121)

. « Le role du paillasson admiratif est a peu pres le seul dans lequel on se
tolére d’humain a humain avec plaisir. » (p. 122)

. « Il n’y a pas de vanité intelligente. C’est un instinct. Il n'y a pas d’homme
non plus qui ne soit avant tout vaniteux. » (p. 122)

.« il n’existe que deux chemins pour crever sous le soleil, le chemin gras et le
chemin maigre. » (p. 133)

. « Il ne suffit pas d’avoir un képi pour commander, il faut encore avoir des
troupes. » (p. 144)

. « Jamais, ou presque, ils ne demandent le pourquoi les petits, de tout ce
qu’ils supportent. IIs se haissent les uns les autres, ¢a suffit. » (p. 151)

. « Les vivants qu’'on égare dans les cryptes du temps dorment si bien avec
les morts qu'une méme ombre les confond déja. On ne sait plus qui réveiller
en vieillissant, les vivants ou les morts. » (p. 169)

. « Il y a, c'est exact, beaucoup de folie a s’occuper d’autre chose que de ce
qu’on voit. » (p. 171)

.« On se sofile avec ce qu'on a. » (p. 173)

.« On a de tout chez sa mere, pour toutes les occasions de la Destinée. Il suffit
de savoir choisir. » (p. 175)

. « Le monde ne sait que vous tuer comme un dormeur quand il se retourne
le monde, sur vous, comme un dormeur tue ses puces. » (p. 176)

. « Faire confiance aux hommes, c’est déja se faire tuer un peu. » (p. 176)

.« C'est par les odeurs que finissent les étres, les pays et les choses. » (p. 180)
. « Il est bien rare que la vie revienne a votre chevet, ou que vous soyez,
autrement que sous la forme d’un sacré tour de cochon. » (p. 181)

. « La vérité, c’est une agonie qui n’en finit pas. » (p. 200)



. « Il faut se résigner a se connaitre chaque jour un peu mieux, du moment ou
le courage vous manque d’en finir avec vos propres pleurnicheries une fois
pour toutes. » (p. 204)

.« Philosopher n’est qu’une autre fagon d’avoir peur et ne porte guere qu'aux
laches simulacres. » (p. 206)

. « L’égoisme des étres qui furent mélés a notre vie, quand on pense a eux,
vieilli, se démontre indéniable, tel qu’il fut c’est-a-dire, en acier, en platine, et
bien plus durable encore que le temps lui-méme. » (p. 210)

. « Plus de mystere, plus de niaiserie, on a bouffé toute sa poésie puisqu'on a
vécu jusque la. Des haricots, la vie. » (p. 210)

. « Un corps luxueux c’est toujours un viol possible, une effraction précieuse,
directe, intime dans le vif de la richesse, du luxe, et sans reprise a craindre. »
(p- 212)

.« Il faudrait fermer le monde décidément pendant deux ou trois générations
au moins s’il n’y avait plus de mensonges a raconter. » (p. 213)

. « La paresse c’est presque aussi fort que la vie. » (p. 214)

. « Le voyage c’est la recherche de ce rien du tout, de ce petit vertige pour
couillons... » (p. 214)

. « La misere est géante, elle se sert pour essuyer les ordures du monde de
votre figure comme d’'une toile a laver. » (p. 217)

. « A chaque vertu sa littérature immonde. » (p. 218)

. « C’est pas responsable une ame. » (p. 224)

.« Labeauté, c’est comme l'alcool ou le confort, on s’y habitue, on n’y fait plus
attention. » (p. 227)

. « Les femmes, ¢ca ne médite jamais. » (p. 239)

. « L'esprit est content avec des phrases, le corps c’est pas pareil, il est plus
difficile lui, il lui faut des muscles. » (p. 272)

. « Quand on tient a se déconsidérer on va au peuple. » (p. 272)

.« A mesure qu’on reste dans un endroit, les choses et les gens se débraillent,
pourrissent et se mettent a puer tout expres pour vous. » (p. 275)

. « On se trompe peut-étre toujours quand il s’agit de juger le coeur des
autres. » (p. 289)

. « Autant ne pas se faire d’illusions, les gens n’ont rien a se dire, ils ne se
parlent que de leurs peines a eux chacun, c’est entendu. Chacun pour soi, la
terre pour tous.» (p. 292)

. « Etre vieux, c’est ne plus trouver de réle ardent a jouer, c’est tomber dans
cette insipide relache ou on attend plus que la mort. » (p. 322)



.« Il n’y a de terrible en nous et sur la terre et dans le ciel peut-étre que ce
qui n’a pas encore été dit. » (p. 327)

. « En somme la mort c’est un peu comme un mariage. » (p. 329)

. « Les riches n’ont pas besoin de tuer eux-mémes pour bouffer. » (p. 332)

. « Etre riche, c’est une autre ivresse, c’est oublier. » (p. 334)

. « Lavie c’est une classe dont I'ennui est le pion [...] » (p. 354)

.« D’abord c’est la force du pere, son bonheur, d’embrasser sa famille sans
jamais la regarder, sa poésie. » (p. 359)

. « La vérité c’est pas mangeable. » (p. 365)

.« Apres tout quand I'égoisme nous relache un peu, quand le temps d’en finir
est venu, en fait de souvenir on ne garde au cceur, que celui des femmes qui
aimaient vraiment un peu les hommes, pas seulement un seul, méme si c’était
vous, mais tous. » (p. 393)

. « De nos jours faire le « La Bruyere » c’est pas commode. Tout I'inconscient
se débine devant vous dés qu'on s’approche. » (p. 397)

. « La grande fatigue de l'existence n’est peut-étre en somme que cet énorme
mal qu'on se donne pour demeurer vingt ans, quarante ans, davantage,
raisonnable, pour ne pas étre simplement, profondément soi-méme, c’est-a-
dire immonde, atroce, absurde. Cauchemar d’avoir a présenter toujours
comme un petit idéal universel, surhomme du matin au soir, le sous-homme
claudicant qu’on nous a donné. » (p. 418)

. « Ca tourne vite au vice la raison, comme la bonne humeur et le sommeil
chez les neurasthéniques. » (p. 427)

. « Des mots, il y en a des cachés parmi les autres, comme des cailloux. » (p.
487)



