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Introduction

Camilla M. Cederna et Antonietta Sanna

Nombre d’écrivains et d’écrivaines, de lantiquité a nos jours, ont décrit la
Méditerranée comme un espace de partage. Un espace complexe situé au milieu des
terres et chanté par les peuples installés a ses bords ainsi que par ceux venus de loin,
attirés par la lumiére et les conditions de vie. EvtOg 0dAacoa pour les Grecs, mare
nostrum pour les Romains, cet espace liquide est un mi-lieu, un lieu que I'on traverse
pour débarquer sur un bord, sur une ile. Depuis les épopées les plus lointaines jusqu’a
celles de nos jours, cette mer a été représentée comme espace de croisements,
d’errances et d’expériences.

Entre le XIX® et le XX¢ siécles, plus qu’a tout autre période de I’histoire humaine, ce lieu
qui avait vu les peuples échanger des marchandises, des connaissances et des
croyances, inventer une langue commune, s’est transformé en espace d’oppositions et
de partitions, de démembrements et de rivalités. Leur sabir fait de saber et de dir, qui
tressait pour un seul tissu fait de plusieurs idiomes le fil et la trame de la lingua franca
méditerranéenne, a perdu son expressivité : il s’est effiloché, et petit a petit effacé’.

Tant6t calme et invitant, tantdt furieux et décourageant, cet espace vital, dont Boccace
dans sa Genealogia deorum gentilium? nous livre le plus bel éloge, est devenu une
frontiére contre 'errance, la migration et I’exil, un espace de douleur et de mort. Un
immense patrimoine humaniste a été dissipé. Il nous revient de le revitaliser, de le
récupérer et de le retransmettre. Car c’est par leurs voyages et de leurs traversées que
les peuples ont fait expérience, positive, de la premiére forme de « globalisation ». Par
les fréquentations et les conversations ils ont développé la fiducia et I'amitié, ils ont
appris a rapprocher ceux que la distance des lieux avait rendu extraneos.

A I'ére des grandes migrations du XX® siécle, nombreux sont les écrivains, et non moins
nombreuses les écrivaines, qui ont confié a I'écriture le récit de I'expérience du
passage, de la traversée, de 'exil et de la rencontre avec 'autre. Une expérience qu’ils
et elles ont pu raconter pour avoir prété l'oreille a des voix étranges et étrangeres,
comme Ulysse qui témoigna de sa rencontre avec les sirénes et l'altérité de leurs
chants.
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Bien que des femmes illustres marquent des étapes cruciales du développement de la
civilisation méditerranéenne - il suffit d’évoquer les noms d’Eutropie, de Licinia
Eudoxia, d’Egérie -, ce sont surtout les voix des hommes qui ont été diffusées et
étudiées. Dans le passé le plus lointain comme dans le passé le plus récent leurs paroles
n'ont retenti que faiblement. Invisibilisées par la domination des paradigmes
masculins, elles ont toujours lutté pour imposer leur présence. De méme, I'écriture au
féminin de I'expérience exilique est restée en grande partie dans 'ombre. Elle a fait
I'objet de quelques recherches sporadiques portant pour la plupart sur des cas précis,
notamment dans le contexte anglais et frangais®, ou sur des récits de voyages
d’exploration faits par des femmes dans le cadre de la colonisation espagnole des
Amériques’. Cependant trés peu d’études ont été consacrées aux autrices italiennes
expatriées dans les pays de la Méditerranée a 'époque moderne et contemporaine®. Les
réflexions ici présentées s’imposent d’ouvrir un nouveau champ de recherche, dédié
entre autres aux documents inédits d’écrivaines italiennes en Afrique du Nord et ou
peu d’études sont attestées®.

Il est temps de tirer de I'ombre les innombrables autrices qui ont quitté leur pays,
traversé la Méditerranée et participé a la grande aventure de la rencontre fiduciaire
avec I'autre. Des autrices qui méritent d’étre mises a la hauteur des nombreux écrivains
que seules les contingences historiques et les déterminations culturelles ont privilégiés.

C’est dans cette perspective que sont menées les recherches du Laboratoire Associé
International (LAI), « L’écriture de I'exil au féminin. Le dialogue entre les langues, les
cultures et les idées, dans I'espace européen et méditerranéen (XIXe-XXIe siécles) »,
entre I'université de Lille et La Sapienza’ (2018-2022). Au cours de ces années, ce
laboratoire a pu bénéficier de la collaboration d’un large réseau d’universités et
d’institutions internationales en France, en Italie, en Espagne, au Maroc et aux Etats-
Unis.

L’objectif de notre LAI a été d’étudier I'expression littéraire du déracinement par des
autrices, pour la plupart d’origine italienne, silencées ou rendues invisibles, qui ont
contribué de fagon significative au dialogue entre les langues, les cultures et les idées.
L’analyse menée a permis de mettre en évidence les traits distinctifs d’une écriture qui
a pour dénominateur commun le dépassement des frontieres linguistiques, culturelles
et confessionnelles. Une écriture qui affiche un statut auctorial spécifique et porte une
attention particuliére aux femmes et a la condition féminine. Afin de valoriser le travail
de ces autrices, un projet collaboratif d’édition numérique et imprimée de leurs textes
inédits a été lancé et proposé comme modeéle pour d’autres archives d’écrivaines. Deux
cas d’études ont été choisis et mis au centre des travaux de notre laboratoire. Le
premier est celui de Cristina Trivulzio di Belgiojoso (Milan, 1808-1871), femme de
lettres contrainte a s’exiler en France et en Anatolie, qui a joué un rdle central dans la
culture et dans la politique de I'Italie. Ses nombreux inédits en italien et en francais ont
récemment attiré I'attention des chercheurs (http://www.cristinabelgiojoso.it/wp/)e.
Le second est celui d’Elisa Chimenti (Naples 1883-Tanger 1969), écrivaine, ethnologue,
journaliste et pédagogue d’origine italienne qui a vécu presque toute sa vie au Maroc.
Cette autrice, symbole du dialogue interculturel et interconfessionnel et de
I’engagement en faveur de la valorisation du patrimoine culturel féminin, a laissé de
nombreux ouvrages inédits, conservés aupres de la Fondation Méditerranéenne Elisa
Chimenti de Tanger (https://www.elisachimenti.org/).
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A partir de ces deux cas, des recherches se sont ouvertes sur d’autres autrices (Angelica
Palli, Amalia Nizzoli, Emily Keene, Lena Rafanelli, Fausta Cialente, Laura Levi, Annie
Vivanti), donnant lieu a plusieurs rencontres®.

Nous avons pris en considération 1’écriture d’autrices en exil, volontaire ou imposé,
dans I'espace méditerranéen entre le XIX® et le XX¢siécles. Une période marquée par les
entreprises coloniales et les bouleversements liés aux effondrements des empires, la
mise en place des dictatures, avec les violences et les persécutions politiques et raciales,
ainsi que par les luttes de libération et la fin du colonialisme.

Ces écrivaines racontent leur traversée dans les langues, I'exil et la terre quittée et
ensuite retrouvée. Une terre souvent mythique et mystérieuse avec laquelle elles n’ont
pas fait corps, la terre choisie ou elles ont pu revigorer leurs racines. Tous ceux et
toutes celles qui ont connu le déracinement et I'enracinement gardent un rapport
souvent double et ambigu avec le lieu de la partance et celui de I'accueil. Ionesco lui a
donné un nom, Tardm, « notion intraduisible. Tardm, planéte ? Lieu ? Espace ? »°. Contrée
mentale nécessaire, elle fait place a I'invention, a la narration, a I'écriture comme
retour symbolique au lieu natal enrichi du regard de I'autre, grice a la compréhension,
au fait de comprehendere, saisir ensemble, saisir par l'intelligence!’.

Considérant notre présent il nous a paru important, voire urgent, de proposer a travers
ces autrices une réflexion sur ce qu’Alexis Nouss défini comme la « condition exilique »,
ce «noyau existentiel commun a toutes les expériences des sujets migrants »%. En
recréant une identité autre, multiple, dans un aller-retour permanent entre la situation
d’origine et celle d’accueil, toujours en quéte, confrontées a une stabilité fragile, a une
assurance incertaine, les autrices ici réunies ont expérimenté |'étrangéité, fait un
voyage dans la différence et la multiplicité des voix et des lieux. Le passage a été pour
elles partage, dispatrio, « dispatriation »%, un pont vers 'autre « sans lequel vivre n’est
plus vivre », car « pour étre soi, il faut se projeter vers ce qui est étranger, se
prolonger dans et par lui ».

Pour ces autrices la condition exilique ouvre des possibilités, sur les plans politique,
culturel, artistique et linguistique, favorisant un acte de création, aux marges et des
marges. Leur écriture est ainsi le résultat d'un métissage, d’une coexistence de
plusieurs voix, genres et styles de langage's. Dans leurs ouvrages le sujet de
I’énonciation parvient a développer, inventer, recréer un idiome autre, voire un
systéme plurilingue, recoupant le champ linguistique de départ et celui d’arrivée.

Nourrie de polyglottisme, 1'écriture exilique célébre le rapport a I'autre, « heurte de
front la structure ethnocentrique de toute culture » qui prétend étre « un Tout pur et
non mélangé »v. Elle incarne «l’essence méme de la traduction qui est ouverture,
dialogue, métissage, décentrement, mise en rapport [...] »'.

Quel type de regard sur I'altérité se déploie alors a travers ces expériences de l'ailleurs
et de cultures différentes ? Selon quelles modalités se développe un discours
orientaliste ainsi que sa déconstruction® ? Dans quelle mesure et par quels dispositifs
ces errances contribuent-elles a la configuration d’une expression et d’'une écriture
caractérisées par la plurivocité et le métissage, ainsi que par le dépassement des
frontiéres linguistiques, culturelles et génériques®®? Vers quels genres et vers quelles
images se tourne cette écriture de l'entre-deux et des marges, cette écriture de la
lisiere?* 7 Quel est le statut de 'autrice et quel est le réle de la voix - sinon des voix - de
et dans I'énonciation, et quel role joue I'oralité dans cette poétique du métissage ?

Atlante, 18 | 2023



16

17

18

19

La spécificité de I'écriture au féminin, une écriture nomade? dans laquelle le sujet se
fragmente et multiplie ses identités souléve de nombreuses questions auxquelles
plusieurs contributions rassemblées dans ce numéro d’Atlante tentent ici de répondre.
Les noms d’Angelica Bartolomei Palli, Cristina Trivulzio di Belgiojoso, Emily Keene,
Elisa Chimenti, Laura Levi et Fausta Cialente, sont proposés a I’attention des chercheurs
et des chercheuses, en attendant de les restituer aussi a un public plus vaste qui ne
manquera pas de les apprécier.

L’expérience vécue par ces autrices, leurs déplacements entre les espaces, sociaux et
géographiques, publics et privés, entre dedans et dehors, comporte une série de
modifications et de traversées des limites génériques (gender et genre). Toujours
partagées entre la recherche de nouvelles formes de création et la transgression de
modeéles et de paramétres imposés par une tradition dominée par le patriarcat, elles ont
porté un regard particulier sur 'altérité. Pour certaines d’entre elles, comme Angelica
Palli Bartolomei, I'exil a signifié le passage d’une culture a I'autre et alimenté le désir
d’explorer l'origine. Pour d’autres, 'expérience exilique a représenté la possibilité de
s'installer dans une pluralité linguistique et culturelle ou les différences percues,
connues et explorées ont coexisté, faisant de ’écriture nomade et hybridée 'expression
d’une conscience universaliste et anti-identitaire, comme c’est le cas d’E. Chimenti, ou
bien d’'un militantisme sans frontiéres entre la France, I'Egypte et Iltalie, cest
I'expérience de F. Cialente et de L. Levi.

Le matériel proposé indique des pistes permettant d’exploiter des pistes vers des
chantiers en grande partie inexplorés, comme le montrent les travaux présentés par
Chiara Licameli sur les documents inédits de Angelica Palli, conservés dans le fonds de
la Bibliothéque Labronica de Livourne, et par Emmanuela Carbé sur les cahiers et le
journal de guerre de Fausta Cialente conservés au Centro Manoscritti de 'Université de
Pavie.

Un regard particulier est consacré a Elisa Chimenti dans le but d’attirer I’attention des
institutions, en Europe et au Maroc, sur la nécessité de protéger et de valoriser le
patrimoine manuscrit laissé par cette autrice. Ses ceuvres publiées et en particulier ses
manuscrits inédits, conservés par la Fondation Méditerranéenne de Tanger, font I'objet
des plusieurs contributions qui explorent les divers aspects de son écriture. La question
du métissage et de la relation a l'altérité rendue dans une écriture mosaique est
explorée par Camilla Cederna a partir de quelques inédits, parmi lesquels le récit
autobiographique Kadidja de I'lle sarde. Mourad Yelles s’interroge sur les rapports entre
la dimension littéraire de I'ceuvre chimentienne et ses aspects ethno-sociologiques,
notamment en ce qui concerne la relation des Chants de femmes avec 'ethnotexte
marocain. Katjia Torres, dans son analyse du roman Au cceur du harem, développe une
réflexion sur le lissan franji tangérois comme langue d'expression et vecteur de
transmission et d'interprétation de toute sorte de situations privées et informelles ou
les langues émergent et dévoilent la femme et le harem. A travers I'étude d’une série
d’exemples tirés des légendes et des chants recueillis et transcrits par Elisa Chimenti,
ainsi que de sa production narrative et poétique, révélant les liens qui unissent les
femmes a la nature, Lisa El Ghaoui met en évidence une pensée qui anticipe le discours
écoféministe. A partir de I’analyse du roman Maria Grazia et le génie et d’autres inédits,
Giovanna-Paola Vergari consacre sa réflexion a la représentation de I'invisible entendu
comme altérité, renvoyant a la posture anticolonialiste et anti-orientaliste de I'autrice.
Les différentes étapes de I'édition numérique d’'un corpus manuscrit de Chimenti,
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réalisée grice a la collaboration entre 1’Université de Lille et I'Université de Pise, dans
le cadre du master de double dipléme avec I'Université de Pise, « Edition numérique et
imprimée de textes littéraires (EANITL)/Informatica umanistica », et d’un projet
international, sont présentées par Camilla Cederna, Ada Desideri et Pauline Modolo.

Des annexes complétent ce numéro et invitent le lecteur a approfondir les recherches
sur E. Chimenti et écriture féminine de I’exil en contexte méditerranéen, avec: le
témoignage de Mohammed Sadd Zemmouri sur '’humanisme d’Elisa Chimenti mis en
relation avec celui d’Emily Keene, une autre femme d’exception expatriée a Tanger a la
fin du XIXe siécle ; une petite anthologie avec un choix de dix poémes du recueil inédit
Marra d’E. Chimenti (traduits en italien par C. Cederna, A. Sanna et en espagnol par K.
Torres) ; un extrait du roman Zobeideh. Scénes de la vie turque (1858) de Cristina Trivulzio
di Belgiojoso (présenté par Alessia Testa) ; un choix de poémes de deux autrices & peine
redécouvertes : Giuseppina Turrisi Colonna (présentés par Chiara Natoli) et Fernanda
Romagnoli (traduits en francais et présentés par Laura Toppan et Ambra Zorat).
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Scritture d’esilio di Angelica Palli
Bartolomei, patriota italo-greca

Writings of exile by Angelica Palli Bartolomei, an Italian-Greek patriot
Ecritures d’exil d’Angelica Palli Bartolomei, patriote italo-grecque

Chiara Licameli

Quando nel 1824 ottiene I'onore di essere l'unica donna ammessa al Gabinetto di
Vieusseux Angelica Palli & ancora una scrittrice molto giovane, che ha avuto un
improvviso successo di critica e di pubblico per il suo fermo impegno patriottico’. La
causa civile manterra un ruolo centrale anche nella successiva attivita scrittoria
dell’autrice, che si confrontera con diversi generi letterari: dalla poesia, al romanzo,

alla scrittura giornalistica e teatrale.

Nell’ambito del discorso nazionale Angelica dedica una particolare attenzione al tema
dell’esilio cui - come hanno sottolineato specie Bertoncini e Mori - & riservato ampio
spazio nella sua prima raccolta poetica, edita nel 18242 Nella raccolta sono dedicati
all’esilio componimenti dai titoli espliciti quali 'ode Le pene dell’esilio e gli scritti teatrali
Gli esuli di Iabes e L'esule di Venezia, ma il tema attraversa trasversalmente anche i versi
L’Addio, Alla melanconia, Al bel cielo d’Italia®, fungendo da tessuto connettivo dell’intero
volume.

La questione dell’allontanamento forzato - su questo punto insite anche Mori - &
presentata con una retorica tipica del linguaggio risorgimentale’. L’esule, che
tragicamente dice addio alla patria ed & consunto dal dolore per I'abbandono?®, & I’eroe
sventurato che riflette malinconicamente sulla sua sorte ed & associato a figure
rappresentative come Tasso® o Dante, itale glorie evocate per rafforzare il discorso?,
cosi come il bel cielo d’Italia, foriero di ispirazioni poetiche?, ma soprattutto spazio
sicuro di appartenenza, la cui vista sollecita il ricordo dei cari lontani («Bel cielo d’Ttalia
/ [...] Tua vista nell’anime / Risveglia repente / Gli affetti, che languono / Lontano da
te»?).

L’autrice nella scena Gli esuli di Iabes ricorre anche all’associazione tra esilio biblico ed

esilio risorgimentale, come evidenziato da Tatti, consolidata da una tradizione di lunga
durata e diffusa negli scritti teatrali dei patrioti: si pensi, a tal proposito, all’Ester di
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Engaddi di Pellico o al Tobia di Teresa Gnoli'. Palli attinge al potenziale allusivo della
vicenda di Ismaele per ricordare le sofferenze degli esuli e sottolineare I'importanza del
rapporto tra sodali che nasce nella comune condizione di espatrio' Il dramma lirico
L'esule di Venezia & invece strumento per sostenere la causa veneta. Qui il protagonista
Roderigo, costretto all’esilio per aver assassinato il figlio del Doge, preferisce tornare in
patria e rischiare la morte piuttosto che vivere lontano da casa®.

Si tratta di una ripresa di immagini e argomentazioni poco originale, in cui, pero, la
ricorsivita del riferimento alla condizione esiliaca é sintomatica di una attenzione che
sottende un coinvolgimento personale che emerge solo dal componimento Le pene
dell’esilio, in cui I'autrice, dopo aver assunto il punto di vista di un esule che riflette sulla
sua vicenda, descrive I'indicibilita del dolore di questi («Tutti i tormenti esprimere /
[...] Impossibil mi sembra») e asserisce che solo chi & costretto all’allontanamento
forzato pud capire i tormenti dell’esilio («E li potra comprendere / Dell’esilio le pene /
Sol chi prova o rimembra»). Nel componimento, dunque, alla mimesi subentra una
ben sottolineata distanza, funzionale a rimarcare 'eccezionalita della condizione
dell’esilio politico.

L’attenzione alle vicende degli espatriati non & legata unicamente alla retorica, poiché
indotta dal vissuto personale di Palli, figlia di genitori greci trapiantati a Livorno per
ragioni di carattere economico, in accordo con una tendenza che - secondo Isabella -
accomuna molti esuli’®. Se il legame tra questo elemento autobiografico, la
frequentazione dell’ambiente dell’Antologia e il filellenismo dell’autrice, e stato
ampiamente esaminato dalla critica, mi riferisco in particolare a Bertoncini,
D’Alessandro e Di Benedetto'é, non si é riflettuto ancora abbastanza sugli effetti che la
sospensione tra due culture, la greca e l'italiana, ebbero sul modo di Angelica di
concepire la patria, 'altro, gli usi e i costumi di due popoli tradizionalmente posti in un
rapporto di filiazione eppure con le proprie specificita®.

Il momento in cui Angelica si innamora del giovane di origini corse Giovan Paolo
Bartolomei determina una prima necessita di riflessione sulle proprie origini. Le nozze,
infatti, sono osteggiate non solo perché la famiglia di Giovan Paolo non vuole che il
ragazzo sposi una donna pil vecchia di lui di tredici anni e molto pit povera, ma anche
perché questa & di religione greco-ortodossa. E proprio la religione di Angelica
rappresenta un problema nel momento in cui i due si risolvono a scappare: non ¢ facile,
infatti, ottenere la dispensa papale necessaria al matrimonio. Le interferenze
dell'influente famiglia Bartolomei nella questione impediscono ai due futuri sposi di
ottenere il documento a Roma, prima tappa della fuga®, e li costringono, accompagnati
dal fratello di Angelica, Michele, ad un lungo e faticoso viaggio che li porta da Roma, a
Napoli, Lecce, Otranto, e infine a Corfu.

La fuga romantica, documentata da un carteggio oggi conservato presso la Biblioteca
Labronica di Livorno, si trasforma dunque per Angelica in un ritorno alle origini, mai
conosciute, attraverso un’ltalia altrettanto sconosciuta. I luoghi del viaggio italiano
sono raccontati dall’autrice con lo sguardo curioso di chi osserva un paese estraneo:
Napoli, ad esempio, & «un soggiorno incantatore» in cui «il Re ¢ adorato e non vi sono
pitt malcontenti; gli esuli son richiamati - mitigati i dazzi, e tutti gli altri rigori» e dove
il popolo «ha I'aspetto di esser felice!». I riferimenti alla Grecia e al popolo greco, al
contrario, rimandano alla sfera della familiarita. Corfu & scelta, dopo aver messo da
parte l'iniziale pensiero di dirigersi a Ginevra o in Germania®, perché i futuri coniugi
sperano che qui sara piu semplice sposarsi in virtli di una normativa vigente che
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protegge i matrimoni misti?!, e perché, come dice Angelica a suo padre, si tratta di una
terra non straniera, dove i Palli hanno conoscenti e congiunti?. I giovani Palli ricercano
del resto le tracce della comunita greca anche nelle tappe italiane del viaggio, e la
ragazza ne riporta puntualmente gli esiti al padre Pajanotti. Se a Lecce molti greci
rendono il soggiorno pit sopportabile gestendo una chiesa ortodossa che Michele puo
frequentare?®, a Otranto, definita un miserabil paese, «non vi son Greci»*.

L'urgenza di ritrovare un gruppo di sodali appartenenti alla patria oltre i confini
nazionali & d’altra parte non solo un motivo letterario, usato, come si & visto, dalla
stessa Angelica ne Gli esuli di Iabes, ma una concreta esigenza di tanti fuoriusciti - si
pensi ai Mancini o a Poerio - che necessitano di aiuto per questioni pratiche e
diplomatiche?,

Una volta giunta in Grecia Angelica, pur contenta dell’accoglienza che riceve a Corfu,
deve constatare che questo non & «un bel paese»®. I giorni trascorsi nell’isola ionica
rappresentano un momento cruciale per la riflessione identitaria dell’autrice, che
realizza di essere estranea alla propria terra di origine e rafforza, nella distanza, i suoi
sentimenti di appartenenza alla Toscana:

Ho traversato una delle pitl belle regioni d’Italia, sono sopra un’isola ospitale [...].

Ma, le diro, e lo sento nell’animo, chi nacque e crebbe in Toscana non pud, non deve

invidiare a nessun popolo la terra nativa [...]. Le nostre colline sono ornate di tutti i

doni del Cielo e delle belle arti che v’innalzarono i loro monumenti immortali.

Queste case di legno con un clima tanto caldo sono una vera stoltezza. - Oh! che mi

raccolga in seno della mia famiglia la patria terra! - Chi va altrove e purtroppo, chi

a questi porti si volga, deve prepararsi a molte dure privazioni...che sara poi sul

continente di Grecia dove tutto & [arido, ancora] nella desolazione delle ruine?’.
Lo straniamento nei confronti della patria di provenienza & un meccanismo condiviso
tra tanti esuli che al ritorno trovano una realta diversa - si vedano i casi di Scalvini o
Tommaseo - e ancor di piu tra gli espatriati di seconda generazione - penso a Grazia
Mancini - che spesso serbano solo un ricordo sfumato, o nessun ricordo, del proprio
paese di origine e hanno instaurato un pit solido legame con la terra dell’accoglienza?.

Se a Roma e poi a Napoli, dunque, Angelica guarda le rovine con gli occhi della
viaggiatrice che vi ritrova le grandezze dell’antico Impero, in Grecia queste sono
descritte come il simbolo del decadimento della nazione nell’epoca moderna. La
risemantizzazione risponde al sentimento di insofferenza della giovane per il luogo che
la ospita e al desiderio crescente di tornare a casa («’aure della nativa Toscana, il
ritrovarmi tra miei, ecco i voti che mi resta a veder compiti!»)?, ma risente anche di
una diffusa polemica sulle condizioni della Grecia moderna, condivisa con molti di
coloro che si interessarono alla questione ellenica. Angelica in questi scritti privati
assume tuttavia una posizione piu rigida rispetto a quella di patrioti filellenici quali
Mario Pieri, Giuseppe Pecchio o Andrea Mustoxidi, che, pur riconoscendo i limiti della
Grecia moderna, nelle loro pagine sull’Antologia si impegnarono a sottolineare la
responsabilita turca nel decadimento della nazione e ’antico rilievo culturale che aveva
ricoperto nel mondo occidentale®.

I rimproveri di Pajanotti, volti a chiedere alla figlia una maggiore affezione per gli

abitanti della sua terra d’origine, non ottengono il risultato sperato:

il mio estro da che lasciai la patria sta muto e solo d’allora in poi scrissi un sonetto
[...] possano I'aure Toscane ravvivare in me la sopita scintilla! Aure dilettel... qui il
clima & bellissimo - & tuttavia molto caldo... ma null’altro di bello presenta
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quest’isola che potrebbe essere un Eden se avesse altri abitatori ...oh! non mi accusi

di non amarli... indolenti... viziosi! - schiavi tremanti! qual lode mertano mai? >
Angelica e Giovan Paolo intraprendono il viaggio di ritorno in patria nel febbraio del ’32
e sono a Napoli nei giorni dell’occupazione francese di Ancona, che la donna osserva
con una crescente preoccupazione per la situazione politica italiana ed europea («la
politica non & il mio elemento - ma certo ¢ facile avvedersi che nuove tempeste stanno
per devastare 'Europa»)?, cui & attenta anche in virtu delle sue idee mazziniane.

L’apertura all’osservazione dei fatti politici della contemporaneita, unita forse al fatto
di aver sposato un uomo di origini corse, porta l'autrice a sviluppare un forte
interessamento nei confronti della situazione della Corsica®. Il primo componimento
dedicato alla Corsica da Palli sembrerebbe essere stato edito tra il ’33 e il 34, dunque
poco dopo la fuga con Giovan Paolo, con il titolo Squarci di un componimento poetico di un
corso, in forma anonima, senza data né editore. Si tratta di un testo di dubbia
attribuzione* al quale farebbe seguito la Confessione d’un corso, anch’essa pubblicata
anonima nel ’38, ma poi riedita in una versione ridotta sulla rivista Cimento nel 1855 con
una dedica dell’autrice all’esule di origini corse Giuseppe Cipriani®. Alla causa corsa,
infine, & dedicato anche il dramma inedito Sampiero, il cui protagonista & il famoso
patriota corso Sampiero di Bastelica®.

Nella Confessione il protagonista & un giovane esule di nome Luigi che, costretto all’esilio
in Toscana in seguito alla battaglia di Ponte Nuovo, decide, come L’esule di Venezia, di
rischiare la vita pur di tornare in patria. Lasciata la «terra ospitale»®’ che lo accoglieva,
si risolve a tornare in Corsica, dove scopre che il fratello si & rassegnato all’invasione
francese e sta per sposare la di lui amata. Reso folle dalla scoperta, Luigi pugnala la
donna nel giorno delle nozze. Al termine della storia i due fratelli si confrontano e si
perdonano a vicenda: il traditore infine si suicida, mentre Luigi torna in Toscana afflitto
dalla colpa.

La scelta di Palli di scegliere come terra d’esilio per il suo protagonista proprio la
Toscana, di cui descrive I'accoglienza e la bellezza®, ¢ un modo per sottolineare che il
legame con la propria terra, € qualcosa che trascende la logica razionale, del tutto
disconnesso dalle pili 0 meno vantaggiose condizioni socioeconomiche che si trovano
nel paese di partenza e in quello di arrivo. Allo stesso tempo €& centrale la riflessione
sulle sorti di chi parte e di chi resta, di come ci si adatti, pur senza volerlo, alle
condizioni cui si & costretti a sottostare da fatti storici che si inseriscono nella vita del
singolo portandolo talvolta a scelte esasperate.

Una riflessione piu profonda sulla questione identitaria a partire dalla situazione corsa
& maturata nel componimento teatrale in cinque atti Sampiero® in cui il rivoluzionario
corso, protagonista della rivolta contro i genovesi del 1553, riflette sulla difficile
identita del suo popolo e sulla durezza di logiche di governo europee per cui «i piccoli
stati s'immolano al riposo dei grandi»*. Palli fa qui leva sull’appartenenza naturale per
ragioni geografiche, linguistiche e culturali della Corsica all'ltalia** ed espone le
motivazioni che spinsero il popolo corso nei secoli a preferire di essere schiavo degli
stranieri piuttosto che della sua stessa gente. Le parole rivolte da Sampiero ai genovesi
sono dure:

Pei vostri misfatti aspri suoni echeggiarono qui dove la natura pose il gentile
gentile (sic) idioma; disperati di poterci chiamare italiani liberi, noi preferimmo al
nome di schiavi vostri quello di sudditi di Spagna, di Francia e fin di Turchia, ci
avvilimmo per punirvi*?.
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L’autrice, infine, pur riconoscendo le caratteristiche che assimilano la Corsica agli altri
Stati italiani sottolinea i tratti precipui che la rendono degna di autonomia politica®.
L’appartenenza culturale della Corsica all'ltalia si aggancia ad un’altra questione nodale
nella riflessione identitaria: la comunanza linguistica*. Negli Squarci la Lingua italiana,
rappresentata in forma di personaggio, si rivolge sdegnosamente al Genio de’ Monti
corso sottolineando che, sebbene i corsi stiano per rinnegarla accettando la
dominazione francese, lei & la prova del legame tra Italia e Corsica:

Ah no! dirmi straniera ancor non puoi.

Qui dove mi ponea natura in soglio,

Fra le selve furtiva,

Pit dimorar non voglio: io son I'estremo

Nodo di fratellanza

Che coi figli d’Italia ai Corsi avanza:

Si spezzi, essi lo bramano.

Fratelli i franchi chiamano!

Dalla natia favella abbian I’estremo

Congedo or dunque®.
1l discorso sull’identita italiana e sulla necessita dell’Unita torna insieme alla riflessione
sull’esilio nell’atto unico Sogno fantastico di una notte di Carnevale, risalente al ’48, in cui
I'esule Ludovico, come notato da Giulia Tellini chiaramente ispirato dalla figura
dell’esule visionario*, in un clima festoso dovuto alla concessione della Costituzione in
Sicilia, Napoli e Toscana, richiama I’attenzione sulla sorte della Lombardia. Tellini
aggiunge anche che la citta in cui & ambientata la storia, che sembrerebbe essere
Livorno, induce a pensare ad una critica di Palli nei confronti dei propri concittadini e,
pitt nello specifico, nei confronti di coloro che mantengono un atteggiamento
municipalistico di derivazione guerrazziana®’:

[..]MAT. Dunque noi penseremo al ballo.

FERD. E noi al pranzo.

LoD. (che si é fermato ad ascoltare) Pensate alla Lombardia!

GIUL. Chi & costui?

AMAL. Veh! Che faccia serial

LoD. Finché non sei libera tutta dall’Alpi al mare, Italia, non esultare!

[...] FERD. Ora & tempo di godere - pei Lombardi abbiamo celebrate esequie solenni.

GIUL. Su, cantiamo I'inno popolare.

FERD. Cantiamo tutti*®,

Angelica, del resto, si interessa alle vicende che avvengono sul territorio nazionale
lasciandosi coinvolgere in prima persona: di li a poco, alla notizia delle insurrezioni di
Milano, parte insieme al marito e al figlio per la Lombardia, spostandosi nei luoghi della
battaglia e scrivendo come corrispondente per diverse testate giornalistiche quali
«L’Italia», «La Patria», «il Cittadino italiano»*. Morto il marito nel 1853 Angelica cerca
rifugio a Torino. Il periodo torinese si aggiunge alla stratificazione di esperienze di
dispatrio gia accumulate da Palli: figlia di fuoriusciti, costretta ad espatriare per
sposare il futuro marito, anch’egli emigrato, vive adesso per necessita in Piemonte e
apre un salotto letterario che diventa punto di riferimento per tanti esuli, come De
Sanctis®. Tali circostanze determinano la maturazione di un concetto di identita
sempre pill complesso e ampio. A partire da una idea di patria inizialmente coincidente
con la Toscana e una Grecia immaginaria, Angelica formula in un secondo momento
una riflessione identitaria pil articolata, che si apre allintero spazio italiano ed
europeo. La Grecia, biasimata dall’autrice nel corso del viaggio a Corfu per la sua

Atlante, 18 | 2023

15



22

23

24

arretratezza culturale, rimane protagonista di molti suoi scritti. Se, tuttavia, le qualita
paesaggistiche del territorio greco sono esaltate nel momento in cui il pensiero torna ai
luoghi visitati nei giorni della fuga con Giovan Paolo®, la critica alle condizioni cui &
ridotta la popolazione della Grecia contemporanea resta centrale. Nella novella Calliroe,
ad esempio, il protagonista & stato costretto contro la sua volonta («la partenza per la
Toscana era a me crudele sventura»®?) a lasciare la Grecia per poter studiare e la ritrova
invasa dei Turchi. L’autrice gioca in questo contesto nuovamente su inversioni
strategiche: ancora una volta da Livorno parte il suo protagonista per tornare in
patria®.

La riflessione sull’esilio di Palli, dunque, non si sofferma sulla situazione del singolo,
sulle sole questioni politiche o sui casi della singola nazione, ma si estende a una
collettivita piti ampia, collocata nell'intero Mediterraneo. 1l fatto emerge chiaramente
da un tardo scritto in versi dell’autrice dedicato esplicitamente al tema dell’esilio, dal
titolo I quattro esuli, pubblicato a puntate sulla rivista L’alleanza dal maggio 1863%. La
scena lirica & corredata di una premessa rivolta a Domenico Falcucci in cui I'autrice
presenta la situazione degli ungheresi, dei veneti, dei greci e dei polacchi esaminando
le loro vicende e stabilendo, in nome della recente insurrezione polacca, che a costoro &
capitata la sorte peggiore®. Palli, poi, che come notato da Carpinato si definisce nel
testo, significativamente, greca’, immagina un dialogo in cui quattro esuli provenienti
da queste nazioni si confrontano sulle loro sventure e trovano conforto 'uno nell’altro.

Se 'esilio, dunque, compare sin dai primi scritti dell’autrice come un tema nodale di
riflessione, in un secondo momento si configura come uno stato permanente che la
induce a un atteggiamento osmotico nei confronti delle vicende e delle identita altrui.

Francesca Favaro ha evidenziato, in riferimento all’Alessio, che nel testo i greci
rappresentano sia la cultura occidentale sia le comunitd che lottano per
I'indipendenza®. Questa attenzione alla collettivita europea dell’autrice, sebbene la sua
fede mazziniana con il trascorrere degli anni vada estinguendosi, trova agio in eta
matura in una espressione di appartenenza multipla pit profonda, che si traduce in
racconti letterari in cui le vicende e le tradizioni greche e italiane dialogano tra loro o
in testi in cui si dimostra che i fatti di un popolo sono propri di tutti. In questa
prospettiva cosi ampia & difficile, del resto, anche individuare un popolo oppressore
che abbia caratteristiche di oggettiva negativita, cosi come le stesse differenze religiose
non sono presentate con uno sguardo di biasimo, perché motivate dall’appartenenza ad
una cultura diversa. Esemplare &, in questo senso, la vicenda di Zulme, diventata
guerriera per fedelta al marito e poi assassina per vendicarlo. La donna, scoperta dal
comandante greco Lambro, attribuisce la causa degli eventi al volere divino, ma,
smentita, («“[Zul.] [...] Allah ha voluto cosi!” / “[Lamb.] Non gittare su colui che & Dio
per tutti il peso del tuo misfatto! [..]"»), confessa di aver agito per vendetta,
colpevolizzando tutta la comunita greca per I'omicidio del marito («“Sono Elleni - della
schiatta di coloro che mi hanno morto lo sposo - forse di quei medesimi che lo
uccisero.”»)%®. L'autodifesa di Zulmeé & dunque un mezzo per criticare la fede cieca, sia
religiosa sia politica. Se, da una parte, si ribadisce il libero arbitrio dell’individuo nel
rapporto con il divino, indipendentemente dalla divinitd venerata, dall’altro si
evidenzia come i condizionamenti ambientali e politici provochino dinamiche dannose
per tutti i popoli. Patria e fede, del resto, sono due cardini della riflessione mazziniana,
su cui qui Angelica si sofferma criticandone le estreme conseguenze®. Attraverso la
turca Zulme l'autrice comunica anche il suo sguardo sull’Oriente, lontano da quello
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favoloso tramandato in tanti testi di prospettiva orientalista, e forse piu vicino
all’Oriente realistico di Belgiojoso. Si tratta, tuttavia, di una visione che manca della
conoscenza diretta che accomuna le coeve Belgiojoso e Nizzoli e che insiste
sull’assimilazione di valori orientali a quelli occidentali, rimarcando la superiorita di
questi ultimi®®; Zulme, che si scopre essere turca solo per meta, alla fine si converte;
Lambro mette a sua volta da parte |'esaltazione religiosa e civile di cui & vittima e
mostra compassione®!. La prospettiva dei Turchi viene assunta, a conti fatti, pit che per
definirne l'identita e spiegarne le ragioni, per chiarire i meccanismi storici che
inducono i popoli a entrare in contrasto, piti chiaramente visibili a chi, osservando con
gli occhi straniati dell’esule che si muove tra i luoghi senza appartenervi, coglie pit
acutamente i legami intessuti tra mondi e culture diverse.

NOTE

1. Per un approfondimento bio-bibliografico su Angelica Palli rimando a Maria Teresa MOR], Palli,
Angelica, in DBI, 2014, vol. 80, consultato il 30 marzo 2022, https://www.treccani.it/enciclopedia/
angelica-palli_(Dizionario-Biografico)/; Alessandra D’ALESSANDRO, Vivere e rappresentare il
Risorgimento. Storia di Angelica Palli Bartolomei, scrittrice e patriota dell’Ottocento, Roma, Carocci, 2011;
Anna Maria BERNIERI, Angelica Palli Bartolommei I'amore e il mare, Livorno, Manidistrega, 2011;
Caterina CARPINATO, «Appunti su Angelica Palli (1798-1875)», in Alkistis PROIOU e Angela
ARMAT], a cura di, La presenza femminile nella letteratura neogreca, Roma, Dipartimento di Filologia
greca e latina. Sezione bizantino-neoellenica. Universita di Roma La Sapienza, 2003, pp. 63-90.

2. Cf. Giancarlo BERTONCINI, a cura di, Alessio: «romanzo istorico» di Angelica Palli, Pisa, Tipografia
Editrice Pisana, 2001, pp. 20-23; Maria Teresa MOR], Figlie d’Italia. Poetesse patriote nel Risorgimento
(1821-1861), Roma, Carocci, 2011, pp. 80-81.

3.Cf. Angelica PALLI, Poesie, Livorno, Masi, 1824.

4. M.T. MORI, Figlie d’Italia, op. cit., pp.80-81. Per una bibliografia sull’esilio rimando in
particolare ad Agostino BISTARELLI, Gli esuli del Risorgimento, Bologna, il Mulino, 2011; Maurizio
ISABELLA, Risorgimento in esilio: l'internazionale liberale e l'eta delle rivoluzioni, trad. David SCAFFEI,
Roma-Bari, Laterza, 2011; Silvia TATTI, «Esuli e letterati: per una storia culturale dell’esilio
risorgimentale», in Quinto MARINI et al., a cura di, L’officina letteraria e culturale dell’eta mazziniana
(1815-1870), Novi Ligure, Citta del Silenzio, 2013, pp.89-100; Ead., Esuli: scrittori e scrittrici
dall'antichita a oggi, Roma, Carocci, 2021; Sabina GOLA e Dirk VANDEN BERGHE, a cura di, La
cultura e la letteratura italiana dell’esilio nell’Ottocento: nuove indagini, Bruxelles [etc.], Peter Lang,
2020.

5. A. PALLI, L’Addio, in Poesie, op. cit., pp. 24-25.

6. Ead., Alla melanconia, ibid., pp. 3-6, p. 4.

7. Sulla ripresa dei modelli di Tasso e Dante nella letteratura risorgimentale cf. Maria Luisa
DOGLIO, Origini e icone del mito di Torquato Tasso, Roma, Bulzoni, 2002; Carlo DIONISOTTI, Varia
fortuna di Dante, in Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, pp. 255-303;
Enrico QUERCI, a cura di, Dante vittorioso. Il mito di Dante nell’Ottocento, Torino, Allemandi, 2011;
Alfredo COTTIGNOLI, a cura di, Dante nel Risorgimento italiano, Ravenna, Longo, 2012, sulla
centralita di Dante nella letteratura dell’esilio S. TATTI, Esuli, op. cit, pp. 45-57.
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8. In riferimento a Dante cf. A. PALLI, Al bel cielo d’Italia, in Poesie, op. cit., pp. 7-15, p. 9: «Deh come
nell’esule / Di Flora destasti / L’idea, che dell’Erebo / 1l varco gli apri?».

9. Ibid., pp. 7-15, p. 7.

10. In proposito cf. S. TATTI, Esuli, op. cit., pp. 21-44. Sull’'uso da parte di Palli della Bibbia, nonché
di figure quali Dante e Tasso, cf. M. T. MORI, Figlie d’Italia, op. cit., p. 80.

11. Sullo scritto di Pellico e per un discorso pitt ampio sui temi del teatro patriottico cf. Beatrice
ALFONZETTI, Esempi e tipologie del teatro dei patrioti (1821-1849), in Quinto MARINI et al., op. cit.,
pp- 251-261, sul Tobia di Gnoli cf. Chiara LICAMELI, L’Archivio Gnoli: uno squardo inedito sulla cultura
letteraria della Roma risorgimentale (1815-1870), Roma, Sapienza Universita Editrice, 2020, p. 101.

12. A. PALLI, Poesie, op. cit., pp. 28-36, p. 36.

13. Ibid., pp. 38-67. Per una lettura dell’opera rimando in particolare a G. BERTONCINI, Alessio, op.
cit, pp. 20-23, che ritiene il testo cruciale per il passaggio dell’autrice alla stesura di romanzi
storici.

14. A. PALLI, Poesie, op. cit., pp. 22-23, p. 23.

15. Sui genitori di Palli c¢f. A. D’ALESSANDRO, op. cit., pp.19-20, sul peso delle motivazioni
economiche nelle scelte di esilio cf. M. ISABELLA, op. cit., pp. 11-12.

16. Sulla questione si leggano G. BERTONCINI, Alessio, op. cit, pp. 20-27; A. D’ALESSANDRO, op. cit.,
pp- 37-52; Arnaldo DI BENEDETTO, «Filellenismo letterario al femminile: Angelica Palli e
Massimina Fantastici Rosellini», in Elena CANDELA, a cura di, Studi sulla letteratura italiana della
modernita per Angelo R. Pupino. Sette-Ottocento, Napoli, Liguori, 2008, pp.163-173; per un
inquadramento pitt ampio sull'impegno filellenico dell’Antologia nel contesto italiano cf. Giancarlo
BERTONCINI, «“Antologia” e filellenismo negli anni 1821-1827», in «Una bella invenzione»: Giuseppe
Montani e il romanzo storico, Napoli, Liguori, 2004, pp. 3-26; Manuel GIARDINA e Ada BOUBARA,
«L’evoluzione delle tematiche filelleniche nella letteratura italiana del XVIII e XIX secolo», Nel
quadro del Novecento: strategie espressive dall’ Ottocento al Duemila, Sinestesie, XV1, 2018, pp. 129-144,
e, degli stessi, «La trattazione delle tematiche filelleniche nell’«Antologia» di Gian Pietro
Vieusseux», La letteratura italiana oltre i confini, Sinestesie, XVIII, 2020, pp. 297-312.

17. Sul legame tra la cultura greca e italiana esiste un’ampia bibliografia. Rimando a titolo
esemplare a M. ISABELLA, op. cit., pp. 87-122; Angelo PAGLIARDINI, Mappe interculturali della
letteratura italiana nel Risorgimento, Francoforte, Peter Lang, 2013; Andrea Giovanni NOTO, «Le
“nazioni sorelle”. Affinita, diversita e influenze reciproche nel Risorgimento di Italia e Grecia, in
Giordano ALTAROZZI e Cornel SIGMIREAN, a cura di, Il Risorgimento italiano e i movimenti nazionali
in Europa. Dal modello italiano alla realta dell’Europa centro-orientale, Roma, Edizioni Nuova Cultura,
2013, pp. 43-68; Id., La ricezione del Risorgimento greco in Italia (1770-1844), Roma, Edizioni Nuova
Cultura, 2016.

18. La vicenda é raccontata da A. D’ALESSANDRO, op. cit., pp. 53-56.

19. Angelica PALLI a Panajotti PALLI, Napoli 14 luglio 1831, Livorno, Biblioteca Labronica, Fondo
Palli, busta 8, ins. 1, n. 48, inv. 478.

20. 1 progetti si evincono da Ead. a Panajotti PALLI, Roma 28 maggio 1831, ibid., n. 8, inv. 231 e
Roma 2 luglio 1831, ibid., n. 42, inv. 464.

21. A. D’ALESSANDRO, op. cit., p. 56.

22. Angelica PALLI a Panajotti PALLI, Roma 28 giugno 1831, Livorno, Biblioteca Labronica, Fondo
Palli, busta 8, ins. 1, n. 37, inv. 447.

23. Ead. a Panajotti PALLI, Lecce 24 luglio 1831, ibid., n. 44, inv. 469. Una versione integrale del
testo, seppure con delle criticita nella trascrizione, ¢ stata edita in un blog dedicato all’autrice, da
me consultato il 1 luglio 2022, http://angelicapalli.blogspot.com/.

24. Ead. a Panajotti PALLI, Otranto 28 luglio 1831, ibid., n. 43, inv. 466.

25. In proposito cf. Benedetto CROCE, «Una famiglia di patrioti: i Poerio», La Critica, XV, 1917,
p- 88; Maria Teresa MoRI, Salotti e sociabilita delle élite nell'Ttalia dell’Ottocento, Roma, Carocci, 2000,
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pp. 121-122; Laura GUIDI, Donne e uomini del sud sulle vie dell’esilio, in Alberto Mario BANTI e Paul
GINSBORG, a cura di, Storia d’Italia, vol. xxi1. Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007, pp. 242-246.

26. Angelica PALLI a Panajotti PALLI, Corfu 2 agosto 1831, Livorno, Biblioteca Labronica, Fondo
Palli, busta 8, ins. 1, n. 49, inv. 480.

27. Ibid.

28. In proposito cf. Silvia TATTI, Esilio e identita nazionale nell’esperienza francese di Nicolo Tommaseo,
in Il Risorgimento dei letterati, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2011, pp. 187-89; Ead., Esuli, op.
cit., pp. 109-113, Chiara LICAMELI, «Le memorie di Grazia Mancini: storia di un duplice esilio in
un’unica patria», Studi (e testi) italiani, 46, 2021, pp. 107-124.

29. Angelica PALLI a Panajotti PALLI, Corfu Glifa 12 settembre 1831, Livorno, Biblioteca
Labronica, Fondo Palli, Busta 8, ins. 1, n. 58, inv. 618.

30. Cf. Andrea SCARDICCHIO, «Gli espatriati greci nell’Italia dell’Ottocento. La vicenda di Andrea
Mustoxidi», in S. GOLA e D. VANDEN BERGHE, op. cit, pp. 121-136; M. GIARDINA e A. BOUBARA, «La
trattazione delle tematiche filelleniche nell’«Antologia», op. cit.

31. Angelica PALLI a Panajotti PALLI, Corfu Glifa 14 ottobre 1831, Livorno, Biblioteca Labronica,
Fondo Palli, Busta 8, ins. 1, n. 64, inv. 628. Espressioni di altrettanto disprezzo nei confronti degli
abitanti di Corfu si hanno da parte della stessa, in Ead. a Panajotti PALLI, Glifa 30 dicembre 1831,
ibid., n. 80, inv. 677: «& incredibile il sudiciume di questa gente».

32. Cf. Ead. a Panajotti PALLI, Napoli 14 marzo 1832, ibid., n. 92, inv. 696.

33. Sul rapporto tra Palli e le idee di Mazzini, nonché sul suo avvicinamento alla causa corsa cf. A.
D’ALESSANDRO, op. cit., pp. 65-69.

34. Ibid., p. 69.

35. A. PALLI, «La Confessione di un Corso», Il Cimento, 8, 30 aprile 1855, vol. 5, pp. 729-740.

36. Per un approfondimento sulla figura di Sampiero di Bastelica c¢f. Antoine-Marie GRAZIANI,
SAMPIERO di Bastelica, in DBI, 2017, vol. 90, consultato il 16 giugno 2022, https://www.treccani.it/
enciclopedia/sampiero-di-bastelica_%28Dizionario-Biografico%29/.

37. A. PALLI, «La Confessione di un Corso», op. cit., p. 732.

38. Ibid., p. 731.

39. Angelica PALLI, Sampiero, Livorno, Biblioteca Labronica, Fondo Palli, Busta 2, ins. 16., carte
non numerate. Per una ricognizione sugli scritti teatrali inediti di Palli conservati nel fondo della
Labronica e un approfondimento sulla sua scrittura teatrale cf. Giulia TELLINI, «Le amiche rivali: la
scrittura teatrale di Angelica Palli», Critica letteraria, 180, 2018, pp. 469-493.

40. A. PALLI, Sampiero, I, 7. Le parole sono del patriota corso Leonardo, inviato che riferisce I’esito
della richiesta di aiuto fatta dalla Corsica alla Francia. Le speranze tradite di Sampiero si
traducono in una esortazione alla ribellione: «Noi ci credevamo francesi, oggi la Francia ci
abbandona e ci comanda di tornar liguri; volete esserlo?» (ibid.).

41. E ancora Sampiero a dichiarare ibid.: «Terra diletta, terra contaminata da tante stragi, dalla
lunga, atroce tirannide, 'amore della liberta germoglio sempre nel petto de tuoi figli, come in
quello di tutti gli altri italiani, ma tu sola nella sempre tormentata penisola, non fosti libera mai».
42.1bid., 11, 7.

43. Sulle principali letture dei rapporti che dovrebbero avere le autonomie locali e l'identita
nazionale in chiave unitaria cf. A. PAGLIARDINI, op. cit., pp. 129-227.

44. Sull'importanza della lingua come elemento di appartenenza cf. S. TATTI, Esuli, op. cit.,
pp. 106-109.

45, [Angelica PALLI], Squarci di un componimento poetico di un corso, s.1., s.e., s.d., p. 12.

46. Giulia TELLINI, «Passione e disincanto nel «Sogno» di Angelica Palli», Studi e Problemi di Critica
testuale, 98, 2019, pp.205-233; una lettura dell’opera & anche in A. D’ALESSANDRO, op. cit.,
pp. 75-80.

47. G. TELLINI, «Passione e disincanto, op. cit., pp. 208-213.

48. Ibid., p. 223.
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49. A. D’ALESSANDRO, op. cit., pp. 80-89.

50. Ibid., pp.89-91, Maria Teresa MORI, Salotti e sociabilita delle élite nell'ltalia dell’Ottocento,
prefazione di Marco MERIGGI, Roma, Carocci, 2000, pp. 72, 100, 121, 199.

51. Cf. Angelica PALLI, Un episodio dell'insurrezione greca del 1854, in Racconti, Firenze, Le Monnier,
1874, edizione elettronica del progetto Manuzio, 3 marzo 2007, https://www.liberliber.it/online/
autori/autori-p/angelica-palli-bartolommei/racconti/, pp.81-82: «o Glifa, caro asilo di pace,
verso cui tornano sempre con assiduo volo i pensieri del pellegrino, al quale fosti cortese di
ospitalita e di riposo! Ah si! ogni volta che le bellezze della natura accelerano i battiti dei suoi
polsi, egli pensa a te, al nascere e al tramontare de’ tuoi soli, alla fragranza de’ tuoi mirti, al molle
incarnato delle tue rose! Né i colli della bella Toscana, né gli ubertosi piani della terra lombarda,
neé le Alpi spiranti sublime orrore dell’armigero Piemonte, valgono a offrirgli uno spettacolo pari
a quello che egli contemplava sedendo sullo scoglio di Glifa, e volgendo I'occhio e la mente ora sui
monti del vicinissimo Epiro, ed ora al non lontano lembo della penisola italianal».

52. A. PALLI, Calliroe, ibid., p. 152.

53. Ibid.: «I padri anelavano alla gloria di consacrare i figli alla guerra della liberta contro il
tiranno, e una voce istintiva gli avvertiva che quella guerra per estendersi doveva anche essere
guerra dell'incivilimento contro la barbarie. Ogni famiglia si spogliava percio dei pochi averi, di
cui poteva disporre, per inviare i giovani alle universita di Alemagna, di Francia e d’Italia. I miei
genitori erano vecchi, ed ebbero rossore di non fare quello che i poveri facevano a furia di
sacrifizii; per la qual cosa fu risoluto di mandarmi in Toscana all’'universita di Pisa, per istudiare
la filosofia e le lettere».

54. Angelica PALLI, «I quattro esuli», L’alleanza, 40, 24 maggio 1863; 43, 14 giugno 1863.

55. Un inquadramento dell’eco che ebbe la questione in Italia & in Elda FUNARO, L’ltalia e
Tinsurrezione polacca: la politica estera e U'opinione pubblica italiana del 1863, Modena, Mucchi, 1964.
56. C. CARPINATO, op. cit., p. 72.

57. Francesca FAVARO, «I racconti greci di Angelica Palli», in Nello specchio della letteratura, volti
femminili, vol. 11, Dal secondo Ottocento al Novecento, Padova, Cleup, 2019, pp. 13-14. Un accurato
esame dell’Alessio & anche in G. BERTONCINI, Alessio, op. cit.; I'autore amplia le sue considerazioni
sull’opera di Palli in Id., «Una bella invenzione», op. cit. In proposito si legga anche Patrizia
ZAMBON, «Angelica Palli e il romanzo storico», in Un Ottocento d’autrice: la letteratura italiana dai
rusticali al simbolismo, Padova, Padova University Press, 2019, pp. 77-89.

58. Angelica PALLI, Il villaggio incendiato. Memorie di Lambro, in Racconti, op. cit, pp. 45-46.

59. Cf. A. PAGLIARDINI, op. cit., pp. 131-136.

60. Sulla prospettiva sull’Oriente di Belgiojoso e Nizzoli cf. Barbara SPACKMAN, Accidental
Orientalists: Modern Italian Travelers in Ottoman Lands, Liverpool, Liverpool University Press, 2017;
Silvia TATTI, «Gli articoli per il «New York Daily Tribune» di Cristina Trivulzio di Belgiojoso esule
in Turchia», Fictions, XVIII, 2019, pp. 73-84; Ead., «Cristina di Belgiojoso: in viaggio verso la
scritturay, in Cristina di BELGIOJOSO, Un contadino turco, introduzione e cura di Silvia TATTI, trad.
Alessia TESTA, Roma, Edizioni Croce, 2019, pp. IX-XXVIIL

61. Si leggano, a tal proposito, le riflessioni formulate da Lambro prima che I'incontro con Zulmé
lo induca alla moderazione in A. PALLI, Il villaggio incendiato, op. cit., p. 41: «Tinsi la mia spada nel
sangue degli oppressori, che vinti in ogni incontro ci lasciarono proseguire il cammino alla volta
dell’Epiro. Io m’inebriava del néttare della gloria; uno degl’imperiosi bisogni della mia esistenza
era appagato: combattere, vincere per la patria, per la liberta, per la religione!».

Sulla figura di Zulme, ispirata secondo Favaro alla Clorinda tassiana, cf. F. FAVARO, op. cit.,
pp- 24-25, un inquadramento pitt ampio sui personaggi femminili nell’opera di Palli, compresa
Zulme, & in Ada BOUBARA, «La figura della donna negli scritti di Angelica Palli Bartolommei e la
sua influenza in Grecia», Revista Internacional De Culturas Y Literaturas, XV, 2014, pp. 222-235.
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RIASSUNT

Angelica Palli, figlia di espatriati greci trapiantati a Livorno, sposa in seguito ad una fuga
romantica a Corfu il giovane di origini corse Giovan Paolo Bartolomei. I due, impegnatissimi nella
causa risorgimentale, sono costretti a diversi spostamenti. Alla morte del marito nel 1853
Angelica cerca rifugio a Torino, dove tiene un salotto culturale fino a quando decide di tornare a
Livorno. Se lesilio & sin dai primi scritti dell’autrice un tema nodale di riflessione, in un secondo
momento, anche in virtt del suo vissuto personale, si configura come uno stato permanente che
la induce a un atteggiamento osmotico nei confronti delle identita altrui. 11 contributo esamina la
questione prendendo in considerazione sia i testi editi dell’autrice, sia alcuni materiali inediti
conservati nel ricco fondo della Biblioteca Labronica di Livorno.

Angelica Palli, daughter of Greek expatriates moved to Livorno, marries the young Corsican
Giovan Paolo Bartolomei following a romantic getaway in Corfu. Committed to the cause of the
Risorgimento, they are forced to various displacements. On the death of her husband in 1853
Angelica moves to Turin, where she hosts a cultural salon until she decides to return to Livorno.
Exile has been a nodal topic for the author since her first writings and later, also for her
background, it has become a permanent condition that led her to an osmotic attitude towards
other identities. The contribution examines the question considering both the author’s published
and some unpublished texts preserved in the rich collection of the Biblioteca Labronica in

Livorno.

Angelica Palli, fille d’expatriés grecs installés a Livourne, épouse le jeune corse Giovan Paolo
Bartolomei apreés une escapade romantique a Corfou. Trés attaché a la cause du Risorgimento, le
couple fait face a I'errance. A la mort de son mari en 1853, Angelica se réfugie & Turin, ot elle
tient un salon culturel jusqu’a ce qu’elle décide de retourner a Livourne. Si I'exil a donc été un
theéme clé de réflexion dés ses premiers écrits, plus tard, également en vertu de son expérience
personnelle, il devient une condition permanente qui la conduit a une attitude osmotique face a
l'identité de I'autre. Cette contribution considére la question tenant compte a la fois des textes
publiés et des documents inédits conservés dans le fonds de la Biblioteca Labronica de Livourne.
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«Laura ed io»: amicizia e militanza
in Laura Levi e Fausta Cialente

«Laura and I»: Friendship and Militancy in Laura Levi and Fausta Cialente
« Laura et moi » : amitié et militantisme chez Laura Levi et Fausta Cialente

Emmanuela Carbé

Il gruppo comunista di Alessandria

Nell’'ottobre 1940 Fausta Cialente, che viveva ad Alessandria d’Egitto dal 1921, fu
chiamata a collaborare alle nascenti trasmissioni inglesi di Radio Cairo destinate ai
soldati italiani combattenti in Libia e ai prigionieri di guerra®. Il Cairo era infatti la sede
di attivita di propaganda dello SOE (Special Operations Executive), dove il colonnello
Cudbert John Massie Thornhill, insieme al suo collaboratore Christopher Sykes,
dirigeva la sezione italiana?. A suggerire il nome di Cialente presso le autorita
britanniche fu Raffaello Battino, alias Paolo Vittorelli, fondatore del movimento
Giustizia e Liberta in Egitto e in quel momento in buoni rapporti con la scrittrice’.
Cialente aveva gia all’attivo due romanzi, Natalia (Sapientia 1930) e Cortile a Cleopatra
(Corticelli 1936), e negli anni Trenta pubblicava racconti e reportage sul «Giornale
d’Oriente», un periodico in lingua italiana stampato al Cairo, Alessandria e Porto Said.

A pochi mesi dall'inizio della collaborazione, nel febbraio 1941, Cialente inizia a
scrivere un diario sull’esperienza delle trasmissioni radiofoniche “Siamo italiani,
parliamo agli italiani” (1940-1943) e sulle molteplici attivita di propaganda, che
includono negli anni successivi la fondamentale tappa della fondazione e direzione del
giornale «Fronte Unito» (1943-1946), trasformato per un breve periodo in «Il Mattino
della Domenica» (1946)*. Composto di nove quaderni, il diario di guerra & oggi
conservato al Centro Manoscritti dell'Universita di Pavia®: si tratta di uno straordinario
documento storico sulle attivita di propaganda in Medio Oriente, ma & anche per certi
versi un collettore di sinopie composte negli anni di silenzio letterario della scrittrice,
che prepareranno il terreno ai romanzi Ballata levantina (Feltrinelli 1961), Il vento sulla
sabbia (Mondadori 1972), Le quattro ragazze Wieselberger (Mondadori 1976), e al romanzo
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di ambientazione milanese Un inverno freddissimo (Feltrinelli 1966), dove non mancano
riflessioni sui mutamenti storici della societa levantina e sulla personale esperienza in
Egitto dell’autrice®. Nel quadro dei movimenti antifascisti in Medio Oriente, il diario
mette in luce il ruolo fondamentale, non ancora sufficientemente sondato e certamente
sottovalutato, di Laura Levi (1908-1993). Cialente la ricorda nel corso di un convegno a
Cagliari nel 1975, ripercorrendo gli anni di attivita di propaganda in Egitto:

la mia principale collaboratrice, una giovane amica ch’era nel nostro gruppo, fu

Laura Levi, gia nota col nome di Anna Caprera, nel periodo di lotta antifascista

illegale a Parigi dov’era stata attiva nella redazione della «Voce degl’italiani», e

divenuta poi la celebre etnologa Laura Levi Makarius’.
Il gruppo a cui Cialente fa riferimento & quello degli antifascisti comunisti operanti ad
Alessandria e al Cairo almeno dal 1940: se per Cialente possiamo parlare di una generica
vicinanza di fede, & certo che per alcuni di loro il legame con il partito fu piu stretto.
Nell'intervento al convegno cagliaritano, Cialente fa risalire la sua militanza agli anni
precedenti, quando un gruppo di giovani inizio6 a riunirsi nella sua casa di Alessandria:

pitt si faceva grave l'oppressione in Italia, di cui eravamo informatissimi, e

aggressiva la propaganda fascista in colonia, pill eravamo spinti a un’azione politica

che sentivamo il dovere di condurre. La nostra casa, mia e di mio marito, era

diventata quindi cio che i fascisti in colonia indicavano sprezzantemente come un

covo di antifascismo. La nostra azione, in quel periodo, consisteva anzitutto nel

divulgare per quanto possibile I'informazione, dirigendola particolarmente ai

giovani [...]. L’assassinio di Matteotti, la morte di Gramsci, la guerra d’Etiopia con la

ridicola proclamazione dell'impero, la guerra in Spagna furono, con molti altri fatti

e argomenti, il materiale scottante intorno al quale, anno dopo anno, lavorammo

perché non solo le collettivita italiane del Cairo, di Porto Said e di Alessandria, ma

gli stranieri e gli egiziani stessi fossero informati di quello ch’era in realta I'ltalia

fascista®.
Paolo Spriano registra la presenza di un gruppo comunista attivo ad Alessandria nel
1940 grazie alla presenza di Renato Mieli®, in contatto con Velio Spano. Insieme a lui
sono citati Carlo Mendel (fucilato dai tedeschi nel 1943), Fausta Cialente, Dina Forti e
Laura Levi'. Mieli fu una figura fondamentale sin dalla prima ora: lo stesso Paolo
Vittorelli, suo compagno di scuola, nell’autobiografia L’eta della tempesta gli assegna un
ruolo centrale all’interno di un gruppo antifascista alessandrino che a meta degli anni
Trenta si incontrava per leggere e commentare opere di Carlo Rosselli, Silvio Trentin,
Francesco Nitti, e i Quaderni di Giustizia e Liberta arrivati da Parigi; nel nucleo Vittorelli
menziona anche il cugino di Mieli, Vinicio Barocas, e occasionalmente il fratello
maggiore Edwin, avvocato''. Stando a questa testimonianza, il gruppo si sciolse nel
marzo 1937, quando Vittorelli partl per Parigi per iscriversi alla Sorbona, avviando
contatti diretti con Giustizia e Liberta'2. Nel corso di un’intervista (ottobre 1983),
Vittorelli racconta che nell’aprile 1940 i dirigenti giellini lo inviarono in Egitto allo
scopo di reperire fondi per il movimento e per «coordinare una rete analoga a quella
che era stata organizzata dai comunisti italiani.»"* Con I'invasione della Francia,
Vittorelli fu costretto a fermarsi in Egitto. Ad Alessandria si rivolse ai vecchi amici,
trovando pero un terreno comune poco fertile:

Molto cauti i miei amici comunisti - perché in Egitto era pericoloso dichiararsi

comunisti - il gruppo cioé che faceva capo a Renato Mieli, alla Cialente, a Laura

Levi: era stata proprio quest’ultima che aveva svolto una precedente missione per
conto dei comunisti al Cairo™.
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Due testimonianze su Laura Levi

Laura Levi dunque: una figura tanto importante quanto misteriosa e sconosciuta, il cui
facoltoso padre Emilio Levi, eminente personalita della comunita ebraica alessandrina,
ebbe un ruolo decisivo nel finanziamento delle attivita antifasciste. Ho reperito alcune
notizie di lei grazie a uno scambio di e-mail avvenuto a giugno 2009 con il figlio Michel
Makarius®®, scomparso prematuramente nello stesso anno, che forni qualche dato
biografico della madre, suddividendone la vita in tre fasi: nata a Torino nel 1908, Levi
dopo il trasferimento della famiglia in Egitto passo la giovinezza in una grande villa ad
Alessandria, dove il padre Emilio Levi, di origini veneziane, aveva avviato un
commercio di marmi e cotoni; la madre Nella, suonatrice di arpa, mori quando Laura
Levi aveva 17 anni. Risalgono a questo periodo i primi interessi letterari e poetici, e un
contatto epistolare con Ungaretti’®, Una seconda fase si colloca tra gli anni Trenta e
Quaranta, quando Levi aderi al Partito Comunista con frequenti viaggi tra Italia e
Egitto. Nei primi anni Quaranta incontrd Raoul Makarius (1916-1996), pitt giovane di lei
di otto anni, che sposd nel 1947V, Dall'unione nasce, nel dicembre 1948, il figlio
Michel®, che defini i genitori una coppia anticonformista e politicamente impegnata, in
rottura con le rispettive provenienze borghesi. Una terza fase si avvia negli anni
Cinquanta: Raoul Makarius viene arrestato nel 1952 dalla polizia di Nasser per attivita
comunista, e viene liberato grazie all'impegno della moglie. Nel 1955 la famiglia viene
accolta a Parigi, dove la coppia intraprende un’attivita di ricerca etnologica inserendosi
nel dibattito contro lo strutturalismo®’.

Una seconda testimonianza si deve a Vittorio Dan Segre (1922-2014) che nel 2012
rilascio a chi scrive una lunga intervista: nel 1943 collaborava alle trasmissioni italiane
della stazione radiofonica di Gerusalemme, organizzate da Cialente nel febbraio 1942 e
poi affidate a Renato Mieli e alla moglie Isa Blattner?. Cosi Segre ricorda Levi e il suo

gruppo:

I’ho conosciuta benissimo, e poi I'ho rivista molte volte nella mia vita, anche a
Parigi. Ha scritto un bellissimo libro di letteratura con il marito, ce I’ho nella mia
biblioteca. Lei era una ricchissima ereditiera del signor Levi. Ultracomunista, legata
[...] a Mieli e soprattutto a Isa, e a tutto il gruppo comunista del Cairo [...]. Ho rivisto
alcuni di loro negli anni ’90. Ad ogni modo questi erano veramente... i comunisti...
erano tutti intellettuali ricchi, figli di papa, erano veramente... radical chic. E questi
si scontravano con l'altro gruppo italiano molto importante, fatto interamente da
ex fascisti, che era guidato dall’avvocato Morpurgo?'.

Il riferimento agli ex fascisti e a Nelson Morpurgo riconduce al Gruppo degli Italiani
Liberi (G.LL.), che insieme al Gruppo di Azione Antifascista (G.A.L.) nel 1943 si riunisce
nel movimento egiziano di Libera Italia?’. Segre ricordd anche l'intricato scenario
dell’antifascismo in Egitto, facendo emergere un commento sul legame tra Levi e
Makarius:

I gruppi si odiavano. C’erano in definitiva tre gruppi: c’era il gruppo comunista,
radical chic, Levi and company; c’era il gruppo ex fascista con Morpurgo... e poi in
tutto questo c’era I'elemento copto che giocd un ruolo enorme. La Levi si sposo con
Makarius, tanto per dire. [...] C'era un feeling fra gli ebrei e i copti, i quali lo
sapevano benissimo, avevano delle posizioni eccellenti [...] i copti si sentivano
molto insicuri e temevano la partenza degli inglesi. E io credo che fosse questa
situazione per cui si legarono con piu facilita dei musulmani agli ebrei. Tanto in
sposalizi, come quello della Levi-Makarius, quanto con i servizi segreti dell’agenzia
ebraica?.
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Laura Levi, antifascista a Parigi

Se I'ultimo periodo francese ¢ meno oscuro, anche grazie alle diverse pubblicazioni
della coppia Levi-Makarius, le notizie sugli anni precedenti sono ancora oggi tutte da
ricostruire con attenzione. Levi, come si & visto, avvia la militanza comunista negli anni
Trenta. La sua presenza a Parigi  notata dagli informatori fascisti: tra i documenti del
Casellario politico centrale, il fascicolo dedicato alla «Voce degli italiani» include un
riferimento al suo nome di battaglia, Anna Caprera, che compare in un foglio datato 2
novembre 1938 contenente I'elenco dei redattori e dei principali collaboratori del
giornale:

Se ne ignora il suo vero nome. Ebrea. I suoi parenti risiedono in Egitto. Ha fatto i

suoi studi alla Universita di Torino. Incaricata degli scritti che interessano le donne

o i bimbi, prepara in gran parte i “reportages”. E attualmente in viaggio, pare per

interessi di famiglia. Ha detto che si recava in Svizzera. Non ¢ iscritta al Partito

Comunista®.
Quattro mesi dopo Levi & identificata e sistematicamente pedinata, in particolare da
Dino Segre (Pindaro), che il 13 febbraio 1939 fa il suo nome nell’ambito di
un’informativa su Khaim Wardi, professore all’'Universita di Gerusalemme: dal
resoconto risulta che la moglie, Hilda Segre, & una cara amica di Levi, la quale viene
descritta come una comunista molto attiva e pericolosa:

nonostante le proprie ricchezze [...] fa la comunista e scrive nei giornali antifascisti.

Da manoscritti un po’ a tutti, “G.L.”, “Voce degli italiani”... Le ho parlato una sera.

Non ho potuto strapparle molto perché, essendosi fatta fare, pochi giorni prima, la

rettificazione del naso da un chirurgo esteta, era molto mortificata. Ma da quel

poco che mi ha detto ho capito che <é> un’ammiratrice dell’antifascismo. La credo

capace di mettersi allo sbaraglio per la idea. Dice che le forze che minano il

Fascismo sono importanti. Che l'ora della caduta del Regime é imminente, e che

queste cose le sa da altissimi personaggi francesi che frequenta. La moglie di Wardi

dice che questa piccola Laura Levi & molto amica di Bonnet e del suo entourage, e

che questo non le impedisce di frequentare i morti di fame dei pitt sovversivi ritrovi

dei dintorni di Parigi. Anche lei (e credo che lei, Mortara, Vera Fontanella e

Sabbatelli, siano ispirati tutti dalla medesima fonte) & <della> convinzione che un

“bell’attentato”, cosi dicono tutti costoro, aggiusterebbe le cose. Anche Ilda Wardi,

che probabilmente lo ha sentito dire da Laura Levi, dice che il banchiere Donati

lavora per cercare l'individuo di domani, poiché non ha nessuna fiducia

nell’emigrazione militante®.
Gli informatori fascisti sapevano che Laura Levi era in possesso di un passaporto
italiano rilasciato a Gerusalemme nel giugno 1935 e rinnovato nel dicembre 1939 dal
consolato generale a Parigi®. La sua presenza é attestata nella sede di Giustizia e
Liberta, dove Levi avrebbe chiesto alcune pubblicazioni antifasciste, ed & documentato
un suo probabile tentativo di contatto con la redattrice dell'«@Euvre» Genévieve
Tabouis?. Stando ai documenti, Levi collaborava a varie pubblicazioni antifasciste con
false firme o con contributi senza firma?®. Dai resoconti degli informatori,
costantemente attenti ai suoi rapporti con il banchiere Angelo Donati, si intuiscono
difficolta nel localizzarla a causa dei suoi numerosi spostamenti. In un documento,
datato 7 marzo 1939, Levi viene rintracciata in un albergo parigino di Rue Bergére:

La signorina Laura Levi ha 30 o 32 anni. E piccola, pallida, bruna. Suo padre, vissuto

sempre in Italia, ha messo su da qualche anno una grande azienda di cotoni in

\

Egitto. Hanno moltissimi soldi, ma la signorina si & cosi inzuppata di idee
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comuniste, che spende tutti i suoi denari in beneficenza verso famiglie di comunisti,

e in abbonamenti sostenitori a giornali antifascisti. [...] Nonostante tutti i suoi

milioni, la piccola Levi alloggia all’Hotel Minerva, in Rue Bergére, in un quartiere

abbastanza lercio. Durante il soggiorno di Ilda Wardi (moglie di Haim, e sorella di

Leonello) costei e la Levi si sono incontrate assai spesso. Ilda stessa diceva che & una

donna pericolosa, per chi, avendola frequentata qui, vuole tornare in Italia. [...]

Dimenticavo: Ilda un giorno ha detto che Laura Levi stava per guastarsi anche con i

comunisti, perché i comunisti non sono per l'attentato, ma per la propaganda

sottile e subdola [...] mentre lei, la Levi, & per il colpo alla dinamite, per I’attentato

contro gli uomini pit rappresentativi®.
In un’informativa dell’11 aprile 1939 viene detto che Levi avrebbe chiesto aiuti
finanziari al padre per sostenere iniziative in Francia:

La causa antifascista la interessa sempre, e sebbene abbia sentimenti comunisti,

tutto cid che é antifascismo, senza sottilizzare troppo sulle sfumature, le strappa

qualche gesto di carattere finanziario. Continua a scrivere un po’ qua e un po’ 13,

senza firmare®,
L’amicizia con Donati viene ampiamente commentata in un altro documento del 12
aprile 1939: il banchiere stava organizzando un attentato con il supporto di «loschi
figuri», tra cui Levi stessa, «donna assai pericolosa, eccitatissima e disposta a tutto pur
di sfogare il suo odio contro il Fascista». Secondo gli informatori, Levi, descritta come
una sovversiva «assai esaltata e di sentimenti comunisti», facilitava i contatti di Donati
con «anarchici e altri estremisti»®*'. Un appunto dello stesso giorno rileva che era stato
sventato un attentato contro Galeazzo Ciano progettato da Donati: di nuovo compare il
nome di Laura Levi, che «frequenterebbe le peggiori figure della feccia sovversiva di
Parigi e dintorni»®2. Il 16 agosto 1939 una lettera da Parigi comunica che, nonostante «i
diligenti appostamenti»®, i tentativi di rintracciare Laura Levi e altri suoi eventuali
contatti con Donati sono stati infruttuosi. Risale infine al 22 settembre 1939 l'ultimo
appunto, dove si comunica che «nessun’altra segnalazione fiduciaria & pervenuta» sul
suo conto: da quel momento non vengono pil raccolte informazioni®,

Cialente e Levi: la collaborazione con gli inglesi

Gli spostamenti successivi di Levi in Egitto sono rintracciabili attraverso il diario di
Cialente, dove I'amica & regolarmente menzionata. Le annotazioni del primo quaderno
iniziano il 2 febbraio 1941: Cialente lavorava gia alle trasmissioni radiofoniche inglesi,
ma da queste prime pagine si pud dedurre una collaborazione precedente di Levi, poi
sospesa per direttive del partito; si comprende tuttavia che le azioni di Cialente erano
discusse ad Alessandria insieme a Levi e Mieli, fidati consiglieri che dall’esterno
decidevano con la scrittrice le mosse da attuare nelle non semplici relazioni con le
autorita inglesi. Nel mese di marzo il variegato gruppo degli antifascisti italiani, e in
particolare Paolo Vittorelli e Enzo Sereni®, attendeva l'arrivo del noto antifascista
Umberto Calosso per intensificare il lavoro di propaganda al Cairo®. Si inizia a
discutere della fondazione di un giornale, il futuro «Corriere d’Italia». Cialente & in un
primo momento interessata, ma il gruppo di Alessandria si mostra estremamente
contrario:

Lello [Vittorelli] & tornato da Aless[andria] furibondo, e sono furibonda anch’io, o

per lo meno, per non esagerare, disgustata. Tutti si sono sottratti a collaborare al

giornale - un “abbandono” generale. Lello ha definito giustamente la situazione:
Laura a rigore, forse lavorerebbe con noi, ma per le stesse ragioni che ’hanno
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spinta ad abbandonare, non & d’accordo sulla linea generale e spinge forse la sua

ortodossia fino a disapprovare tutto. Del resto mi ha detto per telefono giovedi che

ci “sono molte cose che non vanno”. Renato che invece approva che noi si lavori e

trova giustificabilissima la nostra attivita, se ne astiene per semplice “disciplina”.

Molto comodo, di esporci a noi, di comprometterci, e di abbandonare tutto,

compresi i 140.000 prigionieri per cui ci sarebbe tanto da fare, e intanto fare per

loro un buon giornale?.
Da questo episodio nasce qualche incomprensione tra le due amiche, che 1'11 marzo si
rivedono ad Alessandria per un chiarimento; stando al diario, Levi ribadisce a Cialente
che la sua scelta di non aderire al nascente giornale & evidentemente dettata da ragioni
politiche legate al partito:

mi ha domandato: quando mai io ho promesso di lavorare in una redazione, io che

ho abbandonato il posto qui unicamente per una questione di disciplina?! [...] mi

assicura che non puod, che se domani le cose cambiano tornera immediatamente.

Inutile discutere. Mi ha ripetuto di non temere, che il mio lavoro & buono e che

nessuno potrebbe disapprovarlo, dato poi che io sono libera di poterlo fare, e che &

bene sia fatto da noi. Ho capito che, in fondo, serviamo da avanguardia - ma

qualche volta le avanguardie si pigliano le schioppettate nella schiena, penso io*.
Gli assetti dei primi mesi del 1941 si modificano quando gli scenari di guerra
peggiorano e inizia a concretizzarsi la possibilita di un’invasione delle truppe dell’Asse
in Egitto. Levi, Mieli e altri amici antifascisti, come Ugo Fiorentino, non essendo
formalmente impiegati presso gli uffici inglesi, sarebbero esclusi dall’eventuale piano di
evacuazione, che contempla invece i collaboratori come Cialente e Vittorelli e le loro
famiglie. La scrittrice comprende la situazione e la commenta con una certa amarezza
in una nota del 17 aprile:

Laura & venuta a vedermi ieri. Mi nasconde la sua terribile paura - ma io la sento. E

mi da noia il sentirmi dire che in caso di evacuazione io sono privilegiata - e di

sentir dire che né lei né Mieli né Fiorentino vogliono compromettersi col governo

inglese. Questo fatto di aver deciso dall’inizio che io e Lello eravamo roba da potersi

compromettere, mi da sui nervi. Vedremo alla resa dei conti®.
Pochi giorni dopo, il 21 aprile, Cialente annota ancora sul diario la sua preoccupazione
per una possibile evacuazione: propone all’amica di tornare a collaborare con gli
inglesi, ma Levi declina I'offerta («“Bell’'opportunismo sarebbe ora” - ha risposto, ed ha
ragione»®) pianificando invece una fuga negli Stati Uniti. La proposta di Cialente non &
dovuta solamente alla necessita di proteggere I'amica, ma anche al desiderio di avere
una fidata collaboratrice accanto a lei: I'arrivo di Umberto Calosso, a fine aprile,
procura infatti nel gruppo italiano qualche malumore. In quelle settimane Cialente nel
diario deplora la cattiva gestione del gruppo e la scarsa partecipazione alle attivita
legate alle trasmissioni radiofoniche, rimpiangendo il periodo in cui lavorava insieme a
Levi («fra io e lei si faceva tutto», scrive il 16 maggio)*. Il ritorno di Levi alle attivita di
propaganda risale a meta settembre 1941: Cialente lo annota nel diario solo a fine
ottobre, dopo cinque mesi di silenzio dovuti a una malattia e a un lungo periodo di
convalescenza nella casa di famiglia ad Alessandria. Costretta a stare lontana dal lavoro
per molto tempo, in sua assenza l'ufficio era stato radicalmente modificato, anche a
causa di pesanti problemi tra le autorita e il gruppo degli italiani che avevano causato il
licenziamento di Calosso. In questo lungo resoconto Cialente ricorda di essere riuscita a
far assumere Levi, che qui come in altri luoghi del diario soprannomina “Black Beat”:

D’altra parte Laura mi si proponeva con insistenza come aiuto per il bollettino e un

giorno in cui le cose [...] erano andate veramente male, domandai a Sykes se mi si
permetteva di riprendere il piccolo “Black beat” e mi disse subito di si. Cosi
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regolammo, verso meta settembre, che i commenti li avrei fatti io, il bollettino lei,

le letture Panizzi, e intanto anch’io, piu forte, pian piano riprendevo a salire le scale

e a trasmettere®.
Cialente si trasferisce in una nuova casa con Levi: da qui in poi il sodalizio tra le due
diventa piu stretto, soprattutto di fronte alle difficolta del gruppo italiano nei rapporti
con gli inglesi, che allontanano definitivamente Enzo Sereni e - per alcune settimane -
il loro primo collaboratore Paolo Vittorelli. Anche a causa di questi episodi iniziano seri
dissidi tra il gruppo giellino e quello comunista, e quando il 18 novembre le autorita
inglesi bloccano le pubblicazioni del «Corriere d’Italia», le due amiche iniziano a
programmare un loro giornale:

I'avvenimento ha affrettato I'idea di scrivere un piano per un settimanale a modo

nostro, che avevamo in testa da un pezzo, Laura ed io, e Laura lo ha fatto, molto
bene®.

Da «Fronte Unito» ai tentativi di ritorno in Italia

Cialente e Levi organizzeranno il loro giornale molto piu tardi, nel 1943, dopo due anni
di intenso lavoro alle trasmissioni radiofoniche contrassegnato da momenti difficili,
come i giorni dell’evacuazione in Palestina durante I'invasione dell’Egitto nell’estate del
1942. 11 6 febbraio 1943, dopo la fine della battaglia di Stalingrado, ricevono entrambe
una lettera di licenziamento: lo scenario internazionale & mutato, ma anche le beghe
dei gruppi antifascisti italiani avevano influito sulle decisioni degli inglesi, ora piu
orientati a una collaborazione con il gruppo di Giustizia e Liberta. Cialente e Levi,
insieme a Ugo Fiorentino, decidono di affiliarsi a Libera Italia, tentando di partecipare
alla redazione di un bollettino del movimento. Con lo sbarco degli alleati in Sicilia i
progetti del gruppo si intensificano e viene deciso di fondare un giornale. 1l diario
testimonia un tentativo di organizzazione del nascente «Fronte Unito» in
collaborazione con il gruppo di Vittorelli, a cui viene offerta la codirezione. L’accordo
salta perché Vittorelli non considera eque le condizioni imposte dal gruppo di Cialente.
Il 21 ottobre, dopo una lunga trattativa con gli uffici inglesi, esce dunque il primo
numero del quindicinale, fondato da Cialente (formalmente proprietaria e direttrice),
Levi (caporedattrice), Ugo Fiorentino e Renato Farfara. Il contributo di Levi &
essenziale, ma talvolta Cialente annota nel diario la necessita di mediare con le
posizioni troppo estremiste dell’amica.

Tra gli episodi piti importanti di questa fase si registra un fondamentale incontro con
Togliatti, avvenuto il 16 marzo 1944. In viaggio verso |'Italia, Togliatti si ferma anche al
Cairo e si mette in contatto con la redazione di «Fronte Unito», a cui lascia una lettera e
un contributo per acquistare libri ai prigionieri italiani. Cialente commenta il suo
arrivo il 18 marzo:

mentre mi riposavo arrivo inatteso (per quanto lo aspettassimo vagamente!) di...
Ercoli in persona!! [...] Mi chiese, per cominciare, di Laura, gli dissi che era fuori.
Non so perché mi sembro un palestinese. Quando mi disse che, dovendo partire la
sera stessa avrebbe lasciato un messaggio che forse sarebbe servito a farli
incontrare, e tird fuori la lettera del F[ronte] Ulnito] a lui indirizzata, feci quasi un
salto, gli tesi la mano con una tale espressione di gioia e di sorpresa che mi disse
sorridendo: - Si, si, sono Ercoli! - come si dice a un bambino, per convincerlo che un
bel regalo inatteso & suo*.

La sera del 16 marzo Cialente e Levi cenano con Togliatti, commentando lungamente le
dichiarazioni di Stalin del 14 marzo sul riconoscimento del governo Badoglio («la Russia
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ci tende una mano - scrive Cialente riportando le riflessioni di Togliatti -
accettiamola»®)., Si tratta di un momento importante per le due amiche, che
rinfrancate dai consigli di Togliatti e dal suo giudizio positivo sul loro giornale, pur
nelle molteplici difficolta proseguono con sforzo e dedizione il loro progetto. «Fronte
Unito» viene stampato fino all’11 gennaio 1946, quando i problemi finanziari e politici
inducono un tentativo di salvataggio con la trasformazione del giornale nella nuova
testata «Il Mattino della Domenica», che chiudera definitivamente il 30 dicembre di
quell’anno.

I destini di Cialente e Levi si intrecciano in scelte particolarmente sofferte e per certi
versi opposte: Raoul Makarius, menzionato per la prima volta nel diario a gennaio 1942
come un «caro bravo e intelligente ragazzo»*, é nel 1945 una stabile relazione per
Laura Levi, che deve ora decidere se rientrare in Italia, dove gli amici del partito le
assicurano ottime prospettive, o rimanere in Egitto con lui. «Si tratta di scegliere fra la
sua vita di donna e il dovere e la disciplina», commenta Cialente, «naturalmente sceglie
dovere e disciplina»?’. Levi passa effettivamente un periodo in Italia, ma nonostante le
promesse e la sua ottima reputazione all’interno del partito, non trova una collocazione
lavorativa. Cialente nel diario commenta con amarezza la situazione, presa dallo
sconforto di vedere 'amica non adeguatamente valorizzata. A fine agosto 1946 Levi
rientra in Egitto, nel febbraio 1947 acquista insieme a Raul Makarius una casa al centro
del Cairo, a Zamalek. Al contrario Cialente, che aveva soggiornato in Italia tra luglio e
settembre 1946, dopo molte riflessioni decide di lasciare la sua casa di Alessandria e
raggiungere in Italia la madre e la figlia Lionella, che nel frattempo si era trasferita con
il marito a Milano. Nell’aprile 1947 parte con la nave Argo per un lungo viaggio di
rientro via mare. Poche settimane prima annotava nel diario che Renato Farfara aveva
definito il lavoro di lei e di Levi fondamentale per tutto il gruppo: «il connubio mio e di
Laura & stato una cosa straordinaria», scrive Cialente riportando il commento
dell’amico - «mai due persone si sono cosi bene completate [...] nulla si sarebbe fatto
senza di noi»*., Un connubio che durera tutta la vita: nell’aprile del 1978 Cialente, ormai
ottantenne, riflette sulla possibilita di pubblicare il suo diario di guerra. Levi le scrive
una lettera dal Marocco sconsigliandole di riaprire quel complicato capitolo: «il tuo
ruolo non ¢ di donna politica, ma di scrittrice, e ci metterei la S maiuscola», meglio
dunque tornare all’Egitto con la letteratura. Ma Cialente aveva gia chiuso i conti con il
capolavoro delle Quattro ragazze Wieselberger. «1l foglio & finito, ti abbraccio sperando di
rivederti prossimamente. Laura»®.

NOTE

1. Per una ricostruzione delle vicende biografiche si veda la voce Cialente di Nunzio RUGGIERO, in
Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2017, consultato il 10
giugno 2022, https://www.treccani.it/enciclopedia/fausta-cialente_(Dizionario-Biografico). Per
un profilo critico dell’autrice: Francesca RUBINI, Fausta Cialente. La memoria e il romanzo, Milano,
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2019; Marianna NEPI, Fausta Cialente scrittrice europea,
Pisa, Pacini, 2012; Margherita ADDA, Fausta Cialente (1898-1994), Padova, Associazione di ricerca
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letteraria Casa di Cristallo, 1996; Valeria CONSOLI, Il romanzo di Fausta Cialente, Milano, G. Miano,
1984.

2. Cf. Saul KELLY, A Succession of Crises? SOE in Middle East, 1940-1945, in Neville WYLIE, edited by,
The Politics and Strategy of Clandestine War: Special Operations Executive, 1940-1946, Londra-New York,
Routledge, 2007; e Salvatore LOMBARDO, Prigionieri per sempre. Politiche di propaganda e storie di
prigionia italiana tra Egitto e India, Roma, Aracne, 2015.

3. L’archivio del movimento giellino in Egitto & conservato a Firenze presso ['Istituto Storico delle
Resistenza in Toscana, cf. Costanza CASUCCI, a cura di, Archivi di “Giustizia e Liberta”, 1915-1945.
Inventario, Roma, Ministero dell’Interno, Pubblicazione degli Archivi di Stato, 1969, pp. 167-181.
Una parte dell’archivio personale di Vittorelli é conservata presso la Fondazione Spadolini Nuova
Antologia di Firenze, cf. Paolo BAGNOLI, Un uomo nella lotta. Dalle carte di Paolo Vittorelli (1942-1947),
Milano, Biblion edizioni, 2020. Vittorelli & autore di due volumi autobiografici: L’eta della tempesta.
Autobiografia romanzata di una generazione, Milano, Rizzoli, 1981; e L’eta della speranza. Testimonianze
e ricordi del Partito d’Azione, Firenze, La Nuova Italia, 1998. Sul rapporto tra Cialente e Vittorelli cf.
Emmanuela CARBE, «Paolo Vittorelli, Fausta Cialente e I'esperienza antifascista in Egitto», in
Gianfranca LAVEZZI, Giorgio PANIZZA, a cura di, Azionisti e scrittura tra memoria e narrazione,
Autografo, 65, 2021, pp. 41-54.

4. Una collezione di «Fronte Unito» e del «Mattino della Domenica» & conservata presso gli
archivi della Fondazione Istituto Gramsci di Roma.

5. Scritto dal 2 febbraio 1941 al 27 luglio 1947, il diario fu donato nel 1998 dalla figlia di Cialente,
Lionella Terni Muir, che nomind Angelo Stella esecutore letterario del fondo. A Celia Martignoni
si deve il coordinamento degli studi. Oltre al diario, che si compone di numerosi allegati (ritagli
di giornale, lettere, etc.) incollati o inseriti tra un foglio e I'altro, furono donati alcuni documenti
personali e una sceneggiatura dattiloscritta con la dicitura autografa «Maria. Soggetto di Fausta
Terni Cialente e Jo Vogel». Per la descrizione dell’archivio e per un inquadramento storico-critico
si rimanda a Emmanuela CARBE, La scrittura necessaria. Il diario di guerra di Fausta Cialente, Roma,
Artemide, 2021. Notizie del diario sono fornite anche da F. RUBINI, «Diario di guerra (1941-47) di
Fausta Cialente. La memoria e il racconto», Bollettino di Italianistica, 1, 2014, pp. 61-83; Ead.,
«Middle East di Fausta Cialente», ivi, pp. 139-152; Ead., «“Fronte unito” 1943-1945. La Resistenza
lontanan, Storia e problemi contemporanei, 68, gennaio-aprile 2015, pp. 31-48; Ead., «Un’italiana che
parlava agli italiani. Fausta Cialente redattrice di Radio Cairo», Italia contemporanea, 281, 2016,
pp- 57-81 (poi in Ead., Fausta Cialente, op. cit.). Alcuni stralci del diario sono pubblicati in Maria
Serena PALIERI, Radio Cairo. L'avventurosa vita di Fausta Cialente in Egitto, Roma, Donzelli, 2018.

6. Cosi infatti Cialente nel 1976: «un’altra epoca si sostituiva a quella mentre ancora dimoravo in
Egitto, e credo d’averne dato riferimenti ben precisi - direi storici - tanto in Ballata levantina che
in Un inverno freddissimo e ultimamente in Il vento sulla sabbia: basta saperli leggere», F. CIALENTE,
Introduzione a Interno con figure, Roma, Editori Riuniti, 1976, p. XIIL

7. F. CIALENTE, L’azione degli antifascisti italiani in Egitto, in Manlio BRIGAGLIA, a cura di, Resistenza,
liberazione nazionale e prospettiva mediterranea, Atti del seminario Internazionale per il XXX
anniversario della Liberazione, Cagliari, 3-5 dicembre 1975, Roma, Edizioni Scientifiche Italiane,
1981, pp. 85-88 [86]. Lo pseudonimo viene usato nel diario di Cialente all’altezza del 1945, quando
la scrittrice annota che la figlia Lionella si era recata alla redazione di «Fronte Unito» perché due
persone sconosciute si erano presentate a casa per cercare “Anna Caprera”, chiedendo di riferire
alla signora di prepararsi al pilt presto per tornare in Italia: «Lili s’era presa una gran paura,
temendo che Anna Caprera fossi io. La tranquillizzai dicendole che invece é Laura» (F. CIALENTE,
Diario di guerra, quad. VIII, fol. 19v, 15 febbraio 1945).

8. F. CIALENTE, L’azione degli antifascisti italiani in Egitto, op. cit., p. 86. Cf. anche Ead., Le quattro
ragazze Wieselberger, Milano, Mondadori, 1976, p. 213: «la nostra attivita consisteva gia da tempo
nel divulgare, clandestinamente per quanto possibile, I'informazione. Benché la stampa estera,
quella francese di Francia in particolar modo, entrasse liberamente in Egitto e desse notizie di
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quanto accadeva nel mondo, quindi anche in Italia, il nostro compito era quello di far giungere
“I’informazione” a tutti i ceti delle collettivita italiane di Alessandria, Porto Said e Cairo:
denunciare 'abiezione del regime, i delitti che vi si commettevano, e di come gia militassero
all’interno gli antifascisti, che per questo rischiavano la galera o la vita. L’assassinio di Matteotti,
la morte di Gobetti e di Gramsci, e piu tardi la guerra d’Etiopia furono via via il materiale
scottante nei volantini che i nostri giovani di buona volonta riuscivano a distribuire».

9. Si veda l'autobiografia di Renato MIELI, Deserto rosso. Un decennio da comunista, Bologna, I
Mulino, 1996.

10. Paolo SPRIANO, Storia del Partito Comunista italiano, vol. III, Torino, Einaudi, 1970, p. 288. Guido
Valabrega cita nel gruppo di Alessandria anche Leo e Gio Battino (fratelli di Vittorelli,
effettivamente collaboreranno negli anni successivi con Cialente alla redazione di «Fronte
Unito»), Isa Blattner (prima moglie di Renato Mieli e cugina di Dina Forti), Ugo Nacson e Renato
Farfara (Guido VALABREGA, «Note sulla partecipazione ai movimenti antifascisti in Egitto negli
anni Trenta e Quarantav, Italia Contemporanea, 1996, pp. 293-304).

11. P. VITTORELLI, L’eta della tempesta, op. cit., p. 16. Cfr. anche Marta PETRICIOLI, Oltre il mito.
L’Egitto degli italiani (1917-1947), Milano, Bruno Mondadori, 2007, p. 370.

12. Fu a Parigi, su suggerimento di Aldo Garosci e di Franco Venturi, che Battino assunse il nome
di battaglia Paolo Vittorelli, omaggio al poeta veneto Iacopo Andrea Vittorelli (1749-1825), cf. P.
BAGNOLI, op. cit., p. 23.

13. L'intervista, condotta da Giulietta Rovera, si legge in P. VITTORELLI, Al di la del fascismo. Il
“Corriere d’Italia”, un quotidiano giellista in Egitto (1941), a cura di P. BAGNOLI, Roma, ANPPIA, 2001,
p- 9.

14. P. VITTORELLI, Al di la del fascismo, op. cit., p. 10. Cosi Bagnoli sulla missione di Vittorelli in
Egitto: «Tale scelta era stata abbracciata da G.L. sull’esempio di quanto fatto dai comunisti che
avevano inviato, da Parigi, in Egitto, ove pure era nata, Laura Levi, rampolla di una ricca famiglia
ebraica, gia collaboratrice del giornale “La voce degli italiani”, che aveva ottenuto cospicui
finanziamenti per il suo giornale dalle comunita ebraiche del Cairo e di Alessandria. Fu chiesto a
Vittorelli di imitare 'esperienza di Laura Levi» (P. BAGNOLI, Introduzione a P. VITTORELLI, Al di la
del fascismo, op. cit., pp. 7-8).

15. Michel Makarius (1948-2009) & stato maitre de conférences all’'Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne. Si & occupato di estetica e di storia dell’arte. Tra le sue pubblicazioni: Chagall, Parigi,
Hazan, 1987; Vuillard, Parigi, Hazan, 1989; e Ruines: Représentations dans l'art de la Renaissance a nos
Jjours, Parigi, Flammarion, 2004.

16. E probabile che Levi compi studi letterari, come si deduce da un documento allegato al diario,
Memorandum: L’antifascismo italiano in Egitto, datato 30 gennaio 1944 e senza firma (ma scritto
probabilmente da Cialente e Levi), inserito tra il fol. 34 e 35 del quaderno VI, da cui si cita: «quale
redattrice dei commenti e lettrice la sig.ra Terni-Cialente ebbe come collaboratrice nel lavoro di
redazione la signorina Laura Levi. [...] dottoressa in lettere, prima dell’attuale guerra aveva svolto
a Parigi un’interessante attivita antifascista».

17. Una breve biografia di Raoul Makarius viene fornita nella quarta di copertina dell’antologia di
letteratura araba curata da lui e da Laura Levi nel 1964: «Né au Caire en 1916, Raoul Makarius
appartient a une famille de journalistes d’origine libanaise, pionniers de le presse arabe en
Egypte, ayant joué un rdle marquant dans la renaissance des lettres arabes. L’ambiance familiale
dans laquelle il a passé son enfance, ses études a l'université américaine de Beyrouth et, plus
tard, ses propres activités journalistiques dans la presse égyptienne, 'ont amené a connaitre
intimement un grand nombre d’auteurs cités dans cette anthologie. Etabli en France depuis 1955,
il y poursuit des recherches sur les arabes de I'époque préislamique, et, en collaboration avec sa
femme, des travaux d’éthologie » (R. et L. MAKARIUS, a cura di, Anthologie de la littérature arabe
contemporaine. Le romain et la novelle, préface de Jacques BERQUE, Parigi, Editions de Seuil, 1964).

Stando a un memorandum conservato presso gli Archivi Nazionali di Londra (ottobre 1945), Raoul
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Iskander Macarios nel 1944 faceva parte del “Comitato di Cultura moderna” di Moti El Khayal.
Makarius viene descritto come cofondatore e finanziatore del gruppo, e ritenuto pericoloso per le
sue attivita di propaganda comunista: «christian of Syrian descent. Speaks English, French and
Arabic with notable Syrian accent». (National Archives, Kew, Foreign Office 141/1020,
Communism propaganda in Egypt).

18. La nascita di Michel Makarius viene raccontata anche da Fausta Cialente in una lettera alla
comune amica Sibilla Aleramo: «In questo momento, come vedi, sono al Cairo. Laura ha avuto
sabato scorso un bel bambino [...] che si chiama Michel Makarius. [...] Laura & molto felice di
avermi e faccio del mio meglio per aiutarla in tutto» (Fausta Cialente a Sibilla Aleramo, Cairo, 10
dicembre 1948. Fondo Sibilla Aleramo, Fondazione Istituto Gramsci, Roma).

19. Cf. R. MAKARIUS, L. LEVI, L'origine de I'éxogamie et du totémisme, Parigi, Gallimard, 1961 (una
copia conservata presso la Bibliothéque Nationale de France, sede Frangois Mitterrand, ha sul
frontespizio una dedica autografa a firma di entrambi); Structuralisme ou Ethologie. Pour une critique
radicale de U'anthropologie de Lévi-Strauss, Editions Anthropos, Parigi, 1973. Cf. anche L. LEVI, Le
sacré et la violation des interdits, Parigi, Payot, 1974.

20. Si veda il volume autobiografico di Vittorio Dan SEGRE, Storia di un ebreo fortunato, Milano,
Bompiani, 1985 e Id.., Il bottone di Molotov, Milano, Corbaccio, 2004.

21. Intervista a Vittorio Dan Segre, Lugano, 16 luglio 2012. 11 “libro di letteratura” cui fa
riferimento & la gia citata antologia di letteratura araba (vd. supra, n. 17).

22. Cf. M. PETRICIOLI, Oltre il mito. L’Egitto degli italiani (1917-1947), Milano, Bruno Mondadori, 2007,
Pp- 449 e segg.

23. Intervista a Vittorio Dan Segre, cit.

24. Roma, 2 novembre 1938. Appunto redatto dall’Ispettore dei Fasci italiani in Francia alla
direzione generale Ministero Affari Esteri e Direzione Generale. Archivio Centrale di Stato (d’ora
in avanti ACS), Divisione Polizia Politica, «La voce degli italiani», busta 1.

25. ACS, Divisione Polizia Politica, «Laura Levi», Parigi, 13 febbraio 1939.

26. «E stata identificata nella cittadina italiana Laura Levi di Emilio e fu Levi Nella, nata a Torino
il 29.2.1908 [...]. Dai nostri servizi all’estero si & appreso, inoltre, che la Levi & in possesso di
passaporto italiano rilasciato a Gerusalemme il 4.6.1935 e rinnovatole il 14.12.1939 dal R.
Consolato Generale a Parigi», ACS, Divisione Polizia Politica, «Laura Levi», Roma, 12 giugno 1939.
27. Ibid., Parigi, 29 aprile 1939, da cui si cita: «qualche tempo fa, una donna francese, che si disse
la nota giornalista Genéviéve Tabouis dell’“CEuvre”, telefono all’Ufficio Stampa dell’ambasciata
chiedendo se conoscevano, e se avevano 'indirizzo, della signorina LEVI Laura, la quale, secondo
la persona che telefonava, aveva scritto una lettera alla Tabouis».

28. Ibid.

29. Ibid., Parigi, 7 marzo 1939 (la lettera & una copia, come molte altre, proveniente dal fascicolo
di Angelo Donati).

30. Ibid., 11 aprile 1939. 1l giorno successivo si informa che Levi avrebbe dato 5000 franchi alla
«Voce degli Italiani», che si trovava in pessime condizioni finanziarie (ivi, 12 aprile 1939).

31. Ibid.

32. Ibid., 12 aprile 1939, Appunto per I'on. Divisione affari generali e riservati.

33. Ibid., Parigi, 16 agosto 1939.

34. Ibid., 22 settembre 1939.

35. Sul contributo alla causa antifascista di Enzo Sereni (1905-1944), ucciso a Dachau, cf. Ruth
BONDY, The Emissary. A life of Enzo Sereni, London, Robson Books, 1978 (trad. it. Enzo Sereni.
L’emissario, Aosta, Le Chateau Edizioni, 2012). L’archivio di Sereni & conservato a Gerusalemme
presso The Central Archives for the History of the Jewish People (CAHJP).

36. Umberto Calosso (1895-1959) arrivo al Cairo a fine aprile 1941. Sulle sue attivita pil note per
Radio Londra cf. Maura PICCIALUTI CAPRIOLI, Umberto Calosso da Radio Londra, in Marco
BRUNAZZI, a cura di, Umberto Calosso antifascista e socialista. Atti del Convegno storico-
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commemorativo di Asti, 13-14 ottobre 1979, Venezia, Marsilio, 1981. L’archivio di Umberto
Calosso & conservato presso il Centro Studi Piero Gobetti di Torino, cf. Silvana BARBALATO, «Il
fondo Umberto Calosso», Mezzosecolo, 13, 2003, pp. 151-153.

37. F. CIALENTE, Diario di guerra, quad. I, fol. 23r-23v, 9 Marzo [1941]. 1l «Corriere d’Italia» fu
stampato al Cairo dal 18 marzo al 24 dicembre 1941 e diretto da Paolo Vittorelli fino al 30
settembre 1941. Una collezione di 169 numeri & stata donata da Vittorelli all’Istituto Storico della
Resistenza in Toscana, cf. P. VITTORELLI, Al di la del fascismo, op. cit.

38. F. CIALENTE, Diario di guerra, quad. I, fol. 23v-24r, 11 Marzo [1941].

39. Ibid., fol. 47r, 17 Aprile [1941].

40. 1bid., fol. 47v, 21 Aprile [1941].

41. Ibid., fol. 62r, 16 Maggio [1941].

42. Ibid., fol. 74r, 30 Ottobre 1941. Panizzi & lo pseudonimo di Paleani, un non meglio identificato
ufficiale italiano fatto prigioniero a Tobruk. Inizid a collaborare con gli inglesi grazie
all'intervento di Vittorelli (cf. M. PETRICIOLI, op. cit., p. 449, e P. VITTORELLI, L’eta della tempesta,
op. cit., p. 11).

43. F. CIALENTE, Diario di guerra, quad. 1, fol. 84r, 23 Novembre [1941].

44. La lettera di Togliatti, indirizzata «Agli amici e compagni della redazione di “Fronte Unito”»,
datata 16 marzo 1944, & allegata al quaderno VI del diario ed & pubblicata su «Fronte Unito» il 23
marzo 1944. Sull’arrivo di Togliatti al Cairo cf. E. CARBE, op. cit., pp. 108-110.

45. F. CIALENTE, Diario di guerra, quad. VI, fol. 43v-44r, 18 marzo [1944].

46. Cosi viene nominato per la prima volta nel diario, quad. II, fol. 5v., 23 Gennaio 1942. Cialente
si riferisce sempre a lui con il nome di battaglia Scipio.

47. F. CIALENTE, Diario di guerra, quad. VII, fol. 21r, 15 febbraio [1945].

48. 1bid., quad. IX, fol. 128v-129r, 6 Marzo [1947].

49. Di questa lettera non & conservato 1'autografo: Cialente inserisce tra gli allegati del diario un
foglio dattiloscritto contenente una breve nota intitolata Andante (con moto). Alla nota sottosta la
trascrizione di frammento della lettera di Levi a Cialente, preceduta dall’indicazione «Lettera dal
Marocco, da Chefchaouen - Rabat 14 Aprile 1978».

RIASSUNTI

Nell’ottobre 1940 Fausta Cialente venne chiamata al Gran Quartier Generale britannico al Cairo
per collaborare alle trasmissioni radiofoniche destinate ai soldati italiani in Libia e ai prigionieri
di guerra nei campi inglesi in Egitto. Cinque mesi pil tardi, nel febbraio 1941, Cialente inizi6 ad
annotare meticolosamente su un diario la sua esperienza antifascista, dalle trasmissioni Siamo
italiani, parliamo agli italiani (1940-1943) alla fondazione e direzione del giornale «Fronte Unito»
(1943-1946), diventato successivamente «Il Mattino della Domenica» (1946). Il diario mette in luce
la figura poco conosciuta di Laura Levi, che sotto il nome di battaglia Anna Caprera si ¢ dedicata a
un’intensa attivita antifascista in Francia, Egitto e Italia. Il contributo intendere mettere in luce
la militanza di Laura Levi a Parigi negli anni Trenta e il rapporto tra Levi e Cialente attraverso il
diario di guerra, che testimonia la loro amicizia e il contributo comune alla propaganda
antifascista.

In October 1940 Fausta Cialente was summoned to the British Middle East Headquarters, in Cairo,
to collaborate with the radio broadcasts for Italian soldiers in Libya and prisoners of war in the
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English camps in Egypt. Five months later, in February 1941, Cialente began to write down
meticulously her anti-fascist experience in a diary, from the transmissions Siamo italiani, parliamo
agli italiani (1940-1943) to the foundation and direction of the newspaper «Fronte Unito»
(1943-1946), which eventually became «Il Mattino della Domenica» (1946). The diary sheds light
on the little-known figure of Laura Levi, who under the nom de guerre Anna Caprera dedicated
herself to intense anti-fascist activity in France, Egypt, and Italy. The contribution is intended to
highlight Laura Levi’s militancy in Paris in the 1930s and the relationship between Levi and
Cialente through the war diary, which testifies their friendship and their common contribution
to the anti-fascist propaganda.

En octobre 1940, Fausta Cialente fut appelée par le Quartier Général anglais au Caire pour
commencer sa coopération aux émissions de radio destinées aux soldats italiens en Libye et aux
prisonniers de guerre dans les camps britanniques en Egypte. Cinq mois plus tard, en février
1941, Cialente commence a raconter méticuleusement dans un journal son expérience
antifasciste, des émissions de Siamo italiani, parliamo agli italiani (1940-1943) a la fondation et a la
direction du journal « Fronte Unito » (1943-1946), qui deviendra ensuite « Il Mattino della
Domenica » (1946). Le journal révéle la figure méconnue de Laura Levi, qui, sous le nom de guerre
d’Anna Caprera, s’est dédiée & un intense militantisme en France, en Egypte et en Italie. Notre
contribution entend mettre en lumiére le militantisme de Laura Levi a Paris dans les années 1930
et la relation entre Levi et Cialente a travers le journal de guerre, qui témoigne de leur amitié et
de leur contribution commune a la propagande antifasciste.
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Lépreuve de l'altérité : Elisa Chimenti

Atlante, 18 | 2023

35



36

L’écriture d’exil d’Elisa Chimenti,
une mosaique des voix et de
créations des femmes entre
métissage et transgression

La scrittura di esilio di Elisa Chimenti, mosaico di voci e di creazioni di donne,
tra métissage e trasgressione

Esilia Chimenti writing of exile, a mosaic of voices and women creations,
between crossbreeding and transgression

Camilla M. Cederna

Introduction

Ecrivaine, journaliste, pédagogue, anthropologue, d’origines italiennes, Elisa Chimenti a
vécu presque toute sa vie au Maroc, se vouant au dialogue entre les cultures, les
langues et les religions, a travers I’enseignement aussi bien que 1’écriture. Femme d’'un
savoir immense, allant de l'histoire a la littérature, de 'anthropologie a la philosophie,
elle a consacré son ceuvre a la sauvegarde et a la diffusion du patrimoine culturel
marocain, dans la tentative de déconstruire les stéréotypes circulant dans la presse
occidentale de I'époque. Son attachement a la culture marocaine et a I'Islam
correspond en méme temps a sa prise de position politique anticolonialiste. Dans
plusieurs de ses textes, elle manifeste une attitude profondément critique a 1'égard de
I’Europe, a la fois sur le plan politique et culturel, tout en avouant son amour pour le
Maroc, le pays qui fut pour elle une terre d’asile. Comme elle I’écrit dans ses notes
manuscrites, se référant a elle-méme a la troisiéme personne :

Chacun de ces livres rappelle dans sa beauté, sa grandeur, sa foi, sa poésie profonde

et mystique, sa vaillance son gracieux Folklore, le Maroc d’autrefois afin que ceux

qui viendront aprés puissent y penser avec amour et admiration, avec regret aussi
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car il fut accueillant et généreux et offrit asile slir a ceux qui vinrent y chercher une

protection, 'oubli, la paix, le charme d’un passé partout, ailleurs aboli'.
Elle maitrise parfaitement les textes des trois religions monothéistes qui cohabitaient
alors pacifiquement dans le pays, s’intéresse aux croyances du Maroc préislamique,
tout en développant un attachement trés profond a I'Islam. Sa compétence dans ce
domaine et notamment sa profonde connaissance des textes sacrés sont reconnues a tel
point qu’elle est considérée fquia (docteur en sciences coraniques)? Dans l'introduction
a son récit autobiographique inédit, A fairy Tale/Un conte de fées, elle fait remonter son
amour pour |'Islam a ces origines :

Madame Elisa Chimenti I'auteur de plusieurs livres sur le Maroc est de par son pére,

I'arriere-petite-fille du célébre physicien anglais Lord Tiberio Cavallo. Elle descend

de par sa meére, du vice-roi de Sardaigne Azzuni, et garde de ses ancétres sardes,

I'amour de I'Islam et la compréhension de I'dme arabe dont nul arcane ne lui est

ignoré. Aussi ses livres sont-ils une image fidéle de la pensée, des croyances, des

moeurs du Maroc®.
Elle peut étre considérée comme une des premiéres écrivaines ayant mis au centre de
son ceuvre, avec une grande originalité et profondeur, les différents aspects de la
culture marocaine de la premiére moitié du XX¢ siécle!, notamment en ce qui concerne
le patrimoine culturel, littéraire et historique de la ville internationale de Tanger, lieu
de la rencontre entre les cultures berbére, maghrébines, de 1'Afrique, du Moyen Orient
et de I'Europe. Dans le cadre de cet héritage, la tradition orale méditerranéenne
élaborée dans les milieux féminins joue un réle fondamental dans son ceuvre. On y
retrouve souvent les lieux ol se rencontrent les femmes, tels le harem, la cour, la
terrasse, le jardin intérieur et le salon, qui représentent l’espace narratif par
excellence, le lieu ol naissent et se transmettent les contes, les légendes et les chants
de la trés riche tradition populaire qui nourrit ’ceuvre vaste de 'autrice’. Elle nous a
laissé un ensemble trés important d’ouvrages inédits, dont des romans, des contes, des
essais et plusieurs recueils de poémes, pour la plupart écrits en francais, mais aussi en
espagnol et en anglais, qui sont aujourd’hui au centre d’un projet international de
recherche et d’édition®. A partir de quelques-uns de ses textes nous essaierons de
mettre en évidence la trés grande originalité de son écriture, résultant du métissage
linguistique et culturel du patrimoine tangérois et méditerranéen, mosaique de
langues, de cultures et de créations féminines.

Elisa Chimenti : de I'ltalie au Maroc

Agée d’a peine quelques mois, elle quitte Naples, sa ville natale, avec sa famille pour
aller s’installer d’abord en Tunisie pendant quelques années’. Son peére, poéte dialectal,
médecin et libre penseur, lié au milieu anarchiste et socialiste, avait été poussée a I’exil
pour des raisons politiques®. A Tunis, elle fréquente I’Alliance Israélite Universelle, créée
par le philanthrope juif livournais Moses Haim Montefiori (1878), ou elle apprend
I'arabe et I'hébreu et développe son goiit pour la littérature ancienne et pour les
Ecritures. Plus tard, entre 1890 et 1899, le pére étant appelé par le sultan du Maroc
Moulay Hassan I, la famille s’installe 4 Tanger ou elle restera jusqu’a la fin de sa vie.

A Tanger, qui était & 'époque une ville pour la plupart musulmane et juive, accueillant
les réfugiés de toutes nationalités, elle acquiert une éducation cosmopolite. Elle

fréquente I'Alliance Israélite Universelle (ouverte a Tanger enl1865) et surtout la
Pharmacie Sorbier, sorte de cénacle situé au centre de la Medina, dans le Petit-Socco,
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lieu de rencontre des émigrés européens, qu'on retrouvera dans son ceuvre inédite
Petits blancs marocains®.

Plus tard, elle voyage a travers I'Europe (Portugal, Angleterre, Hollande, Allemagne,
Pologne, Russie), apprend plusieurs langues, y compris I'allemand, l'anglais, le
portugais, le russe, I'arabe, le berbeére, et plusieurs dialectes marocains. Elle suit une
formation universitaire a Leipzig', ville ou elle publie ses premiers ouvrages, dispersés
apres la Premiére Guerre Mondiale!'. Le mariage malheureux avec Fritz Dombroswki en
1912, un Allemand d’origine polonaise, atteint de troubles psychiques, entrainera une
longue procédure pour obtenir le divorce (1924), ainsi que la perte de la nationalité
italienne.

Dans ces années, elle donne des cours a I’école allemande (1912-1914) et fonde avec sa
mére la premiére école italienne du Maroc a Tanger (1914) ou elle enseignera, avec une
longue interruption pendant le fascisme, jusqu’en 1966, a I'dge de 83 ans'?. Renvoyée
avec sa mére, a la fin des années ’20, par le régime fasciste qui avait pris en charge
’école et 'avait installée dans le Palais des Institutions Italiennes', elle entreprend une
intense activité d’écriture, publie plusieurs ouvrages et collabore avec de nombreux
journaux™.

Dans les années ‘40, elle enseigne a I’Ecole libre musulmane fondée en 1936 par son ami
Abdallah Guennoun (1910-1989), philosophe, historien, écrivain, militant nationaliste et
associatif, fondateur d'instituts d'études et de bibliothéques, membre des plus notables
institutions marocaines®. Son engagement est total dans des activités de solidarité avec
les populations gravement atteintes par la famine et elle fonde 'association « Aide
fraternelle » en 1946-47. Dans les années 60, elle organise chez elle tous les mercredis
aprés-midi une sorte de salon littéraire, ou elle regoit des personnes de toutes les
conditions, ainsi que des intellectuels appartenant aux différentes communautés et
religions présentes a Tanger a I’époque’®. Les derniéres années de sa vie sont marquées
par la précarité économique et la maladie. Ses appels aux plus hautes instances de I'état
italien afin d’obtenir « protection et justice » ne sont pas écoutés'.

Quel exil ?

La question de 'exil semble étre problématique dans son cas. De quel exil s’agit-il en
effet, puisqu’elle quitte la ville de Naples a 'dge d’a peine quelques mois, avec sa
famille 7 Si on mentionne 'exil, c’est plut6t a celui de son pére Rosario, garibaldien,
anarchiste, poussé a I'exil en raison de son activité politique, que I'on fait référence’.
Les persécutions qui auraient été subies par son pére de la part des autorités italiennes,
comme étant la cause du départ de la famille pour la Tunisie, sont évoquées dans
plusieurs inédits de l'autrice. Dans Kadidja de l'ile sarde, un récit autobiographique
constituant la partie finale du roman historique inédit, L’appel magique de I'Islam®, elle
explique ainsi la situation :

Bien que descendant d’une famille de tyranneaux et trés fier de son origine, mon

pére aimait les humbles d’un grand amour fait de pitié et de justice. Fermement

convaincu qu’on ne pouvait trouver cette derniére comme le paradis qu’a 'ombre

des épées croisées, il luttait pour le peuple contre les grands et défendait avec

passion ses droits méconnus. Il fut jugé dangereux en haut lieu, persécuté et enfin
exilé®,
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Cependant, au-dela du déracinement déterminé par l'exil paternel, elle revendique
ouvertement la conscience de sa propre condition exilique, ou exiliance, selon la
définition d’Alexis Nouss, c’est-a-dire « le noyau existentiel commun a toutes les
expériences de sujets migrants, quelles que soient les époques, les cultures et les
circonstances qui les accueillent ou les suscitent. [L]’exiliance se décline en condition et
conscience, les deux pouvant, a des degrés divers, ne pas coincider » 2.,

Dans Kadidja de I'ile sarde?, elle parcourt les étapes fondamentales de sa vie et de son
exil, de sa naissance a Naples au voyage I'amenant a Tunis d’abord, puis a Tanger,
jusqu'a la période douloureuse de sa vieillesse et de sa conversion a I'Islam®. Dés
I'incipit, la mise en scéne de ses origines est en méme temps 'occasion de retracer sa
propre généalogie de I'exil. Dans la description des circonstances de sa naissance, elle
modifie les liens de parenté. Tout en évoquant ses parents, elle remplace leurs noms
par ceux de sa grand-mere et de son grand-pere maternels. De méme elle cite son
arriére-grand-pére, le physicien Cavallo, comme étant son oncle. A travers cette
perturbation de la généalogie, voire cet écrasement générationnel, I'arbre résulte mal
taillé, et la racine unique est remplacée par un rhizome, horizontal et non
hiérarchique?. La narratrice semble ainsi vouloir mettre en évidence et rendre encore
plus présente, non pas I'origine définissant une identité unique, mais plut6t I'idée d’'une
condition exilique généralisée, commune a tout 'entourage familial.
Cette perspective d’errance et de nomadisme est renforcée par la conscience de sa
pluri-appartenance, et notamment de son arabité dérivée de ses origines sardes, qui
l'aurait marquée sur le plan a la fois physique et psychologique. Dés sa naissance elle
porte les signes de I'exil et de I'altérité : « J’étais, parait-il, aussi brune qu’une Turque
de Tunis ou d’Alger et petite, si fréle, que ma mére craignant pour mon éternité décida
de me faire baptiser sans attendre le retour de mon pére »%, Elle aurait en méme temps
hérité plusieurs traits de son caractére de ces ancétres sarrasins qui avaient dominé la
Sardaigne :

Ma marraine Donna Marietta Nolli suspendit 2 mon cou de nombreuses amulettes

pour me délivrer des effets de 1'ceil mauvais ; elle traga sur mon front le signe de la

croix afin de me protéger du démon et aussi, dit-elle, de mes lointains aieux les

Sarrasins qui, amis des vents imprévus et habiles dans 'art des abordages s'étaient

rendus maitres de 1'lle Sarde et y avaient régné pendant plusieurs siécles. Ils y

avaient laissé, en la quittant - qui pouvait l'ignorer sur le continent ? - leur sang

ardent, la paleur de leur teint, leur indomptable courage, une partie de leurs

croyances, leur amour de la guerre, leur soif de vengeance et, dans les

« mystérieuses nurragghe », des génies fréres des « patrunelle du locu », filles

dégénérées des dieux lares, et des djinns orientaux?.
Les signes d’une altérité arabe-orientale, héritée par ces ancétres, se seraient greffés
dans la terre sarde pour enfin produire un métissage de comportements (courage, sang
ardent, paleur du teint) et de croyances méditerranéennes et orientales (patrunelles du

locu, nurraghe, djinns)?.

En effet, méme si I'autrice elle-méme n’a pas été le sujet d'un choix volontaire ou forcé,
la conscience de l'exil en tant que condition a la fois de déracinement et
d’enracinement, d’éclatement identitaire, ou Iidentité est remplacée par une
multiplicité d’appartenances, caractérise toute son ceuvre. Il s’agit d’une expérience qui
lui a permis de nourrir et de construire son immense laboratoire d’écriture plurilingue
et pluriculturelle grace a ce qu’Albert Memmi a défini comme la « fécondité de I'exil »%,
Et qui, en méme temps, lui a permis de bénéficier du « privilege épistémologique de
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I’exil », selon les mots d’Edward Said, c’est-a-dire de la possibilité de développer, grace
a la distance, une pensée critique anticonformiste?®.

Une écriture du métissage et de I'hybridation

Quelles seraient alors les implications en ce qui concerne son écriture, de cette faculté a
la fois créative et critique, qu’elle aurait développée a travers son expérience d’exil, de
saisir une pluralité d’expériences et d’appartenances, linguistiques et culturelles ? En
opposition a toute idée de filiation hiérarchique, son écriture semble plutdt se nourrir
du rapport a I'autre, de la mise en relation de toutes les expériences différentes, selon
une structure rhizomatique®. On pourrait aussi bien la comprendre par analogie avec
le processus de traduction, dont le but, selon Antoine Berman, serait d’« ouvrir au
niveau de I'écrit un certain rapport a I'Autre, féconder le Propre par la médiation de
I'Etranger ». Produite par un sujet déraciné qui se fragmente et multiplie ses identités,
traduisant son expérience de I'altérité, cette écriture incarnerait ainsi « 'essence méme
de la traduction qui est d’étre ouverture, dialogue, métissage, décentrement [...] mise
en rapport, ou elle n’est rien »*.,

Elle exprime un rapport a l'altérité centré sur une dynamique de dialogue et de
confrontation entre les cultures, qui permettrait de garder les différences et la
pluralité, selon la notion de métissage proposée par Frangois Laplantine et Alexis
Nouss, s’opposant a la fois au modéle de l'intégration et a celui du multiculturalisme
(fusion et fragmentation) :

Il importe de rompre avec les confusions: le métissage, ce n'est pas le
multiculturalisme, la juxtaposition de cultures ni méme une double appartenance ;
ce n'est pas davantage lintégration, l'osmose, le syncrétisme. Ni dans
I’homogénéité, ni dans 'hétérogénéité, la pensée métisse évolue dans un « entre-
deux », fragile, menacé, précaire comme un objet transitionnel ; ce n’est pas un état
stable, c’est un processus en un perpétuel mouvement de désappropriation, a la fois
dans la différence et la pluralité. Le métissage, c’est en méme temps la résistance
contre 'oppression de I'uniformisation et contre ’exacerbation des particularismes
identitaires®.

Quant a la notion d’hybride et d’hybridation, nous I'utilisons en référence au processus
de transgression des frontiéres génériques et linguistiques :
La notion de l'hybride occupe aujourd'hui une place privilégiée dans les
productions littéraires, artistiques et linguistiques, ainsi que dans la modernité
culturelle et la pensée politique. Elle met en question la délimitation des genres et
des styles ou de la langue, elle permet d'appréhender 1'écriture moderne ou méme
postmoderne et d'étre situé dans l'actualité d'un débat portant sur 1'esthétique et
les théories littéraires. Tout langage littéraire est, selon Bakhtine, un hybride
linguistique. L'hétérogénéité, l'indétermination ou le métissage qu'elle entraine font
que cette notion devient le lieu d'un imaginaire qui transcende les formes
littéraires et linguistiques®.
Ces phénomeénes semblent bien caractériser I'écriture d’E. Chimenti, écrivaine
d’origines italiennes, transplantée au Maroc, parfaitement bilingue en italien et en
frangais, mais aussi polyglotte, maitrisant plusieurs langues anciennes et modernes. Ses
ceuvres défient toute catégorisation et opérent un écart important par rapport aux
canons littéraires traditionnels, a la fois sur le plan générique et linguistique. Elles sont
le résultat d’'une pratique complexe de transcription, de traduction et de réécriture de
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textes appartenant a la tradition écrite et orale, comme les contes et les chants
transmis principalement dans et par le milieu féminin.

En ce qui concerne 'aspect générique, des chants, des poémes, des contes se mélent et
alternent dans les romans aussi bien que dans les récits, ou peuvent également
coexister réalité et fiction, histoire et légende, magie et religion. Dans les textes
autobiographiques, par exemple, certains éléments concernant la biographie de
Iautrice, sont altérés (noms propres, relations de parenté) et, a travers des procédés de
fictionnalisation, magie et science-fiction interviennent dans le récit de souvenirs de
jeunesse*. Au niveau linguistique, son écriture transgresse la norme, implantant dans
le tissu du texte des expressions et des termes en langue étrangére (en arabe, darija,
hébreu, italien, espagnol, allemand), ou bien des formes syntaxiques hybrides, des
calques et des expressions traduites directement de ’arabe en frangais®. En ce sens, son
écriture est toujours déja le résultat d’un processus de (auto)traduction qui, a son tour
demande, afin de pouvoir la comprendre et la traduire, de nombreuses compétences
sur le plan linguistique et culturel.

Tanger : ville d'exil et d'écriture

D’una citta non godi le sette o le settantasette

meraviglie, ma la risposta che da a una tua domanda.

0 la domanda che ti pone obbligandoti a rispondere,

come Tebe per bocca della Sfinge.

[..]

A un imperatore melanconico, un viaggiatore

visionario racconta di citta impossibili. Quello che sta a

cuore al mio Marco Polo ¢ scoprire le ragioni segrete

che hanno portato gli uomini a vivere nelle citta,

ragioni che possono valere al di la di tutte le crisi. Le

citta sono un insieme di tante cose: di memoria, di

desideri, di segni d'un linguaggio; le citta sono luoghi

di scambio, ma questi scambi non sono soltanto scambi

di merci, sono scambi di parole, di desideri, di ricordi’.

On pourrait trés bien lire 'ceuvre d’Elisa Chimenti comme la réponse de I’écrivaine aux
innombrables suggestions proposées par la ville cosmopolite de Tanger, lieu privilégié
d’histoires et de légendes accumulées dans le temps, qui ont contribué a en définir le
mythe. En ce sens, la perspective de I'autobiogéographie’ se révéle tres utile pour
montrer 'impact exercé dans son écriture par la dimension interculturelle de la ville de
Tanger, lieu de confluences de cultures, de traditions et de langues de la
Méditerranée®. Sur les traces de Marco Polo-Calvino, nous arriverions ainsi a découvrir
« les raisons secrétes » qui auraient poussé I'écrivaine, non seulement a y vivre, mais
aussi a lui consacrer toute son ceuvre avec une passion sans égale. Envahie et occupée
depuis I’Antiquité par différentes populations, a I'’époque contemporaine terre d’accueil
des exilés, parmi lesquels I'autrice elle-méme et sa famille, et enfin zone internationale
(depuis 1923), Tanger est un lieu emblématique de la rencontre entre les mondes
occidental et arabo-musulman, leurs mythes, croyances et traditions : berbeére, arabe,
européenne, de I'Afrique noire et du Moyen Orient®. C’est précisément dans cet univers
interculturel, qu’est le Maroc, et Tanger en particulier, que se développe chez
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’écrivaine la conscience de la pluralité d’appartenances et de I’éclatement identitaire,
toute son écriture étant profondément marquée par ce processus de métissage
linguistique et culturel.

Plusieurs textes de son recueil inédit, Miettes de pensées, miettes d’images, miettes de
croyances et de réves, miettes de sagesse et de folies, écrit apres la guerre, expriment, a
travers I'accumulation de plusieurs termes appartenant au méme champ sémantique,
son attachement profond a Tanger en tant que lieu de tous les mélanges et de tous les
contacts possibles : « Tanger d’hier/ Contraste unique et prodigieux/ Entre le moyen
age/ Et la civilisation d’Occident », « Mosaique de races », « Contact singulier de
langages,/ De meeurs, de races, de croyances », « un creuset », « Tangérois/ Amalgame de
religions et de races »*.

Dans son long essai La légende a Tanger (1932)*, qui ouvre le recueil Légendes marocaines
(1959), le folklore tangérois apparait comme un de « ces beaux tapis de ’Atlas dont les
tons fauves sont rehaussés de dessins aux couleurs brillantes », un tissu brodé par une
infinité de fils de couleurs contrastées, réservoir infini d’imagination :

[...] le folklore tangérois - synthése heureuse des plus précieux éléments de notre

pensée, de notre histoire, de nos croyances - s’épanouit sur le fond sombre d’un

passé de guerres, d’invasions, de conquétes et contient tout ce que I'imagination
humaine enfanta de terrible et de charmant*2.

L’autrice analyse la spécificité de ce patrimoine, lieu de confluences, comme les mers
(Méditerranée et Océan) qu'elle surplombe, des innombrables riviéres qui auraient
contribué a la création du mythe de sa fondation, ainsi qu’a la naissance et au
développement de sa « légende » :

Bien que faisant partie du folklore marocain, le trésor des légendes tangéroises

différe de celui des autres régions du Maroc en ce qu'il n’est ni purement arabe ni

entiérement berbére - la pensée méle des Arabes, celle rude des Berbeéres s’arrétent

aux abords de Tanger, femme et voluptueuse - mais un amalgame de toutes les

croyances que firent connaitre a la ville et & son Fahs [...] les peuples dont elle fut la

captive et l'aimée, car telle une courtisane antique initiée de bonne heure aux

mystéres d’Astarté et d’Adonis, cette reine de la Méditerranée parfumée comme la

Sulamite du roi Souleiman de myrrhe, d’encens et de toutes sortes d’essences, sut

de tout temps attirer I'étranger par son charme et lui demeurer fidéle, a quelques

révoltes a quelques infidélités prés®.
L’énumération de nombreuses figures mythiques a I'origine de la naissance de la ville
est 'occasion de faire émerger les différentes versions, écrites et orales, des légendes
des peuples anciens. Du point de vue expressif, il s’agit d’une sorte de chant, ou poéme
en prose, dont les procédés poétiques - des phrases bréves, presque des vers ou versets
ayant une structure identique, renforcée par les anaphores - définissent son rythme
spécifique :

Tanger, dont I'origine remonte a la plus haute antiquité [...] fut fondé :

- “Par les Ibéres & I’époque néolithique” [...].

- “Par Melkarth”[...] affirment les Phéniciens.

- “Par Anthée aux 4ges héroiques” disent les Grecs.

- “Par le prophéte Nouh [...]” assure une pieuse légende marocaine.

- “Par des tribus de guerriers et de princes dont les noms furent: Gog, Tubal,

Gomer, Elisha, Tarna chich” prétendent certains savants se basant sur des

inscriptions cunéiformes.

- “Par les affrit” aux jours ot les anges aimaient les filles de la terre dit la fable [...]*%
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La situation géostratégique contribue a la complexe stratification culturelle et
linguistique de cette ville de « I'Afrique ténébreuse » et « patrie des génies », lieu de
frontiére et de passage, « porte occidentale » pour les savants hébreux, « détroit
redoutable » pour les géographes arabes, lieu d’inspiration enfin pour les plus grands
poétes arabes et italiens, Abu-El-Aala el-Maari et Dante :

[...] car malgré la grande lumiére des temps nouveaux le Maroc demeure encore et

toujours, la patrie des génies, I'Ifrikia Eddolma I’Afrique Ténébreuse, dont la porte

occidentale, le Noukba-Yam-Rabba des vieux textes hébreux, le Bab-el-Yam du

géographe arabe El-Bekri ne serait autre que le Boughas, le détroit redoutable ou les

eaux vivantes de la Mer obscure® se mariaient aux flots lourds et salés de la mer

Blanche intérieure®s, ol les vents en se rencontrant formaient I'éternel tourbillon

dont s’inspira le poéte arabe? et au centre duquel Dante au troisiéme chant de sa

Divine Comédie place :

Le anime tristi di coloro

Che visser senza infamia e senza lode

[les 4mes coupables de ceux

qui vécurent sans infamie et sans louanges]*
Avec ses innombrables références, citations de sources historiques et littéraires et de
termes étrangers, ses notes en bas de page, ce texte représente |’expression-méme de la
mosaique de cultures, de langues et de traditions, constituant la ville de Tanger et son
mythe, entre l'histoire et la légende : « Tanger fut pour ceux-ci [les Anciens] peuplé de
déesses, de monstres, de géants, et devint le berceau de mythes étranges et de 1égendes
fameuses dont la fable et I'histoire formérent la chaine, dont I'imagination des poétes
tissa la trame brillante »*.

Une mosaique de voix des femmes

La dimension féminine joue un rbéle central dans Iécriture plurilingue et
multiculturelle d’Elisa Chimenti, qu’on pourrait définir comme une mosaique de voix
des innombrables personnages féminins qui peuplent I'ensemble de son ceuvre publiée
et inédite*. Créatrices et médiatrices, les femmes sont a 'origine de la circulation de
différentes légendes et traditions méditerranéennes, appartenant au folklore
marocain-tangérois que 1’écrivaine aurait découvert en accompagnant son pere
médecin dans ses voyages dans les zones rurales du Maroc. En tant qu’interpréte et
médiatrice, entre le médecin et ses patientes, elle entre en contact avec cet univers
féminin qui lui fournira un matériel précieux pour son écriture, constitué de contes, de
légendes, de poemes et de chants. Dans une note inédite autobiographique, se référant
a soi-méme a la troisiéme personne, elle décrit les circonstances de cette découverte
lors de ses voyages avec son peére :

Bien que demeurant a Tanger la plupart du temps, le docteur Chimenti voyageait

constamment au coeur du Maroc pour se rendre tantdt auprés de S.M. le sultan

tantdt aupres de quelque grand ou de quelque petit caid de la montagne ou de la

plaine qui lui envoyaient une escorte de guerriers. Souvent sa fille 'accompagnait sous

le voile des musulmanes. Parfois la caravane s’arrétait tout un mois au bord d’'un

fleuve non guéable et de temps a autre ils recevaient I'hospitalité d’un brigand car

le médecin était alors considéré comme un magicien aux pouvoirs illimités. Plusieurs fois il

lui fut donné de demeurer longuement dans une cabane de I’Atlas parmi les Berbeéres
dont les femmes lui racontaient les belles légendes qu’elle devait écrire plus tard®'.
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C'est ainsi qu’elle commence a s’intéresser a la vie et a la culture des femmes des
milieux sociaux les plus divers qu’elle fréquente a Tanger et dans les campagnes. Une
partie importante de ce patrimoine populaire est constitué par les poémes rassemblés
dans son recueil Chants de femmes arabes. Rennaiat ennessa, publié en 194252, Dans le texte
liminaire, I'autrice décrit la performance de ses amies et des servantes qui improvisent
ces poémes, accompagnées par la musique. Toute la mise en scéne - la description du
lieu, des actrices et de leurs actions -, améne le lecteur-spectateur dans I'univers
féminin de la création poétique, déclinée a travers les thémes de I'exil et du voyage. La
notion de mosaique, au sens propre et figuré, est la clé pour comprendre cette poésie
féminine, ainsi que la stratégie rhétorique de ce texte, emblématique de son rapport a
laltérité, caractérisé par l'oscillation entre extranéité et appartenance.

Les références réitérées aux « mosaiques a fleurs bleues » qui pavent le jardin intérieur
« a 'ombre de la pergola de jasmins et de roses »%, employées dans la description du
décor des lieux ou se passe I'action, renvoient au zellige, c’est-a-dire, au type spécifique
de mosaique appartenant a I'architecture islamique, dans laquelle ’harmonie se
résume a l'unité dans la multiplicité (al-wahda fil-kuthra)**. En méme temps, ce type de
composition artistique peut étre employée comme métaphore de I'écriture a la fois du
texte introductif et de la production poétique dont il est question dans le recueil, en
tant que résultat d’une pluralité de voix et de genres. Dans la mise en scéne fictive du
récit cadre, les poémes et les chants des femmes s’intercalent entre les réflexions
poétiques et musicologiques de la narratrice. La performance poétique, quant a elle, est
un concert de voix, de rythmes et de mélodies, issu de la circulation de différents
modes (noubas) de la musique andalouse ou hispano-mauresque, entre 1’Andalousie,
I'Orient et le Maroc®. S’agissant des chants eux-mémes, a travers cette multiplicité de
voix, de sons et de mélodies, ils proposent - comme antidote a la nostalgie pour la
patrie perdue -, une création poétique, ignorée des hommes, « unissant toutes les
Marocaines, riches et pauvres, libres et serves par un lieu puissant : la communauté des
joies et des douleurs, des espoirs et des réves »%,

L’autrice nous présente les nombreuses traditions poétiques et musicales dont ces
poémes s’inspireraient, pour en méme temps et dans le méme texte, voire paragraphe,
en revendiquer loriginalité et pureté en tant qu'« expression méme de I'dme
marocaine »”. Ces chansons de femmes, nous dit-elle, ne s’appellent plus Djarkat, Arak
ou Jasin, selon certains des vingt-quatre modes de la musique andalouse, mais seraient
le fruit d’'une création poétique typiquement endogéne, « une floraison spontanée de
notre sol »% :

elles ne viennent pas, comme les colombes qui nichent dans nos murs, de Séville, de

Cordoue ou de Grenade, elles naissent dans nos villes, sous les plafonds de cédre

sculpté, dans nos campagnes, aux abords des douars, sous la tente mobile que fait

palpiter le vent, autour de la source ou de la daia ou les épouses s’en vont au soir,

chevilles cliquetantes, puiser 'eau rare, dans les orangeraies ou les jeunes filles,

telles Miriam et ses compagnes, groupées autour de l'escarpolette s’invitent a

improviser les couplets qui accompagneront le va-et-vient de la corde®.
Cette tension entre identité et pluralité au coeur de ces compositions, dont ’harmonie
serait comme dans le zellige, celle de 'unité dans la multiplicité, est bien mise en
évidence a travers le réseau intertextuel complexe proposé par son analyse. D’une part,
expression spontanée, « Composée sans art, sans habileté, mais non dépourvue de
puissance, spontanée, expressive, passionnée, la chanson de femmes a une saveur
étrange qui lui est bien propre »®, la chanson de femmes serait de 'autre, le résultat du
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contact avec des multiples formes et traditions. Issue du fonds populaire de la griha, a
plusieurs modes et formes musicales (radjaz ou mélopée, cantiléne de berceuses), elle
reprendrait, en les simplifiant, divers thémes et mélodies :
Tantdt, bédouine au visage tatoué [..] la qacida [poéme] parle le dialecte
campagnard et chante en mélodies agrestes [..] Tant6t, souvenir lointain
d’Andalousie, elle a 'attrait des légendes populaires et fait revivre les reines de
Castille et de Léon, les chevaliers et les dames des temps passés, les princesses
musulmanes et les favorites qui, 3 Grenade, s’attardaient dans les riads parmi les
orangers, les jasmins et les roses®'.
En conclusion de cet essai savant de poétique, E. Chimenti cite les quelques genres
occidentaux de poésie populaire afin de souligner la spécificité de la chanson de
femmes, sans pour autant exclure la possibilité d’y déceler quelques relations avec ces
genres. Nous pouvons lire ce dernier paragraphe comme étant en méme temps une
réflexion autobiographique, ou l'autrice évoque les différents éléments, les tesselles,
qui composent la mosaique de sa propre expérience de voyage et d’exil, de Naples a
Tunis et a Tanger, et ensuite a travers 'Europe, et en Allemagne :
Elle ne ressemble ni a la mélancolique canzonetta napolitaine ni aux tragiques
malaguena d’Espagne, et, bien que ses modulations d’une exquise douceur
rappellent vaguement certains Volkslieder, les plus anciens, les plus beaux, elle
conserve cependant son caractére particulier, le caractére de l'imagination

marocaine, vive, brillante, passionnée, sensuelle aussi, éprise de poésie, de
prestiges, de magies et fortement teintée de mysticisme®?.

Kadidja de I'ile sarde®?

Dans Kadidja de l'lle sarde, récit autobiographique de formation, de I'exil a la vieillesse,
ce patrimoine de la tradition folklorique méditerranéenne de I'Italie méridionale au
Maroc ressurgit a travers les voix des nombreux personnages féminins qui entourent
lautrice: sa mére, sa nourrice Raffaella, la sage-femme Donna Maddalena Micione (la
vammana), la marraine Donna Marietta Nolli, les servantes italiennes « femmes et filles
d'ouvriers », comme Catarina, la Napolitaine, Nzula, la femme de chambre sicilienne de
sa mére, « venue de Girgenti, avait la grice de marbres antiques »*. Comme dans une
piéce de théitre, la scéne ou ces femmes libérent leurs voix est ainsi évoquée :
« Réunies autour d'un énorme brasero de terre cuite, les servantes tricotaient, les
voisines murmuraient des priéres, ma meére distraite tendait ses mains a la flamme et
révait. »%

Avec leurs récits, leurs chants, leurs contes et légendes, ce cceur de femmes donne lieu
a un concert polyphonique qui forme le tissu méme de |'écriture, composée de
fragments de genres et de registres littéraires différents, ressemblant aux mosaiques
qui décorent la cour du dar tunisien habité par I'autrice dans son enfance. Ainsi, elle se
souvient des vers de Dante, récités par la mére pour expliquer a sa fille le mystére du
chant grave des minaret a I’heure du Maghrib :

Ma meére que je consultai, réfléchit, le regard lointain et répéta a voix basse les
célébres « terzine du Dante »

« Fra gia l'ora in cui volge il desio

ai navigante intenerisce il core

lo di che han detto ai dolci amici addio,

E che lo novo peregrin d’amore piange

Se ode squilla da lontano
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Che paia il giorno pianger che si muore »

Elle me dit : « le mouddhen pleure 1'agonie du jour qui se meurt ».
Quant aux histoires racontées par Nzula, la Sicilienne, telle celle « du noble chevalier
qui aimait une fille du peuple », ou les légendes chantées par Rafaella, la nourrice
calabraise, elles lui viennent au secours pour chasser la tristesse dans les longs soirs de
I'automne :

Je m'approchais de Rafaella et je suppliais : « Chante, je te prie, chante ». Je savais

déja que la musique est un exorcisme.

La Calabraise commencait d'une voix lente, un peu rauque la légende de Saint

Nicholas : Saint Nicholas allait a I'hostellerie - c’était jour maigre - celle de Sainte

Philoméne - O chére Philoméne, demeure vaillante et forte devant les célestes

portes les anges attendent en chantant - ou celle encore de Santa Lucia, sainte

Lucie, la « patronne des yeux » pour laquelle elle avait une dévotion spéciale due

sans doute a la myopie qui l'affligeait [...]*".
Ainsi, 'autrice exprime sa condition d’exil, en reprenant dans son écriture ces histoires
et légendes racontées par les femmes, qui sont elles-mémes le résultat de ’hybridation
entre plusieurs traditions méditerranéennes, de la Gréce, a 'Espagne et a I'Italie du Sud
sous la domination arabe, telles « les 1égendes répétées par Catarina »,

une Napolitaine aux joues dorées aux cheveux crépus plus andalouse qu'ltalienne,

faisaient partie du folklore napolitain, elles étaient tantot des souvenirs de la Gréce

et tantdt des réminiscences de la domination espagnole ou du régne éphémere des

Maures (i Sarracent, disait-elle) sur les cdtes de la Sicile et de la Campanie®.
D’autres contes, comme celui du « Capitan di Spagna », appartiennent & un genre
fortement hybride, le zejel « un poéme a rime unique, aux harmonies mi-orientales et
mi-occidentales [...], inventé par un poéte musulman-andalous, [...] ». Un genre qui fut
trés apprécié en Espagne au Moyen-ige, se répandit en France et en Italie, ou il survit
encore « dans les campagnes et parmi les ouvriers des villes du sud », et dont le
souvenir est toujours présent dans la poésie populaire marocaine, comme nous
I’explique I'autrice dans sa note®.

Témoignage du métissage résultant de la circulation de mélodies andalouses de
I’Afrique du Nord, la Sicile et I'Italie méridionale, est la chanson de Rinaldo, apprise par
Nannina « sur le mdle du Carmine aux jours lointains ot les lazzaroni qui ne s'appelaient
pas encore des scugnizzi et ne s'occupaient guére de politique, se nourrissaient d'une
tranche de pastéque et d'un chant du Tasse ou de I’Arioste [...] » :

Les yeux fermés elle commencait un lent récitatif fils de ces étranges noubas qui

nées en Andalousie envahirent tout le Nord de I'Afrique et se glissérent jusqu'en

Sicile et dans les campagnes du Sud de I'Italie ol elles sont connues sous le nom de

canta a figliole™.
Plus tard, quand la narration se déplace a Tanger, ou la narratrice s'établit avec sa
famille, le cceur des femmes s’élargit aux « esclaves » qui, « au fond de la cuisine chaude
encore de la cendre des mejmars », buvant « le thé parfumé de citronnelle et de menthe
ambrée », racontent des histoires issues des croyances marocaines, enrichissant le
corpus des légendes méditerranéennes. Avec ces récits pleins de mysteére, la parole des
femmes apparait dotée d’'un pouvoir magique, et les conteuses doivent faire tres
attention au choix des mots pour ne pas offenser ces créatures susceptibles :

Prudentes, elles racontent en choisissant leurs mots avec soin - les forces qui

hantent notre vieille demeure sont paraitil susceptibles et il faut se garder de les

offenser - les gestes de Lalla Mirra, la fille des génies, ceux de Moudahik le Doré et

de Chems Harrouche, le seigneur de ceux qui habitent les profondeurs de la terre.
Peut-étre méme préparent-elles un filtre pour les étres aimés™.
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Afin de compléter la mosaique de cette écriture d’exil au féminin, plurielle et
plurilingue, il faudrait encore citer les autres éléments de ce patrimoine folklorique
transmis par les femmes, tels les berceuses napolitaines (qu’elle nomme avec le mot
allemand wiegenlied’), les musiques et les chants tels la malaguena”, un air de guenbri’,
les chants de Noél, un villancico d’Espagne, et le « stille nacht, heilige nacht - nuit
tranquille, nuit silencieuse - appris dans l'exil »>; les nombreuses croyances
populaires religieuses et magiques (sur le diable, les 4mes), marocaines et napolitaines ;
les voix de ses amies musulmanes Ourida, Fatma, Safia, celle de la vendeuse de jasmin
(«Elle criait d'une voix qui ressemblait & une plainte : yasmin! yasmin! ... »6, se
confondant et se mélangeant a celle « immense du minaret »”7, celle du mouddhem et,
dans les quartiers populaires, a celle du guerrab, le porteur d’eau, et au « cri aigu et
prolongé » des mitrons?,

Enfin, ce texte, disséminé de nombreux termes et de locutions en italien et ses dialectes
(napolitain, sarde, sicilien), en espagnol, en allemand, en arabe, est une mosaique de
toutes les langues présentes a Tanger et parlées par l'autrice ainsi que par les
personnages féminins du récit :

En italien :

Palazzo (palais) ; castagnari (vendeurs de marrons) ; lazzaroni (263, 278) ; gelati (glaces) ;
rosolio (liqueur a la rose) (264) ; popolino (petit-peuple) (265, 278) ; scugnizzi (gamins)
(278) ; bambino Gesti ; zampognari (joueur de cornemuse) (282) ; Saraceni (278) ; vendetta
(vengeance) (281); « Signore perdonatele » (Seigneur pardonnez-leur) (281); « Anime
benedette » (Ames bénies) (281) ; Donna Maria ; Santa Maria (280).

Des fragments poétiques et des chants populaires : Era Rinaldo un cavalier possente/Che
aveva l'elmo e lo scudo di bronzo (278) ; Un guerriero sull’elsa dorata/ Del suo brando d’amarmi
giurd (279) ; la berceuse chantée par Raffaella : « Quando nenella mia se a curcare- 'ammore
la cierroglia » (Quand nenella va dormir, 'amour la couvre de ses ailes) (282) ; Tu scendi
dalle stelle (301).

En napolitain :

la vammana (sage-femme) (264) ; signurinedda (mademoiselle) (264) ; patrunelle du locu
(maftresse des lieux) (265); le refrain: Masaniello, puverielle/Faticava pe mangia ...
(Masanielle, pauvret, travaillait pour manger) (278) ; canta a figliola (279) ; Felice notte,
Signurina (bonne nuit mademoiselle) (281).

En espagnol :

Camino des espinas, camino de flores, por donde caminan todos los pastores (chemin des
épines, chemin des fleurs, par ott marchent tous les bergers) (301) ; De ... Napoles ni el
polvo (de Naples, je ne veux méme pas emporter la poussiére) (266).

En allemand :

Wiegenlied (berceuse) (281), Stille nacht, hellige nacht (nuit silencieuse, nuit sacrée) (301).

En arabe/arabe maghrébin :

Dar (maison) (268) ; Kefra (chrétienne infidéle) (273); guerrab (porteur d’eau) (291);
qgacida (poéme) (273) ; neffar (trompette) ; attar (parfumeur) (275) ; le sefaj (marchand de
beignets) (275) ; zaouia (édifice religieux du culte musulman) (277) ; chahada (la priére
du mouddhen) (290) ; djinn (génie) ; cab (capuchon) (294) ; mejmars (braise 296) ; riad
(jardin intérieur) (297) ; merheba bik (sois le bienvenu) (297) ; harem ; asfa (teinture noire
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pour les cheveux) (298) ; tolba (religieux musulmans) (299) ; faquiha (la savante, 301) ;
coubba (coupole, sanctuaire) (303).

Conclusion : la cause des femmes marocaines ou
I'écriture comme ketaba

Nous pouvons enfin lire 'ceuvre d’E. Chimenti, comme la tentative de faire entendre la
voix des femmes marocaines et de les rendre la visibilité, tout en valorisant leur
patrimoine culturel. Source de grand intérét et d’inspiration pour l'autrice, elles ont
cependant souvent fait 'objet de nombreux préjugés de la part de ses détracteurs dans
la presse occidentale. Nous avons trouvé au moins deux témoignages de
I’engagement de l'autrice en faveur de ses sceurs marocaines, deux articles dans
lesquels elle dénonce ces préjugés répandus par des journalistes étrangers: « La
Marocaine, une épouse vertueuse », un article en arabe publié le 8 mars dans le journal
Al Anouar, et « Moorish women thirty years ago » [Les femmes mauresques il y a trente
ans], un texte en anglais inédit daté du 1° mai 19677°. Le premier, dont le titre ne
correspond pas tout a fait a son propos, est une réponse de deux pages a un article
ayant pour titre « Rabat », publié dans un journal étranger non spécifié, par un écrivain
dont E. Chimenti nous indique seulement linitiale, N.. « venu au Maroc assez
récemment et qui traitait de la femme marocaine. 1l la qualifiait d’ignorante, de gitée,
d’étourdie et de superstitieuse »®. Dans le second, qui est beaucoup plus long et
articulé, E. Chimenti réagit aux « nonsense » répandus dans une série d’articles sur la vie
et les croyances mauresques, publiés dans un journal suisse deux ans auparavant. Son
autrice, une femme qui n’avait séjourné que quelques mois a Rabat, prétendait tout
savoir sur le pays et ses habitants :

Only two years ago I read in a Swiss newspaper a series of articles on Moorish life and beliefs.

Their author, a lady, had been for a few months in Rabat and knew simply everything about

the land and their inhabitants. I will not tell you all the nonsense she imparted to her

admiring readers, but I am sure you would like to know what this “well-informed” lady
wrote about our Moroccan sisters®!.

Les deux textes se rejoignent en ce qui concerne I’énumération des préjugés répérés
dans les articles de la presse étrangére (ignorance, paresse, superstition, esclavage des
femmes), ainsi que les arguments employés par I'autrice afin de les démonter. Parmi les
nombreuses activités exercées par les femmes, mises en évidence, l'autrice cite leur
investissement dans le domaine intellectuel :

Dans les pays musulmans les femmes ne sont pas seulement de bonnes épouses et

des éducatrices dévouées ; il y a aussi parmi elles des écrivaines, des médecins, des

avocates, des musiciennes et des chanteuses, des philosophes. Elles consacrent

beaucoup de leur temps (de longues heures) a la lecture du Coran et a la méditation

sur l'interprétation de ses magnifiques versets. Elles étudient la philosophie, les

mathématiques et 'astronomie. Je ne parle pas ici (seulement) des méres au cours

de Phistoire de la communauté musulmane [...]. Non je ne parle pas uniquement de

celles-1a mais aussi des femmes du Maroc dont tu prétends qu’elles sont arriérées®2.
Dans le domaine de la poésie en particulier, elles ont fait preuve d’une grande
créativité : « Often the poets were women such as Khamsa, the notable and learned - or the
beautiful Hind, daughter of Otba [...]*3. Depuis toujours, la poésie et le chant jouent un réle
trés important dans la vie de la femme :
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Elle jouit du bonheur comme ses sceurs occidentales. Elle est par moments calme
comme les eaux d’un fleuve et parfois révoltée comme les eaux d’un torrent (violent) ;
« elle passe ses moments libres et chasse ses soucis grace au chant et a la musique »
84
.1l est cependant difficile de connaitre cet univers poétique féminin, car ces chants sont
trés mystérieux «
so mysterious that even men of this land do not know them ».%

En méme temps, ces articles sont emblématiques de la double attitude de 'autrice a
I'égard de l'altérité, de son oscillation entre «la perception du divers» ou «la
perception aigué et immédiate d’une incompréhensibilité éternelle » d’une part, et
'identification ou appartenance de l'autre.® Si, dans le premier, elle s’identifie
complétement avec la culture autre, qui devient propre (« Comme Marocaine musulmane
il est de mon devoir de réfuter ces accusations et de corriger les erreurs de Monsieur
N... »,
A propos des dieux évoqués, je me demande qui sont ces divinités connues de Monsieur
« N... dont je n’ai aucune connaissance,
moi la musulmane », « Notre accusateur
affirme [...] »), dans le second, en revanche, I'autrice met plutét en évidence la distance
entre ces deux mondes, I'Orient et I'Occident, apparemment si proches I'un de I'autre :

If everything we do not know is a mistery, then I am going to reveal to you a mysterious

world - so near that it can be seen at a glance yet so far removed in respect to religion,

learning, and all the arts and social customs, that even those who have lived many years in

this land of the setting sun can catch only a glimpse of its strange beauty, its poetry, its

harmony, and, alas, its sorrows®.
En tant qu’écrivaine en exil,interpréte, voire passeuse entres les mondes, I'autrice
propose alorsde donner a ses lecteurs une ketaba (un manuscrit ayant des pouvoirs
magiques selon la tradition populaire marocaine),
afin de rapprocher ces univers si distanciés
qu'une compréhension réciproque semble impossible : « East is far from the west and the
difficulty of getting them to understand one another is enormous »* :

This talisman I will give to you [...]. Like the key, I will give you a “Ketaba” on which I will

write many words which you must memorize before trying to gain the sympathy and love of

this people - a talisman to open their hearts and let you know the ideals they pursue®.
Ce monde mystérieux dont elle veut et doit ouvrir les portes, afin de faire comprendre
a ses lecteurs 'Ame secréte des habitants du pays «ofthesettingsun , et celui des femmes, et
plus précisément le harem : « The story of this mysterious world is that of Moorish women’s
lives which could be that of wonderful Arabian Nights if it were not also that of suffering ».
Elle peut leur offrir, grice a son écriture-talisman, la double expérience de la proximité
et la distance, de pouvoir a la fois rester sur le seuil et pénétrer dans la maison des
femmes, le lieu ol naissent et se transmettent les chants, les contes et les légendes qui
composent son immense ceuvre-mosaique, métissage de voix féminines, de magnifiques
créations de mille et une nuits, mais aussi de souffrances et de regrets.
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NOTES

1. Feuille inédite, in Varie, Tanger, Palais des Institutions Italiennes, Archives Fondation
Méditerranéenne Elisa Chimenti (FMEC).

2. Cf. I'article de Manuel Cruz Fernandez in Espafia, 328, 21/10/1964.

3. A Fairy Tale / Un conte de fées, inédit, Tanger, Archives, FMEC, p. 2.

4. Jean DEJEUX, La littérature de langue francaise au Maghreb, Paris, Editions Karthala, 1994, p. 45 ;
Dictionnaire des auteurs maghrébins de langue frangaise, Paris, Saint-Germain-de-Prés, 1984, p. 230.
Cf. mémoire de Master 2 de Sara Federico.

5. Parmi les textes publiés de son vivant, tous écrits en frangais, trois recueils de contes : Eves
marocaines, Editions Internationales, Tanger, 1935 ; Légendes marocaines, Les Editions du Scorpion,
Paris, 1950 ; Le sortilége et autres chants séphardites, Editions Marocaines et Internationales, Tanger,
1964) ; le roman Au ceeur du Harem (Les Editions du Scorpion, Paris, 1958) ; le recueil de poémes
Chants des femmes arabes (Plon, Paris, 1942), rassemblés, traduits et réécrits par l'autrice. Ces
ouvrages, sont aujourd’hui disponibles dans I’anthologie parue en 2009: Elisa CHIMENTI,
Anthologie, Maroc, Editions du Sirocco&Senso Unico Editions, 2009. Certains ont été publiés en
espagnol et en anglais.

6. 11 s’agit du Laboratoire Associé International (LAI), entre I'Université de Lille et La Sapienza.
Les inédits sont actuellement conservés dans la salle Elisa Chimenti, de la Fondation
Méditerranéenne EC, Palais des Institutions Italiennes, Tanger.

7. Les documents originaux sur la biographie d’E. Chimenti ont été partiellement transcrits dans
le document rédigé par Maria Pia Tamburlini et Mirella Menon, Archivio (8/2/1998), consultable
dans le site de la TFondation Méditerranéenne Elisa Chimenti (FMEC): https://
www.elisachimenti.org/biographie_fr.html

8. Cf. note 17, suivante.

9. Dont quelques chapitres ont été publiés de son vivant, entre 1950-1968, dans Le journal de
Tanger et Maroc Monde.

10. Ou Dusseldorf (?), selon ce qu’elle aurait déclaré, d’aprés un document conservé dans les
archives du Ministére des Affaires Etrangéres de Rome. La recherche dans ces archives est un
cours par mes soins.

11. Meine Lieder, Liepzig, 1911 ; Taitouma, Liepzig, 1913.

12. Elle continuera a enseigner a ’école italienne en tant que « fittizia incaricata locale »
[chargée locale temporaire]. Rome, Archives Ministére Affaires Etrangéres, Fondo scuole DGRC
1946-50. Busta III-1 Marocco, dal III-1 al III-10. Sotto fascicolo: ordinamento ed organizzazione-
notizie statistiche. Pos-III-2-Marocco.

13. L’enseignement avait été alors confié aux religieux de ’Association Nationale Italienne pour
les Missionnaires (A. N. 1) jusqu'en 1929. Aprés son licenciement (1928), Elisa Chimenti
entreprend un procés contre le gouvernement italien qui va se conclure apres plusieurs années
(1950) avec I'obtention d’une indemnisation correspondante a une somme trés dévaluée. Tous les
documents relatifs & cette affaire ont été partiellement résumés dans la biographie réalisée par
M. P. Tamburlini, dans le document Archivio, déja cité. Une étude approfondie des documents
originaux conservés auprés des archives du Ministére des Affaire étrangéres (Rome) et du vice-
consulat de Casablanca, est un cours par mes soins.

14. El Maghrib, Le Journal de Tanger, Le Figaro, Lokal Anzeiger, La Vigie Marocaine, Maroc-Monde,

Mauritania, Jeune Afrique, Le Monde, El Annouar, La Feuille d’avis de Vevey.
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15. Cf. mon article: «Elisa Chimenti: écrivaine en exil, arabophile et antifasciste », dans
Oltreoceano, Rivista sulle migrazioni n.20/2022, Mémoire coloniale et fractures dans les
représentations culturelles d'auteures contemporaines, numéro spécial sous la direction de
Catherine Douzou, Alessandra Ferraro et Valeria Sperti, 2022 https://riviste.lineaedizioni.it/
index.php/oltreoceano/issue/view/21/20

16. Comme en témoigne son jeune ami de secrétaire littéraire de '’époque, Ahmed Benchekroun,
cf. sa « Préface », in Elisa Chimenti, Anthologie, op. cit., p. 14.

17. Cf. lettre au Président de la République italien du 8 avril 1964, doc. n° 109, in Archivio, op. cit.,
p- 66.

18. Cf. documents consultés par moi auprés des Archives du Ministére des Affaires Etrangéres
italien (ASMAECI), « Police internationale », n° 34, Tunis, année 1891.

19. Probablement écrit entre les années 1935 et les années ’60, daté Tanger, ce 5 Moharrem 14 ...
Moharrem étant le mois le plus sacré. Le récit du roman cadre, se déroulant au tournant du XIXe
et du XXe siecles, est centré sur le personnage amphibien de Manuel Gomes alias Mohammed E1
Islami alias Juan, et ses errances entre ’'Espagne et le Maroc, la religion catholique et I'Islam.

20. Tanger Archives FMEC, p. 265. Cf. aussi le roman A la Limite de 'ombre, Tanger, Archives FMEC.
21. Alexis NOUSS, La condition de U'exilé, Editions de la Maison des sciences de I’'homme, 2015, p. 65,
ou encore « condition commune a toutes les expériences de migrations, quelles qu’en soient les
conditions historiques ou géographiques », p. 25.

22. Tanger, Archives FMEC, p. 263-304.

23.1l n’y a cependant aucun témoignage historique a propos d’une éventuelle conversion d’E.
Chimenti, qui est enterrée dans le cimetiére catholique de Tanger.

24. «Gilles Deleuze et Félix Guattari ont critiqué les notions de racine et peut-étre
d’enracinement. La racine est unique, c’est une souche qui prend tout sur elle et tue alentour ; ils
lui opposent le rhizome qui est une racine démultipliée, étendue en réseaux dans la terre ou dans
l'air, sans qu’aucune souche y intervienne en prédateur irrémédiable. La notion de rhizome
maintiendrait le fait de I'enracinement, mais récuse I'idée d’une racine totalitaire. La pensée du
rhizome serait au principe de ce que j'appelle une poétique de la relation, selon laquelle toute
identité s’étend dans un rapport a I’Autre », Edouard Glissant, Poétique de la relation, Paris,
Gallimard, 1990, p. 23.

25. Kadidja de I'lle sarde, op. cit., p. 264.

26. Ibid., p. 265-266.

27. On trouve des références a ces patrunelle, dans I'Archivio per lo studio delle tradizioni popolari, 1l
natale nei canti popolari calabresi, 48,
https://archive.org/stream/ArchivioPerLoStudioDelleTradizioni7/
Archivio_per_lo_studio_delle_tradizioni_7_djvu.txt

28. « L'autre face de l'exil, enfin, c’est de jouir d’appartenances multiples. Et surtout d’y
contracter une indulgence envers tout le monde. Ce sont les groupes qui exigent de nous d’étre
ceci ou cela, parce que les groupes sont de grosses bétes sans cervelle, qui sont jalouses parce
qu’elles ont peur. La vérité, de plus en plus, est que nous sommes 2 la fois ceci et cela, et méme
davantage. J'aurais bien aimé posséder cinq passeports en attendant de les avoir tous », Albert
MEMMI, « Fécondités de 'exil », Texte extrait du recueil Histoires de lecture, Lire en féte, 2003.

29. Edward Said se réfere au privilege épistémologique de I'exil, cette capacité critique de I'exilé,
due a sa condition de déraciné : “I have argued that exile can produce rancor and regret, as well as a
sharpened vision. What has been left behind may either be mourned, or it can be used to provide a different
set of lenses. Since almost by definition exile and memory go together, it is what one remembers of the past
and how one remembers it that determine how one sees the future. My hope in this book is to demonstrate
the truth of this, and to provide my readers with the same pleasure I derived from using the exile’s situation
to practice criticism. And also to show that no return to the past is without irony, or without a sense that a
full return, or repatriation, is impossible”, Edward SAID, Reflexions on exile and other essays, Harvard
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University Press, 2000, p.xxxv; cf. aussi Carlo GINSBURG, Straniamento. Preistoria di un
procedimento letterario, in Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milano, Feltrinelli, 1998,
p- 15-39, cit. in Renato CAMURRI, « Borgese, Salvemini, La Piana et “le systéme de l'exil” »,
p. 215-216 https://iris.univr.it/retrieve/handle/11562/966458/79290/17.Camurri.pdf.

30. « La notion de rhizome maintiendrait le fait de I’enracinement, mais récuse I'idée d’une
racine totalitaire. La pensée du rhizome serait au principe de ce que jappelle une poétique de la
relation, selon laquelle toute identité s’étend dans un rapport a I’Autre », E. GLISSANT, Poétique
de la relation, op. cit., p. 23.

31. Par ce processus méme elle arriverait a heurter « de front la structure ethnocentrique de
toute culture, ou cette espéce de narcissisme qui fait que toute société voudrait étre un Tout pur
et non mélangé », Antoine BERMAN, L’Epreuve de I'étranger. Culture et traduction dans I’Allemagne
romantique, Paris, Gallimard, 1984, p. 16.

32. Frangois LAPLANTINE, « Pour une pensée métisse », Du transfert culturel au métissage, Michel
MOLIN, Silvia CAPANEMA, Quentin DELUERMOZ, et al. (dir.), Presses Universitaires de Rennes,
2019. Cf. aussi, Laurier TURGEON, « Les mots pour dire les métissages : jeux et enjeux d’'un
lexique », Revue germanique internationale 21| 2004. L’horizon anthropologique des transferts
culturels ; Annamaria CONTINI, « Il paradigma del métissage, fra estetica e scienze umane »,
Ricerche di Pedagogia e Didattica (2009), 4, 2 - Pedagogia Interculturale, Sociale e della
Cooperazione ; Laurette TRIOLE, « A propos du métis et du métissage (XVIII-XXe siécle) », La
Pensee sauvage | « L'Autre », 2011/2 Volume 12,| p. 178-187.

33. La question de Uhybride (Fabula) https://www.fabula.org/actualites/la-question-de-1-
hybride_39097.php. Sur la question de I'hybride en littérature, cf. Dominique BUDOR et, Walter
GEERTS, « Les enjeux d’un concept », dans Dominique BUDOR et Walter GEERTS (dir.), Le Texte
hybride, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p.7-26. https://books-openedition-
org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/psn/10055?lang=fr ; https://calenda.org/373583 ;
https://www.fabula.org/actualites/la-question-de-1-hybride_39097.php ; Arseléne BEN FARHAT,
et Mustapha TRABELSI (dir.), La question de I'hybride, Sfax, Publications de la Faculté de Lettres et
Sciences humaines de Sfax, 2014 ; Philipp Wolfgang STOCHHAMMER (ed.), Conceptualizing Cultural
Hybridization: A Transdisciplinary Approach, Berlin Heidelberg, Springer-Verlag, 2012.

34. Kadidja de I'lle sarde, op. cit. ; Une étrange aventure, inédit, Tanger, Archives FMEC ; A la limite de
I'ombre, inédit, Tanger, Archives FMEC.

35. C’est le cas par exemple de « la téte du magasin », pour se référer 3 un mélange d’épices
(Kadidja de I'ile sarde, op. cit., p. 275 ; ou de I'expression « huile de bois », pour se référer a I'huile
d’olive, cf. « Mennouch la Rifaine », dans Contes berbéres, inédit, Tanger, Archives FMEC, fol. 1.

36. « D’une ville tu ne jouis pas le sept ou les soixante-dix-sept merveilles, mais la réponse qu’elle
donne a une de tes questions. Ou la question qu’elle te pose en t’obligeant d’y répondre, comme
Thebe par le biais du Sphinx ». « A un empereur mélancolique, un voyageur visionnaire raconte
de villes impossibles. Ce qui lui est a cceur & mon Marco Polo est de découvrir les raisons secrétes
qui ont amené les hommes a vivre dans les villes, raisons qui peuvent valoir au-dela de toutes
crises. Les villes sont un ensemble de beaucoup de choses : de mémoire, de désirs, de signes d'un
langage ; les villes sont des lieux d’échange, mais ces échanges ne sont pas seulement des
échanges de marchandises, ils sont des échanges de mots, de désirs, de souvenirs » Italo
CALVINO, Le citta invisibili (1972), Mondadori, 2022, p. 42, p.X. Toutes les traductions ont été
réalisées par moi, sauf indication contraire.

37. Cf.  Reconstruction: Studies in Contemporary Culture, Eté 2002, vol.2, numéro 3
« Autobiogeography : considering space and identity ». Selon Michel Collot, « Ecrire sa vie
suppose d’en retracer I'histoire mais souvent aussi d’évoquer les lieux ou elle s’est déroulée.
Cette inspiration autobiogéographique ne concerne pas seulement 'autobiographie proprement
dite, mais d’autres genres littéraires comme le récit de voyage ou la poésie», introduction au

séminaire Thalim, « Vers une géographie littéraire », http://geographielitteraire.hypotheses.org
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38. Sur la ville de Tanger, cf. Boubkeur EL KOUCHE, Regarde, voici Tanger, Paris, L'Harmattan, 1996 ;
Marianna SALVIOLI, Voci da Tangeri, Reggio Emilia, Diabasis, 2010; Mohammed Habib
SAMRAKANDI et Boubkeur EL KOUCHE, « Tanger au miroir d’elle-méme », Horizons magrébins. Le
droit a la mémoire, n.31/32, printemps 1996 ; Rachid TAFERSSITI, Tanger. Réalité d’un mythe,
Tanger, Zarouila, 1998 ; Rachid OUETTASSI et Rachid TAFERSSITI (éds.), Mohamed Chukri et Tanger.
L’écrivain et sa ville, Tanger, Editions Zarouila, 2008.

39. Son ouvrage inédit Petits Blancs Marocains, est une sorte d’encyclopédie de l'exil, une
reconstruction a plusieurs voix de l'histoire de la ville et de toutes les personnes y étant exilées
entre la fin du XIXe et le début du XXe siécle (Tanger, Archives FMEC).

40. Tanger, Archives FMEC, p. 32, 39, 23, 67, 66 (souligné par moi).

41. E. CHIMENTI, Anthologie, op. cit., p. 22-46.

42. Ibid., p. 22.

43. Ibid., p. 22. Souligné par moi.

44. 1bid., p. 22-23.

45. Océan atlantique [NDA].

46. la Méditerranée [NDA].

47. Abou-el-Aala el-Maari [NDA].

48. E. CHIMENTI, Anthologie, op. cit., p. 23. La citation de la Divine comédie de Dante est tirée de
Inferno, 111 et traduite par I'autrice.

49. Ibid., p. 24.

50. 11 suffit de citer seulement quelques titres, comme par exemple, Fves marocaines ; Au ceeur du
harem ; Chants des femmes arabes ; et parmi ses inédits, Contes berbéres ; Contes d’autrefois ; La Veillée
du harem : contes de femmes Marocaines ; Magie de femmes.

51. « Notes autobiographiques inédites » (NAI), Tanger, Archives FMEC. C’est moi qui souligne.
52. Paris, Plon, 1942. Maintenant dans E. Chimenti, Anthologie, op. cit., p.779-869. A propos
d’autres aspects de ce recueil, cf. les articles de Lisa El Ghaoui et de Mourad Yelles, dans ce méme
numéro d’Atlante.

53. Ibid., p. 795, 796, 800.

54. https://fr.wikipedia.org/wiki/Zellige ; Henni Ibtissem Meriem, «L’art du zellige dans
l'architecture musulmane « Cas des mosquées Zianides de Tlemcen » », Département des arts
Faculté des lettres et des langues de Tlemcen,17 janvier 2018 : https://www.asjp.cerist.dz/en/
downArticle/206/7/2/57558

55. Chants de femmes arabes, op. cit., p. 796.

56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.

70

Ibid.
Op. cit.

Ibid., p.
Ibid., p.
Ibid., p.
Ibid., p.
Ibid., p.
Ibid., p.

Ibid., p.
Ibid., p.
Ibid., p.
Ibid., p.
Ibid., p.
Ibid., note, p. 278.

800.
801.
803.
800-801.
803.
803.

271.
276.
270.
2717.
278.

. Ibid., p. 278-279. Cette chanson étant en méme temps le résultat d’une hybridation entre

culture savante et populaire. Canta a figliole: il s’agit d’'une compétition dans laquelle deux
participants se défient en se posant des questions.
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71. Ibid., p. 296.

72. « Je n'avais retenu de ce wiegenlied napolitain que 1'air mélancolique et 1'idée d'une puissance
surnaturelle bienveillante aux enfants », ibid., p. 281.

73. Chant mélodique de Malaga, accompagné avec danse et musique avec guitare et mandolines,
op. cit., p. 288.

74. Un instrument joué par les gnaoua, ibid.

75. Ibid., p. 301.

76. Ibid., p. 276.

77. Ibid., p. 272.

78. Ibid., p. 291.

79. Tanger, Archives FMEC. Moor, en anglais signifie Marocain, ou aussi Musulman, d’origines
mixtes, arabes, espagnoles, berbéres, venant de ’'Espagne, aprés la reconquéte (Al-Andalus). Ici ce
terme signifie une personne dorigines marocaines ou nord-africaines. Cf. https://
www.britannica.com/topic/Moor-people

80. La traduction de I'arabe en francais de cet article est de Mohammed Sadd Zemmouri, que je
remercie.

81. « Moorish women thirty years ago », fol. 5, [Il y a seulement deux ans, j'ai lu dans un journal
suisse une série d'articles sur la vie et les croyances des Maures. L'auteur, une dame, avait
séjourné pendant quelques mois & Rabat et savait tout simplement tout sur ce pays et ses
habitants. Je ne vous dirai pas toutes les bétises qu'elle a racontées a ses lecteurs admiratifs, mais
je suis slire que vous aimeriez savoir ce que cette dame “bien informée” a écrit sur nos sceurs
marocaines].

82. « La Marocaine, une épouse vertueuse », art. cit. « As for history, whoever has learned Arabic
know that women’s great deeds were recorded by many historians, the first of which [...] was
Amr ben Khoultoum, who praised the valor of his tribeswomen », « Moorish women », art. cit.,
fol. 17.

83. « Moorish women », ibid. [Souvent les poétes étaient des femmes, telles Khamsa, la fameuse et
savante - ou la magnifique Hind, fille de Otba].

84. « La Marocaine », art. cit.

85. [ si mystérieux que méme les hommes de ce pays ne le connaissent pas], « Moorish women »,
art.cit., fol. 15.

86. Victor SEGALEN, Essai sur l'exotisme, Paris, Librairie Générale Francaise, 2021, p.41. A la
« perception du Divers », théorisé par Victor Segalen, dans son détournement de la notion
d’exotisme, il faudrait dans le cas d’E. Chimenti associer I’attitude complémentaire et opposée de
I'immersion, voire identification avec 'autre. « L'Exotisme n’est donc pas une adaptation ; n’est
donc pas la compréhension parfaite d’'un hors soi-méme qu'on étreindrait en soi, mais la
perception aigué et immédiate d'une incompréhensibilité éternelle », p. 44 (souligné par moi). A ce
propos, cf. les réflexions de M. Yelles dans son article dans ce numéro d’Atlante.

87. [Si tout ce que nous ne connaissons pas est un mystére, alors je vais vous révéler un monde
mystérieux- si proche que 'on peut I'apercevoir d’un seul coup d’ceil, mais si éloigné en ce qui
concerne la religion, 'apprentissage, et tous les arts et les coutumes sociales, que méme ceux qui
ont vécu de nombreuses années dans ce pays du soleil couchant ne peuvent qu’entrevoir son
étrange beauté, sa poésie, son harmonie et, hélas, ses chagrins], ibid., fol. 2.

88. [L'est est éloigné de l'ouest et la difficulté de faire en sorte qu'il se comprennent
réciproquement est énormel], ibid., fol. 3.

89. [Je vous donnerai ce talisman. [...] Comme la clé, je vous donnerai une “Ketaba” sur laquelle
j'écrirai plusieurs mots que vous devriez apprendre par cceur avant de pouvoir gagner la
sympathie et 'amour de ce gens - un talisman pour pouvoir ouvrir leur coeur et comprendre les
idéaux qu'ils poursuivent], ibid., fol. 3-4 En arabe kitaba signifie écriture, et kataba, écrire. Dans la

culture populaire ce terme a pris aussi la signification de talisman. E. Chimenti cite cette
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croyance dans d’autres écrits, par exemple dans le roman Au cceur du harem et dans le récit « Le
sortilége », dans ’Anthologie, op. cit., p. 239 et p. 613.

90. [L'histoire de ce monde mystérieux est celle de la vie des femmes maures qui pourrait étre
celle des merveilleuses Mille et une nuits si elle n’était pas aussi celle de la souffrance], « Moorish

women », art. cit., fol. 2.

RESUMES

Ecrivaine, journaliste, pédagogue, anthropologue, d’origines italiennes, Elisa Chimenti a vécu
presque toute sa vie au Maroc, se vouant au dialogue entre les cultures, les langues et les
religions, a travers I'enseignement aussi bien que I'écriture. Elle consacre toute son ceuvre a la
sauvegarde et a la diffusion des légendes et des traditions marocaines, et notamment de la ville
internationale de Tanger, lieu du métissage entre les cultures berbére, maghrébines, de 1'Afrique,
du Moyen Orient et de 'Europe. Une attention particuliére est portée a la trés riche tradition
orale féminine de la Méditerranée qui nourrit son ceuvre. A partir de quelques-uns de ses
ouvrages publiés et inédits, nous essayerons d’aborder les questions suivantes: quelle est la
spécificité de I’écriture de cette autrice en exil, a I'identité plurielle et indéterminée ? Quel rdle
joue en particulier la reprise du patrimoine oral féminin dans son ceuvre caractérisée par le
métissage et 'hybridation ?

Scrittrice, giornalista, educatrice e antropologa di origine italiana, Elisa Chimenti ha vissuto
quasi tutta la vita a Tangeri in Marocco, dedicandosi al dialogo tra culture, lingue e religioni, sia
attraverso l'insegnamento che la scrittura. Tutta la sua opera & volta alla salvaguardia e alla
diffusione delle leggende e delle tradizioni marocchine, e in particolare della citta internazionale
di Tangeri, luogo di incontro tra culture berbere, maghrebine, africane, mediorientali ed
europee. Particolare attenzione & rivolta al patrimonio poetico e culturale della ricchissima
tradizione orale femminile del Mediterraneo che alimenta il suo lavoro. A partire da alcune opere
edite e inedite, cercheremo di rispondere alle seguenti domande: qual & la specificita della
scrittura di questa autrice in esilio, dall’identita plurale e indeterminata? Che ruolo svolge in
particolare la ripresa del patrimonio orale femminile nella sua opera caratterizzata da ibridita e
métissage?

An Italian-born writer, journalist, educator and anthropologist, Elisa Chimenti has lived most of
her life in Tangier, Morocco, devoting herself to dialogue between cultures, languages and
religions through both teaching and writing. All her work is aimed at the preservation and
dissemination of Moroccan legends and traditions, and in particular of the international city of
Tangier, a meeting place of Berber, Maghrebi, African, Middle Eastern and European cultures.
Particular attention is paid to the poetic and cultural heritage of the extremely rich
Mediterranean women's oral tradition that nourrish her work. On the basis of some published
and unpublished works, we will attempt to answer the following questions: What is the
specificity of the writing of this author in exile, with a plural and indeterminate identity? What
role is it played by the presence of the women oral patrimony in her work characterized by
crossbreeding and hybridity?
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Epreuve « exotique » et écriture
métisse. Variations sur le Texte
maghrébin. Le cas d’Elisa Chimenti

"Exotisme" and crossbred writing. Variations on the Maghrebi Text. The case of
Elisa Chimenti

Textos "exdticos" y escritura mestiza. Variaciones sobre el texto magreb. El caso
de Elisa Chimenti

Mourad Yelles

Je pourrais dire : « nouvelles traduites de... », mais

de quelle langue ? De I’arabe ? D’un arabe

populaire ou d’un arabe féminin ; autant dire

d’un arabe souterrain.

Assia Djebar, Femmes d’Alger dans leur appartement

De prime abord, I'intérét de travailler sur le parcours et les productions d’une écrivaine

comme Elisa Chimenti (1883-1969) est au moins double. En premier lieu, cela permet a

une certaine critique des deux rives de la Méditerranée de sortir du sempiternel face-a-

face algéro-francais. Car méme si nous sommes toujours dans le cadre de la

« francophonie », l'autrice est, dans ce cas, une Italienne, marocaine d’adoption.

Ensuite, nous avons affaire a une série de textes centrés sur la vie marocaine dont la

publication s’étale depuis la période du protectorat jusqu'a la post-indépendance du

Maroc, soit sur prés d'un demi-siécle. Enfin, I'écriture d’Elisa Chimenti pose une série

de questions qui impliquent tout a la fois le rapport aux langues de création, a la forme

et aux enjeux idéologiques du discours et au statut des représentations identitaires

dans le contexte maghrébin. Autant dire que le caractére a la fois emblématique et

atypique du parcours de cette artiste et intellectuelle, inscrit pour I'essentiel dans le

Tanger cosmopolite de la premiére moitié du siécle dernier, devrait nous permettre de

jeter ainsi, du moins nous I'espérons, quelques lumiéres sur les tracées
« rhyzomatiques » du Texte maghrébin (et donc algérien).
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D’un point de vue socio-historique, avec I'avénement de I'ére des métissages coloniaux,
c'est a la fois sur les territoires colonisés mais aussi dans les marges de Iexil
diasporique que s’élaborent de nouvelles combinatoires culturelles et de nouveaux
modes de représentations identitaires. Comme nous le rappelle Alexis Nouss :

L’exilé est a la fois, et non pas successivement, émigrant et immigrant. Il ne cesse de

I’étre, revendiquant et impliquant deux territorialités pour en dessiner une

troisiéme, ce qui n’est pas autorisé au migrant dont la saisie institutionnelle

neutralise le parcours entre départ et arrivée. [...] Ainsi, le droit & une appartenance

double ou multiple, de plus en plus réclamé, est d’emblée mis en pratique par I'exilé

dont I'expérience permet alors d’approfondir la compréhension des liens et des

logiques d’appartenance’.
Dans une perspective similaire, s’il faut en croire £douard Glissant, toute entreprise
littéraire s’inscrivant dans le cadre de la Relation? est avant tout praxis signifiante?,
mise en tension poétique, « traversée des signes »* porteurs d’une historicité par
laquelle se cristallise une certaine représentation du monde, avec ses lumiéres et ses
ombres, ses éclats et ses silences. Son opacité vertigineuse. Ainsi, dans la mesure ot une
appréhension lucide des enjeux du Texte® suppose le rejet de toute visée hégémonique
et essentialiste, elle implique de reconnaitre dans 'opacité du sens que « travaille » la
représentation (sous ses diverses formes : écriture, lecture, traduction) la manifestation
méme de I'étrangeté intraitable du monde et, en particulier, de la part irréductible de
Paltérité chez I’Autre et en soi.

Nous retrouvons une position similaire chez Victor Segalen quand l'auteur des
Immémoriaux (1907) et de Stéles (1912) considére que « L’exotisme n’est [...] pas cet état
kaléidoscopique du touriste et du médiocre spectateur, mais la réaction vive et curieuse
au choc d’une individualité forte contre une objectivité dont elle percoit et déguste la
distance (...) »%. Ainsi, la posture de I'« exote » devrait pouvoir coincider avec celle de
I’écrivain, en ce que tous deux rejettent I'idée méme d’une quelconque rationalité
surplombante, d’'un ordre supérieur et idéal d’intelligibilité des mille et une
manifestations du « Divers ». Au contraire, seule la prise en compte respectueuse de la
distance culturelle, de I'insoluble altérité, le refus de 1'« assimilation » peut rendre
compte de - révéler (au sens photographique) - la complexité humaine et de la richesse
esthétique de ce que nous désignons par Réel. Cette posture critique renvoie finalement
toute écriture a sa condition premiére et fondamentale: traduire dans une langue
propre (nécessairement inventée) un état des rapports du sujet historiquement inscrit
dans un systéme de relations, de pratiques, avec le monde tel qu’il se le représente.

A cet égard, tout comme l'« exote », 'exilé est, lui aussi, soumis a I’épreuve de
« traduction » multidimensionnelle, « I'’épreuve de I'étranger » par laquelle il accéde a
une autre condition et donc aussi a une autre perception de lui-méme et de ses
rapports a l'altérité comme a l'identité. Mais c’est 1a, pour 'essentiel, le cadre
problématique de tout métissage. Ce qui ne va pas sans violence. Car, pour Antoine
Berman, si « [...] la traduction n’est pas une simple médiation : c’est un processus ou se
joue tout notre rapport avec I’Autre »’, il est non moins vrai que « la ot il y a révélation
de quelque chose de caché, il y a violence. Et cette violence de la traduction raméne
également a cette immédiateté non moins violente qui préside a la délimitation
mutuelle des langues et a leur métissage »®.

Dans cette optique, et a titre d’illustration, le modele colonial algérien peut faire figure

d’exemple emblématique d’une politique de « traduction » assimilationniste menée sur
le long terme et avec des conséquences multidimensionnelles souvent d’'une rare
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violence. C’est le cas dans le champ littéraire ol se croiseront et se combineront -
suivant les époques et les milieux - un certain nombre de processus relevant aussi bien
de la folklorisation, du mimétisme que de la réappropriation et de la création. Mais a chaque
fois, c’est bien le statut du Texte maghrébin dans son rapport a une certaine mémoire
culturelle et & une certaine tradition littéraire qui se posera. Et donc le rapport a
'« ethnotexte » maghrébin®.

Le Texte maghrébin a I'épreuve de I'« ethnotexte »

Par son ampleur, la colonisation francaise en Algérie a représenté un événement
majeur et singuliérement dramatique dans l'histoire moderne du Maghreb. Elle a ainsi
entrainé des bouleversements considérables dans les pratiques, les modes de
représentations et les imaginaires collectifs. Parmi ces bouleversements, outre la
langue francaise, il convient de mentionner I'introduction de nouvelles formes
d’expression artistiques (le roman, le théatre, puis le cinéma) dans le cadre de projets
littéraires longtemps portés par les seules élites colonisatrices et qui se concrétiseront
par la publication d’un certain nombre d’ceuvres aux visées et aux fortunes diverses'.
En paralléle, on observe des évolutions radicales dans le champ de la production orale
et de ses cadres de fonctionnement. Les anciens réseaux de transmission des normes et
formes traditionnelles (qu’ils relévent du domaine profane ou religieux) sont peu a peu
marginalisés - quand ils ne sont pas purement et simplement neutralisés. Les acteurs et
pratiquants de I’art oral (conteurs et chanteurs populaires) sont étroitement surveillés
et souvent censurés. Pour le reste, force est de constater qu’au moins jusqu’aux années
1950, '« ethnotexte » algérien est avant tout une affaire de dialectologues et
d’ethnographes. Avec ce que cette situation peut comporter de risques, pour ne pas
parler de dangers. Car, comme le rappelle Antoine Berman :

L’ethnologie, a sa facon, rencontre elle aussi le probléeme des langues, des cultures

et de la traduction. Ne serait-ce que parce que, elle aussi, en tant que discours sur

I’étranger (et sur ce qui est censé étre le plus étranger : le « sauvage »), constitue

une sorte de traduction, exposée a la méme alternative que le traducteur de

Schleiermacher : amener le lecteur a I'étranger, ou amener I'étranger au lecteur?!.
Du fait du traitement qu’ils font subir aux corpus autochtones, les ethnographes
coloniaux se heurtent inéluctablement aux limites de toute démarche « traductive » qui
prétend réduire le poéme ou le conte oral a un objet connu et computable selon les
critéres et méthodes de la discipline. Leur approche ne peut généralement pas éviter le
réductionnisme et son corollaire, I’ethnocentrisme. En tout état de cause, qu'il s’agisse
de la littérature ou de la science coloniale, il est certain que le traitement (esthétique,
scientifique, idéologique) des corpus algériens représentera un enjeu majeur. C’est de
cette problématique cruciale qu’hériteront les premiers écrivains et savants
« indigénes » dés les années 1920. Nous la retrouverons sous diverses formes chez la
génération suivante (celle des années 1950). Il en va ainsi pour Mohammed Dib ou Assia
Djebar.

Toute l'ceuvre de Mohammed Dib témoigne d’un rapport intime et essentiel a
'« ethnotexte » algérien. Chez lui, la parole poétique comme I'écriture romanesque
s’'inspirent fréquemment de la tradition orale, particuliérement féminine. Ainsi, dans
L’Incendie, une séquence rapporte la visite que fait le jeune héros, Omar, au domicile
d’un de ses camarades de jeux, dans la banlieue rurale de Tlemcen. C’est 'occasion pour
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le narrateur de décrire la situation de misére extréme de la paysannerie algérienne
sous le joug du grand colonat. Nous faisons ainsi connaissance avec Khadra alors qu’elle
est en train de « tourner une meule posée entre ses jambes écartées »'. Et le narrateur
de préciser que « Omar ne pouvait jamais songer a elle sans I'imaginer actionnant, avec
la méme soumission du corps, cette pierre pesante ». Quelques lignes plus loin, nous
ressentons le sentiment de profonde consternation mélée de pitié qu’éprouve le jeune
héros : « Omar regardait ses yeux caves, ses traits émaciés. La roue, dans un bruit égal
de grains foulés, broyait les forces de la femme »*.

Une fois posé le cadre humain et socio-économique, voire méme politique, I'écriture
dibienne convoque la parole du dominé. Mais il s’agit d’une parole particuliére en cela
qu'elle renvoie autant & une mémoire littéraire (la tradition orale des quatrains
féminins maghrébins) qu’a une condition (féminine) et a une situation historique
(colonisée). Dib choisit ainsi de se référer & un des répertoires relevant de
'« ethnotexte » algérien, celui du hawfi tlemcénien'. Il va ainsi «traduire » a sa
maniére l'un des poémes parmi les plus connus, d’'une part en développant la
métaphore centrale (la douceur de I'anis qui « attire » les oiseaux) et, surtout, en
introduisant deux vers finaux de son invention :

Dans mon jardin

Jai semé des graines d’anis ;

Attiré par leur douceur

Les oiseaux sont venus ;

Je les ai chassés

Avec des paraboles...

Les oiseaux rouges et tristes

Nassailliront plus mon enfant®.
A I’évidence, c’est d’abord la voix d’une mére qui s’éléve ici's. Mais comment ne pas
interpréter le « jardin » et sa « douceur » originelle opposés a I'intrusion violente de ces
« oiseaux rouges et tristes » comme une allusion transparente au sort de la patrie
algérienne soumise a ’agression coloniale ? Dans ce cas, on le voit, le lyrisme personnel
du poéte colonisé se combine a une subtile poétique d’inspiration sans doute andalouse.
La « traduction » dibienne de I'« ethnotexte » tlemcénien convoque ainsi une mémoire
littéraire, linguistique (le parler tlemcénien a travers le francais du poéme) et
identitaire qui passe - de maniére nécessairement emblématique - par la figure
féminine.
Chez Assia Djebar, le rapport a '« ethnotexte » algérien se fait encore plus complexe.
En effet, la narratrice de la nouvelle « Femmes d’Alger dans leur appartement »'7 (1980)
adopte un point de vue tout a la fois extérieur et intérieur. Extérieur dans la mesure ou
elle prend les corpus de la tradition orale comme des documents susceptibles d’étre
étudiés et exploités a des fins scientifiques'®. Intérieur du fait de sa propre situation de
femme algérienne revendiquant un changement de statut et de créatrice sensible aux
potentialités esthétiques des répertoires féminins traditionnels. Pour elle,
'« ethnotexte » est donc d’abord porteur d’une certaine mémoire socio-historique et
poétique’®. Cette mémoire renvoie au vécu de ces générations de femmes doublement
dominées (par I'ordre colonial et patriarcal) qui (se sont) ont transmis le témoignage de
leurs souffrances et de leurs résistances sur le mode esthétique, par le biais du poéme
et de la musique.

Cependant, 'un des points essentiels du travail de remémoration/« traduction » de

Assia Djebar porte sur les effets dramatiques de I'occupation coloniale sur la mémoire
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féminine et sa tradition orale, tant pour ce qui concerne sa vitalité que pour ce qui est
de sa transmission. C’est a cette problématique que 'une des héroines de la nouvelle,
Sarah, se trouve confrontée alors qu’elle est en train de travailler sur un « projet de
documentaire » sur « les rues d’Alger ». En effet, pour réaliser sa bande-son, elle se
propose d’utiliser certaines archives sonores : des enregistrements anciens de chants
féminins du genre hawfi. La tiche est complexe car il lui faut « traduire » les textes de
I'arabe algérien vers le francais mais aussi le rythme poético-musical des piéces
chantées vers celui des futures images montées. De plus, a ce double niveau de
« traduction » vient se surajouter un troisiéme : celui du poéme que Sarah compose tout
en traduisant - et dont on peut légitimement estimer qu'’il s’agit en fait d’une troisiéme
« traduction » réalisée a partir des émotions qu’elle ressent en écoutant les voix de
femmes et les échos personnels qu’elles (r)éveillent en elle.

De fait, dans cette séquence-clé, on peut retrouver l'essentiel de la réflexion d’Assia
Djebar sur le statut du Texte maghrébin en tant que « traduction » et son rapport a
'« ethnotexte » algérien. En effet, si Sarah éprouve le besoin d’écrire sur deux feuilles
distinctes (rose pour son poéme et blanche pour sa/ses traduction/s) alors méme
qu'elle effectue une sorte de plongée vertigineuse dans la mémoire ancestrale des
femmes de son pays, c’est bien que, d’une certaine maniére, elle a conscience de la
fracture que Ihistoire tourmentée de I'Algérie a instauré entre elle et ses
« informatrices » venues d’un passé révolu :

Sarah semblait suivre a la trace, maladroitement, quelque chemin de tristesse.

Toute une tendresse dont ces voix étaient pleines, remontait en nénuphar de

l'oubli. Autrefois, dans des patios ouverts vers le ciel, ne demeurait que I'espoir

d’une rencontre d’amour en terrasse, qu'un miracle®.
Il est significatif de relever que, méme d’un point de vue technique, Sarah bute sur
certains termes (« Sarah arrétait une minute la bande, cherchait une approximation
des formules arabes »). Elle n’arrive pas a suivre la cadence de l'enregistrement, le
rythme du poéme (« Sarah transcrivait plus lentement que le déroulement des vers
arabes »?). Cet évident "décalage" chronologique matérialise, en quelque maniére, la
rupture temporelle (voire culturelle) entre le personnage et les fantdmes d’une
mémoire féminine A jamais disparue. La «traduction» de Sarah ne peut faire
autrement que d’entériner I'absence spectrale d'une communauté, de ses voix, de ses
langues alors méme que l'artiste se projette dans la tension créatrice d’'un nouveau
texte (poétique et visuel). Tout le paradoxe esthétique du Texte maghrébin tient, sans
doute, dans ce double mouvement paradoxal.

De fait, est-ce un hasard si les voix que nous venons d’écouter a travers les
« traductions » de nos deux auteurs sont celles de femmes aux prises avec les effets
d’une violence (endogéne et exogéne) dont 'une des origines est aussi & chercher du
c6té de la domination masculine ? Des voix dont les échos nous parviennent toujours
plus ou moins déformés et que I'entreprise traductive soumet a une nouvelle
« épreuve » dont l'issue est plus qu’incertaine ? En tout état de cause, il n’est pas
indifférent que cette problématique se retrouve plus particulierement chez la plupart
des autrices depuis les débuts de I'aventure littéraire au Maghreb. Pour ce qui est de
I’Algérie, on pourrait a ce propos évoquer les noms de Elisa Rhais, Isabelle Eberhardt,
Taos Amrouche, Djamila Debéche, Assia Djebar, Anna Gréki, Yamina Mechakra, ou, plus
prés de nous, Malika Mokeddem, Ahlam Mosteghanemi, ou encore Maissa Bey et Sarah
Haidar. Dans cette perspective, qu’en est-il a présent d’Elisa Chimenti ?
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Les écritures métisses d’Elisa Chimenti : Chants de
femmes arabes

A I'image de son ainée algérienne, Isabelle Eberhardt, si Elisa Chimenti peut aujourd’hui
étre considérée comme une autrice « francophone », elle est en fait élevée dans un
milieu familial d’origine italienne mais polyglotte oti, dans le contexte colonial tunisien
et marocain, le frangais va peu a peu s’imposer comme langue de la communication,
puis de la création. Par ailleurs, si elle partage la méme passion pour la culture
maghrébine que ses consceurs « européennes » d’Algérie, sa posture semble mieux
correspondre a celle qu'exalte Segalen. C’est-a-dire précisément celle d’une « exote »,
tout entiére tendue dans I’exploration d’un tiers espace « dont elle percoit et déguste la
distance »?** dans un double rapport problématique a ce qu’il est convenu d’appeler
I'«identité » et I'« altérité »?. Enfin, dernier point qui confirme la singularité de
I'expérience littéraire d’Elisa Chimenti: les usages multiples, réguliers et surtout
intensifs (bien plus que la plupart des autres écrivaines de sa génération) de
'« ethnotexte » marocain. L’écriture d’Elisa Chimenti se déploie ainsi, sa vie durant, en
une sorte de mosaique littéraire, entre création, imitation, adaptation, interprétation,
improvisation (a partir d'un motif), etc. Autant dire qu’elle pratique de maniére
délibérée le brouillage des repéres formels et thématiques, refusant de s’inscrire dans
les catégories (poétiques et épistémologiques). Elle adopte ce faisant une démarche
clairement traductive qui la situe, selon nous, de plein droit au coeur méme de la
dynamique générative du Texte maghrébin.

Pour s’en convaincre, il suffit de relire I'une de ses publications, parmi les plus
remarquables : Chants de femmes arabes. Paru en 1942, ce recueil comprend 56 poémes.
Son sous-titre en arabe marocain (et graphie latine) pose d’emblée un probléme
d’interprétation®. A qui s’adresse-t-il? S’agit-il d'un clin d’ceil destiné a un
hypothétique lectorat arabophone (marocain) ? Peut-on y voir une volonté de lui
donner a entendre que les textes qu’il va lire reléve de son patrimoine « national » et
représentent donc bien plus que des « chants de femmes arabes » (formulation par
ailleurs largement suffisante pour un public européen) ? En tout état de cause, il est
certain que le choix méme d’un titre bilingue doit s’interpréter comme une sorte
d’« avertissement au lecteur »: si c’est bien d’une « traduction » qu’il va étre ici
question, il faudra la lire comme le résultat d'un travail d’écriture particulier, un
métissage littéraire ? C’est ’hypothése que nous formulons et que nous allons a présent
tenter de conforter a partir de quelques esquisses de propositions.

Et tout d’abord, s’agissant de la définition méme du texte, le doute - pour ne pas parler
de trouble - se retrouve jusque sous la plume du rédacteur de I'« Introduction » de
I'édition de 1942. En effet, d’emblée, le propos d’Henri Duquaire porte sur la question
de la « sincérité » de la démarche traductive de I'autrice, sur '« authenticité » de son
texte. Aprés une premiére découverte (de « contes marocains »), il tient a s’assurer
aupres d’Elisa Chimenti « qu’elle n’avait fait que traduire littéralement, sans la moindre
altération, mot pour mot »%. Par la suite, méme la lecture d’un second texte ne réussit
pas a désamorcer la méfiance de Duquaire. Confronté a des textes d’'une qualité
littéraire qu’il ne s’attendait manifestement pas a rencontrer chez «une ame
primitive » ou une simple « bergére » marocaine, il s’interroge encore : « L’avouerais-
je? Je doutai de I'authenticité de cette poésie »*. Au terme d’une véritable enquéte
policiére?, il finit tout de méme par étre convaincu et, sur le mode parfaitement
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essentialiste et réducteur propre a la vision coloniale de 'époque?, il se laisse alors
emporter par « le lyrisme des femmes arabes ». Apres s’étre longuement extasié sur les
envoiitants secrets de I'« 4me arabe » dont il pense percevoir les échos dans les textes
du recueil, il conclut son propos en rendant hommage d’une part au travail de collecte
effectué et, d’autre part au travail d’écriture/réécriture. Un travail sur le statut duquel
il finit d’ailleurs par renoncer a se prononcer, en une formule paradoxale qui rend
assez bien compte du caractére ambigu du projet d’Elisa Chimenti :

Une étrangére, exilée elle aussi en ces parages, les a écoutées [« les filles de

Calypso » = Marocaines]. Patiente infiniment, elle a pénétré les secrets de leur

langue et de leur pensée, elle a noté leurs chants dont une strophe était parfois

surprise un soir et la seconde, un soir de I'année suivante. Elle les a traduits avec un

art si grand qu’il transpose, sans le briser, le rythme intérieur. Nous lui devons de

connaitre une poésie insoupgonnée.

Et si cette poésie était 'ccuvre de I'étrangére ? Ecarté des femmes arabes par les

moeurs de I'Islam, nous ne répondrons pas a une question qui ne nous effraie point.

Issue a n’en pas douter du folklore, cette poésie serait alors « repensée » par une

Chrétienne qui vit avec les Musulmanes comme une sceur et devine leurs

sentiments avant qu’elles ne les expriment?.
On observera que, dans ce cas, « traduire » équivaut a « transposer », voire « repenser »
ce qui est précisément pensé en tant qu’« original » ... Nous voila singuliérement
éloignés des propositions éclairantes de Segalen ou de Berman !

Mais qu’en est-il a présent de la présentation que propose Elisa Chimenti elle-méme de
son travail ? Dans une espéce de mise en contexte poétique et socio-culturel qui
s’apparenterait & ce que nous entendons aujourd’hui par « observation participante »,
I’autrice commence par nous présenter le cadre théorique (pour ne pas dire « idéal »)
de son enquéte. L’action se déroule dans une maison traditionnelle de la haute
bourgeoisie marocaine, avec 'incontournable « jardin intérieur », ses arbres fruitiers et
ses décorations florales, la « vasque » aux eaux chantantes. Nous sommes en présence
d’'une petite communauté de femmes* occupées a des activités diverses: travaux
d’aiguille, enluminure, priére, lecture de poémes, chant et musique - sans compter la
dégustation de « boisson parfumée » et autres « pitisseries délicates de Fez ». Pour ce
qui est de la dimension musicale de cette « réunion » féminine, il faut remarquer
qu’elle donne lieu a un ensemble de notes relativement érudites®! portant sur divers
modes de la noiiba andalouse, les maniéres de l'interpréter aussi bien vocalement
qu'instrumentalement. De méme, les derniéres pages donnent lieu a un ensemble de
considérations historiques, poétiques, voire dialectologiques qui supposent une
approche clairement comparatiste,

\

Mais surtout, l'autrice/narratrice nous invite a assister en direct au processus de
transmission (vigilante) mais aussi, et c’est plus rare, de création musicale et poétique
dans un milieu présenté comme incarnant la Tradition par excellence. Cette
« traduction » d’une séquence essentielle du procés d’oralité (la performance) commence
par la prestation de « Madame Macnin » : «[...] la jeune femme se léve, va chercher un
luth dans la "chambre des hétes", se laisse tomber sur le tapis et compose sur un mode
de griha, un poéme léger : Ia baladi, 6 mon pays ! »*. Puis, c’est au tour de « Madame
I’Etoile » de se préter au jeu de 'improvisation avant de passer « I'instrument sonore a
Lalla dont le chant a la parfaite douceur des sons de la fliite bédouine »*. Finalement,

[...] Dans un jardin intérieur pavé de mosaiques a fleurs bleues, 4 'ombre de la
pergola de jasmins et de roses, trois nouvelles chansons viennent de naitre, trois
chansons de femmes, c’est-a-dire, improvisées par des femmes, chantées par elles
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avec 'accompagnement de 1'oud aux cordes nombreuses ou de la derbouka d’argile

plus sonore qu’harmonieuse, ignorées des hommes, et unissant toutes les

Marocaines, riches et pauvres, libres et serves par un lien puissant : la communauté

des joies et des douleurs, des espoirs et des réves.

Comme l'oiseau qui abandonne le nid pour essayer ses jeunes ailes, ces mélodies,

quittant le riad ou elles sont nées, s’envolent de terrasse en terrasse et bientét, du

fond des cours et des jardins, elles monteront dans l'air diaphane comme des

alouettes joyeuses®.
Ainsi, de maniére hautement symbolique, le texte de présentation s’achéve sur la vision
méme par laquelle le récit avait commencé. La traductrice/ethnographe résume a la
fois 'expérience que nous venons de vivre et, surtout, la démarche qui préside a la mise
en ceuvre du proces d’écriture de ce qui va suivre.

Rennaiat ennessa : quelques pistes comparatives

A priori, si 'on devait s’en tenir au style général de ce final, il serait sans doute facile
d’émettre des critiques relativement séveres. En commencant par relever ce qui
pourrait apparaitre comme une forme de naiveté romantique, voire de complaisance
idéologique®. Celle-la méme qui conduit a cette époque nombre des contemporains de
Chimenti a ne percevoir des cultures maghrébines qu’une carte postale exotique (en
particulier sur les volets de I'lslam et la condition féminine). Mais un tel jugement
serait sans doute non seulement abusif mais surtout non-pertinent. Principalement
parce que l'écriture qui sous-tend cette mise en scéne ne saurait étre réduite a ses
apparents stéréotypes. En effet, si I'on peut y lire, d’'une part, un évident souci
d’objectivité documentaire, on y reléve également la volonté de brosser, sur un mode
plus empathique (voire lyrique), une conception de la littérature populaire marocaine
comme ferment et garant d’une certaine cohésion communautaire (la « communauté »
féminine marocaine). Double mouvement qui autorise la jouissance (intellectuelle) du
« Divers » tout en préservant I'irréductible distance (culturelle) a I'Autre.

Cette double posture se retrouve dans le paradoxe auquel est confronté la narratrice
quand elle transcrit/traduit (pour la rendre publique) une parole intime et qui confine
au secret. D’'une certaine maniére, la théatralisation de la réclusion des Marocaines
(dans le contexte musulman) semble thématiser la notion d’« écart ». On pourra certes
spéculer sur la nature de cet «écart» et son rapport avec une problématique
identitaire sous les aspects de : 1) I'invocation d’une « marocanité » féminine (a définir
dans un contexte politique et idéologique marqué par la domination coloniale), 2)
I'illustration d’un « détour »* poétique autant qu’existentiel (le Maroc féminin comme
lieu symbolique de la quéte et du "déplacement" de problématiques impossibles a
aborder et, a plus forte raison, a résoudre dans son lieu et sa culture d’origine). Reste
que quelle que soit 'approche adoptée, le projet littéraire d’Elisa Chimenti résiste aux
approches classiques et, a plus forte raison aux classifications habituelles relatives aux
écritures maghrébines.

Plus précisément, s’agissant des Chants de femmes arabes, comment caractériser cet objet
littéraire insolite et, par certains c6tés, dérangeant? S’il s’agit de «traductions »,
serait-possible de trouver trace d’« ethnotextes » ? En d’autres termes, en dehors des
collectes personnelles d’Elisa Chimenti (?), quels seraient les corpus publiés auxquelles
elle aurait éventuellement pu avoir accés® ? Pour ’heure, nous devrons nous contenter
de quelques "sondages" dans les publications mentionnant des répertoires féminins de
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quatrains de la tradition citadine a I’échelle maghrébine. En effet, alors méme que le
recueil de Chimenti se présente comme une sorte d’anthologie regroupant des poémes
attribués suivant les cas a des paysannes, des bédouines mais aussi a des citadines, les
traits formels et thématiques propres a la poésie des vieilles cités d’Afrique du Nord
(depuis la Libye jusqu’au Maroc)* sont relativement aisés a identifier. Ce sont ceux qui
ont précisément pu faire 'objet de collectes et de travaux publiés durant la période
coloniale.

Les premiéres publications mentionnant les chants féminins de la tradition citadine
relévent essentiellement de la dialectologie ou de la didactique. Plus tard, viendront les
premiéres études a visée ethnographique et ethnomusicologique. Pour la période
correspondant a la publication du recueil d’Elisa Chimenti, nous pouvons ainsi citer :

- William MARGAIS, Le Dialecte arabe parlé a Tlemcen (1902) et Textes arabes de Tanger
(1911).

- Joseph DESPARMET, Coutumes, institutions, croyances des Indigénes de I'Algérie (1913) et
Coutumes, institutions, croyances des Indigénes de I’Algérie. Tome 1. L’enfance, le mariage et la
famille (1939).

- Doctoresse LEGEY, Essai de folklore marocain (1926).

- Emile DERMENGHEM et Mohamed EL FASI, « Poémes marocains (Aroubis de Fés) »
(Cahiers du Sud, 1934).

- Alexis CHOTTIN, Tableau de la musique marocaine (1939).

Pour les périodes ultérieures, la situation est plus complexe. En effet, il faut tenir
compte du décalage chronologique (plus ou moins long) qui peut exister entre la phase
de collecte et la phase de publication*'. Dans ces conditions, et compte tenu de ce que
nous savons de I'importance de la bibliothéque personnelle d’Elisa Chimenti et des
nombreux contacts qu’elle entretenait avec une bonne partie de lintelligentsia
européenne et marocaine a Tanger (et sans doute ailleurs), il est fort probable qu’elle
ait pu consulter quelques-uns de ces travaux ou, a tout le moins, échanger des
informations avec leurs auteurs/autrices. Encore une fois, il faut espérer que nous en
saurons plus quand l'intégralité des archives Chimenti aura été traitée et rendue
accessible. Pour I'heure, nous mentionnerons quelques-unes des références parmi les
plus pertinentes :

- Mostefa LACHERAF, « Petits poémes d’Alger » (Cahiers du Sud, 1947) et Chansons des
jeunes filles arabes (1954).

- Jeanne JOUIN, « Chansons de I’escarpolette a Fés et Rabat-Salé » (Hespéris, 1954) et
« Nouveaux poémes de Fés et de Rabat-Salé » (Hespéris, 1958).

- Saddeddine BENCHENEB, « Chants de I’escarpolette » (Revue Africaine, 1945) et « Du
moyen de tirer des présages au jeu de la Boqala » (Annales de I'Institut d’Etudes Orientales,
1956).

- Mohammed EL FASI, Chants anciens des femmes de Fés (1967).

Compte tenu des critéres retenus (nature des répertoires, dates de publication, styles

des poémes), nous nous risquons a proposer un petit tableau comparatif destiné, avant
tout, a évoquer quelques pistes de recherche potentiellement exploitables :

Textes de Chimenti Textes présentant des analogies

Le four du potier Je compare, 6 Mére, mon coeur a une lanterne

Fermée sur la chaleur intense de sa flamme ;
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Ma poitrine est pareille au
four du potier,

A Pextérieur, tu n’apercois ni
feu ni fumée

Au centre briile une flamme
Capable  d’embraser le

monde. [...]

En-dessous, ses pierres briilent,
En haut, aucune fumée n’apparait.

(Jeanne Jouin, « Nouveaux poémes de Fés et de Rabat-Salé »)

J'ai comparé mon 4me au bain maure :

BAati sur ’ardeur de son feu,

En haut, nulle fumée ne parait,

En bas, ses pierres se calcinent.

(Mostefa Lacheraf, « Petits poémes d’Alger »)

Mon enfant est beau

(Berceuse)

Mon enfant est beau, sa mére
Pendort
Elle Tlendort avec des
chansons,
Dans un berceau vert

suspendu [...]

Mon petit enfant m’est cher et précieux ; il m’est plus cher que ma
fortune
La fortune vient et s’en va ; mon petit me restera

(Jeanne Jouin, « Chants et jeux maternels a Rabat »)

La fileuse

Aussi nombreuses que les
brins que je file

Sont mes peines et aussi
longues

Que le fil que déroulent mes
doigts

Ma vie ne durera pas au-dela
de ce que dure

Une quenouille pleine

Car mon coeur est aussi
entouré de douleur

Qu'une quenouille est gonflée
de laine.

Mon amour est parti au loin,

sans retour

[..]

Je te demande, 6 Dieu d'exaucer ma priére,

Et de faire naitre dans le cceur de mon ami un trouble égal a celui qui
agite le mien;

Ma laine filée, jusqu'alors si bien ourdie, s'est emmélée,

Et mes instants se sont flétris comme se flétrissent ceux du prisonnier ;
Mais celui dont 1'ami est absent, comment peut-il étre ?

(Jeanne Jouin, « Chansons de I’escarpolette a Fés et Rabat-Salé »)

La chanson de

Pescarpolette

la Leila, ma petite sceur,
Laisse-moi pénétrer dans ta

demeure [...]

Les répertoires féminins de chants de I'escarpolette a Alger, Tlemcen
ou Fés/Rabat-Salé (Cf. Bencheneb, Jouin, Yelles-Chaouche*?)

L'une des pistes parmi les plus intéressantes renvoie au poéme intitulé Le chant de la
meule. Il comporte une métaphore filée dont on retrouve plusieurs versions dans la
tradition maghrébine. La version manifestement la plus proche du texte de Chimenti
est celle rapportée par Saiddeddine Bencheneb a partir du corpus collecté a Alger et sa

région® :

Texte de Chimenti

Texte de Bencheneb
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Le chant de la meule*

Ce chant est pour celui qui a
renoncé a mon amour

Et a 'amour de qui je ne saurais
renoncer.

Mon chant est pour celui qui
m’oublie

Et que je ne puis oublier...

Tourne, 6 meule, tourne, écrase le

blé innocent.

Par la multiplicité de mes chagrins
Mon cceur est devenu pareil a un
brasier,

Un brasier dont la flamme ardente
me consume,

Dont le feu ne s’éteindra jamais.
Tourne, 6 meule, tourne, écrase le

blé innocent.

Mon ceeur a supporté avec
résignation

Ce que supporte le fruit brun de
Polivier

Et le grain de blé sous la meule,

Ce que supporte la tige mire et
élancée

Sous le fer du moissonneur...
Tourne 6 meule, tourne, écrase le

blé innocent.

Jai souffert ce que souffre le petit
de 'autruche

Déchiré par la serre aigué du
vautour.

Ce que souffre la tourterelle dans
sa cage d’osier :

Pour voir, elle voit la lumiére du
ciel

A travers les barreaux, mais la
sortie lui est interdite.

Tourne, 6 meule, tourne, écrase le

blé innocent.

Mon ceeur plein de soucis est pareil a un réchaud ot les tisons de
feu a chaque instant lancent de hautes flammes.

Sois aussi patient, 6 mon cceur, que I'olive sous la presse ou le
petit de I'autruche sur qui fond le vautour,

Ou la colombe captive dans la cage qui peut regarder et a qui il est
interdit de sortir,

Ou le musulman prisonnier de 'armée des Byzantins qui peine au
labeur sous le poids des fers.

Ce poeme s’applique a qui a renoncé a moi tandis que je n’ai pas
pu renoncer a lui.

(Saddeddine Bencheneb, « Du moyen de tirer des présages au jeu
de la Bogala »)

Mon ceeur est un grain de blé, et le cceur de celui que j’aime est
pour lui le moulin.

Celui qui tourne ce moulin est un meunier trop dur.

Mouds-le, 6 mon Dieu, mouture aprés mouture.

Il m’a lancée au ciel et je suis devenue 1égére dans ses mains.
L’amour est un sentiment spontané et non une obligation.

(Mohammed El Fasi, Chants anciens des femmes de Fés)

La comparaison entre les trois textes montre des similitudes étonnantes. Avec Le chant
de la meule, Elisa Chimenti semble s’étre livrée 4 un habile travail de recomposition/
réaménagement a partir d’'un ou plusieurs ‘ariibi-s®* (selon les versions existantes au
Maroc) en inversant les propositions initiales et finales, en créant un refrain et en

amplifiant le motif principal (Ia meule).

Que peut-on tirer de ces quelques tentatives d’analyses textuelles qui pourrait nous
éclairer sur la "méthode Chimenti" en matiére de « traduction » de I'« ethnotexte »
maghrébin ? A priori, on peut déja avancer que la poétesse est manifestement trés a

Atlante, 18 | 2023

67



33

34

I'aise dans I'univers poétique de la tradition féminine maghrébine (en tout cas pour ce
qui est de la tradition citadine). Sa maitrise de la ddrija marocaine est évidente. Quand
ils ne se manifestent pas concrétement dans le texte méme (par le biais du lexique), la
musique et le rythme de 'arabe marocain ne cessent de résonner a travers le francais
du poéme. Pour ce qui reléve de la poétique proprement dite, on constate un mélange
savamment dosé d’emprunts rhétoriques recontextualisés et de créations subtilement
orientalisantes. Elisa Chimenti sait aussi jouer de la tension générée par le travail de
« traduction »/réécriture a partir du modéle oral marocain.

Un poéme comme Le chant de la meule illustre par ailleurs la dimension empathique de
I’écriture et de la posture de I'écrivaine. Empathie esthétique et idéologique qui - outre
I'incontestable perspective humaniste - implique aussi des affinités artistiques et,
probablement, une forme complexe de « solidarité » féminine. Mais, dans le méme
temps, I’écrivaine maintient aussi un certain « écart » culturel et elle gére ainsi un
proces généralisé de recontextualisation poétique. Confrontée a I'« épreuve exotique »
(au sens de Segalen), le texte métis assume pleinement les traces et les échos d’une
polyphonie multiculturelle (inspirations romantiques européennes, influences
orientalisantes, attirance pour la sensibilité mystique soufi, fascination pour la parole
poétique féminine en arabe marocain). Pourrait-on alors risquer la proposition
suivante : Elisa Chimenti interpréte (au double sens du terme) I« ethnotexte »
maghrébin et le « traduit » a travers le prisme de sa sensibilité exilique et féminine, de
son savoir intellectuel (d’oli le mélange des genres et des registres - savants et
poétiques) et de sa perception « exotique » (au sens de Segalen) de la distance culturelle
entre Occident/Orient ? Force est de reconnaitre que I'apparente maladresse de la
formule est a la mesure de notre désarroi présent face a une production profondément
originale dans le paysage littéraire maghrébin ...

En tout état de cause, cette ébauche d’approche de I'écriture d’Elisa Chimenti nous a
pour le moins permis de mieux cerner les enjeux méthodologiques, poétiques et
idéologiques de futures recherches. De fait, ces derniéres devraient permettre, d’une
part de mieux percevoir les homologies et les continuités a I'intérieur des différents
champs littéraires a l'échelle du Maghreb, de mieux comprendre la dimension
protéiforme, les complexités/ambigiiités du Texte maghrébin sur le long terme, en
particulier pour ce qui reléve des différentes productions féminines (des autrices
« autochtones » et « européennes »). A partir d’une étude de plus grande ampleur sur le
corpus d’Elisa Chimenti mais également sur d’autres corpus féminin a I'échelle
maghrébine, il s’agirait a présent de préciser les enjeux de genre dans la « traduction »
comme « épreuve de I'étrangére ». Et en premier lieu de déterminer en quoi cette
problématique est pertinente dans le contexte du processus d’émergence du Texte
maghrébin ? Parmi les questions pendantes, quid de ’hégémonie poétique occidentale
en lien avec la "pulsion dévorante", violente (au double sens) masculine dans le rapport
a I« ethnotexte » autochtone ?Il conviendrait également d’aborder I'ceuvre d’Elisa
Chimenti de facon a repenser la notion d’« exil » en matiére de création artistique,
quand le « déplacement »implique le « décentrement » - & I'origine de tout processus
de métissage. Comme on le voit, 'ceuvre d’Elisa Chimenti commence a peine a nous
livrer a la fois I’étendue de ses richesses poétiques et I'importance de ses potentialités
intellectuelles critiques.
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NOTES

1. Alexis NOUSS, La Condition de I'exilé, Paris, Editions de la MSH, 2015, p. 107.

2. Pour lui, « la Relation relie (relaie), relate. Domination et résistance, osmose et renfermement,
consentement de langage et défense des langues. Leur totalisation ne produit pas un procédé net,
ni perceptible avec certitude. » (Poétique de la Relation. Paris, Gallimard, 1990, p. 187).

3. Au sens double et simultané d’activité pratique (travail) et de pratique théorique visant a
transformer un certain rapport entre les sujets, les mots et les choses qu’ils/elles sont censé/es
désigner/assigner.

4. Référence au titre de I'ouvrage collectif dirigé par Julia KRISTEVA (Paris, Le Seuil, 1975).

5. Au sens barthésien de pratique signifiante mettant en jeu une intertextualité généralisée. Cf. Le
Bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Le Seuil, 1984,

6. Victor SEGALEN, Essai sur I'exotisme. Une esthétique du divers (1978), Paris, Fata Morgana/Le Livre
de poche « Biblio essais », 1999, p. 43.

7. Antoine BERMAN, L’Epreuve de I'étranger, Paris, Gallimard « Tel », 1984, p. 287.

8. Ibid., pp. 272-273.

9. « Par ethnotexte il faut entendre avant tout des textes oraux, littéraires ou non, dialectaux ou
francais, ayant une valeur d’information ethnologique, historique, linguistique. Mais la notion
d’ethnotextes s’applique aussi aux sources écrites éventuelles : par exemple, carnets de chansons,
cahiers de recettes, de secrets, livres de raison, correspondance... » in Jean-Claude BOUVIER et
Xavier RAVIER, « Projet de recherche interdisciplinaire sur les ethnotextes du Sud de la France »,
1976, cité par Jean-Noél PELEN, « La recherche sur les ethnotextes. Notes sur un cheminement »,
IKER 7, Actes du Congrés International de Dialectologie, G. Aurrekoetxa eta X. Videgainek
prestatua. Euskaltzaindia, Bilbo, 1992, p. 713).

10. 11 suffira d’évoquer ici les productions habituellement rangées sous I'étiquette

d’« algérianistes » (Louis BERTRAND, Robert RANDAU) ou relevant de '« Ecole d’Alger » (Albert
CAMUS, Gabriel AUDISIO).

11. Antoine BERMAN, op. cit., p. 284.

12. Mohammed DIB, L’Incendie, Paris, Le Seuil, 1954, p. 24.

13. Ibid., p. 24.

14. Type de quatrains chantés, d’inspiration andalouse et de tradition orale, propre aux femmes
de Tlemcen. Cf. Mourad YELLES-CHAOUCHE, Le Hawfi. Poésie féminine et tradition orale au Maghreb,
Alger, OPU, 1990.

15. Mohammed DIB, op.cit., p. 25.

16. Et, comme c’est d’ailleurs le cas dans la tradition orale locale, ce hawfi peut aussi bien
s’entendre comme une berceuse.

17. Du recueil de nouvelles au titre éponyme, Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris, Editions
des Femmes, 1980.

18. Assia DJEBAR a réalisé deux documentaires sur les pratiques féminines en Algérie : La Nouba
des femmes du Mont Chenoua (1978) et La Zerda ou les chants de l'oubli (1982).
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19. 11 est sans doute utile de rappeler que Assia DJEBAR a recu une formation universitaire en
tant qu’historienne.

20. Assia DJEBAR, op. cit., p. 28.

21. Ibid., pp. 27, 28.

22. Victor SEGALEN, op. cit., p. 43.

23. Position illustrée par le fait qu'a la différence d’Isabelle EBERHARDT, son attirance pour la
religion musulmane (en particulier la mystique) n’ira pas peut-étre pas jusqu’a la conversion...
Mais, en I’état actuel de la documentation, il est difficile de trancher définitivement la question.
24. Rennaiat ennessa [« chants des femmes »]. Sauf erreur, a I’époque de la parution de ce recueil -
et jusqu’a nos jours -, on ne trouve jamais de titre « bilingue » chez les auteurs/trices opérant
dans ce type de perspective "ethno-littéraire".

25. Henri DUQUAIRE, « Introduction », in Chants des femmes arabes (1942), Casablanca, Editions Du
Sirocco, 2010, p. 783.

26. Ibid., p. 784.

27. Une enquéte qui impliquera jusqu'au « Mendoub » (le représentant du Sultan auprés des
autorités coloniales) !

28. En l'occurrence pour ce qui reléve de '« Ame féminine » marocaine qui fait I'objet de
considérations pour le moins oiseuses. Exemple : « Dans I'exil du harem ou du bled, la femme
arabe écoute le chant qui s’éléve de son cceur. Elle n’a pas a sortir d’elle pour aimer, hair, se
venger » (p. 789).

29. Ibid., p. 793.

30. Parmi lesquelles, on notera la présence, quasi-inévitable dans ce type de descriptions, de
« Messaouda, la négresse » et d’autres « esclaves ».

31. 1l faut entendre par « notes » non seulement ce qui reléve des explications figurant dans le
texte méme mais également les nombreuses références infra-paginales - dont le statut mériterait
a coup siir de plus amples développements dans le cadre d’une réflexion sur la « traduction »
dans le Texte maghrébin. Tout comme l'usage de litalique ou encore les choix de
translittération/traduction des noms propres.

32. Sur les caractéristiques de la gacida, des styles de la poésie classique ou encore des similitudes
avec des genres populaires européens.

33. Ibid., p.796. A noter un bel exemple de forme mixte avec « Madame Macnin »:
[Madame=Lalla] + [Macnin (magnin)=chardonneret].

34. Ibid., p. 799.

35. Ibid., p. 800.

36. Mais on pourrait sans doute en dire autant a propos d’ceuvres allemandes ou francaises de
cette période. On pense a celles d’Alphonse DAUDET (Les Lettres de mon moulin) ou de George SAND
(La Mare au diable).

37. Par exemple dans l'usage des termes arabes, des détails organologiques.

38. Pour GLISSANT, le « détour » serait le proces par lequel un sujet problématique (soumis a des
contradictions insolubles en son lieu originel) se verrait contraint de déplacer les termes de ces
contradictions vers un ailleurs ou il pourrait les objectiver, voire les résoudre (Cf. Le Discours
antillais, 1981).

39. Sur ce point, les nombreuses archives encore disponibles nous rendraient certainement de
précieux services. Il convient de mentionner ici I'important travail d’archivage, de traitement
numérique et d’édition entrepris a 'initiative de Camilla CEDERNA dans le cadre d’un projet de
recherche entre I'Université de Lille et La Sapienza (Rome) sur I'ceuvre d'Elisa Chimenti :
L’écriture de lexil au féminin. Le dialogue entre les langues, les cultures et les idées, dans 'espace européen
et méditerranéen (XIX¢-XXI¢ siécles), LAI (Laboratoire Associé International).

40. Cf. Mourad YELLES, « Patrimoine culturel, tradition poétique et création littéraire au

Maghreb. Les quatrains féminins citadins », Horizons maghrébins, n° 75, 2016, pp. 17-29.
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41. Parfois des années, comme en témoigne le cas de Carlos PEREDA ROIG (1909-1978). A partir
des archives personnelles de l'interpréte et fonctionnaire gouvernemental a 1'époque du
protectorat espagnol au Maroc, le chercheur et spécialiste en dialectologie maghrébine,
Francisco MOSCOSO GARCIA a publié Coplas de la regién de Yebala, norte de Marruecos en 2014. Cet
ouvrage comprend plus de 650 poémes traditionnels (a’yyd’) collectés dans la région des Jbila
(Chaouen, Tétouan, Tanger). Par ailleurs, on peut citer le cas de Mohamed EL-FASI qui commence
ses enquétes dans les années 1930 et qui attendra 1967 pour faire paraitre ses Chants anciens des
femmes de Fés. Mais il en va certainement de méme pour Jeanne JOUIN, Mostefa LACHERAF ou
encore Saddeddine BENCHENEB.

42. Cf. Mourad YELLES-CHAOUCHE, op. cit.

43. Ce qui confirme I'étroite parenté de styles et de thémes entre des répertoires tres éloignés
géographiquement mais qui partagent sans doute une méme mémoire de la poésie médiévale
maghrébo-andalouse

44. Cf. supra une métaphore identique chez Mohammed DIB. Et également dans l'une des
nouvelles du recueil d’Elisa CHIMENTI (Eves marocaines, 1935).

45. Nom marocain pour un répertoire de quatrains féminins de tradition orale.

RESUMES

Cette contribution propose un questionnement critique sur la posture intellectuelle et identitaire
mais aussi la visée poétique d’Elisa Chimenti a partir du recueil Chants des femmes arabes (1942).
Compte tenu du statut personnel et socio-culturel de I'autrice au Maroc, comment interpréter le
projet d’écriture qu’elle a mené pendant des années et jusqu’a sa mort ? Quels rapports entre la
dimension littéraire de son ceuvre et ses aspects ethno-sociologiques ? Est-ce que son travail a
partir des « ethnotextes » (féminins dans le cas présent) marocains peut étre considéré comme
une simple traduction ? Plus généralement, en quoi ce parcours atypique peut-il nous éclairer sur
la constitution des champs littéraires en Afrique du Nord et sur ’évolution du Texte maghrébin.

This contribution proposes a critical questioning of Elisa Chimenti's intellectual and identity
posture as well as her poetic aim, based on the collection Chants des femmes arabes (1942). Given
the personal and socio-cultural status of the author in Morocco, how can we interpret the writing
project she carried out for years until her death? What are the relationships between the literary
dimension of her work and its ethno-sociological aspects? Can her work based on Moroccan
« ethnotexts » (female in this case) be considered as a mere translation? More generally, how can
this atypical path shed light on the constitution of literary fields in North Africa and on the
evolution of the Maghrebian text?

Esta contribucidén propone un cuestionamiento critico de la postura intelectual e identitaria de
Elisa Chimenti, asi como de su objetivo poético, a partir de la coleccién Chants des femmes arabes
(1942). Teniendo en cuenta la situacién personal y sociocultural de la autora en Marruecos,
;cémo podemos interpretar el proyecto de escritura que llevé a cabo durante afios hasta su
muerte? ;Cudl es la relacién entre la dimensién literaria de su obra y sus aspectos
etnosociolégicos? ;Puede considerarse su obra basada en los "etnotextos" marroquies (femeninos
en este caso) como una simple traduccién? En términos mds generales, ;cémo puede esta
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trayectoria atipica arrojar luz sobre la constitucién de los campos literarios en el norte de Africa

y sobre la evolucién del texto magrebi?
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Des femmes et de la nature :
I’écoféminisme ante-litteram d’Elisa
Chimenti

Delle donne e della natura: 'ecofemminismo ante-litteram di Elisa Chimenti
Of women and nature: the ante-litteram ecofeminism of Elisa Chimenti

Lisa El Ghaoui

Sans Eve, ce jardin lui-méme est un exil®

Elisa Chimenti

Non ¢’ niente di naturale nella natura.

Quando la natura ti sembrera naturale, tutto sara

finito?

Pier Paolo Pasolini

Elisa Chimenti n’a eu de cesse de mettre au cceur de ses ceuvres des personnages
féminins de tout 4ge, de toute catégorie sociale, de toute religion, non pas pour les
catégoriser ou les essentialiser® mais plut6t pour enquéter dans les profondeurs de leur
dme, afin d’identifier ce qui provoque la douleur, la mélancolie, la peur, dans un
territoire multiculturel et cosmopolite en pleine évolution, tiraillé entre traditions et
modernisation : la ville de Tanger dans les années 1930-60%. Si la plupart de ses récits
sont contextualisés dans la ville ou dans I’espace clos du harem domestique, la nature
n’en demeure pas moins omniprésente. Qu’il s’agisse d’éléments naturels spécifiques
liés a la position géographique de Tanger, la ville aux deux mers, ou de paysages plus
lointains, comme ceux du désert et des montagnes d’oti proviennent un certain nombre
de personnages féminins, exilés de leur terre natale pour ne pas mourir de misére, la
nature occupe une place de premier ordre: I’eau, avec les belvédéres et terrasses
surplombant la Méditerranée et 'océan Atlantique, le vent, le sable, la végétation
luxuriante nichée dans les riads, jardins et autres foréts urbaines®, les animaux
d’élevage ou domestiques, les oiseaux exotiques. Tous ces éléments, minutieusement et
lyriquement décrits par Elisa Chimenti, sont omniprésents. Ils disent la réalité
ambivalente du territoire marocain : « Féte éternelle de couleurs/ De clarté, de fleurs/
D’air pur et de liberté [...] »°, un locus amoenus baigné de lumiére ol se plaisent les
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bougainvilliers foisonnants et palmiers majestueux, mais qui peut rapidement se
transformer en locus terribilis, lorsque 'océan tumultueux avale les marins « dans les
profondeurs glauques de ses eaux »’ et la sécheresse impitoyable détruit les récoltes. Ils
parlent aussi de surnaturel et de mystérieux car leur langage est méconnu des hommes
et peuvent abriter des génies aux pieds de chevre, des déesses, des animaux
fantastiques et autres figures mythiques.

Le plus souvent animés et personnifiés, les éléments naturels, véritable source
d’inspiration poétique, sont les protagonistes absolus de nombreuses légendes
regroupées dans Les légendes marocaines (1959), comme I'indique leur titre : Les papillons,
Le lézard, Les moineaux, La légende des singes, La chouette, L'olivier, L’dne de Moulay Bou Azza,
La gazelle du Prophéte, Le figuier, Le caméléon etc., mais aussi d’'un certain nombre de
chants recueillis dans le volume Chants de femmes arabes (1942)®: Couchant, Etoiles, La
chevrette qui aime la montagne, Les hirondelles du prophéte, Etoiles et vers luisants, La mer, Le
bouquet d’eeillets, La chanson du géranium, ou 'on constate que ce sont davantage les
grands espaces qui dominent, tout particuliérement le ciel et ses astres solitaires.
Miroir de I'4me en quéte d’absolu, manifestation de la puissance divine, la présence de
la nature s’inscrit dans la tradition poétique arabe® mais aussi romantique dont s’est
largement nourrie Elisa Chimenti. Difficile alors de parler des femmes marocaines
mises en scéne par Elisa Chimenti, de leurs sentiments, de leurs habitudes, de leur
condition, sans évoquer le rapport qu’elles entretiennent avec les éléments naturels qui
les entourent. Du reste, toutes ces femmes sont dotées d'une forme d’hyper-sensibilité,
d’extrasensorialité, qui leur permet de comprendre les signes et les messages que la
nature leur envoie, elles cherchent souvent refuge dans ses symboles, dialoguent avec
sa faune et sa flore, et trouvent de maniére instinctive et par le biais d’allégories ou
métaphores, de nombreuses correspondances entre les impositions qu’elles subissent et
le désir de 'homme de dominer et exploiter les espaces naturels.

C’est précisément sur les liens unissant les personnages féminins a la nature que nous
centrerons notre analyse, en tentant de mettre en lumiére l’originalité et la modernité
de I'écriture d’Elisa Chimenti qui semble, par certains aspects, proposer un discours
écoféministe ante-litteram. Un discours subtil, métaphorique, instinctif et authentique®
ou I'dme féminine est souvent représentée comme exilée d’'un état d’harmonie
antérieur, comme arrachée a une terre, un temps ou un paradis perdu, et exprime, a
travers l'oralité sous toutes ses formes (chants, poésies, mélopées, contes, berceuses)
une profonde nostalgie et une résistance désespérée. Désespérée car « I'immense
majorité des femmes asservies par les difficultés matérielles de leur milieu social, sont
des croyantes sincéres et soumises qui, sans aucune possibilité de s’affranchir de la
tutelle masculine, subissent leur vie sans se rebeller contre leur diktat, acceptant leur
condition et la perpétuant méme aupres de leurs filles »!'.

A partir d’'une série d’exemples tirés des légendes et contes qu'elle a collectés et
traduits, de ses romans et poésies, nous montrerons de quelle maniere Elisa Chimenti,
qui place toujours les femmes du c6té de la nature, non pas pour les inférioriser, mais au
contraire pour valoriser leur voix, leur sensibilité, leur savoir, leur spiritualité, suggére,
a travers la représentation de I'dme féminine et des violations que la nature subit, une
symétrie des formes d’oppression remettant en cause tous les systémes de domination,
d’exploitation et anticipant, ainsi, un certain nombre de problématiques écoféministes.
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La représentation de la nature : entre spiritualisme et
positivisme

Elisa Chimenti'? était une véritable savante, sa soif de connaissance embrassait tous les
domaines : littérature, religion, histoire, pédagogie, psychanalyse, astronomie,
ethnologie, anthropologie. A la fois sensible aux questions féministes, a la politique
internationale, a la sauvegarde du patrimoine culturel et immatériel de son pays
d’adoption, aux problématiques liées a 'existence d’univers paralléles, a ’écologie, son
ouverture d’esprit, ses nombreux voyages en Europe, sa connaissance d’une dizaine de
langues et dialectes et le contexte international et multiculturel dans lequel elle s’est
formée et a vécu toute sa vie, font d’elle une figure unique. Sa bibliothéque personnelle
doit encore étre reconstituée’®, mais si I’on se fie aux souvenirs de son ami et assistant
Ahmed Benchekroun' et a ses propres publications, elle aurait lu des ceuvres
importantes concernant la condition de la femme et son rapport a la nature et au
progres, comme celles de Gina Lombroso (1872-1944), vulgarisatrice scientifique,
médecin et écrivaine italienne, connue pour ses activités d’édition, son militantisme et
ses études sur la condition de la femme et le machinisme (ou mécanisation du monde) :
L’anima della donna (1917-1918) et Le tragedie del progresso meccanico (1930)% ou le texte
d’'Helena Blavatsky (1831-1891) (philosophe, écrivaine, journaliste, éditrice russe,
membre fondateur d’un courant ésotérique : la théosophie) : The Secret Doctrine. The
Synthesis of Science, Religion, and Philosophy (1888) qui a influencé le regain d’intérét des
idées ésotériques dans I’ére moderne, invitant a reconsidérer le c6té occulte de la
nature et les vérités archaiques qui sont a la base de toutes les religions. Ces lectures
I'ont slirement inspirée, mais la nature, telle qu’elle est représentée dans son ceuvre,
doit aussi étre comprise et interprétée par rapport au contexte religieux et
superstitieux dans lequel évoluent ses personnages, qui sont pour la plupart issus de la
réalité qu’Elisa Chimenti cdtoie au quotidien.

Si la religion musulmane est la plus présente a Tanger, elle n’en reste pas moins
imprégnée de mythes, légendes, croyances liées aux différentes dominations,
occupations de la ville et aux « souvenirs de polythéismes divers »%. Ce qui est certain,
C’est que la nature est toujours associée, dans ses propres productions littéraires ou
dans les légendes et chants collectés, a I’action divine et ceci correspond a la maniére
dont elle est présentée dans le Coran :

La notion de nature n’existe pas dans le Coran. Elle est assimilée a la notion de
“Création”. Ainsi percue, ’homme ne cesse d’étre émerveillé devant le spectacle de
la Création divine. [...] Dieu a placé dans les cieux le soleil, la lune et les étoiles. Il a
fait de la terre un séjour stable, un lit, un tapis. Il a établi sur la terre des montagnes
et des fleuves, des jardins et des fruits. Le vent, porteur d’une pluie bienfaisante, est
“une annonce de sa miséricorde” (Coran, VII, 57). Ainsi s’exprime le Coran. De cette
maniére, il sacralise la nature. Il introduit la main de Dieu en ses moindres
parcelles. Le divin devient manifeste en tout lieu, a chaque instant’.

Le non-respect de la nature, sa destruction et I'exploitation intensive de ses ressources
induirait donc, et serait en méme temps la conséquence, d’une dégradation progressive
du rapport sacré au monde. En effet, Elisa Chimenti instaure, trés souvent, une
correspondance entre la modification du territoire naturel dictée par l'avidité des
hommes et 'oubli ou le mépris des traditions culturelles ou religieuses'®. Trés critique
face a la colonisation du Maroc, elle dévoile toutes les souffrances qui se cachent
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derriére le progres, souvent représenté par le ciment et la science, comme dans cette
poésie inédite intitulée Civilisation d’occident :

Progrés cimentés par le sang

Et les larmes

Sciences basées sur la souffrance

Des étres

Civilisation sans Dieu, sans idéal

Qui s’écroule aujourd’hui dans le sang et les larmes®.
Ici, 'emploi du substantif générique « étres », nous indique que la souffrance n’est pas
seulement le propre de 'homme mais de tout étre vivant, incluant donc, implicitement,
la nature et toutes les formes de vie qui ’habitent et 'animent. L’avidité qui engendre
I’exploitation des ressources naturelles et qui éloigne les hommes de la religion est une
thématique récurrente dans les contes et 1égendes qu’elle transcrit, comme dans le
texte Les trois malédictions de Sidi Abderrahman Mejdoub : « Occupés du soin d’amasser
I'argent et l'or, ils avaient oublié de pratiquer la vertu; de se faire une loi de la
miséricorde et d’obéir aux préceptes du Livre, tant il est vrai que les richesses
augmentent l'ingratitude de I'’homme envers le Bienfaiteur »®, qui fait écho,
implicitement, a la corruption que connait Tanger a cette époque, décrite, entre autres,
par Paul Bowles dans son roman Let it come down (1952)%..

Un texte trés représentatif sur le sujet, présent d’ailleurs dans deux recueils, Eves
marocaines (1934) et Légendes marocaines (1959), avec de 1égéres modifications?, est Oum-
Hani. Celui-ci raconte la vengeance d’une montagne qui, surexploitée par les hommes,
« avale » un des leurs : « Dans la région de Chaouen, des montagnards allaient arracher
la pierre aux flancs de la montagne. Ils étaient grands et forts et leurs pics frappaient
durement le rocher qui répondait aux coups par des gémissements sourds »?, Chaieb, le
plus jeune de ces montagnards, fiancé a sa cousine Oum-Hani, veut lui construire une
belle maison : « Encore quelques coups de pic, disait-il, encore un peu d’effort et j’aurai
assez de pierres »*%. Or Oum-Hani, dont I"dme craintive et pure lui permet d’entendre
les messages de la nature, ne se réjouit pas: «elle était triste; elle savait que la
montagne vit, qu’elle souffre, que dans son sein demeurent des étres mystérieux dont
la vengeance est prompte et terrible [...]. Pourquoi blesses-tu la montagne, ne crains-tu
pas sa vengeance ? »*. Chaieb se moque alors de sa fiancée et lui oppose une vision tres
pragmatique, rationaliste des choses, ot la nature est envisagée seulement en fonction
de ce quelle peut offrir aux hommes : « la montagne est faite de terre et de rochers;
dans ses entrailles se trouvent les métaux ». Ce a quoi la jeune fille répond: « La
montagne est vivante [...] les foréts sont sa chevelure, les sources et les cours d’eau le
sang de ses veines et les pierres les os de son corps... Crains la montagne, 6 Chaieb ! »%.
Lors d’un terrible éboulement, Chaieb n’aura pas le temps de s’enfuir et son corps
bloqué dans une cavité ne sera retrouvé que des années plus tard, lors de nouveaux
travaux réalisés, durant la guerre, par des ingénieurs étrangers?”. Son corps sera
retrouvé intact et jeune car « par un miracle inoui, Dieu l'avait préservé de la
pourriture »®. Ce miracle se produit parce qu’Oum-Hani, décrite comme « petite et
humble devant la grandeur des cimes étincelantes des djebal® lointains et des troncs
séculaires »*°, portera sur le lieu de sa disparition, chaque vendredi: « un rameau
d’'immortelle a celui qu’elle avait aimé et un vase de lait aux génies des monts, les
terribles Oulad-el-Ahmar, dont les pieds sont semblables a ceux des chévres »*. Le
miracle se produit donc pour une double raison : d’une part, parce qu’elle est restée
fidele a son amour, d’autre part, parce qu’elle n’a jamais cessé de croire en la
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miséricorde de Dieu et au rdle des djinns dans son destin, ces créatures surnaturelles
issues de croyances préislamiques hantant la nature.

Les conséquences douloureuses du progrés sont aussi présentées, allégoriquement,
dans la légende Les papillons, qui raconte que ces derniers étaient au commencement
des roses qui, voulant suivre par amour Haoua® exilée du « jardin béni du djenna »*,
furent transformés en papillons. Dans cette version du récit des origines, Eve n’est pas
chassée du paradis pour avoir golité au fruit défendu, mais plutét pour vouloir
« connaitre la vie et le monde », ce qui revient sensiblement a la méme chose puisque,
dans la Genése, le fruit défendu est celui de 'arbre de la connaissance, mais I’accent est
tout de méme mis sur le désir de voir le monde en dehors de sa pure dimension
naturelle. Le serpent lui suggére en effet : « Es-tu d’'une essence inférieure a celle des
anges [...] pour te montrer satisfaite de la seule beauté d'un jardin? La vie est
autrement profonde que le bruissement des sources et I'ombre des palmiers »*. Les
roses, terriblement attristées par son départ, demandent aux anges de pouvoir la suivre
sur Terre : « Laissez-nous partager son exil! [...] - Vous n’avez commis aucune faute,
pourquoi quitteriez-vous ce jardin béni? [...] - Sans Eve, ce jardin lui-méme est un
exil »*, Dans cette magnifique métaphore, le jardin devient la forme matérielle de la
souffrance, de l'arrachement, de I'éloignement. L’exil n’est donc pas seulement la
situation de celui qui part mais aussi de celui qui reste, si sa patrie est 'étre aimé.
D’autre part, cette image semble aussi signifier que la perfection du jardin dépend de la
présence d’Eve, figure féminine par excellence, réaffirmant ainsi I'union sacrée entre la
femme et la nature.

L’exil des roses transformées en papillons afin de suivre un amour non partagé, ne sera
alors que source de souffrance : « Elle nous ignore et nous demeurons sans amour,
exilés du paradis, sans espoir de retour, solitaires dans un univers inconnu et terrible
ou le froid blesse et le soleil briile ot chaque nouvelle science est une nouvelle
douleur »*. Ici la correspondance entre science et souffrance est explicite, le terme
« science » se substitue au terme « connaissance », qui se référe a la signification
premiére du terme (du latin scientia : connaissance, savoir) mais qui ouvre aussi le récit
vers des problématiques plus contemporaines. La légende se termine d’ailleurs par une
double lecture du destin des papillons sur Terre : « Pris d'une mélancolie profonde, les
papillons volérent de fleur en fleur, “cherchant un nouvel amour” disent les hommes,
“demandant le chemin du djenna fleuri”, assurent les anges. Mais Dieu est le plus
instruit de la vérité »*. La douleur des papillons est donc davantage liée au fait de ne
plus pouvoir revenir en arriére dans ’espace et dans le temps plutdt qu’a la perte de
I'amour, une véritable nostalgie au sens étymologique du terme, un mal du retour.
L’exil décrit dans ce texte, qui est celui qui fonde ’humanité, est aussi un véritable
déracinement au sens propre du terme, un ex-sul’® : les roses doivent étre déracinées
pour pouvoir voler, mais, condamnées a une errance sans fin, ne trouveront plus
d’endroit ou se poser.

Chants et récits de 'ame féminine exilée

Ce que ressentent ces roses transformées en papillons ressemble fortement a ce
qu'éprouvent les femmes mises en scéne par Elisa Chimenti. Elles souffrent de cette
méme nostalgie qui est a la fois mal du pays pour certaines qui sont déracinées
physiquement (comme celles ayant di quitter leur village natal pour ne pas mourir de

Atlante, 18 | 2023

78



faim ou pour étre vendues sur le marché des esclaves), mal d’'un temps perdu (celui ot
I’harmonie avec la nature n’aurait pas été brisée), mal d’amour (I'amour perdu étant
bien souvent la plus grande source de douleur) et mal de liberté (ot la liberté est souvent
associée aux grands espaces, loin de la ville et de la civilisation, comme I’exprime une
jeune berbére : « Mes pareilles se nourrissent d’olives et portent des fagots mais elles
respirent le vent de la liberté sur leurs montagnes »*). Unies par cette méme nostalgie,
ces femmes supportent le sort qui leur est imposé (I'éloignement de leur terre ou de
leur famille, le patriarcat, la réclusion, la violence ou la trahison) en se réfugiant dans
la transmission d’un savoir circulaire et sororal, dans leurs croyances et leur soif de
merveilleux.

Cette représentation des femmes pourrait évoquer ce que décrit Clarissa Pinkola Estes,
psychanalyste et conteuse, dans son ouvrage centré sur I'identité féminine : Femmes qui
courent avec les loups. Histoires et mythes de Uarchétype de la femme sauvage (1992), ol elle
part, elle aussi, de I'observation de la nature (plus spécifiquement de I'étude de la
biologie animale) pour illustrer la ressemblance entre le destin imposé aux loups et
celui imposé aux femmes :

Les loups sains et les femmes saines ont certaines caractéristiques psychiques

communes : des sens aiguisés, un esprit ludique et une aptitude extréme au

dévouement. Relationnels par nature, ils manifestent force, endurance et curiosité

[...]. Pourtant les uns et les autres ont été chassés, harcelés. A tort, on les a accusés

d’étre dévorateurs, retors, ouvertement agressifs, on les a considérés comme étant

inférieurs a leurs détracteurs. Ils ont été la cible de ceux qui veulent nettoyer

I’environnement sauvage de la psyché au méme titre que les territoires sauvages, et

parvenir a I'extinction de I'instinctuel. Une méme violence prédatrice, issue d'un

méme malentendu, s’exerce contre les loups et les femmes. La ressemblance est

frappante®.
Ce texte a rencontré un grand succes aupres du public, grice a une écriture mélant
références scientifiques et contes traditionnels ainsi qu’a sa force persuasive, invitant a
la reconquéte d’une féminité volée ou enfouie : « Les femmes doivent faire retour a leur
vie instinctive, & leur savoir le plus profond [...]. Redevenons les femmes sauvages qui
hurlent, rient, chantent les louanges de Celle qui nous aime tant. C’est trés simple : sans
nous, la Femme sauvage meurt. Sans la Femme Sauvage, nous mourons »*.. Au-dela de
son orientation quelque peu essentialiste et dogmatique®, on y trouve une analyse
intéressante de la fonction des contes et des chants féminins, décrits a la fois comme les
signes d’une créativité guérisseuse et comme porte d’accés a l'inconscient et la
connaissance de soi. L’autrice explique, en effet, que :

Les histoires, les contes de fées, les mythes aiguisent notre vision des choses en

nous aidant a mieux les comprendre, de sorte que nous pouvons retrouver et suivre

la piste tracée par la nature sauvage. L’enseignement des contes nous donne la

certitude que la piste n’a pas disparu qu’elle méne les femmes de plus en plus

profondément au coeur de la connaissance d’elles-mémes*.
Cette idée de piste, de trace, de route qui méne a la connaissance et reconnaissance
d’une nature sauvage (ot sauvage doit bien siir s’entendre en termes de proximité avec
la nature), s’exprime trés souvent dans les personnages féminins mis en scéne par Elisa
Chimenti, qui disent, avec le langage qui leur est propre (poétique, naif, chanté...) ce
besoin de reconnexion a des valeurs ancestrales appartenant a un temps mythique,
révolu, oublié ou jamais connu. « Raconte, raconte encore Madame chérie, dis-moi
comment fut bati le monde ! »*, réclame, par exemple, la jeune servante Mennouch,
dans le roman Au cheeur du harem (1958), chaque soir, a sa maitresse Sakina, tandis
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qu'elle observe I'immensité du ciel depuis la terrasse. « Ah que ne suis-je née en ces
temps lointains ! [...] en ces temps ot la terre connaissait la foulée de la meilleure des
créatures », exclame-t-elle, toujours en regardant le ciel étoilé. A travers ce
personnage, décrit comme ayant un « esprit simple », « proche encore de la nature » et
« assoiffé de merveilleux »*, Elisa Chimenti établit un lien explicite entre la pensée
sauvage et la fascination pour les récits mythiques et toute production orale faisant
appel au merveilleux.

De plus, Sakina et Mennouch, les deux protagonistes du roman cité ci-dessus, sont, elles
aussi, exilées de leur terre d’origine : I’Afrique noire pour la premiére, les montagnes
du Rif pour la seconde, et elles sont décrites, tout au long du roman, a travers le champ
lexical de la mémoire, de la transmission et de la résistance :

Lalla Sakina demeurait pareille & ces Arabes du temps passé [...] elle chantait une

chanson de son pays, une vieille chanson oubliée aujourd’hui [...] de sa mére, une

Guinéenne ou une Soudanaise, [...] elle tenait des récits effrayants tout peuplés de

sorciers et de génies [...] douée d’une mémoire prodigieuse, elle connaissait toutes

les chansons dont les méres bercent les petits [...] elle se souvenait du nom des

génies [...] qui hantent les ruines maudites®.
Mennouch, quant a elle, n’a de cesse de fredonner « de mystérieuses chansons
berbéres »*. Si leur attachement au passé et a leur terre d’origine les rend en quelque
sorte anachroniques et étrangeres, il constitue aussi une forme de résilience au sens
étymologique du terme (du latin resilire, re-salire: sauter en arriére), qui, selon
I'acception psychologique du terme, leur permettrait de résister aux traumatismes du
présent.

Gardiennes de mémoire et passeuses de savoir, c’est donc par la pratique de 'oralité
sous toutes ses formes (chants, berceuses, mélopées, contes) que ces femmes dialoguent
avec la nature et leur nature profonde, dans une constante circularité émotionnelle,
affective et mystique. Pour revenir au texte de Clarissa Pinkola Estes, la pratique de
'oralité et surtout celle du chant permettrait une meilleure connaissance de la nature
profonde de I'dme humaine (et spécifiquement féminine). Elle cite comme exemples
I'« hambre del alma» (le chant des 4mes affamées) et le « canto hondo » (le chant
profond), type de chant flamenco qui désigne les chants les plus anciens et les plus
primitifs du répertoire « dont les paroles nous reviennent quand nous travaillons a
réclamer notre dii, celui de ’ame »*, Elle établit, comme le fait Elisa Chimenti, un lien
intime, ou une forme de circularité, entre l'art, les pratiques artisanales et le
développement de ’dme : « poser des questions, raconter des histoires, travailler de ses
mains... tout cela participe de la création de quelque chose et ce quelque chose, c’est
I’ame »*. Les femmes décrites par Elisa Chimenti improvisent toujours des chants ou
récitent des légendes en méme temps qu’elles travaillent de leurs mains : elles tissent,
cousent, tannent le cuir, fabriquent des colliers, enluminent des livres, tout en laissant
vagabonder leur 4me.

L’avant-propos du recueil Chants de femmes arabes. Rennaiat ennessa (1942) est tres
intéressant a ce sujet car l'autrice reproduit une scéne de vie quotidienne, ou les
femmes, munies de leurs différents métiers, se rencontrent a I'’heure du thé pour
converser sur différents sujets mais aussi pour chanter. Avec la précision d’une
musicologue, Elisa Chimenti procéde a une description trés précise des origines de ces
chants, des différents modes auxquels ils appartiennent (le mechergui, le meqgsour-el-
djenah, le mesloug), des rythmes et instruments qui les accompagnent®. Elle explique
leur valeur universelle qui unit « toutes les Marocaines, riches et pauvres, libres et
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serves par un lien puissant : la communauté des joies et des douleurs, des espoirs et des
réves [...] ». A la fois priére, ode 2 la nature et lamentation de I’Ame meurtrie, ces
chants sont alors personnifiés et prennent I’apparence de jeunes filles gardiennes de
Iidentité marocaine : « jaillies le plus souvent du fonds populaire, ces chansons, [...]
humbles filles du peuple s’apparentent a la griha aux harmonies simples, aux paroles
naives et souvent touchantes car elles sont I'expression méme de I'dme marocaine »*2.
Cette incarnation des chants désincarne en méme temps les jeunes filles, en les rendant
évanescentes et immatérielles, laissant ainsi apparaitre toute leur fragilité dans un
monde ou la tradition se meurt, ol « le chant tenu du guembri vibre avec la tristesse
d’un poignant adieu »*.

Ces chants qui viennent du plus profond de 'dme disent tous la dimension sacrée de la
nature et sa capacité a se faire miroir des douleurs humaines :

[..]

Priére du Maghrib

Priére des priéres

Pas silencieux de génies,

Cris lugubres d’oiseaux ;

Frélement d’ailes,

Pressentiment de craintes,

Solennités et regrets,

Flots de tristesse,

Renoncements, abandons,

Dédain de la vie>*
Ici, tous les corrélats objectifs, constitués par les éléments naturels hantés par des étres
invisibles, reproduisent I'émotion de I’dme confrontée a la tristesse qui engendre un
mal de vivre profond, parfois irréversible.

Nous retrouvons aussi, dans cet avant-propos du recueil, un chant qui reprend le théme
de l'exil, ol une jeune fille, contrairement a ses amies qui vivent dans la nostalgie du
« pays absent », place sa patrie dans I'amour, « 1a ol respire son bien-aimé » :

0 mes amies | Pourquoi me rappeler sans cesse

Les vasques chantantes de nos demeures lointaines

Les grenadiers couverts de bourgeons écarlates,

Les buissons de jasmins étoilés de fleurs pales

De nos vergers et la fraicheur de nos riads

Au coeur ardent de I'été ?...

Mon dme en a oublié la douceur ;

Elle n’en a point de regrets ;

Ma patrie est la ol respire mon bien-aimé®.
Or, c’est un peu comme si la narratrice essayait de se convaincre, car, parfois, la
douleur provoquée par le mal du pays, qui est aussi mal de terre ou le terme « terre »
s’entendrait au sens d’« habitat naturel », peut porter jusqu’au suicide, comme ce sera
le cas, dans le roman Au ceeur du harem, pour Ambeur, une esclave accueillie quelques
jours chez Sakina, avec qui elle se liera d’amitié :

Elle ne vivra pas longtemps [...] elle a pris la vie en dégofit, elle est trop savante et trop
belle pour étre une servante et son cceur est blessé par le regret des montagnes et de
son douar natal. Ces gens du djebel ressemblent au rossignol qui ne saurait vivre captif.
La savante ne se trompait guére, on apprit quelques mois plus tard, qu’Ambeur I’esclave
s’était jetée dans une citerne d’ou on I'avait retirée quelques jours plus tard, “gonflée
comme une outre”,
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C’est encore a travers une comparaison naturelle qu’Elisa Chimenti conclue son avant-
propos, en assimilant les chansons a des fleurs qui naitraient symboliquement de la
nature, mais d’une nature incontaminée et sauvage :

La chanson de femmes a une saveur étrange qui lui est bien propre. [...] Pareille aux
fleurs de nos campagnes dont elle a le charme, la fraicheur et les couleurs
brillantes, la chanson de femmes est une floraison spontanée de notre sol dont elle
a gardé la grice sauvage, le goit un peu apre, le parfum grisant et chaud®.
faisant a nouveau recours a la notion d’origine, de terre, de racine et « d’étrangéité »,

pour réaffirmer les liens unissant la nature aux profondeurs de 'Ame féminine.

Quelques notions d'écoféminisme : repenser la nature,
les femmes et la société

Peut-on alors estimer, a la lumiére de toutes ces considérations, qu’Elisa Chimenti a su
anticiper un certain nombre de problématiques et revendications écoféministes ? Cette
question ne vise aucunement a inscrire son ceuvre dans tel ou tel mouvement, projet
social ou courant artistique, mais plutét a en souligner la modernité et I'actualité,
puisque 'écoféminisme, qui a vu le jour dans les années 1970, connait aujourd’hui, un
véritable regain d’intérét, notamment grice aux récentes rééditions de textes
fondateurs (comme ceux de Frangoise d’Eaubonne®), a de nouvelles anthologies (telle
Reclaim, recueil de textes écoféministes®), a des essais graphiques (tels ReSisters®,
L’écoféminisme en question®), ou encore a la création du 1° festival écoféministe de
France: Aprés la pluie (2020) par le collectif Les engraineuses. Les conséquences
dramatiques liées a la pollution et au réchauffement climatique expliquant 'urgence,
de la part de certaines féministes, de se mobiliser pour agir avant qu'il ne soit trop tard.

Ce terme fut donc prononcé pour la premiére fois en France par Frangoise d’Eaubonne
(1920-2005), en 1974, I'une des fondatrices du Mouvement de libération des femmes
(MLF) et du Front homosexuel d’action révolutionnaire (FHAR), et réalise une synthése
entre le féminisme de Simone de Beauvoir (Le deuxiéme sexe, 1949) et ’écologisme
politique de Moscovici (La société contre nature, 1972)%2. Mais c’est dans les pays anglo-
saxons que le mouvement a été le plus actif dans les années 80, avec I'organisation, en
mars 1980, 2 Amherst (Massachusetts), de la conférence Women and Life on Earth, en
réponse a la catastrophe nucléaire de Three Mile Island en Pennsylvanie. Comme
I'explique Emilie Hache : « pendant une dizaine d’années, des centaines de femmes,
féministes, pacifistes, anarchistes et antinucléaires ont organisé des blocages de
centrales, des sit-in, des camps... Le plus grand camp écoféministe, contre I'installation
de missiles nucléaires 4 Greenham Common, en Angleterre, a duré de 1981 a 2000, soit
prés de vingt ans!»®. Il y a eu ensuite une importante action autour du
Pentagone (Women’s Pentagon Action), le 17 novembre 1980, out des milliers de femmes se
sont rassemblées sur le lieu du pouvoir militaire®. Les premiers textes écoféministes
ont ainsi été écrits durant cette période :

Des textes poétiques, thérapeutiques, politiques, qui mélangeaient beaucoup de
thématiques et interrogeaient surtout la maniére dont la modernité sépare les
différentes dimensions de I’existence et du monde. Dans les années 1990, a la fin de
la Guerre froide, les mobilisations ont cessé, car le risque nucléaire a pris une autre
forme. Une partie de I'écoféminisme s’est institutionnalisé et est devenu un objet de
recherche académique®.
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L’écoféminisme est en réalité difficile a définir car il cache une multitude de courants et
de nuances. Globalement, son intention premiére est d’établir des analogies entre
I'oppression des femmes et la destruction de la nature et donc de décrypter les liens
entre les conséquences liées aux dégradations de I'environnement et la position des
femmes dans la société patriarcale. Il ne s’agit pas d’un projet d’égalité homme-femme
joint a des propositions de développement durable, il ne s’agit pas non plus d’affirmer
que les femmes seraient plus proches de la nature et donc de les essentialiser a travers
des stéréotypes®, mais plut6t de montrer de quelle maniére I'oppression des femmes et
la destruction de la nature seraient deux facettes indissociables d'un méme modele de
civilisation. Si I'écoféminisme prend le risque « d’assimiler les femmes a la nature, c’est
pour mieux dénoncer la domination masculine »”. On parle, en ce sens, de
« dominations croisées ». Afin d’illustrer cette idée, Emilie Hache utilise I'image du
ruban de M&bius : « Les femmes sont inférieures parce qu’elles font partie de la nature
et on peut maltraiter la nature parce qu'elle est féminine »%., Pour dénoncer la
domination masculine, Elisa Chimenti écrit, quant a elle, dans le recueil inédit Miettes :
« Le monde appartient aux hommes ; / Les femmes sont souffertes »*, avec un emploi
tout a fait insolite de la forme passive du verbe souffrir qui semble accentuer cette idée
d’infériorité et de soumission des femmes et I'emploi du verbe « appartenir » qui
souligne le désir mégalomaniaque des hommes désirant posséder le monde tout entier.

Le rapport de domination est aussi I’enjeu central du texte de Susan Griffin : Woman and
Nature : The Roaring Inside Her (1978) qui met en évidence la facon dont le patriarcat a
rapproché la femme et la nature pour exercer conjointement des mécanismes de
domination et d’oppression, et du livre de Carolyn Merchant, The Death of nature (1980)
qui explore la Révolution scientifique du point de vue du féminisme et de ’écologie, en
montrant qu’a partir du XVI€ siécle, la nature, qui était considérée comme une mére
nourriciére et sacrée, a été repensée comme une machine morte et passive, autorisant
sa spoliation sans limite. Une dénonciation qui était au cceur du récit Oum-Hani, que
nous avons étudié dans notre premiére partie, ou la montagne éventrée n’était pergue
par les hommes comme une seule source de matiéres premiéres. Anne-Line Gendon
explique a ce titre que : « La science et la technique sont des outils de domination en
soi, elles sont les héritieres de la philosophie mécaniste des Lumiéres, qui fait des
hommes les “maitres et possesseurs de la nature”. La science occidentale est le
summum du modéle de transcendance et d’objectivation de la nature [...] »”. Elisa
Chimenti utilise d’ailleurs ce méme champ lexical de la mort pour définir la science
moderne décrite le plus souvent comme une « créatrice d’engins de mort »”..

Enfin, comme le déplorent certaines écoféministes, les femmes, et surtout celles vivant
dans les pays pauvres, sont bien souvent les premiéres victimes du changement
climatique car ce sont elles qui doivent parcourir des distances, toujours plus longues,
pour chercher les matiéres premiéres. C’est ce que dénonce un écoféminisme plus
social, implanté dans le Tiers-Monde, qui: « aux deux dominations croisées (des
femmes et de la nature), en rajoute une troisiéme, coloniale ou post-coloniale »2, Si les
problématiques climatiques n’étaient pas encore au centre des débats lorsqu’Elisa
Chimenti rédige ses ceuvres, le colonialisme, quant a lui, est toujours présent comme
toile de fond de nombreux récits (comme c’est le cas dans le roman Au cceur du harem ou
le mari de Sakina est un chaouch au service des institutions francaises) et ouvertement
critiqué dans de nombreux aphorismes :

L’individu qui profite

De la faiblesse du voisin
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Pour le dépouiller est un liche

La nation qui profite de la faiblesse

D’un autre pays pour I'asservir

Est une nation conquérante”.
Pour résumer ses grandes lignes, 'écoféminisme se présente donc comme un projet
sociétal qui veut : repenser le féminisme pour en faire un mouvement destiné a abolir
toute forme d’oppression, passer d’'un pouvoir pyramidal & un pouvoir circulaire,
dépasser les dualismes nature-culture, homme-femme, monde humain et monde
animal, lutter contre |'essentialisme, proposer une critique radicale du capitalisme et
de la technoscience, proner la redécouverte des sagesses et savoir-faire traditionnels,
encourager la réappropriation par les femmes de leur corps, développer I'apprentissage
d’un rapport intime au cosmos, « aller vers une société globalement plus ouverte a la
spiritualité, aux chakras, a la nature »”*. Les écoféministes tentent alors de se
réapproprier aussi bien 'idée de nature que ce qui reléve de la féminité, par un geste de
« réappropriation/ réhabilitation/ réinvention »”* résumé dans le terme reclaim, qui est
leur concept majeur et aussi le titre donné a I'anthologie dirigée par Emilie Hache™.
Cette derniére explique que « les écoféministes souhaitaient revaloriser ce qui a été
dévalorisé, aussi bien les corps que les compétences intellectuelles ou émotionnelles
des femmes, retrouver de l’estime de soi, de la confiance en soi »”’. Force est de
constater que ces nombreux points sont au cceur du projet artistique et ethnologique
d’Elisa Chimenti, puisque nous avons identifié, en suivant le fil conducteur des rapports
entre les personnages féminins et la nature : une critique explicite du colonialisme, de
la surexploitation des terres et du progres, une constante valorisation du savoir-faire,
de l'artisanat et de la créativité féminine (dont les chants sont un merveilleux
exemple), la représentation d'un modeéle d’apprentissage circulaire, sororal,
interreligieux et interculturel, la mise en scéne de femmes qui luttent pour se
réapproprier leur corps, leur désir, leur liberté (une lutte souvent vaine ou symbolique
mais bien présente), et enfin, I'invitation a retrouver, a travers la relecture des mythes,
légendes et contes, en dépassant donc les vérités établies par la religion ou la science,
un rapport intime au cosmos ou la nature garderait sa dimension vivante et sacrée.
« L’écoféminisme, dans la multiplicité de ses pratiques », écrit Solenne Ducretot, « nous
invite a revenir a la racine commune de I"écologie et de ’économie, 1'oikos, la demeure.
L’écoféminisme nous invite a faire de la Terre notre demeure, un jardin planétaire »,
propos qui résonnent fortement avec les idées d’Elisa Chimenti qui rappelle que : « Il ne
devrait y avoir pour tous les hommes/ Qu’une seule patrie, la terre »”. Enfin, je citerais
une de ses nombreuses images animistes et romantiques a la fois, ot la nature se fait
femme : « La mer vit et palpite, elle a une voix et des passions, elle joint a la séduction
de la beauté, I'attrait qui vient du mystére »®, qui semble inviter les hommes a en
respecter la beauté et les mysteéres, car comme I'écrit Mary Mellor : « knowledge of the
natural world is a “conversation”, not a discovery »*, citation qui pourrait parfaitement
résumer la maniére dont Elisa Chimenti et ses personnages féminins appréhendent la
nature : connaitre ne signifiant pas mettre a nu, découvrir, dévoiler, et encore moins
exploiter, spolier, ravager, mais plutét instaurer, par le biais d’une approche sensible et
empathique, un dialogue sentimental avec toute forme de vie.

Atlante, 18 | 2023

84



BIBLIOGRAPHIE

BLAVATSKY Helena, La doctrine secréte : cosmogénése : synthése de la science, de la religion et de la
philosophie, (1888), Paris : Publications Théosophiques, 1906.

BOWLES Paul, Aprés toi le déluge, (1952), Paris, Gallimard, 1988.

BURGAT GOUTAL Jeanne, Etre éco-féministe. Théories et pratiques, Paris, L’Echappée, collection
Versus, 2020.

CEDERNA Camilla, « Elisa Chimenti. La traversée infinie de 1’écriture entre les mondes, entre les
langues », in Elsa CHAARANI LESOURD, Laurence DENOOZ et Sylvie THIEBLEMONT-DOLLET,
Coord., Plein feux sur les femmes (in)visibles, Nancy, PUN, 2021, p. 529-544.

CHEBEL Malek, Dictionnaire amoureux de l'islam, Paris, Plon, 2004.
CHIMENTI Elisa, Anthologie, Maroc, Editions du Sirocco & Senso Unico Editions, 2009.

COURRENT Mireille, « “Partir d’ici”. A propos de I'’étymologie latine de I'exil », in Hyacinthe
CARRERA, dir., Exils, Presses universitaires de Perpignan, 2010, p. 15-18.

DE BEAUVOIR Simone, Le deuxiéme sexe (1949), Paris, Gallimard, 1973.

D’EAUBONNE Frangoise, Ecologie et féminisme. Révolution ou mutation ?, Paris, Libre et solidaire,
2018.

D’EAUBONNE Frangoise, Le Féminisme ou la mort, Paris, Passager Clandestin, 2020.

D’EAUBONNE Frangoise, Naissance de 'écoféminisme, Paris, PUF, 2021.

D’ERM Pascale et RICCOBONO Anna Maria, L’écoféminisme en question, Paris, La Plage Editeur, 2021.

EL JAI Karima, « La description de la nature dans la poésie andalouse », Revue Annales du
patrimoine, N° 16, Algérie, Université de Mostaganem, 2016.

EL KOUCHE Boubkeur, SAMRAKANDI Mohammed-Habib, dir., Tanger au miroir d’elle-méme,
Horizons Maghrébins - Le droit a la mémoire, n° 31-32, 1996.

GENDON Anne-Line : « L’écoféminisme : une pensée féministe de la nature et de la société »,
Recherches Féministes, vol. 22, N1, Université Laval, 2009, p. 5-25.

GOLDBLUM Caroline, Frangoise D’Eaubonne et I'éco-féminisme, Paris, Le passager clandestin, 2019.

HACHE Emilie, Reclaim, Recueil de textes écoféministes choisis et présentés par Emilie HACHE, Paris,
Cambourakis, 2016.

LARRERE Catherine, « La nature a-t-elle un genre ? Variété d’écoféminisme », in Pascale
MOLNIER, Sandra LAUGIER, Jules FALQUET, Coord., Genre et environnement, Cahiers du Genre, n° 59,
Paris, L'Harmattan, 2015/2, p. 103-125.

LARRERE Catherine, « L'écoféminisme : féminisme écologique ou écologie féministe » in Pierre
CHARBONNIER et Yaél KREPLAK, Coord., Ecologiques. Enquétes sur les milieux humains, Tracés, N° 22,
2012, p. 105-121.

LOMBROSO Gina, L'dme de la femme, Paris, Payot, 1924.

LOMBROSO Gina, La rangon du machinisme, Paris, Payot, 1931.

Atlante, 18 | 2023

85



86

MELLOR Mary, Feminism and Ecology, New York, New York University Press, 1997.

MEDDEB Abdelwahad, « Le sentiment de la nature en Islam », in Dominique BOURG, dir., Les
sentiments de la nature, Paris, La découverte, 1993, p. 72-84.

MOSCOVICI Serge, La société contre nature, Paris, 10/18, 1972.

PELEN Jean Noél, « Le mythe de la femme sauvage. Autour du livre de Clarissa Pinkola Estés :
Femmes qui courent avec les loups » in Anne CAROL, Martine LAPIED, Coord., Hérédités, héritages,

Rives méditerranéennes, n° 24, 2006, p. 35-49.

PINKOLA ESTES Clarissa, Femmes qui courent avec les loups. Histoires et mythes de I'archétype de la
femme sauvage (1992), Paris, Grasset, Le livre de Poche, 2008.

SHIVA Vandana, MIES Maria, Ecofeminism, London, Zed Books, 1993.

SIGRIST Sidonie, La révolution écoféministe, des idées, des luttes, des pistes pour changer, Paris,
Marabout, 2021.

https://reporterre.net/Emilie-Hache-Pour-les-ecofeministes-destruction-de-la-nature-et-
oppression-des-femmes

https://www.causette.fr/feminismes/combats/solene-ducretot-pour-la-planete-et-pour-les-

femmes-lecofeminisme-veut-faire-des-emotions-un-moteur-de-la-lutte

https://maptourisme.ma/actualites/forets-urbaines-de-tanger-un-havre-de-verdure-et-de-paix-
loin-de-lagitation-de-la-ville

https://www.elisachimenti.org

NOTES

1. Elisa CHIMENTI, « Les papillons », in Légendes marocaines (1959), puis in Anthologie, Maroc,
Editions du Sirocco&Senso Unico Editions, 2009, p. 79.

2. Paroles prononcées par le Centaure a Jason, dans le film Medea (1969) de Pier Paolo Pasolini :
« Il n’y arien de naturel dans la nature, lorsque la nature te semblera naturelle, tout sera fini ».

3. J’évoque ici I'essentialisme tel qu’il est étudié et critiqué dans les études de genre, c’est-a-dire
cette idée selon laquelle les caractéristiques biologiques seraient la cause de certains
comportements sociaux et déterminations sociales.

4. Pour une vision compléte de I'histoire complexe de Tanger, seule ville marocaine a devenir
cosmopolite et internationale dés la moitié du XIXe siécle, je conseille 'ouvrage collectif de
Boubkeur EL KOUCHE et Mohammed Habib SAMRAKANDI, dir., Tanger au miroir d’elle-méme,
Horizons Maghrébins - Le droit a la mémoire, n°31-32, 1996. Consulté le 27/07/2022, https://
www.persee.fr/issue/horma_0984-2616_1996_num_31_1.

5. Tanger abrite de nombreuses foréts urbaines, dont le parc forestier de Rmilate, également
connu sous le nom de parc Perdicaris. « Il abrite une richesse en flore et en faune importante,
puisqu’il comprend des arbres divers tels que le chéne-liége, le chéne cramoisi et le pin, ainsi que
le chéne zéen qui pousse habituellement dans les zones situées a plus de 800 métres au-dessus du
niveau de la mer », consulté le 15/08/2022 https://maptourisme.ma/actualites/forets-urbaines-
de-tanger-un-havre-de-verdure-et-de-paix-loin-de-lagitation-de-la-ville.

6. E. CHIMENTI, Le Maroc in Miettes de pensées, miettes d’images, miettes de croyances et de réves,
miettes de sagesse et de folies, inédit cité par Camilla CEDERNA, « Elisa Chimenti. La traversée infinie

de I’écriture entre les mondes, entre les langues », in Elsa CHAARANI LESOURD, Laurence

Atlante, 18 | 2023


https://reporterre.net/Emilie-Hache-Pour-les-ecofeministes-destruction-de-la-nature-et-oppression-des-femmes
https://reporterre.net/Emilie-Hache-Pour-les-ecofeministes-destruction-de-la-nature-et-oppression-des-femmes
https://maptourisme.ma/actualites/forets-urbaines-de-tanger-un-havre-de-verdure-et-de-paix-loin-de-lagitation-de-la-ville
https://maptourisme.ma/actualites/forets-urbaines-de-tanger-un-havre-de-verdure-et-de-paix-loin-de-lagitation-de-la-ville
https://maptourisme.ma/actualites/forets-urbaines-de-tanger-un-havre-de-verdure-et-de-paix-loin-de-lagitation-de-la-ville
https://maptourisme.ma/actualites/forets-urbaines-de-tanger-un-havre-de-verdure-et-de-paix-loin-de-lagitation-de-la-ville

DENOOZ et Sylvie THIEBLEMONT-DOLLET, dir., Plein feux sur les femmes (in)visibles, Nancy, PUN,
2021, p. 534.

7. 1d., La légende d’El-Minar, in Les légendes marocaines, op. cit., p. 75.

8. Id., Chants de femmes arabes in Anthologie, op. cit., pp. 779-869.

9. Sur ce sujet, je conseille I'article de Karima EL JAI, « La description de la nature dans la poésie
andalouse », Revue Annales du patrimoine, N° 16, Algérie, Université de Mostaganem, 2016, consulté
le 15/08/2022, http://annales.univ-mosta.dz/index.php/archives/292.html.

10. Je me référe, par exemple, aux légendes et chants présents dans les recueils : Eves marocaines
(1934), Chants de femmes arabes (1942), Légendes marocaines (1959) qu’Elisa Chimenti traduit,
transcrit, réécrit, apres les avoir entendus réciter par des femmes marocaines.

11. Malek CHEBEL, Dictionnaire amoureux de l'islam, Paris, Plon, 2004, p. 219.

12. Pour une biographie détaillée, je renvoie a I'article de C. CEDERNA : « Elisa Chimenti. La
traversée infinie de I'écriture entre les mondes, entre les langues », art. cit., ainsi qu'au site
www.elisachimenti.org.

13. Un vaste travail de recherche est en cours, notamment griace au projet international LAI
(Laboratoire Associé International) entre I'Université de Lille et de Rome-La Sapienza.

14. Je me référe a la préface de ’Anthologie, op. cit., pp. 7-19.

15. Ouvrages traduits sous les titres : L’dme de la femme (1924) et La rangon du machinisme (1931).
16. E. CHIMENT]I, La légende a Tanger, in Légendes marocaines, op. cit., p. 32. Ce texte d’ouverture du
recueil narre, en détail, I’histoire et les origines du folklore et des mythes tangérois.

17. Abdelwahad MEDDEB, « Le sentiment de la nature en Islam », in Dominique BOURG, dir., Les
sentiments de la nature, Paris, La découverte, 1993, p. 72.

18. Qu'il s’agisse de religions polythéistes ou monothéistes.

19. E. CHIMENTI, Civilisation d’occident, inédit cité par C. CEDERNA, « Elisa Chimenti. La traversée
infinie de I'écriture entre les mondes, entre les langues », art. cit., pp. 533-534.

20. Id., Les trois malédictions de Sidi Abderrahman Mejdoub, in Légendes marocaines, op. cit., p. 97.

21. Paul BOWLES, Aprés toi le déluge, Paris, Gallimard, 1988.

22. La seule différence entre les deux versions réside dans le choix de traduire ou pas certains
termes arabes (ils sont davantage traduits dans Les légendes marocaines).

23. E. CHIMENTI, Oum-Hani, in Eves marocaines, op. cit., p. 440.

24. Ibid.

25. Ibid.

26. Ibid.

27. « La guerre vint ; les envahisseurs violérent la paix séculaire dans laquelle dormait Chaouen
I'inaccessible. Leurs mohandiz, captérent les sources des montagnes, détournérent le cours des
ruisseaux ; arrachérent les blocs encastrés dans la terre et ouvrirent des galeries souterraines ».
Ibid., p. 442. Ce détail permet de contextualiser le conte, la bataille de Chefchaouen, entre les
forces marocaines de la République du Rif et I'Espagne, s’étant déroulée en 1924.

28. Ibid., p. 444.

29. « djebal » = montagnes.

30. Ibid., p. 442.
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RESUMES

A travers I'étude d’une série d’exemples tirés des légendes et des chants qu’elle a collectés,
transcrits et traduits, ainsi que de sa propre production narrative et poétique, qui mettent en
évidence les liens unissant les femmes a la nature, cet article veut montrer de quelle maniére
I'ceuvre d’Elisa Chimenti (1883-1969) peut étre lue et interprétée a la lumiére de réflexions et
études plus contemporaines liées aux problématiques écoféministes. En effet, en instaurant de
nombreuses correspondances entre la souffrance des personnages féminins et ’exploitation de la
nature, Elisa Chimenti semble proposer un discours écoféministe avant I’heure. Un discours a la
fois poétique, allégorique et engagé ot I'dme féminine est le plus souvent représentée comme
exilée d’'un état d’harmonie antérieur avec la nature et ses mystéres, comme arrachée a une
terre, un temps ou un paradis perdu, et exprime, a travers I'oralité sous toutes ses formes une
profonde nostalgie et une résistance désespérée face a 'oppression de la société patriarcale et a
la perte de sacralité du monde.

Attraverso lo studio di una serie di esempi tratti dalle leggende e i canti che ha raccolto,
trascritto e tradotto, e dalla sua produzione narrativa e poetica, che mettono in evidenza i legami
che uniscono le donne alla natura, il presente saggio vuole mostrare in che modo I'opera di Elisa
Chimenti (1883-1969) possa essere letta e interpretata alla luce di riflessioni e studi pili recenti
legati a problematiche ecofemministe. Creando numerose corrispondenze tra la sofferenza dei
personaggi femminili e lo sfruttamento della natura, Elisa Chimenti sembra infatti proporre un
discorso ecofemminista ante-litteram. Un discorso insieme poetico, allegorico e impegnato in cui
I’animo femminile & quasi sempre rappresentato come esiliato da uno stato anteriore di armonia
con la natura e i suoi misteri, come strappato ad una terra, un tempo, un paradiso perduto, ed
esprime attraverso l'oralita sotto tutte le sue forme una profonda nostalgia e una resistenza
disperata di fronte all’oppressione della societa patriarcale e alla perdita di sacralita del mondo.

Through the study of a series of examples drawn from the legends and songs she collected,
transcribed and translated, as well as from her own narrative and poetic production, which
highlight the links between women and nature, this essay aims to show how the work of Elisa
Chimenti (1883-1969) can be read and interpreted in the light of more contemporary reflections
and studies related to ecofeminist issues. Indeed, by establishing many correspondences between
the suffering of the female characters and the exploitation of nature, Elisa Chimenti seems to
propose an ecofeminist discourse before its time. A discourse that is at once poetic, allegorical
and engaged where the feminine soul is most often represented as exiled from an earlier state of
harmony with the nature and its mysteries, as torn away from a land, a time or a lost paradise,
and expresses, through orality in all its forms, a deep nostalgia and a desperate resistance in
front of the oppression of the patriarchal society and the loss of sacredness of the world.
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Au coeur du harem, Roman marocain
(1958) de Elisa Chimenti: el
mestizaje lingiiistico del didlogo
cultural de las mujeres magrebies

Au cceur du harem, Roman marocain (1958) d’Elisa Chimenti : le métissage
linguistique du dialogue culturel des femmes maghrébines

Au cceur du harem, Roman marocain (1958) by Elisa Chimenti : the mixed
language in the cultural dialogue of the women in the Maghreb

Katjia Torres

Introduccion

La novela de Elisa Chimenti Au coeur du harem, Roman marocain® (1958) es una muestra
documental de la langue pataouéte o lissan franji tangérois — un sabir’ moderno del siglo
XIX de cuya pervivencia podemos tener constancia gracias a la edicién de una parte de
su produccién - utilizado en la cuenca mediterrdnea occidental, en la esfera doméstica
de las mujeres en la sombra y en los margenes de la alteridad. Esta lengua de contacto -
predominantemente utilizada en entornos masculinos? -, en la obra literaria de la donna
mediterranea, es vehiculo de transmisién del mestizaje lingiiistico y del didlogo cultural
entre las mujeres magrebies de la primera mitad del siglo XX, por constituir una
especie de esperanto mediterrdneo, con una gramdtica rudimentaria que no puede ser
considerada francés, ni tampoco 4rabe. Si se la denominara lengua franca - entiéndase
langue francaise -, se compondria, esencialmente, de 1éxico del italiano, espafiol y
provenzal?, es decir, se trataria de una imitacién del francés hablado por los arabéfonos
que no han sido escolarizados en la escuela francesa®.

A partir del siglo XVII, esta forma de habla norteafricana se extiende en el seno de la
comunidad judia livornesa migrante que la utiliza a modo de lingua franca, para
mantener, a pesar de las divergencias, relaciones pacificas fundadas en el interés y el
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miedo reciproco® y, en el siglo XIX, con la llegada de los migrantes italianos educados
en las escuelas francesas coloniales urbanas, le sabir pasa a ser el pied-noir o pataouéte’.

Nuestro estudio analiza el contenido sociolingiiistico de la novela, considerando la
propuesta investigadora de Jocelyne Dakhlia, al ser una sintesis histérica de la
evolucién de la lingua franca, que nos permite contextualizar el reconocimiento que
Elisa Chimenti le hace, en boca de las mujeres norteafricanas, al servirse de esta como
instrumento para darles visibilidad.

El origen del género y la obra fundacional en
Marruecos

Con Au cceur du harem, Roman marocain, Elisa Chimenti se erige como la primera
novelista no autoficcional®, ni autobiografica, ni identitaria del Marruecos
independiente (1956), siendo la primera escritora del pais que publique una novela de
ficciébn que la desmarca de sus coetdneos marroquies, considerados los padres
fundacionales de la novela nacional del pais: Ahmed Sefrioui, autor de La Boite a
merveilles (1954) y La Maison de la servitude (1973) y de Driss Chraibi, autor de Le Passé
simple (1954).

La falta de reconocimiento del mérito de Elisa Chimenti en Marruecos es fruto, en
buena medida, de la discrepancia en el posicionamiento teérico® con respecto a una
clara distincién de lo que es novela y lo que no lo es como a la representacién
institucional y cultural exigida, por parte de la critica literaria nacional, como
convencién sobre la que basar la delimitacién que marque el umbral de entrada en el
género, que muchos han deseado fijar sobre la base de un texto fundacional o
inaugural®.

Paralelamente, la produccién novelistica hecha por mujeres de expresién francesa, por
parte de la critica literaria franc6fona magrebi y/o francesa, de finales del siglo XX,
comienza a convertirla en objeto de estudio, solo desde la perspectiva de la
problemética de la promocién de las escritoras magrebies'’. Dicha percepcién de esta
produccién de expresién francesa de las autoras magrebies y de las marroquies en
particular, reside, esencialmente, en sus técnicas de escritura y temdticas
transgresoras, puesto que se centran en el valor de la experiencia personal: la busqueda
de la identidad individual -y no tanto nacional- y la denuncia de la impunidad de la
dominacién masculina, més que la del régimen politico colonial o poscolonial'2.

Igualmente, desde el punto de vista narratoldgico, estas autoras transgresoras'
subvierten el lenguaje utilizando diversas técnicas lingiiisticas que transforman las
convenciones sociales a las que se oponen. Realizan un acto de profanacién de lo
sagrado -en este caso la lengua 4drabe por ser la de la revelacién corénica-, al utilizar
variantes dialectales, superando el pudor de hacer uso de la palabra material,
infundiéndose de un poder creador critico que les ayuda a resistir el discurso
homogeneizador, a través de la adopcién del mestizaje, la hibridacién y la
interdependencia como conceptos.

Elisa Chimenti es precursora en materia de produccién narrativa nacional marroqui, ya
sea la de corte tradicional como la de la transgresion. Se anticipa a sus homélogas de
generaciones posteriores, al transmitir la viva voz de sus coetdneas magrebies desde el
harén, por la via de la traduccidn e interpretacién via la lengua pataouéte.
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Au cceur du harem, Roman marocain dibuja un pequefio universo femenino,
representativo de la sociedad de la época que retrata, cuyo epicentro son sus dos
protagonistas Lalla Sakina y su marido Si Bou-Djemaa, un chaouch® del consulado de
Francia en Tanger's, naturalizado francés. Ya en edades avanzadas y huérfanos de su
hijo Aziz, Si Bou-Djemaa desea una segunda esposa joven con la que tener descendencia,
motivo que a Lalla Sakina la sitdia en una posicién de vulnerabilidad que la sume en una
preocupacién constante y latente que comparte con su sirvienta de confianza Mennana,
a la que llama carifiosamente Mennouch, y al resto de mujeres de su circulo cercano. El
entorno doméstico que plasma la autora evidencia una afluencia de mujeres de
origenes y situaciones socioeconémicas diversas, asi como de credos y etnias que
reflejan las leyes concernientes a su estatus juridico de aplicacién en contexto isldmico
en el momento en el que sitia la accién. Representan buena parte de los estamentos
sociales, condiciones econdmicas, situaciones legales familiares, cultos de credos
monoteistas y paganos, etnias y lenguas magrebies, teniendo en comun lo que el
soci6logo Ghassa Ascha'’ definié como el estatus de inferioridad de la mujer en
contexto islamico y que la etndloga Germaine Tillion'® describié como la condicién de
envilecimiento tenaz de la mujer que permite al hombre apropiarse de una -o varias- y
cosificarlas.

El conflicto que la autora plantea es la dificultad que entrafia para las mujeres de la
familia patriarcal isldmica (‘@ila) librarse de cualquier tipo de violencia que la
dominacién masculina genere. En el caso de la protagonista, debe lidiar con las
constantes infidelidades de su marido®, sus ataques de ira a través de la violencia fisica
o el actuar como un esclavista?®: Que ferait Bou-Djemaa si sa femme allait se plaindre au
bachadour? Naturalisé Frangais il n’avait pas le droit d’acheter et encore moins de vendre des
esclaves.

El desenlace que Elisa Chimenti da al conflicto planteado se enmarca en la realidad del
contexto que aborda: la protagonista asume el engafio inicial que su marido ha
preparado en virtud de su autoridad (gawama)* y que no es otro que asumir como hijo
putativo al hijo bioldgico de su marido con su amante, una joven espafiola cristiana y
pobre llamada Marina Kalian. La argucia del marido consiste en hacer pasar su hijo por
un recién nacido abandonado “[...] a Sidi Bouarraquia [...] sur une tombe entre les touffes de
souefs”?2, Elisa Chimenti resume la situacién en los siguientes términos? : “Un pére qui se
cache, une mére qui l’a abandonné parmi les morts [...]".

El conflicto emocional de Lalla Sakina radica en el sufrimiento de la pérdida de su hijo
bioldgico y la crianza del de su marido, consciente del abuso perpetrado por este. El
tema central viene marcado por los intentos de venganza con los que la protagonista
intenta resarcir su situacién de objeto a disposicion de su marido y las conversaciones
entre las mujeres de la casa y de su entorno exterior que genera. El tratamiento
literario con el que Elisa Chimenti lo aborda es original, al servirse de las tradiciones
literarias europeas y orientales familiares para ella, dada su formacién hibrida y
mestiza.

Estructura narrativa de la novela

Au cceur du harem, Roman marocain presenta una estructura cohesionada por el discurso
del cuento tradicional oral oriental drabe y turco, transmitido por Les Milles et une nuits
de Antoine Galland, los tratados juridicos sobre las normas de conducta de los jueces o
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adab al-gadi/ adab al-qudat®, introduciendo la estructura narrativa del jabar® o noticia
recogida en las obras genealdgicas y hagiograficas del siglo X d.C. y la tradicién escrita
del género bio-bibliografico (‘ilm al-riyal y tabagat)®, tanto oriental como andalusi. Por
otro lado, la oralidad beréber magrebi de los cuentos de Fez (gissa fasiya) transmitida
por mujeres?, asi como el racconto europeo del Ottocento italiano moderno? y de la
novela occidental de finales del siglo XIX y XX.

Elisa Chimenti, como buena parte de las representantes de la novela marroqui, desplaza
los cédigos habituales de la narracidn, al hacer de esta un mosaico de formas literarias
diversas que entrelaza distintos relatos donde los textos orales? - cuentos, canciones,
refranes, leyendas, nanas o estribillos® -, son esenciales.

Las conversaciones entre mujeres y la transcripcién de sus canciones y casidas, que
plasman la cultura patriarcal, el enclaustramiento, la esclavitud y las diferentes formas
de alienacién a las que estdn sujetas en el Marruecos que retrata, trascienden el
encierro, adquiriendo una amplitud liberadora. Con esta aportacién innovadora y
pionera, Elisa Chimenti transgrede la ley del silencio de las mujeres guardianas de las
tradiciones ancestrales. Desmitifica el harén, por medio de la cancién traducida al
francés escrito patois®, desde el beréber, el darija, la jaquetia y el drabe coloquial,
ambos integrados en ese idioma particular del que el autor Diego de Haedo, autor de
Topografia e historia general de Argel, publicado en Valladolid (1612) ya daba cuenta®*:

La tercera lengua que en Argel se usa es la que los moros y turcos llaman franca o
hablar franco, llamando ansi a la lengua y modo de hablar cristiano, no porque ellos
hablen toda la lengua y manera de hablar de cristiano o porque este hablar
(aquéllos/ llaman franco) sea de alguna particular nacién cristiana que lo use, mas
porque mediante este modo de hablar, que esta entre ellos en uso, se entienden con
los cristianos, siendo todo él una mezcla de varias lenguas cristianas y de vocablos,
que por la mayor parte son Italianos y Espafioles y algunos Portugueses de poco acd,
después de que de Tetudn y Fez truxeron a Argel grandisimo ndmero de
portugueses, que se perdieron en la batalla del Rey de Portugal, Don Sebastidn. Y
juntando a esta confusién y mezcla de tan diversos vocablos y maneras de hablar,
de diversos reinos, provincias y naciones cristianas, la mala pronunciacién de los
moros y turcos, y no saben ellos variar los modos, tiempos y casos, como los
cristianos (cuyos son propios), aquellos vocablos y modos de hablar viene a ser el
hablar franco de Argel, casi una jeringonza o, a lo menos, un hablar de negro bogal
traido a Espafia de nuevo. Este hablar franco es tan general, que no hay cosa do no
se use, y porque tampoco no hay ninguna do no tengan cristiano y cristianos,
muchas que no hay turco ni moro grande ni pequefio, hombre o mujer, hasta los
nifios, que poco o mucho y los mas dellos muy bien no le hablan, y por él no
entiendan los cristianos los cuales se acomodan al momento a aquel hablar; dejemos
aparte que hay muy muchos turcos y moros que han estado captivos en Espafia,
Italia y Francia, y, por otra parte, una multitud infinita de renegados de aquellas y
otras provincias y otra gran copia de judios que han estado ac4, que hablan espariol,
italiano y francés muy lindamente, y aun todos los hijos de renegados y renegadas,
que en la teta deprendieron el hablar natural cristianesco de sus padres y madres, le
hablan tan bien como si en Espafia o Italia fueran nacidos.

Las tematicas de las canciones dan urdimbre a los 28 capitulos, sin titulo y marcados
por enumeracién correlativa con nimeros romanos:

1. los capitulos I-III** presentan el conflicto generado por la duda de la infidelidad conyugal del
esposo, motivada por el envejecimiento de su mujer y el elaborado ardid del marido para
buscar una coesposa. Este tema lo recoge la casida La vieille quand elle est vieille*.
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2. Los capitulos IV-XI* tratan el deseo de venganza de la esposa por el abandono del marido.
Entre otras casidas Aicha est allée au matin chercher l’eau a la grande daia, la qacida du Géranium
ou Mére je vais mourir et mon mari et absent, lo abordan®®.

3. Los capitulos XII-XXVI*’ exponen la aparicién de los obstaculos y de los rivales que impiden
perpetrar a Lalla Sakina su venganza y, en consecuencia, provocan que termine aceptando
adoptar un recién nacido abandonado, colmando, asf, los deseos de su marido para evitar ser
repudiada. Vinculadas a esta parte del relato, encontramos las canciones: Mon bouquet, je le
respirais orgueilleusement®®, Mes sceurs, quand votre mére vous dira*®, Combien est douce a mon cceur
[...]°°, O regard de celui qui voit d'un mauvais ceil*!, Ma vie est pareille a une tour solitaire [...]*2,
Berri, berri berri berri ia nini [...]**, Le vent sest fait léger, léger**, Ne te considére pardonné, 6 mon
ennemi®®, N’ai-je pas gonflé la semence dans la terre?*® y la nana Nini, lenfant est beau®’.

4.En los capitulos XXVII-XXVIII* se desarrolla el desenlace, donde la protagonista abandona
su deseo de venganza y asume criar el hijo bastardo de su marido.

Esta disposicién del relato, donde se suceden los episodios e intrigas, da protagonismo a
las mujeres al ser, a su vez, narradoras que contribuyen al rol de autora omnisciente
adoptado por Elisa Chimenti* con cada historia, cuento, fabula, intriga, anécdota,
hecho, rumor, broma, chiste o cancién. Por la via de la mezcla de lenguas dentro del
contexto sociolingiiistico del que la autora se nutre de viva voz, introduce diversos
niveles de enunciacién vinculados a la tematica de cada aportacién oral que, ademas,
conlleva la descripcién detallada de escenas costumbristas y précticas sociales en
desuso ya en su tiempo, especialmente, las vinculadas con la supersticidn, las creencias
paganas® :

Exaspérée par les dédains de Si Bou-Djemaa qui, comme la plupart des hommes, s’en prenait
a son épouse des infidélités qu'il lui faisait, elle sacrifia des oiseaux sur les rochers qui
montrent leur téte noire au-dessus des flots, invoqua les génies : Yabrou, Yarouth, Biad® et
Chem Haroch, leur Sultan, prépara la témérida® qui donne la maladie et méne la morte, se
fit tracer un verset de la noble sourate de la fourmi sur une feuille de papier rouge qu’elle
exposa a la fumée dcre du souffre et, elle qui défendait a Mennouch d’inonder d’eau
bouillante les insectes qui pénétraient dans ses armoires, cousit d’un fil de soie écarlate “la
bouche” d’une grenouille aprés y avoir introduit ce talisman [...] Elle attacha méme, sans
crainte du chdtiment de Dieu, une des pattes de la malheureuse béte qu’elle suspendit au-
dessus du bassin de la cour et recita vingt-cing fois un verset du noble Coran®.

o el recurso a las tradiciones religiosas al margen del islam sunni* :

Si Bou-Djemaa revint de France le matin du septiéme jour apreés la féte du Mouloud a I'heure
ott les Aissaoua de retour de leur pélerinage annuel au tombeau de Sidi Ben Aissa, & Meknés,
remplissaient le souk extérieur de leurs danses et de leurs cris mille fois répétés, “Sobhana
Eddaim™ et, dans un paroxysme d’ardeur mystique, produit par leurs contorsions
désordonnées et le bruit incessant des tambourins et des musettes, déchiraient puis
dévoraient un mouton cru et pantelant encore, sous les regards d’une foule immense
composée de Musulmans et de Chrétiens, places ces derniers a une respectable distance des
saints personnages que leur extase n’empéchait nullement d’apercevoir les infidéles et de
tendre vers eux des visages enflammes par un sentiment tout autre que celui de 'amour du
prochain®.
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El mestizaje lingliistico del dialogo cultural de las
mujeres magrebies en Au coeur du harem, Roman
marocain

La mezcla lingiiistica y cultural del lissan franji tangérois, resultante de la convivencia de
las mujeres magrebies de toda condicién socioecondmica y de toda préctica de culto del
Tanger del siglo XX, es la expresién misma de langue franque o lingua franca®. Se trata de
un calco del drabe liighat al-Ifranj o langue des Francs y es gracias a Ibn Khiirdidhbih (s.
IX d.C.) que disponemos una primera definicién de este fenémeno lingiiistico especifico,
pero aplicado a la lengua de un grupo (liigha al-ifranjiyya) que distinguia de la de los
griegos (al-rummiyya), los andalusies (al-andalusiyya) e, incluso, los eslavos. Es en este
contexto, es poco probable que la expresion haga referencia a una mezcla de lenguas,
sino que designa mds una familia de ellas, a partir de lo que las diferencia con respecto
a las otras. La lengua més cercana a la definicién moderna de lingua franca es la lengua
andalusi del siglo IX d.C.

Esta lengua andalusi mantiene su pervivencia como componente de la lingua franca
tangerina, especialmente, en dmbito doméstico, pese a ser considerada desaparecida
desde el siglo XIX®, hasta entrado el presente siglo, poniendo en tela de juicio la
consideracién generalizada por los lingiiistas de ser un modelo de lengua vehicular
reservado al espacio publico, en entorno masculino y en los contextos de gentes del
mar, comercio, cautividad y esclavitud, esencialmente.

La némina de personajes femeninos con nombre propio que compone la novela
asciende a 54, de los cuales 16 pertenecen al entorno cercano de la protagonista Lalla
Sakina bent Mohammed y esposa de Si Bou-Djemaa Ben Amor y de los 37 restantes, una
parte conforma el pequefio universo doméstico que incluye la presencia de tres
esclavas destinadas a cubrir las necesidades sexuales del sefior de la casa: Yacouta
(Rubf)**, Ambeur (Ambar)® y Mabrouka (Bendecida)®'.

Una segunda modalidad de esclavas son las que estdn destinadas especificamente al
servicio doméstico, caso de Mennana o Dada La doyenne des négresses®?. Igualmente,
encontramos algunas mujeres que ejercen profesiones fuera de los limites de la
ortodoxia religiosa del islam, entre las que destacan Djoubar la sorciére® y Zennana
quien Elle court les assemblées de la confrérie religieuses des Guinéens, qui se consacrent au
culte des génies. Ses adeptes son des négres®. Y, finalmente, digna de ser destacada, por su
funcién en el desenlace de la trama, es Rahma la Charfia alias Tante Himou, una
campesina jeune et brune, mére de Doudou, son enfant mort “enragé” par l’attaques de rats,
que era la esposa de Si Hamou, un grand paysan aux yeux clairs et au visage bronzé®.

En lineas generales, la mayoria del resto de mujeres son esposas, hijas o madres de
hombres con cierta posicién social, como es el caso de Radia La femme du Moquaddem
[Chef d’un quartier]*, Madame Zohra La femme du riche marchand de la Médina®’, Madame
Habiba La fille du notaire, une fassia qui avait dépassé la trentaine. Epouse d"un caid mia®® venu
du pays d’Alger, Si Rachid, inconstant et beau. Coépouse de Batoul®® o Koultoun Epouse du
fquih (professeur coranique)’ o bien, mujeres solas, por viudedad (Tamo, la veuve juive et
sage)™ o por repudio (Lalla Macnin y Kheira 1’Algérienne)’. En su mayoria, aquellas que
no gozan de un estatus socioeconémico solvente o del amparo de la familia y que viven
de su profesién, como es el caso de Lalla Fathia Une dame dgée est trés pieuse cuisiniére de |
“intendant du pacha de Tanger™.
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La obra constata la existencia de una lengua moderna comtin heterdéclita y heterogénea,
limitada en el tiempo, geograficamente restringida y, preferentemente, de uso
doméstico. Inicialmente, utilitaria y trivial, permite la comunicacién verbal entre
mujeres libres y esclavas de origenes diversos que no dominan ninguna lengua comun.
Esta necesidad por parte de los personajes femeninos de encontrar una lengua comin
de entendimiento y comprensién queda plasmada en la protagonista Lalla Sakina, hija d
“un fqih nommé Mohammed et d une Guinnéene équatoriale ou une Soudanaise veuve jeune’, y
en su amiga Kheria 1’Algérienne, repudiada por su marido, para estar con una femme
inconnue que pudiera ser une danseuse turque, une juive de la Skaia Djedjda [un barrio de
Ténger], una belle Fassia, una Espagnole de Grenade, una Bédouine venue du Sud y una
Nazaréenne, Marina 'Etrangére”, esta tiltima la madre del hijo bastardo de Si Bou-Djemaa.

El uso de esta lengua permite a Elisa Chimenti interpretar todo tipo de situaciones
privadas y de carcter mds informal, ofreciendo, ademads, en el caso de que el lector o la
lectora desconozca la realidad descrita, explicaciones etimoldgicas de los usos
lingiifsticos hibridos dispersos e imbricados en los didlogos que la autora considera
pertinentes para la comprensién del relato. Asi, cuando incluye la locucién Mi bueno?
aclara en nota a pie de pagina, en los términos siguientes: 3. Pour “mon bien”, en espagnol.
Les Juifs de Tanger parlent entre eux, tantdt espagnol et tantt arabe, ou un mélange de ces deux
langues. Lo mismo sucede cuando el personaje de la esclava negra tetuani de veinte afios
de edad, Mabrouka, le dice a Lalla Sakina, convertida ya en su nueva ama” : Je grandirai
chez toi et le maitre m’épousera aprés t’avoir donné la carta” car tu es vieille et laide et noire,
presque aussi noire que moi [...].

La inclusién de términos en 4drabe, espafiol o italiano en la novela no es por un afin de
exotismo, sino que responde a la necesidad de introducir conceptos autéctonos de la
cultura (realia) en la que se inscribe el relato, al ser inexistentes en la de destino. Elisa
Chimenti, al dominar tanto la lengua drabe como el dariya cultos y el drabe medio”
resultante, toma prestadas palabras, términos, expresiones que introduce en
construcciones sintacticas propias de la lengua franca, como sucede, en ocasiones con
las estructuras paralelas del tipo: Son bit-eddiaf, la chambre des hétes [...]*° o Au jour de 1
"Achoura® la féte chére aux petits enfants et aux femmes [...]%2.

La modalidad que Jocelyne Dakhlia®* define como More, Arabe et langue Gemique, une
modalité plus conforme de I'Espagnol et le Portugais corrompus y que viene siendo admitido
como le langage franc n’était pas toujours intelligible pour tous et qu’il n’était ni universel ni
stigmatisant par lui-méme, c’était seulement “neutre” pervive en la zona berberoparlante
del Marruecos que Elisa Chimenti conocid, esencialmente, utilizado en entornos
vinculados con el comercio y la diplomacia, tal y como refleja en su obra. El
protagonista, Si Bou-Djemaa, un chaouch a la légation de France -il obéissait aveuglément a
ses chefs [...] ceux que dans son langage incorrect il appelait ‘li Frangais’®- y que trabajaba
para el embajador bachadour® y para el Monsiou (Monsieur) le Consul de France®. Su
esposa, Lalla Sakina, sin que su marido lo supiera, avait aussi [...] appris & parler la langue
des Francs et celle des Espagnols. Si 'on lui demandait pourquoi devant Si Bou-Djemaa elle
feignait de ne comprendre que l’arabe, elle répondait : il est bon que I"époux qui, souvent devient
I'adversaire, ignore de quelles armes la femme pourrait un jour se servir contre lui®. Sera
gracias, precisamente, a su destreza en el manejo del francés y el espafiol que pueda
descubrir la infidelidad de su marido con la joven espafiola Marina, quien, como hemos
visto, ya era sospechosa entre las mujeres del entorno de Lalla Sakina, de ser la amante
de Si Kaddour, el argelino esposo de Kheira 1’Algérienne y que, al no poder alcanzar el
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estatus de, al menos, su coesposa, intentd, junto con su madre, envenenar a Kheira
echando en su bebida la cendre d"un bélier sacrifié pour I’Aid el-Kebir®.

Las escenas se desarrollan en los espacios interiores -~harenes y terrazas de las casas- y
exteriores -santuarios, mercados y campo- cuya detallada descripcién da lugar a
escenas costumbristas donde cobran un significado simbélico, logrando mayor
relevancia el lugar por antonomasia para las mujeres, en el Magreb®:

La terrasse, la partie la plus importante de la maison pour une femme marocaine, ouvrait au

logis jalousement clos un vaste horizon de montagnes bleues et de collines brunes, de

campagnes vertes en hiver, fauves en été et toute l'immensité bleue de 1"Océan dont la voix

grave et mélancolique lui arrivait aux jours de tempéte portée par laille puissante du

chergui®'.
Su vida cotidiana queda reflejada en los héabitos diarios, en sus formas de vestir,
alimentarse, distraerse, como pinceladas que completan sus retratos psicoldgico y
fisico. Asi de Lalla Sakina podemos saber que®*:

Parée de nombreux bijoux, protégée par des amulettes qu’elle portait suspendues a ses

colliers, vétue de tuniques aux couleurs éclatantes lourdes de broderie, coiffée d’'un hennin®

d’or que de chainettes de métal fixaient sous on menton gras, Madame Bou-Djemaa

ressemblait a une de ces redoutables idoles qu’on voit au pays du lointain Orient [...] Lalla

Sakina, sa femme, avait depuis longtemps atteint et dépassé la vingtiéme année de son

existence. C’était une femme grande et bien faite, entiérement tatouée d’un fin réseau de

lignes bleues. Elle avait les dents belles et la chevelure abondante, mais sa grande bouche

aux lévres pdles, son gros nez camus, ses yeux d’émail, noirs et fixes et son teint fortement

bronzé attestaient les croisements de races qui se produisent au Maroc, o les Maures

voluptueux partageant ’avis d’un grand poéte d’Occident® trouvent que la couleur foncée,

loin d’empécher la beauté l’accrott, et sont friands de Vénus noires et plantureuses. [...] Elle

était cependant savante et sage, charitable et bonne. Jamais une meskine® ne frappait a sa

porte implorant un secours au nom de Moulay Idriss ou de Moulay Abdel Qader, sans

recevoir aussitot un morceau de pain chaud, une écuelle de soupe ou quelque vétement qu’il

payait en bénédictions et en souhaits de bonheur?.
En resumen, desde el punto de vista lingiiistico, se puede constatar que Elisa Chimenti
ha sido la dltima representante de lo que Maria Pia Tamburlini defini6 como une
nouvelle langue franque®’.

Conclusion

Segun la critica tradicional, Au cceur du harem, Roman marocain se erige como un ejemplo
de relato colonial mestizo que recoge las formas de pensar y las costumbres de las
sociedades norteafricanas. No pasa de ser, para el lector francés de su época mds que
una novela sobre el exotismo de la cultura drabe y beréber en contexto isldmico. No
obstante, desde el siglo XX, con la aparicién de nuevas corrientes de critica literaria por
parte de especialistas pertenecientes a esta cultura diversa, los pardmetros de analisis
se centran en superar la perspectiva colonial. Esta circunstancia permite considerar a
Elisa Chimenti como una novelista surgida de la multiculturalidad, tanto por su propia
condicién de inmigrada europea residente en el norte de Africa, como por su hibridez y
mestizaje lingiifstico-cultural. En su caso, la lengua francesa no actiia como idioma de
aculturacién, sino como patois comunicativo, adaptado a las circunstancias y
necesidades, que le permite ofrecer y transmitir su interpretacién de lo que es ser
mujer en contexto isldmico magrebi: una realidad ignorada por el publico europeo
francéfono de su tiempo.
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son el reflejo de los posicionamientos de la critica hacia el género, siendo, considerados
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inmensidad azul del océano cuya voz profunda y melancélica le llegaba en los dias tormentosos
llevada por las poderosas alas del viento de levante. Traduccién de la autora.

92. E. CHIMENT], op. cit. p. 187.

93. Hennin: etimoldgicamente de origen belga (probablemente walén) designa “maceta”,
“campanario” o “colmena”. En espafiol, segtin Julio Caro Baroja corresponde al término “Henao”.
Reind en Francia desde 1325 hasta 1475. Se trata de un tocado en forma de cono (truncado o no) o
de campana utilizado por las mujeres aristécratas de la baja edad media en Europa. Julio CARO
BAROJA (1940). “El tocado antiguo de las mujeres vascas”. Atlantis, XV: 33-71 y Justo GARATE
(1950). “significado civil, moral, social y topografico del tocado femenino”. Principe de Viana,
afio 11, n° 38-39, pp. 145-158.
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94. Le Tasse.

95. “3. Pauvre, mendiant, malheureux”. Nota de la edicién. Ibid., p. 187.

96. Adornada con muchas joyas, protegida por los amuletos colgados de los collares, vestida con
tinicas bordadas de vivos colores y luciendo un henao de oro con cadenas de metal bajo su
gruesa barbilla, Madame Bou-Djemaa parecia uno de esos temibles idolos que uno ve en la tierra
del Lejano Oriente [...] Lalla Sakina, su esposa, hacfa mucho tiempo que habia alcanzado y
superado ya los veinte afios de edad. Era una mujer alta y bien formada, tatuada por completo
con una fina red de lineas azules. Tenfa una hermosa dentadura y abundante cabello, pero su
boca grande de palidos labios, su gran nariz chata, sus ojos de esmalte, negros y mirada fija y su
bronceada tez atestiguaban el cruce de razas propio en Marruecos, donde las voluptuosas moras,
compartiendo la opinién de un gran poeta de Occidente, encuentran que el color oscuro, lejos de
impedir la belleza, la aumenta, por ser aficionados a las venus negras y rollizas [...] Era sin
embargo culta e inteligente, caritativa y buena. Jamds, un indigente que haya tocado a su puerta
implorando ayuda en nombre de Moulay Idriss o de Moulay Abdel Qader, se ha quedado sin
recibir de inmediato un trozo de pan caliente, un plato de sopa o alguna prenda de vestir,
obteniendo por ello, en pago, bendiciones y deseos de felicidad. Traduccién de la autora.

97. E. CHIMENT], op. cit. p. 879.

RESUMENES

Andlisis de género de la escritura némada de Elisa Chimenti en Au cceur du harem, Roman
marocain (1958), la cual representa la superacién de las fronteras lingiiisticas, culturales y
confesionales y la atencién a la condicién juridico-social de las mujeres en islam. La obra permite
tomar conciencia de la invisibilidad de las mujeres magrebies que, pese a estar en la sombra, han
contribuido de manera significativa al didlogo intercultural, en el espacio colonial europeo
mediterrdneo de los siglos XIX y XX, a través de la oralidad tradicional que expresa su mundo
interior. Elisa Chimenti elige como lengua de expresién el lissan franji tangérois, un vehiculo de
transmisidn e interpretacién de todo tipo de situaciones privadas e informales donde las lenguas
afloran, desvelando y desmitificando a la mujer y el harén.

Cette étude aborde une analyse de genre de I'écriture nomade d'Elisa Chimenti dans Au ceeur du
harem, roman marocain (1958). Cet ouvrage représente le dépassement des frontiéres linguistiques,
culturelles et confessionnelles et il se penche sur la condition juridico-sociale de la femme dans
I'Islam. Le roman permet de prendre conscience de l'invisibilité des femmes maghrébines qui,
bien que dans I'ombre, ont largement contribué au dialogue interculturel, dans l'espace colonial
méditerranéen européen des XIX® et XX¢ siécles, a travers l'oralité traditionnelle qui exprime leur
monde intérieur. Elisa Chimenti choisit le lissan franji tangérois comme étant langue d'expression
et vecteur de transmission et d'interprétation de toute sorte de situations privées et informelles

ou les langues émergent et dévoilent la femme et le harem.

Gender analysis of Elisa Chimenti's nomadic writing in Au cceur du harem, Roman marocain (1958),
which represents the overcoming of linguistic, cultural and confessional borders and attention to
the legal-social condition of women in Islam. The work makes it possible to become aware of the
invisibility of North African women who, despite being in the shadows, have contributed
significantly to intercultural dialogue, in the European Mediterranean colonial space of the 19th
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and 20th centuries, through the traditional orality that express your inner world. Elisa Chimenti
chooses the lissan franji tangérois as her language of expression, a vehicle for transmission and
interpretation of all kinds of private and informal situations where languages emerge, revealing

and demystifying women and the harem.
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Elisa Chimenti: esilio nei luoghi
dell'invisibile!

Elisa Chimenti : I'exil dans les lieux de I'invisible

Elisa Chimenti: exile in the places of the invisible

Giovanna-Paola Vergari

Millions of spiritual Creatures

walk the Earth

Unseen, both when we wake,

and when we sleep?

[John Milton, Paradise lost]

Nous nous engagedmes dans des ruelles étroites,
tranquilles plus semblables a des passages secrets

qu’a des rues ol ne s’attardait nul passant
mais que traversaient des ombres blanches et
silencieuses.

Je fus prise d’une anxiété ; d’une crainte
irraisonnée et mystérieuse’.

[Elisa Chimenti, Maria-Grazia et le génie]

Il quartiere e i suoi luoghi stravaganti

Nel 1990 il regista tunisino Férid Boughedir porta sul grande schermo la storia* di un
ragazzino, diviso tra due mondi: quello degli uomini, che si svolge essenzialmente fuori
casa nello spazio pubblico ed esterno costituito dalle strade, e quello delle donne,
privato, circoscritto da un lato allinterno dello spazio domestico e dall’altro sulle
terrazze e nei cortili. A questi luoghi femminili si aggiunge 'hammam, che il ragazzo
pud ancora frequentare, nonostante sia vicino alla puberta. In questo costante
attraversamento della frontiera dentro/fuori il giovane Noura si dibatte nel suo
passaggio, pieno di interrogativi e curiosita, alla vita da adulto. Eppure, malgrado le
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apparenze, non & lui il vero protagonista del film, ma Halfaouine, quartiere della citta
di Tunisi, situato a nord della medina, con il suo dedalo di spazi e luoghi narrati: la
terrazza dove le donne si ritrovano e (si) raccontano; I’ala isolata della casa dove vive il
ghoul’ intravisto da Noura nel maghrib; il cortile dove i bambini ascoltano timorosi e
curiosi i racconti su djins’ e altre creature misteriose; i vicoli percorsi in pieno giorno e
disertati al tramonto; ’lhammam sorvegliato dalla schiava; le botteghe testimoni delle
discussioni degli uomini; il mercato; la moschea.

Halfaouine ¢ lo stesso quartiere in cui, pitt di un secolo prima, approda Elisa Chimenti:
«pour des raisons de moi ignorées, nous quittdmes la ville européenne pour nous installer a
Halfaouine»®. 11 padre, Rosario, aveva lasciato precipitosamente Napoli®. Le ragioni di
tale fuga sono certamente politiche, come appare anche, da alcune osservazioni di Elisa
Chimenti, secondo la quale il padre «luttait pour le peuple contre les grands et défendait avec
passion ses droits méconnus. Il fut jugé dangereux en haut lieu, persécuté et enfin exilé»™°.
L’esilio di Rosario, che vede nella Tunisia appena passata sotto il protettorato francese'
la prima tappa di un esodo che lo allontana dai suoi luoghi d’origine, diventa per Elisa
’occasione di un primo incontro con i luoghi dell'invisibile. Una delle vecchie case del
quartiere di Halfaouine, con i suoi tanti angoli nascosti e segreti nutre I'immaginario
della giovane donna e diventa per qualche anno® il luogo privilegiato delle sue
scoperte. Nello scritto autobiografico Khadija de I'ile sarde, Elisa scrivera piu tardi che

[...] cest dans cette vieille maison arabe de Halfaouine aux piéces biscornues, aux escaliers

secrets, aux passages sombres, aux murs percés de placards larges et profonds et des réduits

minuscules que j'ai connu 'amour du merveilleux, le plaisir de la découverte, l'attirance et la

crainte de l'inconnu®.
Per la giovanissima Elisa, all'inizio, si tratta soltanto di luoghi misteriosi da esplorare.
Ma con il passare del tempo, tali luoghi diventano ricettacolo, indotto, di esseri
altrettanto misteriosi, ma invisibili:

Nous habitions a Halfaouine, un vieux palais arabe hanté de vipéres, pardon, de génies.

L’interpréte de mon pére nous pria de ne jamais en dire du mal et méme de leur offrir des

dons".
Si tratta gia di luoghi che prendono una nuova consistenza attraverso le parole: quelle
della guida, dell'interprete, del professore coranico. Parole che esortano a non parlare
male di queste misteriose creature; parole che invitano a non nominarle direttamente,
e a far uso piuttosto di perifrasi; parole che le allontanano, attraverso formule
apotropaiche. Arrivata a Tunisi a pochi mesi di vita, Elisa Chimenti cresce immersa
nella cultura locale da cui apprende fin da piccola il potere evocativo delle parole,
potere che viene riaffermato attraverso la preghiera dell’interprete alla famiglia della
protagonista. L’inciso excusatio che introduce la sostituzione della parola vipéres con
génies funge da manifesta accettazione, se non da atto di fede, nei confronti
dell’esistenza di questi ultimi.

Come lei stessa racconta nel trattato-raccolta Les Génies, giunta in Marocco, la giovane
Elisa, si avventurera in questo mondo magico guidata dall’apprendimento del Corano.
Ella vi scoprira la fede nell’esistenza di esseri soprannaturali tra cui, in particolare, i
djinns ai quali & dedicata la sura 72%. Se gli studi coranici procedono tramite 1’accorto
insegnamento del fequih', I'interesse per il versante magico dell'Islam & frutto di
un’iniziativa personale: «une fois le saint Livre appris nous faisions des incursions [...] sans
guide, mais non sans crainte, dans les mystérieux arcanes de la magie»". La magia & di origine
divina, ma il ricorso ad essa & sconsigliato in quanto tentazione che non apporta nulla

Atlante, 18 | 2023

108



sul piano religioso; gli angeli stessi, Hir(it e Mariit, ai tempi di Salomone ne danno
avvertimento: «Noi siamo una tentazione, non cadere nell’empieta»?,

L’incontro con il giovane professore di Corano, accusato dagli studenti piu grandi, di
dedicarsi alla magia, ma considerato dai genitori degli allievi come un mistico e santo
riveste un ruolo decisivo. Elisa e i suoi compagni attribuiscono a questo «magicien ou
mystique [...] Toute U'autorité, toute la science, toute la noblesse»™. Stimolati da tale incontro,
essi imparano dal loro insegnante ben pit che la grammatica, la letteratura e
’astronomia: «sa doctrine [...] réveillait en nous le sens de la poésie, 'amour du beau, le dédain
des réalités, la croyance au surnaturel, un surnaturel proche, quotidien, tangible presque»®.
L’irruzione di un mondo soprannaturale nel quotidiano esalta dunque 'immaginazione
della giovane donna lasciandovi un’impronta duratura che trovera poi espressione nei
suoi scritti?. I testi di Elisa Chimenti sono infatti colmi di innumerevoli presenze
misteriose: geni, djiin, goule, afrit, démoni, rouhania o spettri. Creature invisibili che
abitano luoghi e spazi specifici, e la cui sfera di influenza & ben riconosciuta nella
cultura locale sebbene non sia «donné a tous de voir des génies et d’ailleurs nombre de
djenoun demeurent toujours invisibles»?2.

Molti anni piu tardi, nel 1963%, quasi al termine di una vita dedita alla scrittura e alla
trascrizione dei canti e dei racconti della tradizione orale marocchina, Elisa Chimenti
cerchera di rendere visibile, in un modo sistematico ed esaustivo - un trattato su geni
che copra tutto lo scibile dalle origini alle pratiche passando da identita e sfere di
azioni - quell’invisibile di cui la sua immaginazione si era nutrita fin dalla piu tenera
etd. Per farlo, scegliera le forme piu diverse, tra le quali appunto il trattato gia citato
sui geni, anch’esso ricco di passaggi autobiografici. Profondamente immersa nella
cultura marocchina Elisa Chimenti ne coglie tutti gli aspetti anche grazie alla
conoscenza dell’arabo e di diversi dialetti. Questa sua profonda conoscenza unita alla
possibilita di penetrare negli harem e negli appartamenti abitati esclusivamente dalle
donne, le consentira di ascoltare e imparare quella parte di cultura trasmessa
oralmente, ma anche di osservare i comportamenti e le abitudini linguistiche relative al
mondo invisibile. E cosi che nascono quasi tutte le sue opere, come la raccolta poetica
Chants de femmes arabes?, e le numerose raccolte di racconti rimaste purtroppo ancora
inedite?. Lo studio del Corano, i viaggi nelle zone pil remote del paese in compagnia
del padre, I'incontro con le donne, la conoscenza diretta degli usi e costumi locali, la
porteranno cosi ad assorbire quei tratti magico-religiosi che poi ella opporra, come
vedremo in seguito, alla cultura europea e alle sue tendenze orientaliste. La scrittrice
intensifichera infatti la sua produzione letteraria con 'intento di far conoscere la realta
marocchina vissuta dal suo interno. Del resto, sembra che la sua attivita sia proprio
nata come reazione a una serie di «valutazioni offensive nei confronti sia della Spagna
che del Marocco» espresse in un bollettino di un club di esploratrici?.

Il corpus degli invisibili

Per capire meglio come la presenza di queste misteriose creature invisibili nelle opere
di E. Chimenti si articoli rispetto alle nozioni di esilio, scrittura femminile e alterita,
prenderemo in esame una selezione di opere inedite, tra le quali il romanzo Maria-
Grazia et le génie, i racconti Fort Charles e Vision d’Elisa e il saggio Les Génies”.
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Nel romanzo Maria-Grazia et le génie la narrazione si svolge alla prima persona. La
protagonista ha lasciato la Francia per stabilirsi a Fez, dove incontrera un misterioso
personaggio che sembra essere un djinn, che la inizia allo studio dell’arabo e del quale
finira per innamorarsi corrisposta. Il romanzo termina con l'attesa da parte di Maria
Grazia del ritorno dell'uomo costretto ad allontanarsi all'inizio del Ramadan. Un’attesa
che la protagonista inganna con lo studio e 'approfondimento delle tradizioni relative
al mondo dei djinn.

I due racconti, Fort Charles e Vision d’Elisa, redatti rispettivamente in inglese e in
francese, costituiscono due varianti della stessa storia. La narratrice-protagonista é una
ragazzina che insieme alla famiglia, lascia la vecchia abitazione di Tangeri alla ricerca
di una nuova dimora, al riparo dagli eventuali attacchi dei montanari dell’Andjera
contro gli europei. Dopo aver cercato invano nella Medina e nella casbah, la famiglia si
stabilisce in una grande proprieta fuori citta, ma ben collegata. Nella vecchia torre in
rovina situata nel giardino, eletta a luogo di lettura e riposo, la protagonista, vedendo
ripetutamente spettri di soldati inglesi, mette al corrente il padre che decide di andare
nella torre a verificare. A questo punto i due racconti divergono. Vision d’Elisa si
conclude con il padre che nega di aver visto qualcosa e suggerisce che la figlia possa
aver sognato, e I'accesso alla torre verra murato il giorno seguente. La storia narrata in
Fort Charles si conclude invece qualche anno dopo gli eventi, con il padre che ammette
di aver visto gli spettri dei soldati inglesi. Il lettore apprende che la torre, dove la
protagonista giocava, non era altro che il Fort Charles evocato nel racconto, costruito
dagli inglesi e da questi distrutto alla loro partenza.

Les Génies & invece un lungo trattato di 185 pagine composto da due parti in cui Elisa
Chimenti disamina con uno sforzo di esaustivita le origini e le caratteristiche delle
creature invisibili. Dopo un preambolo sulla genesi dei geni nati «a l'aube des temps du
profond sentiment religieux inhérent a la nature humaine»? e I'evoluzione di tale credenza
attraverso i secoli e le culture, 'autrice espone nella sua introduzione una sorta di
avvertimento personale al lettore - si sottindente occidentale - che si accinga a saperne
di piu sull’argomento: «pour bien comprendre ce que sont les génies pour les Marocains, il
faut, comme nous l'avons fait nous-mémes, avoir partagé la vie simple des Musulmans»?®. Nella
prima parte composta da 16 capitoli, I'autrice espone le conoscenze raccolte
sull'identita, la natura, le peculiarita, la presenza, le gerarchie, le origini, i nomi, le
caratteristiche dei geni marocchini, di quelli cristiani e i riti per proteggersi da questi.
Nella seconda parte composta da 9 capitoli sono descritti gli habitat, le modalita per
entrare in comunicazione con i geni, le interazioni di questi con gli umani -
matrimonio, fattura -, i geni nell’ebraismo e prima dell’Islam per finire con la disamina
di altre creature come giganti e gula. Questo saggio, oltre ad istruire sull’argomento, &
una miniera di informazioni indirette sull’autrice stessa e sul suo rapporto con il
mondo dell’invisibile.

| diversi mondi e i loro abitanti

Prima di procedere all’esame del nostro corpus, e per evitare le insidie di una lettura
delle opere viziata da un possibile, seppur inconsapevole, orientalismo che ridurrebbe
la cultura marocchina a superstizioni dai tratti esotici, & necessario aprire una rapida
parentesi sui djinns. In Marocco, e piu generalmente nella cultura musulmana,
I'esistenza dei geni non & mera speculazione o folklore, bensi oggetto di fede. Nel
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capitolo iniziale del Corano, la Sura 1% comincia con la fatiha, una lode che ogni
musulmano ripete all'inizio della preghiera. Essa recita: «Sia lodato Dio, Il Sovrano dei
mondi»’'. L’espressione rabb al-‘alamin, che significa «Il Sovrano dei mondi», ritorna a
piu riprese, inducendo e rinforzando nel credente I'idea stessa dell’esistenza di piu
mondi*?. Tale credenza si radica profondamente nel suo animo anche grazie al fatto di
essere detta e ripetuta®. Per un musulmano l'esistenza di un mondo abitato dai geni
non ¢ dunque in alcun modo da mettere in dubbio, poiché si tratta di un oggetto di fede
attestato nel Corano. Oltre alla Sura 72, dal titolo omonimo, « El djinn», il Corano
presenta numerose altre occorrenze della parola djinn.

E bene aggiungere che la lingua araba riflette i molteplici modi in cui il regno invisibile
espresso tramite il linguaggio, invade i principali aspetti della vita e del mondo degli
uomini. In arabo, ogni volta che le due lettere jim e nun sono incluse nello stesso
termine, come in jinn*, trasmettono il significato di «invisibile»®, «non visto», o
«nascosto». Per illustrare meglio questo concetto basti pensare alla parola «paradiso»,
in arabo Jannah, termine che indica appunto quel che & nascosto alla vista umana. Un
altro termine altrettanto eloquente & Janin, che indica il feto nel grembo materno,
celato alla vista e dunque invisibile. L’espressione ajannahu al-layl ¢ utilizzata per
indicare quel che la notte ha coperto o nascosto®.
La non visibilita all’'occhio umano dei djinn non esclude la loro esistenza, né il fatto che
abitino un luogo, per quanto variabile, né quello di avere caratteristiche fisiche e
comportamentali specifiche. Nella cultura musulmana tutto fa parte dell’'ordine
naturale delle cose, il visibile tanto quanto linvisibile. Elisa Chimenti fa dire al
personaggio di finzione Si Idriss:

Il n’est point de surnaturel, madame, tout est naturel mais nombreux sont les étres et les

choses qui nous sont inconnus et demeurent pour nous a I'état de mystéres®’.
In un capitolo di Les Génies consacrato a queste creature, la scrittrice cerca di descrivere
in modo dettagliato tutti i luoghi abitati dai geni. Dopo aver sottolineato che tali
creature sono capaci di abitare entrambi i mondi, passa in rassegna i luoghi da loro
frequentati nel mondo visibile, in relazione ai quattro elementi naturali. Nel testo
leggiamo:

Les génies, étres immatériels et matériels a la fois, habitent les mondes visible et invisible. On

les trouve dans l'air, dans l'eau, dans le feu. Sur terre. Ils infestent les ruines, ils aiment les

endroits humides ou aquatiques, les vieux cimetiéres, les vieilles tombes, les tombes

abandonnées, les déserts. Le fond des gouffres...] Les sommets des montagnes, les tas de

pierres, les rochers [...] les grottes et les cavernes; [...] les ruisseaux, les étangs et les lacs [...]

les jardins [...] les bains [...] les citernes [...] les fontaines [...] les maisons [...]. Hommes,

femmes, animaux?®.
Sebbene si tratti soltanto di un brevissimo estratto, il passaggio appena citato riesce a
dare un’idea piuttosto precisa dello sforzo di completezza messo in opera da Elisa
Chimenti: la sua volonta & quella di descrivere con la massima accuratezza tutti i luoghi
abitati dai geni®. In primo luogo, il testo descrive i luoghi dei geni in base ai quattro
elementi aria, acqua, fuoco, terra. Al tempo stesso, li classifica anche in base a un’altra
serie di criteri, distinguendo i geni che abitano luoghi urbani (case, rovine, fortezze,
pozzi, camini) da quelli che abitano luoghi naturali (montagne, corsi d’acqua, piante;
luoghi organici (esseri viventi del regno animale) e luoghi somatici o antropici (i geni
che prendono possesso di persone eleggendo il corpo umano come luogo da abitare).
Inoltre, dall’analisi dei testi del corpus, risulta evidente anche un’ulteriore
classificazione che si esprime attraverso il rapporto con il vuoto (deserti, case
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abbandonate, vecchi cimiteri), con le profondita (marine, speleologiche), con le altezze
(montagne).

La conoscenza dei luoghi abitati dai geni permette di distinguere e prescrivere i
comportamenti da adottare in loro presenza: rispettosi (non tagliare alberi, non
uccidere animali, effettuare i riti di captatio benevolentiae entrando in una casa),
prudenti (non pronunciare il loro nome, utilizzare formule di scongiuro e protezione,
non avvicinarsi ai luoghi infestati, non uscire dopo il magrib o nelle ore di gaila)*® Siamo
quindi in presenza di un vero e proprio codice comportamentale che Elisa Chimenti
descrive mettendolo in opposizione con il comportamento noncurante degli europei,
osservato nella Tangeri internazionale di inizio secolo:

Je commengais a comprendre quelle énorme distance morale séparait les Européens des

Marocains. Nous ne les comprenions pas et jamais ils n’arriveraient a nous comprendre*'.
La protagonista & colpita dalla fede della sua guida, Si Driss, nell’esistenza dei djinns.
Tale stupore & accresciuto dal fatto che il giovane ha frequentato la scuola francese ed &
spesso in contatto con gli europei. La distanza morale colta da Maria Grazia si trasforma
rapidamente - tramite il passaggio dalla prima persona del singolare alla prima del
plurale - come illustrazione dello iato esistente tra marocchini ed europei; iato che
nessuna prossimita fisica sembrerebbe ridurre di per sé. La narratrice mette in
evidenza con chiarezza I'ambiguita dell’atteggiamento degli europei nei confronti della
cultura magica marocchina mostrando che, da un lato essi disprezzano le superstizioni,
dall’altro vi fanno ricorso nel bisogno. Nel dialogo che appare nelle primissime pagine
del romanzo emerge un’importante declinazione di genere: le persone diventa
rapidamente le signore; il luogo del magico si interseca con il femminile visto che sono le
donne, anche europee, a ricorrere all’aiuto del genio:

La Dame d’origine incertaine dit alors: Nombreux sont parmi les gens établis depuis

longtemps au Maroc qui acceptent les plus stupides superstitions de ces gens. J'ai vu des

dames, de véritables dames qui pour se débarrasser d’une rivale ou d’une ennemie avaient

recours aux magiciens et aux sorciéres et leur faire faire des sortiléges qu’elles payaient a

prix d’or. Combien aussi ne se rendent-elles pas au bord de la mer prés des rochers consacrés

aux génies marins pour y sacrifier des oiseaux et offrir des mets fades. Savez-vous ce que me

disait ma couturiére a laquelle je reprochais de suivre ces pratiques ? Celui qui se noie ne

regarde pas la personne qui vient a son secours, elle accepte la main qu’on lui tend*2.
Lo stato di bisogno e il ricorso a qualunque soluzione, fosse anch’essa magica, appare
qui tipico della condizione femminile a prescindere dall’identita culturale della
persona. A differenza degli uomini europei di cui Chimenti non descrive
comportamenti specifici a tal riguardo, le europee e le marocchine si comportano nello
stesso modo a partire dal momento in cui le prime si interessano alle credenze delle
seconde. Da qui 'avvertimento imperativo espresso all’inizio del romanzo:

Qu'arrivera-t-il si je leur permets de me parler de leurs superstitions? Il vous arriverait

malheur. Figurez-vous que nombre d’Européennes surtout celles qui sont depuis longtemps

au Maroc admettent 'existence des génies, craignent les maléfices et offrent des dons aux

saints du pays auxquels elles demandent des grdces qu’elles prétendent ensuite avoir

regues®.
La conseguenza dell’avvertimento da parte della «dame d’origine incertaine»** a far
attenzione a non rivolgere la parola ai marocchini opera una sorta di sdoppiamento del
mondo visibile. Ai mondi molteplici menzionati dal Corano esistenti ad opera di Dio ecco
aggiungersene un altro ad opera dell'uomo europeo: il mondo i cui abitanti, visibili ai
sensi, sono resi invisibili tramite il linguaggio, o per essere ancor piu precisi tramite
I'assenza di una relazione dialogica. Se da un lato le parole pronunciate servono ad
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evocare e a rendere possibile I'esistenza di un invisibile di cui tenere conto (djiin,
jannah, janin), dall’altro le parole sottratte, negate, ne sanciscono la condanna
all'invisibilita. Durante il viaggio in aereo, Maria Grazia chiede alla sua vicina - una
francese residente in Marocco - come siano i marocchini. La risposta & una condanna
all’invisibilita senza appello:

Je ne saurais vous le dire, nous ne les fréquentons pas. Ils ne parlent pas notre langue et nous

ne parlons pas la leur. Vous pouvez habiter vingt, trente ans dans n’importe quelle ville du

Maroc sans jamais faire la connaissance d’un Marocain®.
Non rivolgere la parola al marocchino per non perdere la propria identita, per non
finire con I'adottarne la lingua, i costumi, le credenze. Frequentandolo si rischia di
esserne contaminati:

Ceux qui en font leur société finissent par adopter leur langue, leurs meeurs et méme

quelques-unes de leurs croyances. Ils finissent par admettre comme des vérités d’Evangile les

choses les plus invraisemblables. Pire encore, ils ne peuvent plus vivre en Europe ni méme en

Afrique avec des Européens*s.
Ignorarlo dunque, pur frequentando gli stessi luoghi, per non doverlo riconoscere ed
accettare e doversi confrontare con il suo mondo. La descrizione delle rappresentazioni
orientaliste in Maria Grazia et le génie delinea dunque una frequentazione alterata del
Marocco dovuta ad un pregiudizio. La magia, in quanto desiderio che si vuole
performativo, sembra invece trovare eco in alcune donne europee ed aprire una via di
condivisione, se non dell’esperienza - ogni storia & una storia a sé - del dolore e della
sofferenza che le accomuna e le spinge a cercare sollievo. Non a caso i protagonisti di
Maria Grazia et le génie sono un’europea in fuga dalle privazioni e gli stenti causati dalla
guerra e un genio suo vicino di casa e suo mentore nella scoperta della cultura
marocchina.

Le narrazioni presenti in questo romanzo sono molteplici: la narrazione dell’europeo
del mondo marocchino, la narrazione del marocchino del mondo degli invisibili, la
narrazione delle donne del mondo racchiuso all'interno di un cortile o su una terrazza.
Luoghi, questi ultimi che appaiono come ricettacoli dell’invisibile. Dall’analisi delle
occorrenze lessicali presenti nel romanzo appare del resto un elevato indice di
frequenza delle parole maison, jardin e génie. Gli incontri della protagonista con il
magico avvengono sempre in prossimita della casa o del giardino. Le combinazioni
lessicali che mettono in evidenza tale correlazione sembrano essere a distribuzione
fissa quasi ad evidenziare un interesse specifico da parte di Chimenti per questi due
luoghi in particolare, rispetto agli innumerevoli altri spazi. Se gli esseri invisibili li
eleggono liberamente a loro domicilio, le donne vi sono invece destinate senza
soluzione di continuita. Lo spazio chiuso del giardino e della casa costituirebbe cosi una
magica via d’uscita. A tal riguardo ci & sembrato utile non solo allargare il corpus, con
I'inclusione della Vision d’Elise e Fort Charles, ma anche avviare un’analisi comparativa
che prenda in considerazione struttura e composizione delle opere?.

La casa degli invisibili

Il punto di partenza narrativo privilegiato da Elisa Chimenti nel corpus analizzato &
l'allontanamento da un luogo d’appartenenza legato ad eventi che obbligano i
protagonisti all’esilio nella ricerca di un riparo altrove. Lo spazio del racconto si apre
con lo svuotamento di un luogo - la casa - la cui funzione & quella di attivare la
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narrazione. Svuotare, nel senso di abbandonare un luogo, al quale sostituire la
destinazione finale, che non & altro che un luogo altrettanto vuoto ma per ragioni
intrinseche, poiché abitato dall'invisibile. Tale spazio narrativo appare gia in accordo
con la rappresentazione dei djinns che li vuole abitanti di luoghi abbandonati. L’altro
elemento, la scoperta all'interno del giardino e alla sua periferia,~di una costruzione
minore o di una rovina oltre a riaffermare lo spazio urbano come habitat dei geni,
illustra la vicinanza di due mondi, quello del visibile - la casa principale abitata dai
proprietari - e quello dell'invisibile - la rovina o casa «abitata» dagli esseri invisibili.
Dalla lettura dei testi selezionati, emerge la funzione della magia e dell'invisibile come
operatrice di incontri tra i mondi, non solo tra quello visibile e invisibile, ma anche e
soprattutto tra quelli diversamente visibili. La scomposizione in sequenze strutturali
dei tre scritti potrebbe permettere di capire se questo aspetto costituisca o meno un
tratto caratteristico della scrittura di Elisa Chimenti, come una sorta di declinazione del
tema dell’esilio inteso non pitt solo come il risultato dell’abbandono del luogo di
appartenenza ma anche come confinamento in tale luogo. Esilio come allontanamento-
da e permanenza-in, cioé avvicinamento e accoglienza della cultura dell’altro.

La casa e il giardino appaiono come elementi spaziali ricorrenti e funzionali a situazioni
anch’esse ricorrenti. Tale reiterazione compare tuttavia unicamente quando i
personaggi che intervengono sono di origine europea. Quando si tratta di marocchini,
come nel racconto inedito La Maison hantée®®, si assiste invece ad una riorganizzazione
degli elementi narrativi da cui saranno esclusi molti degli aspetti che vedremo qui di
seguito.

Un primo topos ricorrente & quello che vede I'allontanamento dalla propria casa a causa
di un pericolo imminente e di una situazione dolorosa. Il protagonista non desidera
partire ma & costretto o fortemente sollecitato a farlo. In Maria Grazia et le génie, ¢ il
medico con tono perentorio ad affermare che «il vous faut sortir, aller le plus loin possible
de la France, ne plus parler de la guerre; oublier pour un temps vos amis»* affinché la
protagonista possa dimenticare la guerra in Europa e i suoi strascichi psicologici e fisici.
Un'’altra situazione di conflitto, questa volta tra i montagnards e il pasha di Tangeri, sara
I'elemento motore dei due racconti - Vision d’Elisa e Fort Charles - per il nuovo
allontanamento verso una nuova abitazione, rifugio e protezione da qualcosa: «We had
then to leave the country where we had been staying for some months, and come to live in the
town»®,

Se le cause dell’allontanamento divergono nello specifico narrato (in Europa, in
Marocco), pur rimanendo all’interno dello stesso contesto (il conflitto), convergono
invece le descrizioni delle case e le reazioni dei protagonisti nel visitarle. Nei tre
racconti la casa & fonte di meraviglia e di enchantement. Essa & sempre situata al centro
di un giardino «arrosé de sources et riche de beaux arbres fruitiers»' e la sua bellezza, tipica
di una «Moorish styled house»*?, & tale da immaginarla come la «demeure idéale digne
d’étre habitée par un prince»®. L'incanto e la meraviglia suscitati dalla dimora
diventano gli elementi di linguaggio attraverso i quali Elisa Chimenti introduce,
anticipandone il tenore, 'invisibile nella narrazione:

Tout au fond du jardin mais séparé de celui-ci par une haie vive se trouvait une maison, un

palais plutét, aux belles tuiles vertes, aux tourelles pointues, aux hautes fenétres grillagées*.
La corrispondenza perfetta tra i tre testi & sottolineata dall’utilizzo dello stesso incipit:
«tout au fond du jardin» utilizzato sia nel romanzo che ne racconto in francese; «at the
end of the garden» seguito da elementi semantici che rinviano al significato sopra
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evocato delle due lettere jim e nun quando si presentano insieme, e cioé «invisibile,
«non visto», o «nascosto»:

mais séparé de celui-ci par une haie vive se trouvait une maison>

presque masqué par le lierre>

almost hidden by the ivy’.
In un primo tempo, l'irruzione dell’invisibile nella narrazione viene operata da Elisa
Chimenti attraverso la disseminazione nel testo dei suoi elementi costitutivi -
invisibile, non visto, o nascosto - e la loro attribuzione al luogo descritto. Senza mai
nominarlo esplicitamente, I'invisibile rimane tale anche nel linguaggio. La sua presenza
¢ suggerita dal rifiuto di abitare la casa da parte dei proprietari con conseguente
svalutazione della dimora, affittata dai protagonisti per una cifra irrisoria: « Mon pére
paya cinquante mille douros une propriété qui valait bien deux millions »°.

La presenza dell'invisibile viene rivelata dai marocchini cioé da coloro che, pur non
vedendo vedono, abituati da sempre - da buoni musulmani - a concepire I'esistenza di
una pluralitad di mondi. Il luogo e il suo carico di invisibile diviene il destinatario di
proscrizioni e divieti. I domestici, il semsar, la governante con i loro avvertimenti,
diventano le voci narranti rivolte agli europei, nel caso specifico del corpus analizzato,
a Maria Grazia e ai genitori della giovane protagonista, nei racconti:

- Pourquoi te proménes-tu seule dans le jardin avant d’avoir pris de la nourriture ?

- Est-ce dangereux ? Le jardin est fermé partout de murs.

- Oui, mais il y a de 'eau et “ils” peuvent pénétrer partout. Les haies ne les arrétent pas ni

les murs.®

- Ne crains-tu pas de laisser la petite sefiorita jouer seule dans le vieux borj?

- Pourquoi le craindrais-je? demanda ma mére, les murs sont-ils peu solides et menacent-ils

de tomber?

- Non, les murs sont solides, mais...%°
Elisa Chimenti allena lo sguardo del lettore permettendogli di anticipare il luogo del
racconto, senza definirne positivamente la componente invisibile. La voce della
protagonista riporta le voci dei marocchini impossibilitati a chiamare I'invisibile con il
suo nome. In numerosi passaggi la sintassi si fa carico di sottolineare I'impossibilita del
dire: «les murs sont solides, mais, ...».

Anche il mondo animale partecipa in modo quasi silenzioso e lamentoso, indicando il
luogo dell'invisibile come una sentinella che allerta del pericolo ritraendosi e rifiutando
di avanzare. Non a caso Elisa Chimenti descrive il cane presente nel racconto come
appartenente alla razza Pomerania e caratterizzato da un’estrema sensibilita, che
allerta il proprietario in caso di rumori sospetti:

I wished to take my dogs with me but they stubbornly refused to follow me to the ruins. They

came to a certain distance of the old walls, they stopped restless and whining, they never

entered the ruins, not even my little pet “Loulou” a pomerian who followed me everywheres..
Il punto nodale dell'intreccio consiste nel confronto con la protagonista europea e nel
tentativo di quest’ultima di intendere quello che T’altro non dice chiaramente. Il
marocchino & spinto a passare dall'implicito della sintassi spezzata all’esplicito della
spiegazione che definisce il luogo in quanto abitato dall'invisibile. Se il verbo abitare
ritorna costantemente in relazione alle creature invisibili, il nome di queste ultime non
appare se non per diversi gradi di presentificazione. Nel primo degli estratti elencati
qui di seguito l'invisibile & definito ex negativo, coloro che abitano la casa non sono
umani. Nel secondo & il luogo di provenienza ad aggiungere un altro tassello
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identificativo, sono coloro che vivono sottoterra. Nel terzo, sintesi dei due precedenti,
I’abitante del luogo ¢ infine nominato esplicitamente, si tratta di uno spirito maligno:

Tu n’as pas compris, elle est habitée mais non point par des humains [...]¢2.

Le fort est habité - il voulait dire hanté - ceux d’en bas y ont élu domicile®*.

The fortress is inhabited. He meant to say haunted by evil spirits, those who live under the

earth have elected it as their home®.
Il riconoscimento degli abitanti invisibili tramite il linguaggio genera una sorta di
presentificazione. Descritto con parole chiare, il luogo puo finalmente essere percepito
e i suoi abitanti possono manifestarsi alle protagoniste:

Si Mohamed me dit : 1l prétend que vous avez regu la visite d’un génie. Comment était-il

madame?

- Il était blond et avait les yeux verts, répondis-je en riant.

- Certes c’était un génie des génies de la maison voisine. - Je suis heureuse d’en avoir vu un®.

Jouvris les yeux et, chose étrange, je vis autour de moi un grand nombre de soldats anglais,

je le crus du moins, car ils ressemblaient a ceux que j'avais rencontrés a Malte et a

Gibraltar®.

I wondered at that vision but Was not afraid, we had lived long in Africa and I knew that in

the overwhelming silence of noon one perceives the lightest sounds and the farthest®.
L’accesso alla conoscenza del mondo invisibile dei geni apre possibilita d’incontro e di
relazioni che si declina in due modalita binarie e opposte. Nel caso di Maria Grazia,
sfocia nell'innamoramento; nei racconti, nell’allontanamento forzato dagli spettri e
nella loro segregazione con la muratura della porta di ingresso della fortezza. Questo
duplice comportamento si esprimera, in altri passaggi del romanzo e dei racconti,
anche attraverso la coabitazione, i rispettosi riti di captatio benevolentiae, la tenuta a
distanza dell’altro con formule scaramantiche e impedimenti fisici come la muratura di
un pozzo o di una porta per impedirne ['uscita.

Il rendere visibile attraverso il linguaggio diventa condizione necessaria per attivare la
conoscenza e superare lo iato esistente tra i mondi:

Les génies cessaient d’étre pour nous des inconnus qu'une barriére d’ignorance,

d’incompréhension d’incrédulité séparait de nous, ils devenaient des amis, des hétes, des

protecteurs que nous honorions en leur offrant la fadeur des mets rituels, le miel des louages,

la suavité des encens d’Arabie®®.
La scrittrice - che non esita ad inserire elementi autobiografici nelle sue opere - mostra
la sua posizione anticolonialista e anti-orientalista fin dagli inizi della sua carriera,
rendendo visibile I'invisibile nel solo modo in cui questo puo accedere alla visibilita: la
parola. Si oppone cosi, attraverso la sua scrittura, al processo d’invisibilizzazione
attuato dall’europeo nei confronti del marocchino. Tale processo & descritto attraverso
le parole di una donna europea che risiede a Tangeri «nous ne les fréquentons pas [...] Nous
ignorons tout de ces gens: leurs foi, leurs meeurs, leurs aspirations, nous ne savons pas ce qu'ils
pensent» e termina con un «et cela vaut mieux»®. All'ignoranza iniziale segue un
distanziamento volontario dalla realtad oggettiva e soggettiva dell’altro riconosciuto
unicamente come destinatario di rappresentazioni orientaliste, «ceux qui les fréquentent
finissent par s’ensauvager»™, in una chiara autoaffermazione della propria superiorita
occidentale. Difendersene significa renderli invisibili ed esiliarli nel loro stesso mondo,
cosi come, in modo analogo, i geni/spettri vengono murati nei pozzi, o privati del
potere di agire con I'uso di formule e scongiuri come bismillah. L’esercizio di un potere,
fosse anche nei confronti dell’invisibile, diventa cosi l'illustrazione della relazione di
dominazione tra l’europeo e il marocchino dove il marocchino ben visibile, viene
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condannato all’invisibilita dal comportamento coloniale che volutamente ne ignora la
cultura.

Conclusione

Se le formule di scongiuro e di captatio benevolentiae sono utilizzate sia dagli uomini che
dalle donne, il ricorso all’aiuto del genio e ai racconti dell’invisibile sono di pertinenza
strettamente femminile e sono circoscritti agli spazi privilegiati dalle donne all’interno
della casa, ai cortili e alle terrazze. Tali racconti costituiscono per Elisa Chimenti una
fonte inesauribile d’ispirazione, diventando I'occasione per una riflessione
sull’invisibile e la sua narrazione. Nei testi analizzati, la scrittrice denuncia e mette in
evidenza I'atteggiamento orientalista degli europei che lei sceglie di non frequentare se
non in rare eccezioni, preferendo ad essi i marocchini e le loro credenze:

Je ne pourrais plus jamais vivre ailleurs que dans cet attirant pays du soleil couchant dont

les habitants sont aussi peu civilisés que moi-méme, et qui gardent comme les gens de chez

nous 'amour du merveilleux et la croyance au surnaturel qu’ils confondent volontiers avec

la réalité quotidienne’.
La narrazione dell'invisibile trova il suo naturale pendant nella riflessione sulla
condizione femminile. Non & un caso se tra i tanti luoghi abitati dai geni, Elisa Chimenti
sceglie di ambientare i suoi racconti in quelli che sono frequentati da entrambi: djinns e
donne. Queste ultime, relegate in spazi dai confini invarcabili, sognano di evadere

quando ci si trova in trappola, impotenti dietro a delle mura, rinchiuse in un harem

a vita, [...], allora si sogna di evadere. E la magia fiorisce quando quel sogno viene

espresso a far svanire le frontiere. I sogni possono cambiare la vita, e, con il tempo,

anche il mondo?.
La magia fiorisce quando permette cioé di accedere allo spazio pubblico, esterno,
maschile da cui sono escluse in quanto alterita. La nostra scrittrice conosce bene gli
spazi delle donne frequentati fin da ragazzina quando, insieme al padre medico, aveva
compiuto numerosi viaggi verso le montagne dell’Atlante per curare gli ammalati nei
villaggi e dove era proprio lei a prodigare le cure alle donne poiché ammessa nei loro
harem™.

Alle parole della compagna di viaggio di Maria Grazia «ils ne parlent pas notre langue et
nous ne parlons pas la leur»’ sembrano fare eco quelle di Fatima Mernissi «gli uomini non
capiscono le donne e le donne non capiscono gli uomini»’®, in entrambi i casi
I'incomunicabilitd produce frontiere ed esili; tra europei e marocchini, tra uomini e
donne. In quest’ultimo caso il processo di invisibilizzazione delle donne comincia
quando

i bambini vengono separati dalle bambine al hammam. Allora, una frontiera

cosmica spacca il pianeta in due meta. E la frontiera indica la linea del potere,

perché dovunque esista una frontiera, ci sono due categorie di esseri che si

muovono sulla terra di Allah: i potenti da una parte e i senza potere dall’altra’.
I racconti di Chimenti sono una sorta di romanzo di formazione dei protagonisti, il cui
atteggiamento evolve passando dall’incredulitd e la reticenza dei protagonisti alla
scoperta e all’accettazione dell’altro. L’alterita del djinn/spettro diventa metafora
dell’alteritd marocchina. Nel corpus analizzato, I'incontro ha luogo nella casa, spazio
femminile per eccellenza, dove tra terrazze e cortili prende avvio la narrazione
dell'invisibile da parte delle donne. Come nel film di Boughedir i luoghi delle donne
diventano luoghi di narrazione dove é possibile ascoltare «les récits fantastiques et
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charmants des femmes qui vous assurent naives et sincéres avoir rencontré Aicha Candicha et
ses filles»”. Sono le voci di donne che Elisa Chimenti ascolta e rende visibili,
frequentando gli spazi esclusivamente femminili, condividendo la loro vita semplice e
resiliente, che trascrive grazie alle sue molteplici conoscenze linguistiche.
Caratterizzata dall’irruzione dell'invisibile, del djinn inteso come alterita, la sua
scrittura riesce non solo a far conoscere I’anima marocchina superando la distanza con
Ialtro reso invisibile dallo sguardo coloniale, ma anche a far emergere e a superare un
altro tipo di esilio declinato al femminile, quello delle donne invisibili perché rinchiuse
in uno spazio delimitato, privato e domestico.
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NOTE

1. Questo articolo & frutto della ricerca svolta all’interno del Laboratorio Associato Internazionale
(LAI), sotto la direzione di Camilla Maria Cederna (Universita di Lille) e di Silvia Tatti (Universita
La Sapienza).

2. «Milioni di spiritali creature / passeggiano invisibili la terra, quando siam desti e quando in
preda al sonno», John MILTON, Il Paradiso perduto, traduzione di Paolo Rolli, Londra, Carlo Bennet,
1735, IV, p. 123. Elisa Chimenti cita questo brano come incipit dell’opera Les Génies, Tangeri, Palais
des Institutions Italiennes, Archives Fondation Méditerranéenne Elisa Chimenti (FMEC), parte I,
fol. 1r.

3. ‘Ci addentrammo in stradine strette, pit simili a passaggi segreti che a strade, dove nessun
passante si soffermava ma attraversate da silenziose ombre bianche. Fui colta da un’ansia, una
paura irrazionale e misteriosa’. Le traduzioni infra dei testi inediti di Elisa Chimenti sono a cura
dell’autrice dell’articolo, ove non altrimenti specificato.

4. Férid BOUGHEDIR, Halfaouine, I'enfant des terrasses, 1990, VoD, Orange, consultato il 19 febbraio
2022, https://video-a-la-demande.orange.fr/film/HALFAOUINELW0157186/halfaouine-l-enfant-
des-terrasses.

5. Esistono diverse grafie di tale parola ghul o gul, ghoul in inglese, gula in italiano. «[...] Le gule
dell’'uno e altro sesso, sono demoni erranti nella campagna. Essi abitano ordinariamente gli
edifici ruinati d’onde si gettano all'improvviso su passaggieri che uccidono e di cui mangiano la
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carne. In difetto di passaggieri vanno la notte nei cimiteri a pascersi di quella dei morti che
disotterrano», Storia di Sidi-Nouman, in Mille e una notte, tradotte in francese da Antonio Galland,
Napoli, Tipografia del Fu Migliaccio, 1856, p. 529.

6. In senso lato tale espressione indica il tramonto. Con la parola al-Maghrib (al-Maghreb), che in
realta significa occidente, venivano designate da parte degli Arabi le regioni mediterranee a ovest
del Nilo e da essi conquistate durante il Medioevo. Detta altrimenti le regioni dove tramonta il
sole. Cf. la voce al-maghrib dell’Enciclopedia online Treccani, consultata il 13 febbraio 2023,
https://www.treccani.it/enciclopedia/al-maghrib/.

7. Comunemente tradotto in italiano con la parola genio, Djinn indica un essere intelligente e
malevolo che appare sia nel Corano che nelle leggende arabe. Creato dal fuoco senza fumo e
situato tra l'uvomo e l'angelo, tale creatura pud prendere apparenze e forme diverse. In
Encyclopédie de IIslam, a cura di Martijn Theodoor HOUTSMA, René BASSET, Thomas Walker
ARNOLD, Hans BAUER, Paris, A. Picard, t.1, 1908, p.1076, citato da Centre de Ressources
Textuelles et Lexicales, consultato il 13 febbraio 2023, https://cnrtl.fr/definition/djinn.

8. E. CHIMENTI, Khadija de lile sarde, Tangeri, Palais des Institutions Italiennes, Archivio
Fondation Méditerranéenne Elisa Chimenti (FMEC), fol. 268r. La traduzione di quest’opera & a
cura di Camilla Maria Cederna: ‘Per ragioni che ignoro, lasciammo la citta europea per trasferirci
ad Halfaouine’.

9. Rosario Francesco Vincenzo Chimenti nasce a Napoli il 27 ottobre 1848 al civico 18 di Vico
Cangiani nel quartiere Stella. 11 padre, don Nicola Chimenti, & un impiegato forense di ventinove
anni. La madre, donna Elisabetta Cavallo, ne ha trentadue ed ¢é la sua legittima sposa. Vedi Atti di
nascita del comune di Napoli, anno 1848, numero d’ordine 724/236. Vedi anche Camilla Maria
CEDERNA, «Alterita e métissage nella scrittura di esilio di Elisa Chimenti eterna viaggiatrice nel
paese delle chimere: (Napoli 1883-Tangeri 1969)», in Chiara LICAMELI e Silvia TATTI, a cura di,
Scrittrici in esilio tra Otto e Novecento: luoghi, esperienze, narrazioni, Roma, Quodlibet, 2022,
pp. 121-140.

10. E. CHIMENTI, Khadija de I'lle sarde, op. cit., fol. 265r (‘Amava gli umili di un amore grande, pieno
di pieta e di giustizia. [...] Ha combattuto per il popolo contro i grandi e ne ha difeso con passione
i diritti negati. Fu giudicato pericoloso nelle alte sfere, perseguitato e infine esiliato’). Taluni
evocano un duello per una donna tra le ragioni della partenza di Rosario. E il caso di Danielle
Chimenti, pronipote di Elisa, la quale in una intervista accordata a Maria Pia TAMBURLINI il 25
novembre 1997 afferma di aver colto, a tal proposito, qualche frammento di conversazione in
famiglia. Cf. la pagina web Fondation Méditerranéenne Elisa Chimenti, consultata il 5 gennaio 2022,
www.elisachimenti.org.

11. Christophe GIUDICE, «Diaspora italienne et identités urbaines a Tunis, XIX®-XXI° siecle,
Diasporas, 28, 2016, 28 giugno 2017, consultato il 25 febbraio 2022, https://doi.org/10.4000/
diasporas.613.

12. Elisa Chimenti arriva a Tunisi a pochi mesi di vita e vi rimarra almeno per una decina di anni.
M. P. TAMBURLINI, op. cit.

13. E. CHIMENTI, Khadija de Ulle sarde, op. cit., fol. 265r (‘E in questa vecchia casa di Halfaouine
dalle stanze sbilenche, le scale segrete, i corridoi cupi, i muri scavati da armadi larghi e profondi
e da minuscoli ripostigli, che ho conosciuto I’'amore per il meraviglioso, il piacere della scoperta,
Iattrazione e il timore dell’ignoto’).

14. E. CHIMENTI, Forme des génies, in Les Génies, op. cit., parte I, fol. 74r. (‘A Halfaouine, vivevamo in
un antico palazzo arabo infestato da vipere, pardon, da geni. L’interprete di mio padre ci implord
di non parlarne mai male e anzi di offrire loro dei doni’).

15. I Djinns costituiscono uno dei caratteri piu rilevanti della magia, cosi come essa ¢ attestata nel
Corano, fondata cioé sulle proprieta nascoste della scrittura divina. Vedi Mohammad Ali AMIR-
MOEZZI, a cura di, Dictionnaire du Coran, Parigi, Edizioni Robert Laffont, 2007, pp. 509-512.
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16. Si tratta di Si Abderrahmane El Meqqui. Cf. E. CHIMENTI, Avant de parler des génies, in Les
Génies, op. cit., parte I, fol. 2r.

17. Ibid., fol. 3r (‘Una volta imparato il Libro Sacro, ci addentravamo [...] senza guida, ma non
senza paura, nei misteriosi arcani della magia).

18. Sura 2, versetto 102.

19. E. CHIMENTI, Avant de parler des génies, in Les Génies, op. cit., fol. 3r (‘Mago o mistico [...] tutta
I'autorita, tutta la scienza, tutta la nobilta’).

20. Ibid.,, fol. 5r (‘La sua dottrina [...] risvegliava in noi il senso della poesia, 'amore per la
bellezza, il disprezzo per la realta, la fede nel soprannaturale, un soprannaturale a noi vicino,
quotidiano, quasi tangibile’).

21. «Cette irruption d’'un monde surnaturel dans notre vie quotidienne exaltait notre imagination laissant
dans notre esprit une empreinte que plus rien ne devait effacer», ibid., fol. 7r (‘L’irruzione di un mondo
soprannaturale nella nostra vita quotidiana esaltava la nostra immaginazione, lasciando
un’impronta nella nostra mente che nulla avrebbe mai cancellato’).

22. Ibid., fol. 28r (‘Dato a tutti di vedere i geni e del resto un gran numero di Djenoun dimora
invisibile’).

23. 11 30 marzo 1963, su Le Journal de Tanger, sara pubblicato un articolo in merito, dal titolo «Elisa
Chimenti prépare un important ouvrage sur les génies».

24. E. CHIMENTI, Anthologie, Maroc, Editions du Sirocco&Senso Unico Editions, 2009.

25. Cf. Récits des cours et des terrasses; La veillée du harem; Contes et légendes; Contes d’autrefois,
Tangeri, Archivio FMEC.

26. Emanuela BENINI, «Elisa Chimenti (Napoli 1883 - Tangeri 1969): una donna mediterranea» in
F. PANCALDI e P. GRANDI, Donne mediterranee, Atti dei seminari di Bologna/Forli, 27-28 novembre 1998,
Napoli, 10 febbraio 1999, Roma, 19 maggio 1999, Bologna, Futura Press, 1999, pp. 55-56.

27. Fort Charles, redatto in inglese, presenta oltre a numerose varianti intratestuali, una nota
storica in esergo e un incipit non presenti nella Vision d’Elisa. Inoltre, essendo quest’ultima tronca
della conclusione - manca una pagina, quella presente in Fort Charles si presta come probabile
conclusione anche della versione in francese. Ipotesi per ora impossibile da provare. Tutti questi
inediti sono conservati a Tangeri, in Archivio FMEC

28. E. CHIMENT]I, Les Génies, op. cit., parte I, fol. Ir (‘All’alba dei tempi dal profondo sentimento
religioso insito nella natura umana’).

29. E. CHIMENTI, Avant de parler des génies in Les Génies, op. cit., parte I, fol. 1r (‘Per capire bene
cosa siano i geni per i marocchini, bisogna, come abbiamo fatto noi stessi, aver condiviso la vita
semplice dei musulmani’).

30. Intesa oggi come una sorta di capitolo, la parola Sura ha un’etimologia incerta. La sua prima
occorrenza, in arabo, appare con e nel Corano. All'inizio si voleva probabilmente alludere a
un’unita recitativa di lunghezza indefinita, era utilizzata quindi pit per individuare una
scansione nella lettura che non la porzione di un testo scritto. Cf. Alberto VENTURA,
«Introduzione», in A. VENTURA, a cura di, Il Corano, traduzione di Ida ZILIO-GRANDI, Milano,
Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., 2010, pp. XXI-XXII.

31. Sura 1 in ibid., p. 3. Nell’edizione francese di Jacques BERQUE (1990) troviamo «Louange a Dieu,
Seigneur des univers» (‘Lode a Dio Signore degli universi’), Jugurtha, consultato il 5 marzo 2022
https://jugurtha.noblogs.org/files/2018/02/Jacques-Berque-Le-Coran-Essai-de-
Traduction-1990.pdf. In quella di Claude-Etienne SAVARY (1783) «Louange a Dieu, Souverain de tous
les mondes» (‘Lode a Dio, Sovrano di tutti i mondi’), Gallica, consultato il 5 marzo 2022 https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1180996m/f273.item.texteImage.

32. Amira EL-ZEIN, Islam, Arabs, and the Intelligent World of the Jinn, New York, Syracuse University
Press, 2009, p. XVI.

33. Daniel SIBONY, Les trois monothéismes, Parigi, Seuil, 1997, p. 22.
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34. Tale termine, nella sua radice araba include le lettere jim-nun-nun. Cf Islamshia, consultato il 3
gennaio 2022, https://islamshia.org/i-jinn-nelle-fonti-islamiche/.

35. A. EL-ZEIN, op. cit., p. VL.

36. Ibid., p. XVI.

37. E. CHIMENTI, Maria Grazia et le génie, Tangeri, Archivio FMEC, fol. 65r (‘Non esiste il
soprannaturale, signora, tutto & naturale, ma sono numerosi gli esseri e le cose che ci sono
sconosciuti e rimangono misteriosi per noi’).

38. E. CHIMENTI, Habitat des génies in Les Génies, op. cit., partell, fol. 1r-22r (‘I geni, esseri
immateriali e materiali allo stesso tempo, abitano il mondo visibile e quello invisibile. Si possono
trovare nell’aria, nell’acqua, nel fuoco. Sulla terra. Infestano le rovine, amano i luoghi umidi o
acquosi, i vecchi cimiteri, le vecchie tombe, le tombe abbandonate, i deserti. 11 fondo delle
voragini...] Le cime delle montagne, i mucchi di pietre, le rocce [...] le grotte e le caverne ; [...] i
ruscelli, gli stagni e i laghi [...] i giardini [...] i bagni [...] le cisterne [...] le fontane [...] le case [...].
Uomini, donne, animali’).

39. Tale sforzo non & un caso isolato. Nel 1926 un’altra donna europea, francese, medico di stanza
a Tangeri, conosciuta sotto il nome di Doctoresse Legey, redige infatti due libri pubblicati con una
prefazione del colonnello Lyautey, in cui raccoglie da un lato il folklore marocchino relativo ai
geni ripartendo identita, habitat e sfere d’azione; dall’altro racconti della cultura locale molti dei
quali relativi ai geni (cf. Frangoise LEGEY, Essai de folklore marocain, croyances et traditions
populaires, Parigi, Paul Geuthner, 1926 e Contes et légendes populaires du Maroc, Paris, Paul Geuthner
1926). L’operazione di F. Legey non & molto distante da quelle operate da Elisa Chimenti che del

resto vi attingera alcuni passaggi per i suoi romanzi.

40. Designa 'ora pil calda nei giorni estivi, approssimativamente tra le ore 11 e le 13.
Cf. F. LEGEY, Essai de folklore, op. cit., p. 2 e L'Afrique frangaise: bulletin mensuel du Comité de
'Afrique frangaise et du Comité du Maroc, France, Siege du Comité, 1927, p. 276.

41. E. CHIMENTI, Maria Grazia et le génie, op. cit., fol. 10r (‘Iniziai a capire 'enorme distanza morale
tra europei e marocchini. Noi non li capivamo e loro non ci avrebbero mai capito’).

42. Ibid., fol. 5r-6r (‘La signora di origine incerta disse allora: Molte delle persone che vivono in
Marocco da molto tempo accettano le superstizioni piu stupide di questo popolo. Ho visto
signore, vere signore, che per sbarazzarsi di una rivale o di una nemica, ricorrono ai maghi e alle
streghe e si fanno fare incantesimi che pagano a caro prezzo. E quanti altri si recano in riva al
mare vicino alle rocce consacrate ai geni marini per sacrificare uccelli e offrire cibo insipido. Sa
cosa mi diceva la mia sarta quando le rimproveravo di seguire queste pratiche? Chi sta
annegando non guarda la persona che viene in suo soccorso, accetta la mano che gli viene data’).
43. E. CHIMENTI, Maria Grazia et le génie, op. cit., fol. 5r (‘Cosa succedera se permettessi loro di
parlarmi delle loro superstizioni? Le accadrebbe qualcosa di brutto. Immagini che molte donne
europee, specialmente quelle che si trovano in Marocco da molto tempo, ammettono I'esistenza
dei geni, temono i malefici e offrono doni ai santi locali, ai quali chiedono grazie che poi
affermano di aver ricevuto’).

44. 1bid., fol. 5r (‘Donna dalle origini incerte’).

45. Ibid., fol. 4r (‘Non saprei dirle, non li frequentiamo. Non parlano la nostra lingua e noi non
parliamo la loro. Lei pud abitare venti, trent’anni in una qualsiasi citta del Marocco senza mai
fare la conoscenza di un marocchino’).

46. Ibid. (‘Coloro che li frequentano finiscono con l'adottarne la lingua, i costumi e anche
qualcuna delle loro credenze. Finiscono con 'ammettere come fossero verita evangeliche le cose
pit inverosimili. Peggio ancora, essi non possono pil vivere in Europa e neanche in Africa con gli
europei’).

47. Vladimir PROPP, Morphologie du conte, Parigi, Points, 1965, p. 173. Vedi anche Glauco SANGA,
La fiaba: morfologia, antropologia e storia, Padova, Cluep, 2020.
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48. Racconto di una decina di pagine, inedito, senza data, conservato a Tangeri presso gli
Archives FMEC.

49. E. CHIMENTI, Maria Grazia et le génie, op. cit., fol. 1r (‘Dovete andarvene, allontanarvi il pit
possibile dalla Francia, smettere di parlare della guerra, dimenticare i vostri amici per un
po’l..]).

50. Ead., Fort Charles, Tangeri, Archives FMEC, fol. 1r (‘Avevamo quindi dovuto lasciare il paese
dove eravamo rimasti per alcuni mesi e venire a vivere in citta’).

51. Ead., Vision d’Elisa, Tangeri, Archives FMEC, fol. 3r (‘Irrigato da fonti d’acqua e ricco di
bellissimi alberi da frutto’).

52. Ead., Fort Charles, op. cit., fol. 2r (‘Casa di stile moresco’)

53. Ead., Maria Grazia et le génie, op. cit., fol. 21r (‘La dimora ideale degna di essere abitata da un
principe’).

54. Ibid., fol. 22r (‘In fondo al giardino, ma separata da esso da una folta siepe, si trovava una casa,
o meglio un palazzo, con belle tegole verdi, torrette appuntite e alte finestre coperte da griglie’).
55. Ibid. (‘Ma separata da questo da una folta siepe c’era una casa’).

56. E. CHIMENT]I, Vision d’Elisa, op. cit., fol. 3r (‘Quasi nascosto dall’edera’).

57. Ead., Fort Charles, op. cit., fol. 4r (‘Quasi nascosto dall’edera’).

58. Ead., Visione d’Elisa, op. cit., fol. 6r (‘Mio padre aveva pagato cinquantamila douros per una
proprieta che valeva due milioni’).

59. Ead., Maria Grazia et le génie, op. cit., fol. 45r (‘Perché cammini da sola in giardino prima di aver
assunto del cibo? / E pericoloso? 1l giardino & chiuso ovunque / Si, ma c’¢ I'acqua e “loro”
possono entrare ovunque. Le siepi non li fermano, né i muri’).

60. Ead., Vision d’Elise, op. cit., fol. 6r (‘Non temi di lasciare la piccola sefiorita giocare da sola nel
vecchio borj? / Perché dovrei? - chiese mia madre - I muri sono indeboliti e rischiano di crollare?
/ No, i muri sono robusti, ma [...]").

61. Ead., Fort Charles, op. cit., fol. 7r (‘Avrei voluto portare con me i miei cani, ma loro si erano
ostinatamente rifiutati di seguirmi alle rovine. Arrivati a una certa distanza dalle vecchie mura,
avevano smesso di agitarsi e di lamentarsi, ma non erano mai entrati nelle rovine, nemmeno il
mio animaletto domestico “Loulou” un pomerania che mi seguiva ovunque’).

62. Ead., Maria Grazia et le génie, op. cit., fol. 22r (‘Non hai capito, & abitata ma non da esseri
umani’).

63. Ead., Vision d’Elisa, op. cit., fol. 6r (‘I forte & abitato - intendeva dire infestato - e coloro che
provengono dal basso vi hanno preso dimora’).

64. Ead., Fort Charles, op. cit., fol. 7r (‘La fortezza & abitata. Voleva dire infestata da spiriti maligni,
coloro che vivono sottoterra ’hanno eletta a loro dimora’).

65. Ead., Maria Grazia et le génie, op. cit., fol. 70r (‘Si Mohamed mi disse: Sostiene che ha ricevuto la
visita di un genio. Che aspetto aveva, signora? / - Era biondo e aveva gli occhi verdi, risposi
ridendo. / - Era certamente un genio dei geni della casa vicina. / - Sono felice di averne visto
uno’).

66. Ead., Visione d’Elisa, op. cit., fol. 10r (‘Aprii gli occhi e, stranamente, vidi intorno a me un gran
numero di soldati inglesi, o almeno cosi pensai, perché assomigliavano a quelli che avevo
incontrato a Malta e a Gibilterra’).

67. Ead., Fort Charles, op. cit., fol. 11r (‘Mi meravigliai di quella visione, ma non mi spaventai:
avevamo vissuto a lungo in Africa e sapevo che nel silenzio opprimente del mezzogiorno si
percepiscono i suoni pitt leggeri e pitt lontani’).

68. Ead., Avant de parler des génies in Les Génies, op. cit., fol. 5r (‘I geni cessarono di essere per noi
degli estranei, separati da una barriera d’ignoranza, d’incomprensione e d’incredulita; divennero
amici, ospiti, protettori che onoravamo offrendo loro la sapidita del cibo rituale, il miele delle
lodi, la dolcezza dell’incenso arabo’).
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69. Ead., Maria Grazia e il genio, op. cit., fol. 4r (‘Non li frequentiamo [...]. Non sappiamo nulla di
questa gente: la loro fede, i loro costumi, le loro aspirazioni, non sappiamo cosa pensano, ed &
meglio cost’).

70. Ibid. (‘Chi li incontra finisce per divenire un selvaggio’).

71. E. CHIMENTI, Une étrange aventure, Tangeri, Archives FMEC, fol. 3r (‘Non potrei mai vivere
altrove se non in questo affascinante paese dove tramonta il sole, i cui abitanti sono tanto poco
civilizzati quanto lo sono io e che, come persone delle nostre parti, conservano I'amore per il
meraviglioso e la fede nel soprannaturale, che confondono volentieri con la realta di tutti i
giorni’).

72. Fatima MERNISSI, La terrazza proibita. Vita nell’harem, Firenze, Giunti, 2005, p. 276.

73. Emanuela BENINI, op. cit., pp. 53-54.

74. E. CHIMENTI, Maria Grazia et le génie, op. cit., fol. 4r.

75. F. MERNISSI, op. cit., p. 276.

76. Ibid.

77. «Pour bien comprendre ce que sont les génies pour les Marocains, il faut, comme nous I'avons
fait nous-mémes, avoir partagé la vie simple des Musulmans, fréquenté, enfants, leurs écoles,
écouté le soir dans les chambres assombries par I'hiver, alors que la pluie glisse sur les terrasses
et s’insinue dans les cours, les récits fantastiques et charmants des femmes qui vous assurent
naives et sincéres avoir rencontré Aicha Candicha et ses filles», Ead., Avant de parler des génies in
Les Génies, op. cit., parte I, fol. 6r (‘Per comprendere appieno cosa siano i geni per i marocchini,
bisogna, come abbiamo fatto noi, aver condiviso la vita semplice dei musulmani, aver frequentato
le loro scuole da bambini, aver ascoltato la sera nelle stanze rese buie dall’inverno, mentre la
pioggia scivola sulle terrazze e si insinua nei cortili, i racconti fantastici e affascinanti di donne
che ingenuamente e sinceramente ti assicurano di aver incontrato Aisha Candicha e le sue figlie’).

RIASSUNTI

Elisa Chimenti giunge nel Magreb in tenera eta con i genitori in esodo per motivi politici. A
Tunisi, abita in una delle vecchie case del quartiere di Halfaouine, piena di angoli nascosti e
segreti; che diverra per Elisa il luogo di scoperte e l'occasione di un primo incontro con
I'invisibile. L’irruzione di un mondo soprannaturale nel quotidiano, la cui fede & alimentata dalle
lezioni di Corano, esalta I'immaginazione della giovane lasciandovi un’impronta duratura che
trovera espressione, piu tardi, nei suoi scritti. Quelli analizzati, Maria-Grazia et le génie, Fort
Charles, Vision d’Elisa, Les Génies, sono colmi di presenze misteriose. Il tema dei geni e delle
creature invisibili & ricorrente ed articolato con la nozione di esilio. La narrazione dell’invisibile,
inteso come alterita, diviene per Chimenti il mezzo per esplorare I'esperienza complessa e
multiforme dell’esilio: sia quello del marocchino reso invisibile dallo sguardo coloniale che quello
delle donne rilegate negli spazi domestici.

Elisa Chimenti arrive trés jeune au Maghreb a la suite de ses parents en fuite pour des raisons
politiques. A Tunis, elle habite une des vieilles maisons du quartier Halfaouine, pleine de recoins
et de secrets, qui deviendra pour Elisa un lieu de découverte et 'occasion de sa premiére
rencontre avec I'invisible. L’irruption d’'un monde surnaturel dans le quotidien de la jeune fille,
aussi par le biais du Coran, nourrit son imagination et laisse une empreinte durable qui

s’exprimera plus tard dans ses écrits. Les ouvrages analysés, Maria-Grazia et le génie, Fort Charles,

Atlante, 18 | 2023

124



Vision d’Elisa, sont empreints de présences mystérieuses. Le théme des génies et des créatures
invisibles est récurrent et s’articule avec la notion d’exil. La narration de I'invisible, entendue
comme altérité, devient pour Chimenti le moyen d’explorer 'expérience complexe et multiforme
de I’exil: aussi bien celle du Marocain rendu invisible par le regard colonial que celle des femmes
confinées dans les espaces domestiques.

Elisa Chimenti arrived in the Maghreb at a very young age, following her parents who had fled
for political reasons. In Tunis, she lives in one of the old houses in the Halfaouine district, full of
nooks and secrets, which will become for Elisa a place of discovery and the occasion of her first
encounter with the invisible. The irruption of a supernatural world into the daily life of the
young girl, also through the Koran, nourishes her imagination and leaves a lasting imprint that
will later be expressed in her writings. The works analyzed - Maria-Grazia and the Genie, Fort
Charles, Vision of Elisa - are full of mysterious presences. The theme of djins and invisible creatures
is recurrent and is linked to the notion of exile. The narration of the invisible, understood as
otherness, becomes for Chimenti a way of exploring the complex and multifaceted experience of
exile: both that of the Moroccan made invisible by the colonial gaze and that of women confined
to domestic spaces.

INDICE

Keywords : Djin, exile, woman, invisible, place, Moroccan, colonialism, otherness, supernatural
Palavras-chave : genio, esilio, donna, invisibile, luogo, marocchino, colonialismo, alterita,
soprannaturale

Mots-clés : génie, exil, femme, invisible, lieu, marocain, colonialisme, altérité, surnaturel
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Edition numérique et valorisation

Travaux préparatoires (2020-2022)
pour I'édition numérique enrichie des
inédits d'Elisa Chimenti

Preparatory work (2020-2022) for the enriched digital edition of the unpublished works of Elisa Chimenti
Lavori preparatori (2020-2022) per l'edizione digitale arricchita delle opere inedite di Elisa Chimenti
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1) Un projet international de
recherche et d’édition pour la
valorisation et la sauvegarde de
I’ceuvre d’Elisa Chimenti

1) An international research and publishing project for the valorization and
preservation of Elisa Chimenti’s work

1) Un progetto internazionale di ricerca e pubblicazione per la valorizzazione e la
conservazione dell'opera di Elisa Chimenti

Camilla M. Cederna

Les inédits

Aprés sa mort, Elisa Chimenti nous a laissé un ensemble trés vaste d’ouvrages inédits
(30 manuscrits d’environ 4000 p.), dont des romans, des contes, des essais et plusieurs
recueils de poémes dans lesquels elle analyse les aspects les plus divers de la culture
marocaine et en particulier de la ville de Tanger, en tant que creuset et mosaique de
langues, de traditions et de croyances. L'écriture de ces ceuvres, pour la plupart en
frangais, est elle-méme le résultat d’une stratification linguistique et culturelle d’une
trés grande originalité et modernité. Exemple unique de création et de réflexion
interculturelle, ces textes constituent un corpus d'un intérét exceptionnel du point de
vue a la fois linguistique, littéraire et historique. Grice a son regard trés original et
anticonformiste sur les thématiques abordées, E. Chimenti nous a livré une ceuvre qui
représente en méme temps un terrain particuliérement fécond en ce qui concerne les
études de genre et postcoloniales.
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2 Le corpus des inédits est constitué de plusieurs récits et romans, recueils de contes et
de poémes, essais, mémoires sur son expérience d’enseignement :

* Petits blancs marocains, soixante-dix-sept récits historique-fictionnels (dont certains parus

dans le Journal de Tanger entre 1950-1960), portant sur un groupe d'expatriés européens a

Tanger entre la fin du XIX® et le début du XX® qui se réunissaient aupres de la pharmacie de

M. Sorbier, devenue ainsi un lieu d'échanges culturels.

A la limite de l'ombre : un roman historique et autobiographique dans lequel s’intercalent les
différentes phases de la vie de I'auteure, entre le XIX® siécle et le présent, et entre I'Histoire
de I'Italie et de I'Europe, d’une part, et du Maroc, de 'autre. Ce récit ameéne le lecteur de
Naples a la Sardaigne, et ensuite en Tunisie et a Tanger au moment de la présence espagnole,

pendant la deuxiéme guerre mondiale.

Une étrange aventure (et sa traduction en italien Una strana avventura), un roman, écrit en
frangais, mélant autobiographie et science-fiction. Probablement écrit avant 1960. Inspiré
par les observations des OVNI au Maroc, la plupart d’entre elles ayant eu lieu dans les

années ’50.

Mariagrazia et le génie, un roman se déroulant aprés la deuxiéme guerre mondiale, dans lequel
la protagoniste tombe progressivement sous le charme de la magie et des djins marocains,

sorte d’allégorie de 'attitude anticoloniale de I'autrice.

L'appel magique de I'Islam, un long roman qui narre les douleurs de Iexil et les errances sans
fin, a la fois sur le plan intime et géographique, d’'un Musulman converti a la religion
chrétienne, toujours dédoublé entre ses deux croyances, a la recherche impossible d'une
identité. Le chapitre final avec lequel se termine ce roman, Kadidja de I'ile sarde, est un récit
autonome, dans lequel la narratrice retrace les étapes principales de sa vie, jusqu'a la

conversion a I'Islam, au seuil de la mort.

Un conte de fées, récit en francais et en anglais de la vie d’Emily Keen, cas exemplaire de la
rencontre entre les cultures et les religions (Maroc/Europe/religion musulmane/

chrétienne).

Une étrange histoire, un court récit (et sa traduction en anglais, A strange story), inspiré de
souvenirs de jeunesse de l'autrice, mélangeant des différents registres (autobiographie,

magie, fantastique et surnaturel).

Plusieurs recueils de contes portant sur les traditions, les meeurs, la condition des femmes
marocaines (La veillée du harem ; Récits des cours et des terrasses ; Contes d’autres fois), les rituels
magiques et les légendes (Les génies; Contes et légendes) les traditions berbéres (Contes
berbéres).

* Trois textes consacrés aux croyances préislamiques (Persistance du culte des arbres et des

plantes ; Persistance du culte de l'eau au Maroc ; La mer).

Six recueils de poémes ayant comme sujet principal la nature (Chants du Maghrib :
Harmonies) ; un recueil de poémes d’amour, pleins de regrets et d’amertume (Marra) ; un
recueil de textes trés courts, datant des années 40, portant sur plusieurs aspects de la
culture marocaine ainsi que sur l'actualité (politique et culturelle) au Maroc et en Europe
(Miettes).

Deux récits autobiographiques sur son expérience d’enseignement auprés de 1'école

allemande (Deutsche schule) et de lécole italienne (Scuola italiana) et un manuel

d’enseignement de I'arabe pour les éléves de I’école primaire italienne (imprimé en 1964).
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Le projet de recherche et d’édition

C’est vers la fin des années 90 qu’a eu lieu la redécouverte de I'autrice et de ses inédits
qui ont été progressivement inventoriés et classés, tout comme un grand nombre de
documents qui ont permis une premiére reconstruction de sa biographie?
Parallélement, les ceuvres publiées de son vivant ont été rassemblées et publiées dans
une anthologie® et son roman Au cceur du harem (1958) a été traduit en italien?. En mars
2010, afin d’étudier et de promouvoir son ceuvre, a été créée la Fondation
Méditerranéenne Elisa Chimenti (FMEC) (http://www.elisachimenti.org/elisadef.html),
installée dans les locaux du « Palais des Institutions italiennes » de Tanger, ancien
Palais Moulay Hafid. Les inédits se trouvent aujourd’hui encore dans la salle de cette
Fondation, qui a malheureusement cessé toute activité depuis quelques années®.

Reprise par moi a partir de 2015, la recherche sur Elisa Chimenti s’est développée grace
la création du Laboratoire Associé International (LAI), « L’écriture de I’exil au féminin. Le
dialogue entre les langues, les cultures et les idées, dans I'espace européen et
méditerranéen (XIXe-XXI€ siécles) », entre I'Université de Lille et La Sapienza de Rome
(2018-2022)¢, menant a la découverte de nombreux autres inédits.

A partir des travaux effectués dans le cadre de ce Laboratoire, ces documents sont
aujourd’hui 'objet d’un projet de recherche et d’édition international qui s’est enrichi
grice a la collaboration de nombreuses institutions et universités. Parmi celles-ci, le
partenariat avec I'Université de Pise a été particuliérement important, avec la mise en
place du Laboratoire Traduction et transcription Textes Inédits (TTTI), ainsi que du double
dipléme de master (Université de Pisa-Université de Lille), Informatica umanistica/Master
mention Langues et Sociétés, Etudes italiennes - édition numérique et imprimée de textes
littéraires’. Parmi les autres collaborations, I'Université Abdelmalek Essaadi, de Tétouan,
les Universités L’Orientale et Federico II de Naples, I’Université de Grenoble,
’Université de Lorraine, I'INALCO (Institut National de Langues et Civilisations Orientales,
Paris), les unités de recherche THALIM https://www.thalim.cnrs.fr/ (Théorie et histoire
des arts et des littératures de la modernité, Paris), ITEM (Institut de textes et de Manuscrits
modernes, Paris), en France, I'Université de Séville en Espagne, et la University of
California at Los Angeles (UCLA), aux Etats-Unis.

Pendant ces derniéres années, ce projet a abouti a 'organisation de plusieurs colloques,
séminaires, journées d’études et a des publications. En méme temps, un vaste travail de
classement et d’inventaire de ’ensemble des ouvrages et des nombreux manuscrits
découverts récemment, est en cours. Grice a la participation de chercheurs/
chercheuses, ainsi que d’étudiant.e.s de master et de doctorant.e.s, nous avons entamée
I’édition imprimée et numérique ainsi que la traduction (italien, espagnol, arabe) de
quelques inédits.

Lédition numérique des inédits d’Elisa Chimenti a
I'Université de Lille
A I'Université de Lille, le projet d’édition des inédits d’E. Chimenti a pu se développer

grice a la collaboration des étudiant.e.s des master EANITL d’italien et de Lettres de
I'Université de Lille, sous la direction conjointe de N. Gasiglia, responsable du master
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édition de la faculté de Lettres et de moi-méme. Actuellement I’édition du recueil Contes
berbéres, ainsi que du roman Une étrange aventure est en cours®,

L’application des nouvelles technologies a 1’édition des textes et de corpus comporte
plusieurs avantages. Tout d’abord elle offre au chercheur une méthodologie
expérimentale et en méme temps une possibilité de régénération du champ de la
critique littéraire. Elle nous apprend de nouvelles formes d’interprétation de I'ceuvre,
nous permettant a la fois de saisir et de visualiser les différents aspects et niveaux de
I'ceuvre dans sa complexité : sa genése, ses relations intertextuelles et contextuelles®.
En d’autres mots, les nouvelles technologies ne sont pas seulement un instrument
quantitatif pour faciliter la manipulation d’'un grand nombre de données, mais elles
représentent aussi « une nouvelle fagon de conceptualiser le monde »*°. Un autre aspect
trés intéressant consiste dans la dimension collaborative et interdisciplinaire de cette
expérience, nourrie par 1'échange entre philologues et informaticiens, ainsi que par le
croisement d’une pluralité de compétences. Enfin, un des avantages considérables
offerts par I'édition numérique, est la possibilité de diffuser largement un matériel qui
ne pourrait pas étre connu a travers les circuits de 'imprimerie traditionnelle.

Quant a 'étude et a Iédition du corpus trés vaste et diversifié des inédits d’E. Chimenti,
le recours a ces outils numériques représente un apport exceptionnel dans le domaine
de l'analyse littéraire et de la critique génétique!.

Dans cette perspective, I'objectif du projet d’édition entamé par 1'équipe de I'Université
de Lille est de rendre compte a la fois du processus de création et de la spécificité de
I’écriture de cette autrice, tant sur le plan de I'expression que sur celui du contenu.

Le travail se fait en plusieurs étapes. D’abord, la scannérisation des documents
originaux (réalisée par moi auprés de la Fondation Méditerranéenne Elisa Chimenti
Tanger a partir de 2015), ensuite la transcription du texte a partir des images du
dactylographié d'origine, avec l'application des styles afin de signaler les objets
essentiels pour 'analyse (choix des phénomeénes graphiques, linguistiques, culturels et
littéraires). L’édition permet ainsi de mettre en évidence, d'une part, les thématiques
récurrentes chez I'écrivaine (l'exil, les relations hommes-femmes, la nourriture, la
religion et la magie) et, de l'autre, les procédés linguistiques et stylistiques
caractérisant |'écriture métissée d’Elisa Chimenti, comme I'emploi de mots étrangers et
de calques d’expressions arabes et/ou dialectales marocaines (darija), ou le recours a
une narration, résultat du mélange de genres : chants, contes, roman et de registres
(fantastique, science-fiction, autobiographie, extraits d’articles de journaux). Enfin, on
procéde a une série de transformations du texte (word/open-office) dans un fichier
XML, suivant le standard XML-TEI, qui permettra enfin la réalisation de la véritable
édition numérique, publiée en ligne.

L'édition critique numérique va ainsi permettre de lire le texte de plusieurs fagons : on
pourra choisir la transcription diplomatique, ou bien la transcription critique, qui sera
enrichie de notes culturelles. Dans certains cas, les images du dactylographié original
pourront étre reproduites, afin de montrer le texte dans sa matérialité, sa genése,
montrant les différentes étapes du travail de I'autrice, caractérisé par d’innombrables
interventions et ajouts manuscrits, notes, renvois, ratures. Des cartes pourront étre
créées pour visualiser les lieux géographiques évoqués dans les différents inédits. A
travers des analyses quantitatives, on pourra évaluer la fréquence de certains mots
(mots étrangers, par ex.). D’autres types d’analyses, telle la sentiment analysys,
permettront de déduire les sentiments qui sont exprimés dans les textes. Un autre
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aspect intéressant concerne la participation active du lecteur qui est maintenant
rendue possible grice a 'introduction d’éléments interactifs dans I'édition.
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Chimenti (FMEC), Palais des Institutions italiennes, Tanger.

2. A Pinitiative d’Emanuela Benini du Ministére des Affaires Etrangeres italien, ce travail a été
réalisé par Maria Pia Tamburlini et Mirella Menon, enseignantes d’italien sur place a I'’époque.

3. Elisa CHIMENTI, Anthologie, Maroc, Editions du Sirocco & Senso Unico Editions, 2009.

4. Al cuore dell’harem, Rome, E/0, 2000.

5. Aprés la mort de l'autrice, ces précieux manuscrits ont été conservés, pendant plusieurs
années, par son secrétaire littéraire, Ahmed Benchekroun et son épouse Olga. Se trouvant
aujourd’hui dans un état de dégradation qui risque de s’aggraver, les Archives du Maroc (Rabat)
ont assuré leur disponibilité a les accueillir et & se charger de leur sauvegarde et de leur
valorisation. Des démarches sont en cours auprés des héritiers.

6. Sous la responsabilité de Silvia Tatti et de moi-méme.

7. Donnant lieu, en collaboration avec Antonietta Sanna, 3 de nombreux échanges entre les
chercheurs, colloques, publications, laboratoires de traductions, cotutelle de théses, missions
conjointes au Maroc.

8. Cf. la relation rédigée dans cette contribution, par les deux responsables de I'édition, Pauline
Modolo (Contes berbéres) et Ada Desideri (Une étrange aventure).

9. Pour ne citer que deux exemples, on peut renvoyer a I'édition e-Balzac, réalisée a I'Université
de Lille, cf. Andrea DEL LUNGO, « Editions et représentations de La Comédie humaine », Genesis
[En ligne], 44 | 2017, mis en ligne le 16 mai 2018, consulté le 01 mars 2023. URL : http://
journals.openedition.org/genesis/1747 ; DOI: https://doi.org/10.4000/genesis.1747; ainsi qu’a
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10. Comme le souligne un des pionniers des humanités numériques, Williard McCarty,
cf. Elena PIERAZZO, Tiziana MANCINELLI, Che cos’¢ un’edizione scientifica digitale, Rome,
Carocci, 2020, p. 69.

11. Cf. Pierre-Marc DE BIASI, Génétique des textes, Paris, « Biblis », CNRS éditions, 2011.
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RESUMES

Cette contribution consiste dans une présentation du projet de recherche et d’édition des inédits
d’Elisa Chimenti, dans le cadre du Laboratoire Associé International entre 1'Université de Lille et
I'Université La Sapienza (Rome). D’abord on décrit le corpus complet de ces ceuvres, ainsi que les
différentes étapes et implications de ce projet collaboratif international d’édition.

In this article, we present the international project of edition of the unpublished works by Elisa
Chimenti, in the context of the Laboratoire associé International (International Associate Laboratory)
between the University of Lille and the University of Rome, La Sapienza. At first the focus is
placed on the general description of the works, the different steps, and the implications of this

collaborative international project of digital edition.

In questo articolo viene presentato il progetto di ricerca e di edizione degli inediti di Elisa
Chimenti, nel quadro del Laboratorio associato internazionale, tra I'Universita di Lille e I'Universita
di Roma, La Sapienza. In una prima parte viene descritto il corpus nel suo complesso, per poi
mettere in evidenza le diverse tappe e implicazioni di questo progetto collaborativo

internazionale.
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2) Traitements informatiques des
données d'un traitement de texte a
une structuration XML TEI pour la
création d'interfaces de
consultation en HTML

2) Computer processing of the data from a word processor to a TEI XML
structuring for the creation of consultation interfaces in HTML

2) Elaborazione informatica di dati da un word processor a una strutturazione
TEI XML per la creazione di interfacce di consultazione in HTML

Ada Desideri et Pauline Modolo

Introduction

La production d’éditions numériques, au sein de projets universitaires, a pour but
d’avancer dans le traitement et I'étude de ces textes. Les éditions critiques numériques
peuvent, en effet, étre de puissants outils pour I'analyse du texte. De plus, le dialogue
entre spécialistes qui travaillent sur Elisa Chimenti peut permettre la mise en place de
fonctionnalités adaptées a 1'’étude de ce corpus: en sachant, par exemple, que des
themes, comme celui des relations entre les femmes et les hommes ou la magie, sont
récurrents dans ces écrits, les éditions critiques peuvent se focaliser, entre autres, sur
ces aspects.

Dans la suite, nous allons présenter le travail effectué, dans nos mémoires de master 1
et master 2, afin de produire les éditions critiques numériques de deux ouvrages d’Elisa
Chimenti: Mennouch la Rifaine et Une étrange aventure'. Ces deux textes sont trés
différents a plusieurs égards, mais nous avons essayé de rendre le traitement le plus
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réutilisable possible. Nous allons donc montrer la chaine de traitement du texte et les
résultats communs, avant de présenter les spécificités de chaque ceuvre.

Processus de création des éditions critiques
numeériques

Le processus que nous avons suivi pour passer des images du dactylographié/manuscrit
au texte en format HTML, lisible donc par des navigateurs web et formant la base de
I’édition numérique, est constitué de différentes étapes :

1. La transcription du texte sur Word/OpenOffice et I'application des styles de paragraphe et
de caractére, pour marquer les parties significatives de la mise en page et du contenu du
texte ;

2. L’extraction du fichier XML propre a OpenOffice et sa transformation (avec XSLT) en un XML
personnalisé, ol les noms des balises correspondent aux noms des styles sur Word/
OpenOffice ;

3.La transformation en XSLT de ce dernier fichier en un autre fichier XML qui respecte le
standard TEI ;

4, La transformation en XSLT du fichier en format TEI vers un ou plusieurs fichiers HTML, qui
constituent la base du site web ;

5.La définition d’une feuille de style CSS, pour gérer la mise en page de 'HTML, ainsi que
I’écriture d’un programme JavaScript pour implémenter des fonctionnalités interactives.

La premiére étape a été faite suivant un « Guide de stylage » commun, dédié a la
transcription des inédits d’Elisa Chimenti?, Sur Word et OpenOffice, on distingue des
styles de caractére et des styles de paragraphe, qui s’appliquent, respectivement, a
n’importe quelle suite de caractéres et a une partie de texte comprise entre deux
retours a la ligne (un paragraphe, donc). En général, dans le guide, les styles de
paragraphe correspondent a la matérialité du texte (dactylographié, manuscrit, raturé
lisible/illisible, etc.) ; puisque nous respectons les retours a la ligne du texte d’origine,
un paragraphe correspond le plus souvent a une ligne du texte original. Les styles de
caractére sont employés pour annoter des mots significatifs (termes étrangers, noms de
lieux et de personnes, mots renvoyant a certaines thématiques choisies), pour ajouter
des informations (codes de langues, de pays, etc.), ou pour signaler, en ajoutant des
bornes, le début et la fin de passages significatifs, qui peuvent occuper plusieurs lignes
(passages sur les femmes, citations, etc.). Le choix des thématiques a annoter constitue
un travail préalable coordonné par Camilla Cederna, qui a été accompli a partir d’une
analyse des thémes les plus fréquents dans tous les écrits d’Elisa Chimenti, ainsi qu’au
regard des phénomeénes les plus intéressants pour le projet d’édition numérique des
inédits. Ces choix sont par ailleurs susceptibles d’étre ajustés a la suite des
considérations que les premiéres éditions numériques produites soulévent, et peuvent
continuer d’étre modifiés 2 mesure que le projet se précise.

Les transformations suivantes (étapes 2, 3 et 4) ont toutes été faites au moyen de
feuilles de style XSLT, congues pour qu’elles puissent étre le plus possible appliquées a
d’autres textes inédits d’Elisa Chimenti, stylés a partir du méme « Guide ». Le choix de
transcrire, dans un premier temps, le document sur un traitement de texte, plutét que
de I'encoder directement en TEI, a été dictée par la volonté d’avoir une version du texte
annotée qui puisse étre lue par des personnes n’étant pas familiéres avec le langage
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XML. Néanmoins, cela a engendré des difficultés pour la représentation hiérarchique
du texte. Par représentation hiérarchique du texte nous entendons la possibilité de le
décrire comme une série d'éléments imbriqués les uns dans les autres : les chapitres
font partie du livre entier, les paragraphes font partie des chapitres, etc®. Cela implique
qu'on puisse transposer tout texte en une structure arborescente, ou on trouve
toujours un élément qui contient tous les autres (qui représente donc le livre dans son
ensemble) et ol tout élément est contenu au maximum dans un autre élément (par
exemple, un certain mot fait partie d'un seul paragraphe, et un paragraphe fait partie
d’un seul chapitre).

De maniére générale, nous nous sommes particuliérement concentrées sur I'encodage
de phénomeénes utiles a I’analyse du texte, comme la structuration des notes et des
ajouts manuscrits, ou la visualisation d’autres interventions de I’autrice ou des éditrices
(nous-mémes). Cette chalne de traitement du texte reste néanmoins a réévaluer, au
prisme des compétences des acteurs impliqués.

L’interface numérique est le résultat des démarches informatiques employées et
expliquées précédemment. Nous avons voulu la rendre la plus fonctionnelle possible,
afin que le lecteur ait un maximum de choix pour étudier et analyser les deux textes
d’Elisa Chimenti. Le but de cette édition est de garder la matérialité du texte initial et
d’apporter des informations critiques, tout en ayant un texte mis en page facilitant la
lecture.

Le menu relie plusieurs pages HTML entre elles, le lecteur peut y accéder en cliquant
sur les boutons présents sur le menu principal : Texte, Critéres de transcription,
Glossaire, Aide, Images.

Dans la page accessible via le bouton « Texte », nous proposons deux transcriptions : la
version diplomatique et la version interprétative. La premiere est la plus fidele au
document initial : on reproduit, par exemple, les retours a la ligne de 'original, les
traits séparateurs insérés par 'autrice et la position des numéros de page. On distingue
également, par des caractéres en italique, les passages dactylographiés des passages
manuscrits ajoutés et on signale les corrections et les modifications, en reproduisant le
plus possible la maniére dont ces passages apparaissent dans le document (par
exemple, les passages rayés apparaissent effacés par une barre horizontale). En
revanche, les notes écrites initialement en bas de page par Elisa Chimenti sont insérées
a c6té du mot défini, en gris, entre crochets et soulignées.

Concernant la version interprétative, elle ne présente plus de retour a la ligne comme
dans la version précédente et elle permet au lecteur de lire le texte plus facilement et,
de plus, de faire apparaitre les mots ou les extraits qui correspondent a une thématique
qui l'intéresse, I'exil par exemple, ou méme des informations complémentaires (comme
les langues associées aux mots étrangers ou des données concernant des citations). Ces
affichages peuvent se faire grice aux boutons présents dans le deuxiéme menu. Cette
version permet une multitude d’affichages dans le texte : les mots sont surlignés, de la
méme couleur que le bouton, et également présents dans la partie droite du texte avec
les numéros de page a coté. Ce double affichage permet au lecteur d’avoir, a droite de
I’écran, une vision d’ensemble des mots relatifs a ce qu'il a choisi de faire apparaitre.
Cela lui permet également de pouvoir repérer plus rapidement un mot et de le
retrouver dans le texte plus facilement, puisque ce dernier sera surligné.
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Dans cette version, on peut trouver aussi des appels de note qui sont légérement
soulignées. Le lecteur peut passer le curseur dessus et voir une note rédigée par
I’éditeur ou par Elisa Chimenti s’afficher dans une bulle. Il est possible aussi de cliquer
sur ce numéro de note pour la faire apparaitre dans le bas de I'écran a gauche et le
lecteur pourra continuer sa lecture tout en ayant la définition du mot dans cet encadré
§'il le souhaite.

Les critéres de transcription sont donnés dans la page dédiée et permettent au lecteur
d’évaluer la distance entre le texte présent sur le document original et la transcription
diplomatique.

Le bouton « Images » permet I'accés a des pages numérisées de 'ceuvre originale,
auxquelles le lecteur peut se référer si besoin®. 1l trouvera également des informations
plus générales dans la partie « Métadonnées » de cette page.

Le « Glossaire » reprend les mots étrangers, avec I'indication du numéro de la page de
chaque occurrence, ainsi que les différentes graphies, leur classe grammaticale et leur
définition.

La page d’aide va permettre de guider le lecteur dans la navigation sur l'interface, en

fournissant une explication des fonctions proposées.

Dans leur état actuel, les éditions numériques de Mennouch la Rifaine et d’Une étrange
aventure permettent donc :
*Une lecture du texte normalisé, avec une écriture homogéne suivant les regles
typographiques contemporaines ;
*Une lecture du texte fidéle au document original (sans les visualisations, détaillées ci-
dessous) ;
« La visualisation des mots et des extraits significatifs du point de vue des thémes récurrents
pour l'autrice. Il est aussi possible de compter le nombre de mots de chaque théme ;
+ La visualisation des mots étrangers et des langues respectives, distinguées par couleur ;
«La visualisation des notes culturelles associées a certains mots, sous forme de bulle
temporaire ou de maniére permanente dans un encadré dédié ;
» L’acces au glossaire contenant les mots étrangers utilisés ;

« La consultation des principes de transcription et des images du texte original.

N

A Tlavenir, il est envisageable -et souhaitable- de réunir toutes les éditions
numériques des inédits d’Elisa Chimenti, créées et a venir, dans une plateforme unique,
ou elles seraient traitées suivant la méme chaine de traitement du texte. Cela aurait
'objectif de créer des affichages cohérents des différents textes, ainsi que d’avoir des
fichiers TEI homogénes et adaptés a I'archivage.

« Mennouch la Rifaine »

« Mennouch la Rifaine » est un conte inédit d’Elisa Chimenti daté de 1945 et
appartenant au recueil Contes berbéres, qui en comprend deux autres: « Ouechna la
berbére » et « Zohra bent Abdoullah et le métier a tisser »°.

Il est constitué de treize folios dactylographiés dont sept manuscrits au verso. Ce texte
est sous forme de brouillon, laissant apparaitre diverses ratures lisibles ou illisibles, des
renvois vers des passages ajoutés, des notes de la main de I'autrice expliquant des mots
ou des expressions en arabe. Le support original de I'ceuvre est tres abimé : il présente

Atlante, 18 | 2023

139



20

21

22

23

des traces d’humidité, des taches d’encre et certains mots dactylographiés ont perdu de
leur intensité. De plus, I'autrice est intervenue a plusieurs reprises avec des corrections
et des ajouts manuscrits, souvent insérés au verso. Puisqu’il s’agit d’'un brouillon, ou
sont donc présentes des erreurs, nous avons décidé de corriger celles que nous pouvons
considérer comme des fautes de frappe : les inversions de lettres, les oublis de -s au
pluriel, I'absence d’accents, etc.

Le récit se déroule dans le contexte de la guerre du Rif, contraignant ses habitants a
s’exiler a Tanger pour fuir les combats. Parmi ces exilés on trouve le couple formé par
Mennouch et Moha. A Tanger, ce dernier contraint Mennouch a épouser un homme
riche, qu’il projette de tuer avec la complicité de Mennouch, afin de lui voler I’argent
pour retourner au Rif. Cependant Mennouch, éprouvant de la sympathie pour son
nouveau mari, et voulant en méme temps se venger de son mari, empéche Moha
d’exécuter son plan le moment venu.

En ce qui concerne 'édition critique numérique de ce conte, une reconstitution a dii
étre faite, puisque le format initial était encore sous le format de brouillon. Nous avons
dii intégrer les renvois manuscrits écrits aux versos des pages dactylographiés a
I’endroit ou ils auraient dii se trouver dans le texte. Pour rester fidéle au texte original,
nous avons choisi de garder une trace de I’écriture manuscrite de ces passages (grice
au stylage dans un premier temps).

Quant a la langue, « Mennouch la Rifaine » est rédigé en francais avec l'insertion de
plusieurs mots et expressions en espagnol et en arabe, qui sont généralement expliqués
a l'aide de gloses. De plus, on trouve a la fin du conte une citation en anglais de I'auteur
Victor Mac Clure, suivie de sa traduction en francais. Nous pouvons ainsi parler de
métissage linguistique rendant la narration d’Elisa Chimenti trés originale. En effet,
nous avons deux types d’interventions des langues étrangeres dans ces ceuvres: a la
fois la cohabitation du frangais et des autres langues, mais aussi un brassage du francais
avec la langue étrangére. Tout en gardant la langue francaise comme langue d’écriture,
elle la modifie 'adaptant de quelque sorte a la langue étrangere. Elle emploie par
exemple I'expression « huile de bois », calque de 1'arabe qui se référe a I'huile d’olive®.
Les mots et les expressions étrangeres qui n’ont pas été définies par l'autrice ont été
expliqués grice a de nouvelles gloses, différenciées de celles écrites de la main d'Elisa
Chimenti, afin de faciliter la lecture du texte.

Dans ce conte, nous avons décidé de styler plusieurs thématiques, afin de souligner leur
présence et récurrence : il s'agit de I'exil, des relations hommes/femmes, de la religion
et la magie, ainsi que de nombreuses références a la nature et a la nourriture. Ces
différentes thématiques sont reliées entre elles tout le long du conte, permettant a
'autrice d’aborder les questions cruciales au sein de ses ceuvres, tels les conflits entre
les sexes, la rencontre entre les différentes cultures, religions et traditions. Nous
pouvons remarquer cela notamment dans ce passage du texte, ou sont présents les
thémes de I'exil, la religion et les relations hommes/femmes :

— Ta téte est-elle restée sur les routes que nous avons parcourues ou bien
plaisantes-tu encore ?

— Je ne plaisante pas, écoute et comprends. Le mal du pays est « sur moi » je ne puis
plus vivre dans ce pays de loups apprivoisés et d’infidéles, il me faut retourner a nos
montagnes et...

Mennouch voulu 'interrompre, il I'arréta d’un geste : ne dis rien, je sais, nous ne
pouvons sans argent vivre au douar, or celui qui a la richesse trouve partout a
manger et a boire. L’argent nous pouvons I'avoir si ta téte est légére et ton ceeur
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obéissant.

— Que me faudra-t-il faire ?

— Feindre d’&tre ma sceur et consentir a épouser ’homme que nous avons vu ce

matin.’
Par ailleurs, la présence de passages relatifs aux relations hommes et femmes sont
omniprésents, car Mennouch est en conflit avec Moha et crée parallelement une
relation avec son nouveau mari Si Mohammed. La mise en place de bornes relatives a
cette thématique était donc complexe et trop étendue. Nous avons ainsi fait le choix de
nous concentrer uniquement sur les passages qui nous apparaissaient comme les plus
importants, ce qui rend cette partie de 1'annotation particuliérement subjective.

Une étrange aventure

Une étrange aventure est un roman inédit de science-fiction, non daté, mais écrit
probablement en 1956%. Il s’agit de I'histoire d’un martien, qui tombe amoureux et veut
épouser une jeune femme de Tanger, qui est la narratrice a la premiére personne.
L’histoire se déroule a Tanger dans les années 1950, période ou de nombreuses
observations d’OVNI sont signalées au Maroc®.

A ce jour, seule une version dactylographiée nous est parvenue. L’édition a été réalisée
a partir des pages de 'ouvrage scannées dans une imprimerie de Tanger. 1l s’agit d’'un
tapuscrit, en encre noir, en belle-copie, constitué de 234 pages. Le papier est en assez
bon état et les caractéres sont presque entiérement lisibles. Aucune intervention
manuscrite importante de la part de 1’écrivaine n’est présente: les corrections ne
concernent que des problémes de forme, jamais de contenu, et se limitent dans la
plupart des cas a réécrire au stylo des lettres effacées.

Ce roman est écrit en frangais avec I'inclusion de mots et de phrases en espagnol, arabe,
anglais et italien. En affichant les mots étrangers et les gloses dans I'édition numérique,
on remarque que les expressions les plus longues sont toujours expliquées par I'autrice,
alors que seulement deux mots ont une glose. Il s’agit de la premiére occurrence du mot
bataniat et de la premiére occurrence dans le récit du mot U.F.0. Les mots en arabe qui
n'ont pas de glose se référent le plus souvent a la vie quotidienne (tels douar, oued et
coubba), qui reviennent plusieurs fois, parfois dans leur forme plurielle, ou a des
référents spécifiques a la culture arabe que méme des non-arabophones vivant au
Maroc étaient censés comprendre (Sidi, Souanis, makhzen, Mektoub).

En ce qui concerne le contenu de ce roman, sont présents plusieurs thémes récurrents
chez Elisa Chimenti: les relations entre femmes et hommes, I'exil et le voyage, la
nature et la nourriture, la magie et le surnaturel. La maniére dont ces thématiques sont
abordées est caractérisée par une forte hybridation entre cultures européennes et
cultures marocaines, ayant I'objectif de rapprocher le public occidental au merveilleux,
propre aux cultures marocaines et musulmanes. De cette maniére, Une étrange aventure
véhicule un message d’ouverture a ’altérité et préne la confiance en ce qui nous semble
différent de nous-mémes, en ce qui nous effraye.

En ce qui concerne plus spécifiquement la réalisation de I’édition critique numérique
de ce texte, des 234 pages qui constituent le roman, une cinquantaine seulement ont été
sélectionnées pour la transcription et donc I’édition. 1l s’agit des trente premieres pages
(1-30) et des vingt-cinq derniéres (210-234), choisies pour des raisons de cohérence de
I'histoire et du travail d’édition. La transcription a été faite a la main, aprés une
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évaluation, sur trois pages, du résultat généré par Tesseract, un logiciel open source
pour 'OCR™, Cela n’a pas donné des résultats satisfaisants, si ’on tient compte de la
forme propre du texte, qui est en belle copie, sans notes en bas de page, avec trés peu
d’interventions manuscrites. Ces résultats sont probablement dus a la qualité des
images, qui est inférieure a 300 dpi.

Puisque ce texte nous est parvenu en belle copie, son traitement s’est focalisé sur
I'analyse textuelle et sur I'appareil critique, plutdt que sur la composition du document
et sur la structure du texte. Cela nous a amené, par exemple, a indiquer lors du stylage
des lieux hors de la planéte Terre, et a différencier les couleurs utilisées pour
l'affichage des langues étrangéres. Par ailleurs, seules deux images du document
d’origine sont montrées dans 1’édition numérique, afin d’illustrer I'état du texte et le
genre d’interventions manuscrites faites par l'autrice. En effet, I'état du texte étant
homogene, les informations extratextuelles liées au support peuvent étre dérivées des
deux seules images fournies.

Par ailleurs, outre la possibilité d’uniformiser les éditions et de les réunir dans une

plateforme unique, I'intégralité de ce texte reste a transcrire et a enrichir par I'appareil
critique, ce qui peut représenter 1’objet d’une future recherche spécifique.

Documents

Nous allons monter, dans les pages qui suivent, des images suivies de la transcription
des premiéres pages des deux textes examinés, avant de présenter quelques captures
d'écrans de |'édition critique numérique avec ses fonctionnalités interactives.

Images du manuscrit de Mennouch la Rifaine

Figure 1 : Page dactylographié de Mennouch la Rifaine, avec ajout manuscrit et autres interventions
de l'autrice

Figure 2 : Verso de Mennouch la Rifaine avec les renvois manuscrit de lI'autrice.

Extrait de la transcription de Mennouch la Rifaine (f. 1)

Moha et Mennouch sa femme, avaient quitté le Rif avec les gens du village et de la tribu.
La guerre des Chrétiens'! qui avait affamé les villes du Maroc avait aussi, il est vrai,
diminué le thé et le sucre dans les montagnes mais elle n’avait pas pu enlever le blé
moissonné au pays, 'huile douce d’argan et de bois®?, les figues, les grenades et les
amandes qui mirissaient dans les vergers et les troupeaux qui selon la saison paissaient
sur les hauteurs ou dans les paturages de la plaine, et donnaient avec le lait et le beurre
la laine pour les tentes et de chaudes couvertures pour I'hiver.

— Qu'importait si 1a-bas, au pays des Nazaréens les hommes mouraient par milliers, si
la faim comme une louve maigre les déchirait de sa dent et les bombes les pilaient
comme une ménagere pile des épices dans un mortier de métal ?

Le Rif avait eu son heure de souffrance. N’avait-il pas donné des soldats pour toutes les

guerres ? Nombreux étaient les montagnards qui avaient péri dans la « grande lutte »*
nombreux aussi sont ceux qui dormaient dans la terre d’Espagne et ceux encore qui
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disparaissaient chaque jour pour satisfaire a I'ambition et a la cupidité des chefs
chrétiens ?

Aucun bien cependant ne dure cent ans et I'indifférence aux maux d’autrui attire la
colére divine. Trois années durant le Seigneur malgré les priéres, les sacrifices et les
pélerinages aux tombeaux des saints avait refusé la pluie au Maghrib. L’hiver, tel que
celui dont I'indifférence et non I'amour fait agir s’était montré clément et doux; le
printemps avait hité sa venue et I'été longuement s’était attardé sur le monde.
Trompés par la douceur de lair, narcisses et iris avaient fleuri tres tot dans les prés, les
cigognes et la troupe brune des hirondelles, ayant devancé le temps de leur arrivée, le
ciel s'était rempli de claquements et de cris au moment ou les années précédentes il
n’avait connu que la solitude et la plainte du vent froid venu des sommets neigeux. Déja
au mois de farouar' les pluies rares avaient cessé et le soleil avait régné en maitre sur
le monde. La sécheresse avait briilé les blés dans les sillons jauni I'herbe des paturages
et tari les sources ot les hommes et les animaux s’abreuvaient d’une eau pure. La terre
devenue aussi dure que le rocher refusa de s’ouvrir sous le soc de la charrue, il n’eut
plus de « draa » dans les douars, l'huile cessa de gonfler les outres suspendues aux
poutres, le bétail languit, de longs vols d’oiseaux s’éloignérent des monts devenus
inhospitaliers et les bétes sauvages descendirent vers la plaine.

— Que ferons-nous ? se demandeérent les montagnards ?

— Faisons comme les bétes et les oiseaux, dit le chef du village, quittons le pays afin de
ne pas mourir de faim car vous ne I'ignorez point, la o I'oiseau s’éloigne avant la fin de
I’été, la famine arrive.

Quitter le pays ? chercher une terre d’abondance ? Certes cela était sage, mais ou aller ?
Le manque de pluie avait appauvri tout le pays, les soldats étrangers avaient emporté la
moelle du Magrib, des « mehallat » les frontiéres de la zone voisine ou régnaient les
Frangais. Quant aux villes, autant valait ne pas en parler : Tétouan la citée aux milles
yeux's était ruinée, Larache n’achetait, ni ne vendait plus, et le Loukkos menagant de
devenir un marécage, Alkazar el Kibir qui vivait « de son eau » ne donnait plus ni
récoltes ni fruits. Les moissonneurs qui, tous les ans en été, s’en allaient vers les
plaines, avaient parlé de Tanger: c’était une ville riche et accueillante. Son Fahs en
vérité produisait peu de choses : des légumes en petite quantité, des fruits, un peu
d’orge et de froment, mais son port voyait des vaisseaux aussi grands qu’un douar,
décharger les biens du pays des Chrétiens.

Rien ne manquait aux Tangérois, ni le pain noir, ni le pain blanc, ni le sucre, ni la

farine, ni les étoffes de soie et de laine.

Images du dactylographié d'Une étrange aventure
Figure 3 : Images du dactylographié d’'Une étrange aventure (7)

Figure 4 : Images du dactylographié d’'Une étrange aventure (2).

Extrait de la transcription d’Une étrange aventure (pages 1-3)

EL DIA, 25 Mai 19..
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Les voyageurs venant de Tanger, ont apergu, volant a une trés grande altitude, un engin
en forme de soucoupe. Une clarté en émanait trés forte, qui, rouge d’abord devint
ensuite orangée, puis d’'un blanc éclatant a mesure que 'objet se déplagait. L'U.F.O.
supposé survola pendant une vingtaine de minutes les monts de notre région et
disparut ensuite vers I’Est.

Les voyageurs sont convaincus qu’il s’agirait d’une soucoupe volante.

EL DIARIO DE TANGER

Un jeune berger qui gardait ses bétes dans un pré non loin de la route de Chaouen,
aperqut hier, dans le ciel un objet ressemblant, dit-il, a un disque d’argent. Cet objet se
déplagait a une vitesse extraordinaire. L’enfant ne le vit qu'un moment, car, assure-t-il,
il disparut presque aussitdt derriére les arbres.

LA DEPECHE

Un curieux incident s’est produit le 5 mai a Tétouan. Juste a la tombée de la nuit, un
objet mystérieux passa au-dessus de la ville se dirigeant vers Tanger et étonnant des
centaines de promeneurs qui se trouvaient a ce moment dans la « Calle principal » de la
ville.

On prétend qu'il s’agirait d’'une soucoupe volante.

Le fameux dessinateur d’avions, Dolal Keyhoe me dit : « Les soucoupes volantes sont du
domaine des possibilités, donnez-moi assez d’argent et je vous en construirai une. Ce
pourrait n’étre qu’'un modeéle parce qu'il faudrait résoudre la question du combustible
etc... »

« Notre destin est écrit de tout temps au livre de Dieu » disent les Musulmans et je crois
qu’ils ont raison. Qui m’aurait dit, alors que toute petite fille, je jouais sous les orangers
dans la cour de notre beau palais de Halfaouine ou que je rafraichissais mes mains dans
'eau de la vasque du jardin intérieur, que je connaitrais I'aventure la plus étrange, la
plus inouie, la plus impossible, méme, qu’il ait jamais été donné a un mortel de vivre.
Nous habitons une des plus belles villes du Maghrib et la moins marocaine : Tanger.
Nous sommes quatre femmes seules : une meére et trois filles : Gina, Dora et moi, Ella.
Nous étions riches. Le fascisme nous a ruinées. De ce qui fut notre fortune, il ne
demeure plus que le souvenir, le regret et quelques objets de valeur auxquels nous
tenions beaucoup et dont nous n’avons pas voulu nous défaire. Nous vivons - mal - de
traductions et de lecons - nous connaissons presque toutes les langues qui se parlent a
Tanger (et Dieu sait si on en parle !), notre pére nous ayant fait donner une éducation
de femmes d’ambassadeur.

Le Maroc n’est que notre seconde patrie ; nous venons d’une ile italienne : la Sardaigne.

Nous nous sommes vite faites au milieu cosmopolite de Tanger, mais nous gardons
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malgré nous, quelque chose de cette ile sauvage qui fut phénicienne avant d’étre
sarrasine et a laquelle il demeure encore et toujours quelque chose d’apre, d’étrange,
de cruel aussi. Mes sceurs n’ont cependant rien gardé de la Sardaigne : ni le parler -
nous sommes venues trés jeunes au Maroc -, ni le physique - elles sont blondes et ont
un teint rosé d’Anglaises ou d’Allemandes : mon pere était nordique -, ni surtout le
caractere, car elles sont faciles a vivre, aimables, généreuses et pas vindicatives, comme
le sont la plupart des Sardes. Je suis moi, aussi brune que les filles de Sassari, sérieuse,
renfermée, méfiante et vindicative a I'excés. J’ai gardé aussi le physique de I'ile. Je suis
petite, trés brune, j'ai les pommettes saillantes de certaines races d’Asie et des yeux
bridés hérités d’un lointain ancétre venu d’Orient, assure-t-on. En un mot, je suis laide,
du moins je le crois ce qui revient au méme et quelque peu étrange tant physiquement
que moralement. Je me souviens qu’un jour, a Tunis, dans une féte a la 1égation d’Italie,
le nouveau ministre, un Sarde lui aussi, m’ayant apercue s’écria : « Voila une véritable
femme de chez nous ! Comme elle est belle | » Sans doute me trouvait-il belle parce qu’il
me ressemblait ou que je lui ressemblais et que nous gardions les traits de la race.

53 Je ne suis pas jalouse de mes sceurs, cependant, je souffre d’étre le vilain caneton de la

54

famille. Lorsque j’étais petite, ma mére pour me consoler, me disait : « Beauté ne va pas
a table!» Elle me disait aussi: « Tu es plus intelligente que les autres. » Cela me
consolait bien un peu alors, aujourd’hui, je sais que rien ne vaut la beauté. Parfois,
lorsque je me sens trop malheureuse, je dis a Dora et a Gina, qui est la beauté de la
famille : « Je m’en irai en Sardaigne, je ne manquerai pas d’y faire fureur. » Je ris et elles
rient aussi, mais je reste au Maroc malgré les invitations répétées de notre famille
italienne demeurée dans 1'lle. Je ne pourrais plus jamais vivre ailleurs que dans cet
attirant pays du soleil couchant dont les habitants sont aussi peu civilisés que moi-
méme, et qui gardent comme les gens de chez nous I'amour du merveilleux, et la
croyance au surnaturel qu’ils confondent volontiers avec la réalité quotidienne.

Nous sortons peu - ou prendrions-nous le temps pour rendre ou recevoir des visites ? -
alors que nous travaillons de cing heures du matin a dix heures du soir ? Nous avons
des amis - peu, car je suis trés sauvage : des Anglaises, des Francaises, des Espagnoles,
quelques Italiennes et un grand nombre de Musulmanes. Elles nous plaignent et
tachent de nous distraire en nous invitant quelquefois a les accompagner pour une
promenade lointaine ou une excursion dans une ou 'autre des villes de la zone voisine.
C’est lors d’'une de ces excursions que commenga ce qui devait étre la plus grande, la
plus étonnante aventure de ma vie, et I'unique d’ailleurs.
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Figure 6 : Pauline MODOLO, Images de I'édition numérique de Mennouch la Rifaine (2), logiciel Word
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Figure 7 : Pauline MODOLO, Images de I'édition numérique de Mennouch la Rifaine (3), logiciel Word
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(FMEC).

6. Ead, « Mennouch la Rifaine », dans Contes berbéres, Tanger, Archives FMEC, fol. 1.
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volantes.
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15. Les yeux, les sources. (NdA)
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RESUMES

Cette contribution consiste dans une présentation du projet de recherche et d’édition des inédits
d’Elisa Chimenti, dans le cadre du Laboratoire Associé International entre 1'Université de Lille et
I'Université La Sapienza (Rome). Il est décrit le travail effectué afin de produire des éditions
critiques numériques de deux textes inédits : Mennouch la Rifaine et Une étrange aventure. D’abord
la chaine de traitement du texte est présentée : a partir des images du document, le texte est
transcrit sur Word, en utilisant des styles afin de signaler les différents éléments textuels qu'on a
choisi de mettre en évidence. Ensuite on procéde a I'extraction d’un fichier XML ou les seules
balises qui restent sont celles associées aux styles. Cela a permis, au moyen de transformations
XSLT, de générer un fichier TEI, et finalement des pages HTML. Enfin, on prend en compte les
spécificités de chaque texte, en ce qui concerne le contenu aussi bien que la forme.

In this article, we present the international project of edition of the unpublished works by Elisa
Chimenti, in the context of the Laboratoire associé International (International Associate Laboratory)
between the University of Lille and the University of Rome, La Sapienza. It is outlined the work
conducted to create scholarly digital editions of two of her unpublished texts: the tale Mennouch
la Rifaine and the novel Une étrange aventure. 1t is at first explained the workflow: from images of
original documents, texts are transcribed on Word, using styles to mark-up different kinds of
phenomena. Then, an xml file is extracted where the only tags remaining are those representing
styles. This file is then transformed into a TEI document, and then into HTML, using XSLT
stylesheets. At the end, the specific features of both texts are considered, as far as the form and
the content are concerned.

In questo articolo viene presentato il progetto di ricerca e di edizione degli inediti di Elisa
Chimenti, nel quadro del Laboratorio associato internazionale, tra I'Universita di Lille e I'Universita
di Roma, La Sapienza. Questa parte & dedicata alla spiegazione del lavoro effettuato per produrre
delle edizioni critiche digitali di due testi inediti di Elisa Chimenti: il racconto Mennouch la Rifaine
ed il romanzo, Une étrange aventure. Inizialmente viene presentato il processo di elaborazione del
testo: a partire dalle immagini scannerizzate, il documento & stato trascritto su Word, usando
diversi stili per segnalare gli elementi del testo che si & desiderato mettere in evidenza. In
seguito, € stato estratto un file XML contenente unicamente i tag corrispondenti agli stili usati.
Questo ha permesso, usando delle trasformazioni XSLT, di generare un file TEI e in seguito delle
pagine HTML. Alla fine, sono state messe in evidenza le caratteristiche specifiche di ognuno dei

due testi, sia per quanto riguarda la forma che il contenuto.

INDEX

Parole chiave : Elisa Chimenti, Laboratorio associato internazionale, edizione critica, edizione
digitale, TEI, inediti, esilio, amore, magia, fantascienza

Keywords : Elisa Chimenti, Laboratoire Associé International, scholarly edition, digital edition,
TEIL unpublished texts, exile, love, magic, science-fiction
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Flisa Chimenti et Emily Keene :
écriture féminine de 'exil et
humanisme

Elisa Chimenti and Emily Keene: women’s writing of exile and humanism
Elisa Chimentiy Emily Keene: escritura femenina del exilio y humanismo

Mohammed Saad Zemmouri

Introduction

Le récit de vie' d’Elisa Chimenti et Emily Keene, deux Européennes que le destin a
amenées a vivre a Tanger, capitale diplomatique du Maroc au XIX® siécle, nous restitue
non seulement le portrait de deux personnalités étonnantes mais aussi 'image d’un
monde fondé sur les confluences, les confrontations et les échanges. Emily Keene, une
Anglaise qui épousa une personnalité locale et résida définitivement a Tanger, et Elisa
Chimenti, une Italienne dont la famille s’installa dans cette méme ville, ou elle passa
toute sa vie jusqu'a sa mort en 1969. Deux femmes qui ont connu l'exil et de cette
expérience ont laissé des traces importantes dans leur écriture. Deux femmes
différentes mais réunies autour d’'un point de convergence: ’humanisme au sens
braudélien du terme?, comme dialogue et harmonie dans la différence.

La condition de l'expatriation a constitué pour l'une et pour lautre une sorte
d’« épreuve de l'étranger »* les plongeant dans une altérité radicale, linguistique,
ethnique, culturelle et religieuse. Quel enseignement peut-on tirer aujourd’hui de leur
expérience exilique ? Faut-il y voir le signe d’'une dysphorie, d’'un drame, ou bien le
signe d’une ouverture féconde sur I'altérité et les échanges intercommunautaires ?
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Lhumanisme d’Elisa Chimenti ou la quéte de I'entente
entre communautés

E. Chimenti s’installa avec sa famille & Tanger, terre d’asile pour de nombreux
Européens ayant quitté ou fui le pays d’origine. Sa mere était catholique, son pére,
Rosario Ruben Chimenti, un libre-penseur que ses opinions politiques situaient a
gauche. Garibaldien, laic, promouvant comme médecin une importante action
humanitaire au service des notables ainsi que des classes populaires, il éleva sa fille
suivant les principes d’une éducation libérale et dans le respect des plus hautes valeurs
de ’humanisme.

Formée a I'Ecole de I’Alliance Israélite Universelle’, dont le programme s’inspirait du
modele scolaire francais®, Elisa grandit dans une ville marquée par les diversités
ethniques et religieuses. Elle sut tirer profit de la cohabitation entre Européens, aux
différentes confessions, et autochtones, musulmans et juifs. Toute son ceuvre témoigne
du respect qu’elle portait aux trois religions monothéistes et a leurs lieux de culte®.

L’humanisme de Chimenti procéde de la tradition occidentale et des grandes cultures
méditerranéennes, le judaisme, le christianisme et l'islam’, qui ont accompagné sa
formation scolaire, puis autodidacte®. Il faut y ajouter l'influence spirituelle et
intellectuelle du pére, considéré un homme «bon et généreux », qui « aimait les
hommes sans distinction de race ou de nationalité », et « préférait les pauvres aux
riches, prétendant ainsi obéir a la loi du Christ » (1, 44), son réve étant de « sauver les
peuples de la misére et de la servitude »°. Un témoignage du journaliste Abraham Isaac
Laredo restitue « la belle et noble figure patriarcale du Docteur Chimenti » guidant les
premiers pas sa fille Elisa « dans la voie de I'amour, de la compréhension et de la
tolérance envers ses concitoyens de races et confessions différentes »°.

Dans son ceuvre inédite intitulée Souvenirs d’'une Tangéroise, nombreux sont les éléments
autobiographiques qui font référence a sa vie. Ce texte offre des informations
précieuses sur lhistoire des Européens installés a Tanger et tout particuliéerement du
groupe appelé les Petits Blancs'. Mélés aux indigenes, ils sont les personnages d’un récit
polyphonique qui restitue le caractére cosmopolite de la ville et offre I'image d’'une vie
sociale dynamisée par le croisement des cultures, des mentalités et des idées. La
narratrice et ses personnages expriment leur vision et libérent leurs voix parfois
divergentes, reflétant ainsi par un procédé discursif la mosaique ethnique, idéologique
et culturelle de la société représentée.

Des voix contre le racisme et le nationalisme dominateur

Dans plusieurs passages des Souvenirs, nous trouvons un apercu ou un condensé de
I’humanisme chez Chimenti. Ce récit décrit le milieu et 'atmospheére dont elle fut
imprégnée dans sa jeunesse. Nous y trouvons, avec son pére et ses amis, tout un
microcosme qui partage cette culture humaniste. Il s’agit d’Européens plongés dans
I'altérité d’une population indigéne radicalement différente. Ils appartiennent a des
nationalités diverses, des Espagnols, trés nombreux, quelques rares Italiens comme
’écrivaine, entre enfance et adolescence, et sa famille, des Frangais surtout, quelques
Anglais et Allemands.
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Ces Petits Blancs sont au centre du récit ; ils constituent une espéce de famille de pensée,
partageant malgré les différences linguistiques et culturelles des idées et des opinions
communes. Le récit se veut comme un hommage a ce groupe d’expatriés, caractérisés
dans le récit comme des « hommes obscurs », de « simples mortels » (1, 1). Pour la
plupart, ils sont venus a Tanger a la recherche d’un asile siir pour y vivre en paix parmi
les autochtones. Ce n’est ni la fortune ni 'aventure qu’ils sont venus chercher.

La mainmise sur le territoire marocain n’est pas encore d’actualité, elle est a 1’état de
velléité dans les plans des stratéges de quelques puissances européennes qui miirissent
leurs projets dans la perspective du moment favorable pour imposer leurs vues. Tel est
le contexte ou vivent alors les Petits Blancs dont nous découvrons I'état d’esprit et la
vision. Si devant cette perspective, certains Européens n’hésitent pas a exprimer des
opinions justifiant I'impérialisme de leurs Etats respectifs, les Petits Blancs, eux,
défendent des positions diamétralement opposées.

En fait ces voix discordantes révélent chez leurs énonciateurs, au-dela de simples
opinions, quelque chose de plus profond, une vision du monde ou une culture
différente. Ceci constitue un phénomeéne important de dialogisme qui bat en breéche les
stéréotypes sociaux. Dans un groupe, des attitudes multiples, voire contradictoires se
révelent devant I'altérité et certaines questions sociales.

Le récit montre qu'une communauté culturelle ne constitue pas un bloc monolithique.
On ne peut extrapoler a 'ensemble d’un groupe les opinions ou les traits de quelques-
uns de ses membres. S’il y a eu un impérialisme européen, cela ne veut pas dire que
tous les Européens I'ont cautionné. De ce point de vue, les Petits Blancs incarnent le c6té
lumineux de I'Europe, celui de ’humanisme et des Lumiéres. Ils s’opposent a ceux qui
affirment la supériorité d’'une race ou la suprématie d’'une nation, font I'apologie des
conquétes au nom d’une supposée prééminence nationale ou d’'une mission de
civilisation envers des peuples tenus pour inférieurs ou primitifs. Les Souvenirs mettent
ainsi en écriture ces voix discordantes et cette polyphonie.

Les Petits Blancs sont en effet célébrés par Chimenti pour leur humanisme ; ils sauvent,
selon elle, ’honneur de I'Europe. Ceux qui en font partie sont résolument contre le
racisme ; ils fréquentent « tous les Tangérois quelle que fit leur race et leur origine »
(1, 59), y compris des Marocains®, des juifs et des étrangers. Ils sont tout autant opposés
au chauvinisme qui professe le mépris des autres peuples et justifie les conquétes et la
domination,

Quelques figures émergent et illustrent cet humanisme. Parmi elles, Favier, un Frangais
digne d’admiration pour son geste honorable, car il refuse par gratitude et solidarité
avec les Marocains, d’étre évacué vers Gibraltar avec les Européens au moment du
bombardement de Tanger par Joinville en 1844 : « Il me semblait mal, expliquait-il, de
les quitter au moment du malheur alors qu’il nous avait soufferts dans le bonheur et
I’'abondance... » (1, 176). Le récit évoque le marquis de Lauziéres un « bon Frangais, mais
non point de ceux qui divinisent la patrie afin de se donner le droit de mépriser et de
hair en son nom » (1, 47)%. Un certain Desprairie qui aime les « humbles », considére
« qu'on est tous des hommes » et s’oppose a ceux qui idolatrent leur nation. Quant a
Fermin Salvochea'é, I'anarchiste espagnol, il veut promouvoir « l'universelle
fraternité » contre les nationalismes, source de « haines» et de « barbarie ». Ces
personnages professent des opinions proches du peére de I'écrivaine, présenté lui-méme
comme aimant « les hommes sans distinction de race ou de nationalité », et fustigeant
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« les hommes [qui] divinisent la patrie et la race afin d’avoir le droit de persécuter en
leur nom » (3, 518).

La tolérance, une valeur cardinale

C’est, on le sait, une valeur capitale du corpus humaniste depuis la Renaissance qui a
posé et défendu contre toute contrainte le principe de la liberté de conscience, principe
qui s’affirmera progressivement aprés 1'époque troublée des guerres de religions en
Europe, puis deviendra un des mots d’ordre de I'ceuvre entreprise par les penseurs des
Lumiéres. Elle désigne 'attitude de respect des personnes quelles que soient leurs
croyances religieuses ou opinions. La foi, relevant du for intérieur, ce domaine intime
représente ce qu’il y a de plus sacré chez l'individu et ne peut faire I'objet d’aucune
contrainte ou violence.

Ayant vécu depuis son enfance dans une société et un espace de pluralisme religieux et
de cohabitation confessionnelle, Chimenti s’est familiarisée précocement avec I’altérité
d’une fagon générale, notamment religieuse!’. Cette situation de contact des cultures,
propice au dialogue, contribue a I'intériorisation de la tolérance sur le plan individuel
ainsi qu’a son ancrage social. L’autrice a décrit dans un tel contexte ce phénomene
d’interaction et d’influence réciproque trés prégnant surtout sur les enfants. Evoquant
la premiére génération des émigrés européens, celle des parents qui se sont
« s’acclimat(és) difficilement » et qui ressentent avec acuité le fossé les séparant des
autochtones, elle note la différence de leur attitude avec celle de leurs enfants qui, eux,
« considérent le Maghrib comme leur patrie et les musulmans comme des fréres »
(1,169). C’est ce qui conduit un personnage a faire ce constat et a lancer cette
prédiction : « mieux acclimatés que nous au sol ou il leur faudra vivre, connaissant bien
le Maroc et aimant les Marocains, ils seront le “link”, 'anneau de la chaine qui nous
unira un jour a ce pays » (1,172).

En matiére de tolérance, Chimenti fut exemplaire dans sa vie. Issue d’'un milieu
chrétien, elle a fréquenté et développé des liens avec des juifs, hommes et femmes dont
certains sont devenus des amis'®, tout comme elle a entretenu des relations avec des
musulmans chez qui elle comptait aussi de nombreux amis*.

Au nom de ce principe, elle dénongait I'intolérance et tous les fanatismes religieux ou
autres, de quelque origine qu'ils fussent et quels qu’en fussent les auteurs. Le fanatisme
est une perversion de la religion, une passion absolue et exclusive qui pousse a
I'aversion des adeptes d’autres religions, le fait d’individus qui congoivent leur foi
comme négation de celle des autres. Observatrice attentive de la société
multiconfessionnelle de Tanger dans un contexte de forte polarisation, elle a été
attentive et vigilante a I’égard de toutes les expressions de fanatisme.

A travers diverses anecdotes vivantes, nous la voyons dénoncer I'antisémitisme dans
toutes les catégories de la population. Elle raconte une scéne ou, indignée, elle
interpelle dans la rue une bande de jeunes voyous indigenes qui jettent des pierres sur
une vieille juive et sa fille. Dans cette circonstance elle intervient en faisant valoir sa
qualité de journaliste et tenant a faire ceuvre d’éducation, elle explique avec pédagogie
a ces individus la lacheté de leur acte qui est contraire selon elle aux principes de
I'islam et aux valeurs chevaleresques des Marocains. Son intervention ne fut pas vaine,
puisque le chef de la bande renonce a son dessein et « laisse tomber la pierre qu’il se
disposait a lancer » (3, 565). Cependant I'antisémitisme est diffus et dépasse le cadre
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d’un seul groupe. Elle le dénonce également au sein de la communauté espagnole dont
certains membres, a Paques, organisent des cérémonies au relent antisémite?. Dans le
méme sens, elle fait état également de I'existence chez certains catholiques, de
croyances accusant les juifs de meurtres rituels sur les chrétiens. Elle raconte en effet
que dans son enfance, elle et ses sceurs participaient avec leurs amies aux Paques
juives, et mangeaient des galettes azymes offertes par leurs camarades, sourdes aux
mises en garde de personnes de leur entourage affirmant qu’elles avaient été pétries
avec du « sang chrétien » !

Ce récit est par ailleurs une lecon d’humanisme lorsqu’elle nous enseigne, en
s’appuyant sur son propre cas, que I'ignorance est source de préjugés, alors que la
connaissance, elle, nous débarrasse des opinions précongues. Elle y reconnaissait que
dans son enfance, elle aussi avait partagé le préjugé antisémite trés répandu sur les
juifs, comme peuple adorant I'argent et vouant un culte au veau d’or. Car alors, avouait-
elle, elle ignorait que la passion des richesses n’était pas propre aux juifs mais « que
tous les hommes de toutes les races et de tous les pays ont de tout temps fumé I’encens
devant le veau d’or » (1, 45).

2

Encore jeune, en écoutant les discussions des adultes, 1'écrivaine a commencé a
découvrir le coté fallacieux et pervers des jugements stéréotypés sur les groupes
ethniques, sociaux ou religieux. La stéréotypie, réductrice, tend a enfermer dans une
essence figée et vise a stigmatiser?'. 1l faut alors déconstruire ces représentations
comme le fait dans le récit, le journaliste Abrines? lorsqu’il contredit Desprairie qui a
affirmé que « les Slaves, naturellement, sont cruels », en lui répliquant: « dites les

hommes » (3,523).

Chimenti fut une observatrice avisée de la société marocaine et son témoignage est
d’'un grand intérét. Dépourvue de tout préjugé négatif ou défavorable, elle a aimé ce
pays et sa population qui 'avaient accueilli elle et sa famille, mais d’une affection sans
complaisance et assortie d’esprit critique. Elle a voulu comprendre la culture et la
mentalité de ce peuple. Comme humaniste, c’est-a-dire comme femme cultivée et
détentrice de sagesse, elle savait que tout peuple a forcément ses grandeurs et ses
miséres. Lucidité, objectivité, impartialité, caractérise sa maniére de voir. En nous
référant & Pageaux qui a théorisé dans sa classification trois attitudes fondamentales
face a laltérité, nous ferons entrer Chimenti dans la catégorie de la philie qui
représente a ses yeux le «seul cas d’échange réel, bilatéral »», car fondé sur un
équilibre entre ’estime de soi et I'estime de l'autre.

Dans les passages ou il est question de la présence des Européens et des sentiments
qu'ils éveillent chez les autochtones, nous notons en raison de sa récurrence la
prédominance du fanatisme. Ainsi celui-ci est assez diffus dans la population ; il est
protéiforme et fait de sentiments mélés ou entre soit du mépris, de la haine, de
I'hostilité, voire des faits d’agressivité et de violence. Chimenti I'’évoque dans ses
Souvenirs de fagon allusive a travers l'expression récurrente de «foule hostile »
désignant un élément structurant du contexte?.

Dans A Fairy tale, contenant des notations autobiographiques, 1’écrivaine évoque les
premiers moments de leur installation a Tanger et ses premiéres impressions ; elle
observe le « mépris haineux de quelques fanatiques insouffrants de la présence de
Nazaréens dans leur bonne ville islamique »*. Cependant elle met ce fanatisme en
perspective en le rattachant a I'histoire du Maroc et des luttes séculaires avec 'Europe
qui I'inscrivent dans une réciprocité lorsqu’elle évoque « les chrétiens du Maroc qui

Atlante, 18 | 2023

159



24

25

avaient célébré leur culte tant6t dans les cachots ou les enfermait le fanatisme des
foules tantét dans les mosquées transformées en église par un fanatisme pareil » (3,
491). Par ailleurs ce qui est interprété comme fanatisme résulte d’un amalgame;
replacés dans leur contexte, le rejet et 'hostilité envers des Européens ne découlent pas
toujours de motifs religieux et ne les visent pas en tant qu’adeptes d’une foi, mais
constituent dans certains cas I'expression d’un patriotisme?. Elle explique aussi que
I'intolérance dont font preuve certains Marocains n’est pas intrinseque a la religion
musulmane mais provient de « la haine née d’une foi mal comprise » (1, 132) et dépend
donc des individus et de leur interprétation tendancieuse. Ainsi est-il prépondérant
chez des personnes incultes et simples d’esprits dans une société traditionnelle et en
pleine décadence intellectuelle.

Enfin rompant avec la stéréotypie, le récit évoque des autochtones éclairés incarnant le
modele de tolérance de l'islam. Les Petits Blancs qui rejettent le racisme admettent ainsi
dans «leur cénacle, nombre de Marocains » avec lesquels existent des affinités
intellectuelles et éthiques. Ceux-ci font partie de la frange éclairée de la société locale
qui est représentée par Si Moustapha Essaoudi « un jeune Marocain de bonne famille
qui faisait partie de I'aristocratie de notre club. (...) Longtemps il fut pour nous un ami
dans la foule hostile, un guide a travers la forét épineuse des conventions qui nous
séparaient de ses fréres» (1,62). Grice au procédé de la polyphonie des voix
divergentes et a un esprit critique en éveil, I’écriture de Chimenti semble une invitation
a déconstruire les stéréotypes sociaux et les préjugés ethniques et religieux qui
fabriquent des représentations sociales négatives sur I’Autre.

Lécriture comme dialogue des cultures

L’intérét du récit de Chimenti est de nous donner, par la masse considérable des
informations qu'’il livre, une idée assez précise sur le contexte a cette époque d’une ville
pluriethnique et pluriconfessionnelle. Par suite des mutations qui se sont produites, se
pose désormais la question inédite pour la société autochtone des rapports
intercommunautaires. A cet égard I'élément structurel qui marque ce récit, c’est le
fossé séparant la population indigeéne et la population européenne, une réalité signalée
dans cette notation évoquant «la barriére qui sépare nos deux races, nos deux
civilisations, nos deux fois » (1, 169). Une ligne de démarcation existe et passe ainsi
entre les deux entités ; elle est faite d’ignorance, de dédain et de méfiance réciproques
qui constituent I'attitude dominante ; cela peut aller jusqu’a 'aversion, I'animosité et
générer une atmospheére diffuse de crainte. Les Européens ont en effet le sentiment de
vivre au milieu de « foules hostiles ». Chimenti ne pouvait s’accommoder de cette
bréche entre communautés et se satisfaire de I'entre-soi. Elle a été préoccupée par
I’état des rapports intercommunautaires ol se mélent ignorance, méconnaissance,
indifférence, incompréhension. D’ol ce questionnement :

A qui la faute ?

Est-ce chez nous, comme le prétend Sorbier, impossibilité d’interroger cette dme ?

Manque de curiosité ou de ce don précieux de fraternité humaine qui nous permet

de communiquer avec les simples ? Est-ce de leur part le méme dédain, la méme

incuriosité coupable avec en plus la haine née d’une foi mal comprise qui nous

rendent ainsi étrangers les uns aux autres, nous empéchent de trouver un terrain
d’entente dans les émotions simples communes a toute ’humanité ? (1, 132)
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Elle ne pouvait pas accepter cette situation d’ignorance et d’incompréhension
mutuelles, voire de tension, considérée comme une anomalie. Elle a voulu étre la
femme qui a cherché a combler ce fossé, favorisant le dialogue et le rapprochement
intercommunautaires, en faisant prévaloir le sens de I’humanité, comme valeur
supréme. Elle a été ainsi un insigne précurseur du dialogue interculturel et précisément
de ce que nous appelons aujourd’hui le dialogue des civilisations?’.

Or, étre dans le dialogue et la compréhension exige la rupture avec I’ethnocentrisme
qu’elle met en cause en « Occident, avec ses limitations, ses préjugés, son ignorance de
toute civilisation autre que la sienne » (1, 172). Etre dans le dialogue revient pour
chaque communauté a accepter de se remettre en question afin de se rapprocher de
I'Autre et pourvoir s’entendre. Elle congoit ce rapprochement ainsi: « nous ne
pourrons nous rencontrer avec les musulmans, qu’alors qu’ils auront appris a ne plus
dédaigner le présent et que nous aurons appris a faire une part au passé dans nos
préoccupations et nos réves » (1, 133). Chimenti a défendu une attitude faite d’écoute,
de respect et d’échange équilibré avec ’Autre, afin de rompre avec I’ethnocentrisme et
observer une position d’humilité culturelle. Citons ces lignes qui résument clairement
ce qu’elle s’est donnée comme mission a travers son écriture, étre le link?, le lien entre
deux civilisations en s’efforcant « d’enseigner aux Occidentaux a aimer, sinon a
comprendre le Maroc qu’elle aimait » (1, 197). Chimenti a eu un réve, celui ol se réalise
I'idéal qu’elle concevait pour les rapports entre 'Orient et I'Occident :

Nous formons au Maroc une seule et grande famille dont chaque membre quelle que

soit sa race ou sa nationalité, doit aux autres, aide et secours. Sans oublier les

malentendus, les haines qui nous séparent, nous essayons d’apprendre a nous

connaitre en attendant le jour, oti obéissant au précepte de I'Evangile nous saurons

nous aimer. (2, 217)
Cette vocation de femme de dialogue entre deux civilisations et ce réve d’'un amour
entre deux communautés profondément divisées, constitue assurément une des
facettes les plus saillantes de I’humanisme d’E. Chimenti. Ce qui fait de son texte une
ceuvre d’actualité portant sur des probléemes de notre temps, voire de tous les temps,
questions d’'une portée anthropologique concernant toutes les sociétés humaines. De
maniére posthume, cette écrivaine injustement méconnue, continue de nous donner
des lecons magistrales. C’était une idéaliste, I'idéal étant ce qui donne I'espoir aux
humains et entraine des avancées.

Emily Keene, une Anglaise philanthrope au milieu de
Marocains

A la différence d’E. Chimenti, dans le cas d’Emily Keene, ce n’est pas dans un discours
explicite d’idées, quasi absent de son écriture, mais plutot a travers des actes qu'elle a
manifesté ses valeurs et convictions, témoignage de son humanisme.

Le mariage mixte de Keene et du Chérif a été a I’époque un évenement peu banal, et il
suffit, pour en saisir la portée, de rappeler que cette union a choqué aussi bien le milieu
de Keene que celui du Chérif La presse anglaise s’en est emparée pour la critiquer, ce
qui a laissé chez elle une blessure restée longtemps ouverte, comme nous le notons
dans ce passage ou elle faisait état de son malaise lors d’une visite a Gibraltar :

Ce voyage fut, dit-elle, ennuyeux. Aussi étais-je heureuse de regagner ma demeure
car je me sentais mal a I'aise avec les Anglais. Les commentaires que la presse avait
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faits a 'occasion de mon mariage n’étaient pas étrangers a ces sentiments, et a cette

époque leur ombre planait encore a chaque fois que je rencontrais un

compatriote®.
En épousant un Marocain, elle a montré qu’elle était exempte des préjugés ethniques et
religieux dominants alors chez les Européens. L’écart était grand entre cette
ressortissante d’une puissance européenne et ce Maure qu’elle épousait en 1873, Dans
un contexte international marqué en Europe par les rivalités nationales tendues vers
une volonté de domination, et par 'affirmation de la supériorité ethnique ou raciale sur
d’autres peuples, il a existé des figures qui affirmérent des positions aux antipodes de
telles idéologies. Nous avons vu les réponses développées chez Chimenti; il y eut
également le cas atypique et remarquable d’E. Keene. Toutes les deux se rejoignent
dans la conviction d’appartenir a une seule et méme humanité et I'idée que les étres
humains par-dessus leurs différences peuvent et doivent coexister pacifiquement et
promouvoir dans le respect mutuel le vivre-ensemble. E. Keene a fait de sa vie
I'incarnation de la valeur de tolérance qui a rendu possible son mariage avec un
étranger, marocain, arabe et musulman. Elle a fait face a une double opposition, celle
de sa famille et de son milieu ethnique®'. De son c6té, le Chérif a dii résister a toutes les
pressions, familiales, sociales, politiques ; il a fait face a I'incompréhension et I’hostilité
de tout son entourage, de membres de sa confrérie, de docteurs musulmans et de
cercles proches du pouvoir. Resté ferme sur ses positions, il apparait lui aussi comme
une figure exemplaire de tolérance, valeur fondamentale chez lui, comme en témoigne
Emily dans ce passage® :

1l ne fit jamais aucune objection, raconte-t-elle, a ce que je prenne les aliments que

sa religion interdisait ; je n’eus jamais besoin de me cacher pour m’en procurer. Il

était vraiment un homme treés libéral. On ne I'a jamais entendu se moquer d’une

personne parce qu’elle professait des croyances religieuses différentes des siennes.

1l avait pour devise « vivez et laissez vivre » et comme cela fut mal interprété, cela

lui attira beaucoup d’ennemis®.
Entre Emily et les Marocains nous notons aussi la méme tolérance réciproque, du
respect mutuel et la bonne entente. Son humanisme et son respect constant des
autochtones lui vaut en retour estime, respect et bienveillance.

Un engagement durable dans les soins médicaux

Le Maroc du dernier quart du XIXe sieécle qu’a connu E. Keene était un pays souffrant
d’un énorme retard comparativement aux pays européens. L’ignorance était répandue
dans une population dont la majorité écrasante était analphabéte et allait de pair avec
un cortége de maux et de fléaux, individuels et sociaux : pauvreté, lot du plus grand
nombre, mentalités arriérées, superstitions, maladies, souffrances, a quoi il convient
d’ajouter I'instabilité politique et sociale avec ses désordres, ainsi que les abus de
pouvoir. Dans ce contexte social, étant donné que son mari attirait des foules
hétéroclites et notamment beaucoup de personnes souffrant de maladies diverses,
espérant une guérison des pouvoirs prodigieux de sa baraka, E. Keene assistait
fréquemment a des scénes qui suscitaient chez elle beaucoup de compassion®.

Citons un passage ol s’expriment ses sentiments :

Les attroupements habituels retardaient notre avance. Ainsi notre caravane devait
s’arréter sans cesse afin de permettre a ces pauvres gens, dont certains venaient de
loin, pour obtenir la bénédiction de leur chef spirituel. Beaucoup d’entre eux
étaient malades, certains avec des maladies repoussantes; il y avait beaucoup
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d’aveugles, des enfants boiteux, des ophtalmies de divers degrés. Cela faisait mal au
ceeur de voir tant de souffrances et de miseres®.

Mais outre la compassion, le spectacle de telles scénes, si nombreuses, ont déterminé
chez cette femme sensible, serviable et altruiste, le désir de soulager les maux des gens,
en l'entrainant vers la pratique des soins médicaux qui devint une de ses principales
activités>. 1l s’agit d’un tournant dans sa longue vie au Maroc, dans laquelle, aprés son
activité de gouvernante, elle consacra beaucoup de son temps et de son action aux soins
médicaux et notamment a la vaccination®. La situation sanitaire au Maroc a cette
époque, surtout des enfants, était sombre, comme elle le souligne en évoquant des
« maladies épouvantables et des malformations » ainsi que « I'ophtalmie qui est un
fléau »*. Avec le temps, Keene devient pour les gens une autorité en matiére de soins,
tout particuliérement ceux des enfants. Elle reconnait qu'au début elle avait des
connaissances médicales limitées et rudimentaires, et qu’elle a beaucoup appris comme
autodidacte, aidée en cela par des médecins européens. Pour son plus grand bonheur,
heureuse de rendre service et de soulager autant qu’elle le pouvait les souffrances de
cette population, elle réussit a se constituer « une petite pharmacie » et elle connut la
« satisfaction de voir que les souffrances de beaucoup d’enfants furent soulagées »*.
Jouissant d’un crédit certain aupres de la population, elle a joué aussi un rdle important
pour convaincre des autochtones trés méfiants, et aux préjugés défavorables, de
recourir aux médecins européens et prendre les médicaments qu’ils leur prescrivaient,
médicaments entourés d’une forte suspicion, fruit d’'une imagination prétant a ces
étrangers de noirs desseins de les « empoisonner ». La confiance des autochtones en
elle I’a placée dans une bonne position pour jouer le réle d’'une médiatrice écoutée et
efficace®’. A en juger par Iévolution qui a eu lieu, par le changement d’attitude et de
comportements des autochtones, nous inférons que son influence et son action ont
pesé et qu’elle a réussi sur cette question et bien d’autres a changer les mentalités.

Une action de vaccination d’envergure

L’action bénéfique la plus importante d’E. Keene fut I'introduction de la vaccination,
d’abord a Tanger puis sa généralisation a plusieurs régions du Maroc®2. Durant sa
longue vie dans ce pays, elle a organisé, a elle seule, de trés nombreuses campagnes de
vaccination au profit des enfants mais aussi des adultes, femmes et hommes. Citons ici
le témoignage d’'un contemporain, le journaliste A. I. Laredo, qui a noté dans ses
souvenirs « cette dame distinguée, la Chérifa, a sauvé la vie a des milliers d’enfants en

leur administrant elle-méme le vaccin antivariolique »*.

Comme elle voyageait fréquemment dans diverses régions du Maroc, seule ou avec son
époux, partout ou elle se rendait elle en profitait pour vacciner. Sa position d’épouse du
Chérif d’Ouezzane I'a aidé a s’acquitter d’une telle mission, avec des effets tres
bénéfiques en matiére de santé publique a une époque o, a priori, les mentalités des
autochtones n’étaient pas favorables a une telle entreprise. Elle a eu d’autant plus de
mérite qu’il lui a fallu lutter contre I'ignorance et les mentalités archaiques, les parents
négligeant de soigner leur progéniture par fatalisme ou préférant I'habitude de

recourir aux sanctuaires des saints, voire a des pratiques magiques*.

Son action ayant eu du succes, pour satisfaire aux besoins et répondre a la demande
toujours croissante, elle a formé d’autres personnes qui ont relayé et amplifié son
action®. Grice 2 elle ce sont des milliers de personnes, pour la plupart des enfants, qui
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ont été vaccinées; son action a donc connu un immense succés avec des effets
bénéfiques sur la population. En matiére de santé publique, elle a ainsi accompli au
Maroc une ceuvre humanitaire considérable.

Santé et hygiéne infantiles

Grice a son savoir, sa proximité et sa communication avec les femmes autochtones, elle
a réussi a s'imposer comme une référence en dépit de difficultés et défis liés
principalement aux mentalités et au trés bas niveau d’instruction. Elle a su gagner la
confiance de ces femmes, ce qui n’était pas chose facile. Elle notait avec satisfaction a
propos de leur attitude envers elle :

Je suis considérée par les autochtones comme une autorité concernant les enfants.

On m’améne beaucoup d’enfants qui souffrent; souvent il s’agit de nourrissons

malades a cause de biberons infectés. Les autochtones sont trés négligents a cet

égard. J'ai presque réussi a proscrire ceux qui sont en caoutchouc, car ils sont

synonymes d’une mort précoce pour le nourrisson quand ils sont maniés par des

personnes inexpérimentées. Quelquefois je tiens une liste de bébés dont je contrdle,

selon I'4ge, I'alimentation®’.
Elle a de méme beaucoup fait en matiére de sensibilisation a I’hygiéne et a réussi a
changer les mentalités de nombreuses meéres trés réfractaires aux bains des
nourrissons. Avec le temps elle constatait les progrés enregistrés avec 1'expansion de
pratiques et habitudes saines comme les bains quotidiens et I'usage du savon. C’est
grice a ses efforts soutenus de sensibilisation auprés des femmes indigénes, notait-elle
« qu'aujourd’hui a Tanger et dans ses environs, on veille beaucoup plus a I’hygiéne
[...] »%.
Elle a également influé par ses conseils aux mamans pour les faire renoncer aux
habitudes délétéres trés répandues de donner des excitants tels que le thé et le café aux
enfants et surtout aux nourrissons. Elle estimait qu'il s’agissait d’'un usage
catastrophique pour leur santé et s’est engagée a fond dans cette action : « Je doute que
toutes mes instructions soient toutes suivies, cependant 1’état de santé des nourrissons
s’est nettement améliorée et la mortalité infantile a considérablement régressée en
comparaison avec les trente derniéres années »*

L'action caritative au sein de la Zaouia®®

Servir toujours les gens, c’était la raison d’étre de Keene qui s’est illustrée également en
s’intégrant a certaines missions de la Zaouia connue sous le nom de Dar Dmana dont son
époux était le maitre spirituel. Ce sanctuaire ot I'on célébrait des actes de dévotion,
remplissait d’autres fonctions. 1l offrait un hébergement pour les étrangers, un asile
pour les personnes en détresse, de la nourriture pour ceux qui étaient dans le besoin. I.
Laredo décrit ainsi ce sanctuaire : « La Maison des Chérifs d’'Ouezzane était ouverte de
jour comme de nuit pour secourir les pauvres, sans distinction de croyance ou de
nationalité. Dar Edmana, comme 'appellent les indigénes, a toujours offert le gite et le
couvert a toute personne qui le demande »°'. En raison de ses missions, la Zaouia est
trés fréquentée et ne désemplit pas ; les foules s’y pressent, sollicitant quelque aide ou
espérant bénéficier de la bénédiction (baraka) du Chérif. Pour une étrangére, vivre dans
un tel milieu et une telle ambiance n’était pas chose aisée, car cela revenait a renoncer
a sa tranquillité et a sacrifier son repos®.
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Instruction des filles et promotion de la femme

Keene a accordé un intérét particulier a I'instruction et I'éducation des filles et des
femmes. Venue d’un pays européen, elle était frappée par le phénomene de I'ignorance
quasi générale de la population qui, dans sa majorité, était analphabéte : « L’ignorance,
surtout parmi les femmes, déplore-t-elle, est lamentable. Elles suivent la routine
instituée par leur religion machinalement »*. Elle explique les superstitions tres
répandues, notamment la croyance profondément ancrée dans I'effet du mauvais ceil et
le recours a des pratiques magiques pour guérir les personnes souffrant de maladies
nerveuses ou d’hystérie®.

Aussi a-t-elle encouragé I'instruction des jeunes filles et, dans son récit, elle note avec
satisfaction : « Pour la premiére fois, les Chérifa d’Ouezzane ont commencé a s’instruire
a I'extérieur. Peu d’entre elles apprenaient a lire et écrire en arabe, mais j'ai donné
I'exemple et cela a encouragé plus d’une douzaine de fillettes a recevoir une
instruction ». Avec le temps, elle a noté une évolution dans ce sens avec des retombées
positives sur la condition féminine :

A Fés jai rencontré il y a quelques années deux chérifas si bien instruites qu’elles
avaient réussi a gagner un bon salaire en faisant de la copie pour des notaires et en
réalisant d’autres travaux. Dans la Cour de Moulay Hassan, I’ancien sultan, il y avait
une femme intelligente, Lalla Maymouna, qui s’occupait de la correspondance du
palais. Une femme, nommée Kana fut pendant des années Caid d’une tribu
Zemmour qui fut la mieux gouvernée de cette région. Habillée comme un homme,
elle était tres habile dans les jeux de la poudre®.

Laffranchissement des esclaves

L’esclavage existait encore au Maroc qu’a connu Keene. Dans les familles surtout aisées,
il était courant de trouver des esclaves, comme c’était le cas de la famille du Chérif
d’Ouezzane ou ils étaient assez nombreux®. Son récit témoigne de son intérét pour
cette catégorie sociale dont elle décrit la condition mentale et sociale. Elle indique que
ces esclaves
sont de maniére générale bien traitées, méme si évidemment il y a quelques
exceptions. Elles ont une intelligence au-dessous de la moyenne et elles ne sont
nullement débrouillardes. En général ce sont de bonnes cuisiniéres une fois qu’elles
ont appris l'art culinaire, et elles savent bien faire la lessive. J’ai aussi appris a
certaines a repasser les chemises, a polir le plancher et nettoyer un portail®’.
L’auteure précise que leur affranchissement est recommandé et pratiqué, notamment a
'occasion de certains événements comme des déces : « Si le défunt est riche ou possede
des esclaves, il est de coutume d’en affranchir un ou deux [...]. Beaucoup de ceux qui
ont trouvé refuge dans cette Zaouia doivent leur liberté a des circonstances
similaires »%. Elle confie : « J’ai aussi de mon coté aidé quelques-unes a s’émanciper®.

Sollicitude pour des enfants de son mari

Keene s’est intéressée et a pris soin de certains enfants du Chérif pour les sortir de leur
situation de détresse psychologique et affective dans des circonstances particuliéres.
Elle s’en est alors occupée comme de ses propres enfants. D’abord avec Lalla Hiba,
orpheline de mére qu’elle fit venir enfant de Ouezzane a Tanger pour vivre a ses cotés
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et dont elle se chargea de I’éducation, curieusement et paradoxalement contre 'avis de
son époux quasi indifférent a son sort. Elle fit preuve avec elle d’'une grande affection
maternelle et de soins continus. Elle veillera le moment venu personnellement a son
mariage et ses noces, puis 'assistera pour ses couches, sensible qu’elle était a sa santé
fragile. Lalla Hiba ne survivra pas d’ailleurs a ’épreuve de I'accouchement et mourra
prématurément, laissant E. Keene plongée dans un énorme chagrin et une immense
tristesse. Elle s’occupa de méme du fils benjamin du Chérif, victime de négligence, de
traitements injustes, voire de maltraitance de la part de ses fréres ainés, et dont
I’éducation fut complétement négligée. Livré a lui-méme, entrainé vers la
consommation de drogues et I'alcoolisme, il a fini par sombrer dans la folie et termina
sa vie dans un asile en France ou elle lui rendait visite®.

Une femme favorable aux réformes

Depuis son mariage, elle a cherché a s’intégrer a la société marocaine en se considérant
comme un membre 3 part entiére de celle-ci. Ayant bien connu 'état du pays, elle était
animée du désir de voir la réalisation de réformes dans l'intérét des Marocains et pour
leur bien. Quand elle avait fait connaissance du Chérif, elle avait été frappée par son
admiration pour I'Europe et son esprit d’ouverture. Nous notons ainsi chez elle une
convergence de vues avec son époux progressiste et moderniste qui se situait a contre-
courant des idées d’une bonne partie de la société marocaine dominée par un vaste
courant conservateur, franchement hostile au progrés et aux réformes ainsi qu’a
I'imitation de I’Europe. Dans son récit elle nous renseigne ainsi sur les opinions de son
mari :

1l était désireux de voir certaines réformes se réaliser dans le pays et défendait

I'idée que la construction de routes et de ponts constituait le premier pas vers la

prospérité. Toutes les autres choses suivront nécessairement, soutenait-il. Ses

propositions n’étaient pas bien comprises et on prétendait a la Cour qu'il préparait

la voie aux Européens®.
Keene, qui soutenait les idées de son mari, lui servait elle-méme d’interpréte aupres
d’Européens désireux d’investir au Maroc®. A l'instar de son mari, il y avait également
des membres de sa famille et des personnes de la société marocaine qui avaient des
« principes élevés », étaient « bien éduqués », «bien instruits » et qui avaient de
« larges vues sur la vie » : « Des hommes de cette trempe que j’avais eu l'occasion de
rencontrer, ajoute-t-elle, auraient pu promouvoir un parti des Jeunes Marocains »,
comme celui des Jeunes Turcs qui avaient entrepris des réformes dans leur pays®.

Conclusion

Nous espérons avoir su mettre en valeur dans cette étude I’humanisme chez Elisa
Chimenti et Emily Keene, qui a pu se développer grice a leur expérience de lexil,
comme leur ceuvre en témoigne. S’étant investies, 'une dans I'action humanitaire,
I’autre dans ’écriture au service de ’humanisme, elles ont réussi au cceur de la difficile
épreuve de I'étranger et de 'altérité a nous donner une lecon de foi en I’étre humain,
au service duquel elles ont ceuvré dans leur vie. Leur écriture témoigne, plutdt que de
la dysphorie provoquée dans plusieurs cas par la condition d’exil, une tonalité positive,
un optimisme et de 'espoir motivés par leur volontarisme et leur engagement social. A
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travers leur ceuvre et leur activité elles ont contribué de facon fondamentale au
dialogue entre les différentes communautés et cultures présentes a Tanger a I'époque.

NOTES

1. Elisa CHIMENTI, Souvenirs dune Tangéroise, oceuvre inédite composée de 3 volumes
dactylographiés, Tanger, Archives de la Fondation Méditerranéenne Elisa Chimenti (FMEC). Nous
la désignerons de maniére abrégée par Souvenirs. Emily KEENE, Histoire de ma vie, édition critique
et traduction de Mohammed Sadd ZEMMOURI et Sidi Mohamed EL YAMLAHI, Tanger, Publication
de la Fondation Sidi Hadj Abdeslam, 2008.

2. Fernand BRAUDEL, Grammaire des civilisations, Paris, Flammarion, 1993, p. 380-382.

3. Nous empruntons I'expression au titre du livre d’Antoine Berman.

4.1l y en avait deux a Tanger, « une école de garcons et une école de filles ; la premiére date de
1865, la seconde de 1874.[..] On y enseigne I'’hébreu, I'espagnol, I'anglais, le francais;
I'enseignement général est donné surtout en francais. » Edouard MICHAUX-BELLAIRE, Tanger et
sa zone, Paris, éd. Ernest Leroux, 1921, p- 253.

5. Son pere I'a inscrite dans une école de I’Alliance Israélite Universelle, de préférence a Iécole
franciscaine, établissement confessionnel catholique. Sur le projet pédagogique et culturel de
I’AIU, soulignons le dessein d’établir « un lien intellectuel entre ’Orient et I'Occident », Georges
WEILL, «Le discours scolaire de I’Alliance israélite universelle au XIX® siécle » in Jérome
BOCQUET, dir., L'enseignement francais en Méditerranée: Les missionnaires et I'Alliance Israélite
Universelle, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 52. L’auteur précise par ailleurs qu’un des
objectifs majeurs de cette institution était « I’éducation des filles », p. 57.

6. Michaux-Bellaire donne pour cette époque un inventaire des mosquées, synagogues, églises et
temples de la ville. Voir E. MICHAUX-BELLAIRE, Tanger et sa zone, op.cit., p. 146-149,

7. Ce faisant, E. Chimenti évitait le tort que reprochait Edward Said a tout un courant de pensée
en Occident qui accaparait ’humanisme en le rattachant exclusivement a la tradition occidentale
européenne. Ces écrivains, tout en exaltant, affirmait-il, « 'humanité ou la culture célébraient
essentiellement des idées et valeurs qu'ils attribuaient a leurs propres pays, ou a I'Europe, par
opposition a I'Orient, I’Afrique ou ’Amérique latine. » Edward SAID, Culture et impérialisme, Paris,
Fayard/Le Monde Diplomatique, 2000, p. 88. Comme le montre Souvenirs d’une Tangéroise, Elisa
était tres éloignée de cet ethnocentrisme.

8. Notons toutefois que cet humanisme ne s’exprime pas que dans le discours, il s’est manifesté a
travers son action tout au long de sa vie, ceuvres de bienfaisance, solidarité avec les femmes dans
leur entreprise d’émancipation et de promotion, son ceuvre dans 'enseignement.

9. Sur son engagement et ses opinions politiques, elle précise qu’il était « un leader socialiste »
(1, 45)

10. Dans la préface, n. p., au livre d’Elisa CHIMENTI, Le Sortilége et autres contes séphardites, Tanger,
Editions Marocaines et Internationales, 1964.

11. L’expression est passée dans la langue francaise dans le contexte colonial pour désigner les
Européens blancs de condition sociale modeste vivant parmi les indigénes.

12. A T'inverse, elle dénonce ces Européens indignes et arrogants qui commettaient des abus

contre les indigénes et qui « avaient déshonoré notre petite colonie européenne ». (3, 518)
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13. Elle mentionne un certain Si Moustapha Essaoudi « un jeune Marocain de bonne famille (qui)
faisait partie de I'aristocratie de notre club » (1, 60) Elle évoque son souvenir, mettant en avant
son amitié et sa protection bienveillante et efficace de ces Européens, minorité plongée au milieu
d’une population parfois hostile et dont les sentiments anti-européens étaient exacerbés par les
exactions de certains Européens.

14. «IIs se moquaient de ces racistes avant la lettre, assuraient que nous descendions tous
d’Adam [..] » (I, 59). Le récit cite 'opinion d’un Allemand pour qui les autochtones sont des
« barbares » et qui traite les Européens qui les fréquentent de « dégénérés ». Par un mépris de
race, il considére d’ailleurs « le tempérament des Latins trés proche de celui des races noires »,
ibid.

15. Dans le récit, il est précisé qu’a la différence de bien des Européens qui étaient venus
chercher au Maroc la fortune ou I’aventure, lui était plutdt attiré par le mysticisme et I'appel de
l'islam auquel il se convertira plus tard.

16. Fermin Salvochea, personnage historique d’origine espagnole qui défendait I’anarchisme. Il a
collaboré au journal d’Abrines G. T., Al-Moghreb al-Aksa. Voir Abraham Isaac LAREDO, Memorias de
un viejo Tangerino, Madrid, C. Bermejo, Impresor, 1935, p. 236.

17. En fait cette réalité elle I'a connue depuis le premier exil de la famille, lors du séjour a Tunis,
ville elle aussi cosmopolite ou se mélent alors musulmans, juifs et chrétiens européens venus
d’Ttalie et de France.

18. Outre ces liens, E. Chimenti a été marquée par la culture juive du fait de sa scolarité a I'Ecole
de T'Alliance Israélite Universelle et des liens avec certains de ses maitres qui ont eu une
influence sur elle, notamment Rabbi Eliezer (Tunis) & qui, selon LAREDO, elle « doit son amour
pour la littérature ancienne et les Saintes Ecritures ». Voir la préface de Le Sortilége, op. cit. Elle a
été marquée aussi a Tanger par Abraham Ribbi et Abraham Benzaquen a la mémoire desquels elle
a dédié ce recueil de contes séphardites. On peut parler chez elle d’'un philosémitisme culturel qui
a induit en erreur plusieurs critiques, spécialistes de littérature maghrébine, qui 'ont classée
comme écrivaine juive. C’est le cas de Jean Déjeux, Guy Dugas, Boubker El Kouch et Yvette
Bénayoun Szmidt.

19. Citons dans cette catégorie parmi ses relations Abdellah Guennoune, docteur musulman et
homme de lettres qui I'appelait « ma sceur » et la considérait comme une savante en islamologie,
Moulay Idriss Chérif d’Ouezzane petit-fils d’Emily Keene, Ahmed Tazi, le Mendoub (représentant)
du roi a Tanger, Ahmed Fekhardji, traducteur avec qui on lui a prété une relation sentimentale,
Ahmed Benchekroun qui fut son secrétaire.

20. Citons ce passage des Souvenirs : « [...] dans les patios ol nichent des populations européennes
aux costumes bizarres, aux passions vives, a la foi agressive. Xénophobes et racistes,
imperméables a la civilisation, leurs femmes et leurs enfants y lapident les étrangers et y briilent
parmi les quolibets et les rires des mannequins aux noms bibliques » (1,131).

21. Pour D.-H. Pageaux « le stéréotype serait donc le figurable monomorphe et monosémique ».
Selon lui «il obéit a un processus simple de fabrication: la confusion de l'attribut et de
I'essentiel, rendant possible ’extrapolation constante du particulier au général, du singulier au
collectif (...). La communication stéréotypée, par stéréotypes, se situe au niveau du processus de
définition et d’attribution » in La Littérature générale et comparée, Paris, Armand Colin, 1994, p. 62.
Voir aussi sur la stéréotypie sociale Ruth AMOSSY et Anne HERSCHBERG PIERROT, Stéréotypes et
clichés, Paris, Nathan Université, 2004.

22. 1l s’agit d’'un personnage réel dont le nom complet est Gregorio Trinidad Abrines, sujet
britannique originaire de Gibraltar qui a fondé une imprimerie a Tanger en 1880 et édité des
journaux. 1l a créé Al-Moghreb al-Aksa, un journal hebdomadaire en espagnol. Voir sur lui, Jean-
Louis MIEGE, Le Maroc et I’Europe, Rabat, Editions La Porte, 1989, Tome premier, p. 54 et Tome V,
p- 324, ainsi que LAREDO, Memorias de un viejo tangerino, op.cit. p. 234-236.
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23. Elles sont pour D-H Pageaux au nombre de trois attitudes fondamentales, les autres étant la
phobie qui voit la culture étrangére comme inférieure ou, inversement, la manie qui la voit comme
supérieure, op. cit. p. 71-72.

24. Citons ces passages extraits des Souvenirs « (Européens) perdus dans la mare magnum des
foules souvent hostiles » (1, 4) ; « longtemps il fut pour nous un ami dans la foule hostile » (1,62) ;
ou encore, plus explicite : « le fanatisme des foules » (3, 491).

25. A Fairy tale (un conte de fée), texte inédit, Tanger, Archives, FMEC, p. 4. Toutefois dans ce récit
on note de I'ambivalence chez la narratrice qui exprime la satisfaction et I'aise ressenties dans
cette ville : « nous étions a Tanger depuis un mois a peine et déja nous nous y sentions chez nous
tant était accueillante et hospitaliére cette ville », ibid. p. 4.

26. Elle écrit sur la situation au Maroc que « des voyageurs courageux - savants, lettrés,
militaires - parcourent sous des déguisements divers les régions que la prudence plus que le
fanatisme ferme aux occidentaux » (1,7). Comme observateur attentif et averti de la société
marocaine De Foucauld notait que « l'intolérance extréme » qui fermait alors le Maroc aux
étrangers « n’est pas causée par le fanatisme religieux ». Pour les Marocains a cette époque « un
Européen voyageant dans leur pays ne peut étre qu'un émissaire envoyé pour le reconnaitre. [...]
On craint le conquérant bien plus que le chrétien » in Charles DE FOUCAULD, Reconnaissance du
Maroc (1883-1884), Paris, L'Harmattan,1998, « Avant-propos », p. XI-XIL

27. Concept plus récent, surtout avec I'essor de la théorie du choc des civilisations aprés la
publication en 1996 par Samuel Huntington de son livre traduit et publié en 1997 aux éditions
Odile Jacob. C’est en 1993 que l'auteur lance ce concept dans un article publié dans la revue
Foreign Affairs.

28. Elle utilise ce mot anglais dans les Souvenirs.

29. Emily KEENE, Histoire de ma vie, op. cit., p. 74.

30. Certes le Maroc avec son vaste empire fut par le passé une puissance prospére et redoutée
mais, au XIX¢ siécle, il n’est plus que 'ombre de lui-méme.

31. Dans son récit, Keene a évoqué les réticences de ses parents et les réserves des Européens.
Elle a fait preuve de détermination quoi qu’il lui en cofitat. Elle n’a jamais regretté son choix. Sa
vie conjugale a été fondée sur le compromis et I'équilibre.

32. Surtout au regard du contexte de tensions avec les nations européennes, animées d’une
volonté de domination du Maroc. Ce qui vaut au Chérif d’Ouezzane I'hostilité et les attaques de
milieux conservateurs, faisant preuve d’étroitesse d’esprit, d’intolérance et mettant en doute
méme son patriotisme.

33. E. Keene, Histoire de ma vie, op. cit., p. 97.

34. Dans son récit elle souligne avec insistance ce point : « Méme si nous sommes trés différents
les uns des autres, je n’ai jamais eu de conflits » avec les Marocains, soulignant « le respect
constant qu’on me témoigna partout », ibid., p. 282.

35. Dans un témoignage de sa sceur, nous trouvons une anecdote intéressante qui confirme ce
trait chez Keene. Elle avait en Angleterre soignée « avec dévouement et abnégation » la mére
d’une de ses amies tombée gravement malade et lui avait sauvé la vie. C’est pour lui témoigner sa
gratitude que la famille de cette amie I'invita a les accompagner dans leur voyage a Tanger en
passant par I’'Espagne.

36. Ibid., p. 91.

37. Notons que son occupation connue, apres s’étre installée a Tanger, c’est celle de gouvernante
et de nurse chez la trés riche famille Perdicaris. D’origine grecque, Ion Perdicaris avait acquis la
nationalité américaine. L’historien Kenbib note que « Ce fut d’ailleurs a I'occasion de ces diners
chez les Perdicaris qu'un fameux chef de zaouia s’éprit de la gouvernante anglaise de leurs
enfants et décida de I’épouser » in Mohammed KENBIB, « Tanger (1767-1957) du “paradis des

drogmans” a la cité internationale », La Tribune Juive, vol. II, N° 5, mars 1994, p. 69. Jean-Louis
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Miége I'a présentée comme « demoiselle de compagnie des Perdicaris a Tanger », op. cit.,
Tome Premier, p. 105.

38. 1l s’agit de vaccinations contre la variole.

39. Histoire de ma vie, op cit., p. 119.

40. « Des hommes et des femmes venus de toutes les régions s’adressaient 2 moi quand on sut que
je disposais d’une pharmacie et 'expérience aidant, j’acquis un savoir notable », ibid., p. 116.

41. Certains autochtones, selon elle, croyant que les « chrétiens » mettaient du poison dans les
médicaments parce qu’ils visaient a « exterminer tous les musulmans », ibid.

42. Dans son récit de vie, elle a noté : « j'introduisis 'usage de la vaccination, il y a de cela plus de
vingt-cinq ans », Ibid., p. 117. Ce qui nous reporte a 1876, quand au moment du lancement de
cette opération, avec I'aide de son époux, elle s’était chargée d’importer la lymphe de la ville de
Gibraltar.

43. Abraham Isaac LAREDO, Memorias de un viejo tangerino, Madrid, Editions C. Bermejo, Impresor,
1935, p. 76. La distinguida sefiora sherifa [...] ha salvado la vida a miles de criaturas, prestdndose ella
misma a aplicar la vacuna antivariolosa. (C’est nous qui avons traduit).

44, Aidée dans cette action par son mari qui usait de son statut de chef de confrérie écouté et de
son charisme.

45. «J’ai di, raconte-t-elle, ne pouvant moi-méme soigner tout le monde, former plusieurs
femmes de ma suite », Histoire de ma vie, op. cit., p. 118.

46. Elle précise dans son livre que « Le nombre de malades qui recourent a moi varie entre cing
cents et deux mille par an », ibid.

47. Ibid., p. 317.

48. 1bid., p. 111.

49. Ibid., p. 317.

50. Une Zaouia désigne une confrérie regroupant les adeptes affiliés a I'ordre et devant suivre la
régle établie par le Maitre, consistant en actes de dévotion, notamment des invocations,
accomplis avec discipline. Elle référe aussi a un établissement remplissant plusieurs fonctions,
siége social, lieu de dévotion, centre d’enseignement, société de bienfaisance. A partir de la
direction spirituelle de Moulay Larbi, le pére de Moulay Abdeslam, la Zaouia d’Ouezzane a pris le
nom de Dar Dmang, un tournant qui a accru son rayonnement et sa célébrité. Son nom signifie
Maison de la Siireté car elle a ajouté aux missions précitées celle d’offrir I'asile et la protection a
toute personne victime d’injustice ou de persécution. Cela a suscité 'opposition des autorités qui
craignirent que cette mesure ne permit aux personnes enfreignant la loi et l'ordre de se
soustraire aux poursuites et aux sanctions.

51. La casa de los Shorfd, de Wazzan, ha estado abierta de dia y de noche para el socorro de los pobres, sin
distincién de creencias o nacionalidades. Dar Edmana, como la denominan los indigenas ha ofrecido
siempre albergue vy alimento a todo el que le solicite. (C’est nous qui avons traduit). LAREDO, op. cit.
p. 75-76.

52. Keene aura plus tard une résidence indépendante éloignée de la Zaouia, sans toutefois cesser
son action sociale.

53. Histoire de ma vie, op. cit., p. 318.

54. Elle précise a ce sujet : « Le pouvoir du mauvais ceil semble une croyance plus profonde et
plus enracinée chez les hommes et les femmes qu’aucune autre. Les ennuis d’argent, les maladies,
les problémes domestiques, etc. sont systématiquement expliqués par ce phénomeéne », ibid.,
p. 233.

55. Ibid., p. 314.

56. Elle nous renseigne que la mére de son mari était une esclave Haussa : « elle était de teint
légérement brun et était considérée comme une femme d’une grande beauté », ibid.

57. Ibid., p. 192.

58. Ibid.
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59. Bien qu’elle ne criit pas que ce soit dans I'intérét de ces personnes qui étaient démunies et
sans famille : « je ne suis pas convaincue que ce soit forcément un grand bienfait que de libérer
ces pauvres créatures, car elles n'ont ni famille, ni amies; elles demeurent dépendantes des
autres et menent une vie trés précaire », ibid.

60. Elle raconte sur son histoire ce triste dénouement : « Jusqu'a ces derniéres années, j'ignorais
qu'il avait été maltraité & Ouezzane par ses demi-fréres. Il avait été abandonné a la pitié des
domestiques aupres de qui il contracta I’habitude de boire, une terrible malédiction qui a eu des
conséquences désastreuses en ruinant et brisant une vie qui aurait pu étre brillante », ibid.,
p. 129.

61. Ibid., p. 144. 1l convient de corriger ce jugement de Keene présentant la monarchie marocaine
comme hostile aux idées de réformes. En réalité le sultan Moulay Hassan était partisan de
réformes dans tous les domaines, les estimant urgentes et nécessaires, mais il gérait cette
question avec une certaine prudence, compte tenu d’une opinion publique majoritairement
réfractaire, a la différence d’une frange éclairée et réformiste de la population, a tout ce qui était
lié a I'Europe notamment pour des raisons religieuses, sur la base d’interprétations erronées des
principes de I'islam. Voir sur ce point notre livre Voyageurs marocains en Europe, histoire des idées et
des mentalités, Rabat, Editions CCME, 2020.

62. Keene écrit a ce sujet : « des hommes d’affaires de différentes nations ne manquaient pas de
lui rendre visite et j’étais sollicitée pour servir d’interprete pour expliciter leurs propositions »,
ibid., p. 144.

63. Ibid., p. 287.

RESUMES

Le propos de cet article est d’analyser chez I’Anglaise Emily Keene et I'Italienne Elisa Chimenti,
I’humanisme révélé par leur expérience de I'exil dans le Tanger cosmopolite entre le XIX® et le
XXe siécles.

Ces deux femmes de bonne volonté placée au cceur de 1’épreuve de I'altérité nous ont laissé une
ceuvre marquée par la foi en I'étre humain. La premiére a travers l'action résolument
humanitaire au service d’autrui en se consacrant a soigner et a vacciner a une large échelle des
enfants, aux ceuvres de bienfaisance au profit des nécessiteux, a la promotion des femmes par
I’éducation et la sensibilisation. Quant a Elisa Chimenti, écrivaine de vocation, c’est a travers
’écriture, dans un remarquable texte polyphonique, qu’elle révéle son humanisme avec une
vision s’opposant au racisme et aux nationalismes dominateurs et défendant la tolérance et le
dialogue des civilisations afin de promouvoir entre les peuples et les hommes I'entente et la paix.
Ce faisant, leur expérience exilique témoigne qu’elles « ont contribué au dialogue entre les
langues, les cultures et les idées ».

The purpose of this article is to analyze the British Emily Keene and the Italian Elisa Chimenti’s
humanism, unveiled by their experience of exile in the cosmopolitan city of Tangier, between
XIX®and XX¢ century.

These two women of goodwill, while living the otherness test, have left us a work marked by faith
in humanity. Keene through humanitarian action, contributed in serving people, providing care
and important vaccination campaigns for children. She also did charitable actions to help the
needy. Moreover, she devoted all her life to promote women through education and raising
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awareness. Elisa Chimenti, who was a writer by vocation, produced a remarkable polyphonic
narrative which revealed her humanism. She related a vision where she strongly fought against
racism and aggressive nationalisms and advocated for tolerance and dialogue among
civilizations. In doing so, the exile experience of these two women testifies that they “have
contributed to the dialogue between languages, cultures and ideas”.

Este articulo trata de analizar el humanismo en un texto autobiogréfico de la Inglesa Emily Keene
y un testimonio literario y histérico de la escritora italiana Elisa Chimenti. Estas dos mujeres han
conocido una interesante experiencia del exilio en el Tanger cosmopolita en los siglos XIX y XX.

Como personas de buena voluntad han vivido de manera positiva la prueba de la alteridad y nos
han dejado une obra marcada por la fe y el amor por el ser humano. Keene ha cumplido una
accién claramente humanitaria dedicdndose a cuidar y vacunar durante su vida a miles y miles de
lactantes y nifios, a entregarse a proyectos y causas benéficas, a consagrarse a la promocién de
las mujeres por medio de la educacién y sensibilizacién. En cuanto a Elisa Chimenti, escritora por
vocacién, es a través de la escritura, en una narrativa polifénica excepcional que muestra su
humanismo cuyas grandes lineas son la critica del racismo y los nacionalismos dominadores, la
defensa de la tolerancia y el dialogo entre civilizaciones con el objetivo de fomentar el buen
entendimiento y la paz. Al hacerlo, sus experiencias del exilo muestran que estas mujeres « han

contribuido al dialogo entre las lenguas, las culturas y las ideas ».
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Marra: la langue amere d’Elisa
Chimenti

Camilla M. Cederna

Les poémes que nous présentons ici appartiennent a l'inédit Marra!, comprenant
quatre-vingt-onze poémes en frangais, pour un total de trente-huit feuillets
dactylographiés avec numérotation manuscrite a 'encre rouge? 1l s’agit d’un recueil
non daté, mais probablement écrit entre la fin des années "40 et les années ’50. 1l fait
partie du corpus poétique conséquent de I'autrice, constitué de plusieurs ouvrages : 1)
le recueil de poémes en prose trés courts, Miettes de pensées, miettes d’images, miettes de
croyances et de réves, miettes de sagesse et de folies ; 2) 'ceuvre poétique Chants du Maghrib,
constituée des recueils suivants : Voix du soir (I et II) ; Harmonies du passé ; Harmonie du
soir ; Harmonies du vent et des flots ; Harmonies mystiques.

Dans une feuille éparse, retrouvée, avec plusieurs autres fragments, au cours de mes
recherches auprés de la Fondation Méditerranéenne Elisa Chimenti de Tanger en 2019,
'autrice décrit son ensemble Chants du Maghrib, comme étant composé de dix-sept
livres®. Elle ajoute le commentaire suivant sur le lien qui les unit tous, et qu’on pourrait
appliquer a toute sa production littéraire :

Chacun de ces livres rappelle dans sa beauté, sa grandeur, sa foi, sa poésie profonde
et mystique, sa vaillance son gracieux Volklore, le Maroc d’autrefois afin que ceux
qui viendront aprés puissent y penser avec amour et admiration, avec regret aussi
car il fut accueillant et généreux et offrit asile siir a ceux qui vinrent y chercher une
protection, I'oubli, la paix, le charme d’un passé partout, ailleurs aboli‘.

Cependant, par rapport aux autres recueils, pour la plupart inscrits dans le champ
sémantique des « harmonies », Marra se distingue par ses poémes imprégnés du fiel du
désespoir et de I'amertume provoqués par la déception amoureuse. Un poéme du
recueil, « Ton amour pour moi», nomme directement l'objet de son amour
malheureux® :

Ton amour pour moi fut pareil

A la coupe renversée de I'horizon

Dont le bord se pose sur les montagnes

Et parait nous attendre
Mais fuit dés que nous l'approchons
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Mon amour pour toi o Ahmed

Fut une obsession douloureuse

Et le chatiment de mes fautes®.
La répétition de négations et d’oppositions caractérise cette écriture de la souffrance,
dans laquelle des passions contrastantes s’alternent vertigineusement : amour, haine,
espoir, désespoir, désir de vengeance et enfin résignation. Si I’écriture représente une
thérapie pour calmer toute cette douleur, la mort est souvent invoquée comme seule et
unique moyen d’atteindre le calme spirituel.

Marra, amer, amertume..., une métaphore aux multiples connotations, grice aussi aux
renvois aux épisodes et aux lieux bibliques, comme I’explique K. Torres dans sa note.
Une métaphore qui rend parfaitement compte de la vision de 'amour de 'autrice, en
tant que mélange de joie et douleur, désir et déception, paradis et enfer : « Oh amour,
amour qui nait dans la joie/ Et qui toujours finit dans la souffrance » (« Oh vous qui
m’interrogez »7).

Tout comme l'eau tant convoitée par les pelerins assoiffés, mais malheureusement

amére, évoquée dés le premier poéme du recueil « Ton amour fut pour moi » :

Ton amour fut pour moi une eau amére

Une source salée jaillie des sables

1l fut 'eau qui promet la fraicheur

Et qui ment ...3
Il s’agit en méme temps d’un sentiment qui traverse, et peut-étre résume, toute la vie
de lautrice, depuis I’échec de son mariage tragiquement, voire inexplicablement
interrompu (1912). Union malheureuse qui entrainera, entre autres, pour Elisa devenue
madame Dombrowski, la perte de la nationalité italienne avec toutes ses conséquences
néfastes. Une amertume qui va par la suite étre alimentée par les injustices a son égard
que commet son pays d’origine, depuis son licenciement en 1928 de I’école italienne
qu'elle avait elle-méme fondée avec sa mére en 1914 par le régime fasciste, jusqu’aux
nombreuses tentatives infructueuses d’obtenir une réparation ou une reconnaissance
de la part de I'état italien. Enfin, c’est un sentiment associé a son déracinement, a
I'inquiétante étrangeté de sa condition de femme libre et savante, transgressive méme,
traversant toutes frontiéres pour rester toujours aux marges, incomprise, a la fois
étrangere et intégrée dans les différentes communautés de la ville internationale et
cosmopolite de Tanger. Une amertume en contrepoint de la jubilation provoquée par sa
terre d’accueil, le Maghrib, terre mystique, tissu de 1égendes, de traditions et de chants,
qu’elle célébre dans I'ensemble de son ceuvre, notamment dans cette vaste mosaique
poétique que sont les Chants du Maghrib.

Mosaique de genres et de langues, c’est ce qu’est également Marra, avec ses poémes
fortement autobiographiques (« Ils m’ont tous dédaignée » ; « Ma souffrance revient » ;
« Le gouffre »), se reliant a la tradition de la poésie francaise, ainsi qu'a celle de la
poésie arabe, et notamment aux chants de femmes évoquant 'amour et I'expérience de
la vie nomade (« Comment oublier mon amour ? » ; « Ol étais-tu cachée ? » ; « La mort
du vagabond » ; « Chanson d’une jeune femme contre un vieil époux » ; « Contre une
rivale moins jeune » ; « Contre ’époux dont la main rétrécit » ; « Chanson d’une petite
esclave contre la maitresse des choses »)°. De méme, la douleur du je lyrique se fond
avec celle des autres personnages (Mehedia, la fille de Fetoum, Moh ...), appartenant a
'univers marocain célébré a travers ses lieux, ses aliments, ses plantes (« Safran oh
Safran), ainsi que ses genres poétiques et sa langue. Cette écriture, issue du métissage
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culturel, littéraire et linguistique, est en fait parsemée de nombreux termes en arabe
pour indiquer des lieux (oued: riviére; mamouni: pergola; arsa: verger; djebbel:
montagne), ou bien des objets et des métiers (camandja: violon; guerrab: porteur
d’eau), des référents culturels (djin: génie ; faquih : professeur coranique ; bismillah :
invocation pour se protéger d'un danger, correspondant a « au nom de Dieu !»).

En conclusion de cette bréve présentation, nous espérons que ce dialogue poétique a
plusieurs voix, cette écriture d’exil, distillat d’amour et d’amertume, pourra bientét
continuer son voyage entre les mondes et les rives de la Méditerranée, grace aux
éditions et traductions prévues en France, en Italie, en Espagne et au Maroc™.

NOTES

1. Tanger, Palais des Institutions Italiennes, Fondation Méditerranéenne Elisa Chimenti
(FMEC). Je remercie les héritiers d’Elisa Chimenti, Francoise Jarlborg, Marc-Alain et
Frédéric Rohner, de nous avoir accordé les droits de publication de ces poémes inédits.
Tous les droits de publications sont réservés.

2. Globalement le recueil présente trés peu de corrections manuscrites par 'autrice : quelques
ratures, et quelques renvois de notes vides. Quant aux critéres de transcription, nous avons
procédé a la normalisation de la ponctuation et des espaces entre les mots et les signes de
ponctuation et a la normalisation des accents, ainsi qu’a la correction des coquilles et de fautes
de frappe (par ex. « Ton amour pour moi fit pareil », dans le poéme « Ton amour pour moi »).

3. Dont plusieurs n’ont pas été repérés pour le moment. Les recueils cités par EC sont :
Vieux Maroc ; Silhouettes Marocaines ; Harmonies Tristes ; Harmonies Diverses ; Harmonies de
I'’Andalous ; Harmonies du Matin ; Harmonies Mystiques ; Harmonies du Soir ; Harmonies des
Saisons ; Harmonies Nouvelles ; Harmonie du Passé ; Harmonie du Coeur ; Harmonie du Vent et
des Flots ; Marra (Amertume) ; Miettes ; Harmonies Derniéres ; Sadj (Proses poétiques). Feuille
inédite, in Varie, Tanger, FMEC.

4. Ibid.

5. 1l s’agit d’Ahmed Fekardji (1888-1945), haut fonctionnaire algérien, drogman du représentant
du sultan du Maroc. La recherche a ce sujet est en cours. Pour le moment, les informations
obtenues sur sa biographie proviennent de son obituaire publié dans le journal La Dépéche
marocaine, quelques jours aprés sa mort, et par les souvenirs recueillis par A. Benchekroun, que je
remercie ici.

6. Marra, fol. 17.

7. Ibid,, fol. 12.

8. Ibid., fol. 1.

9. Ces poémes rappellent les chants recueillis et réécrits par I'autrice. Cf. Chants de femmes (1940),
republié¢ dans Elisa CHIMENTI, Anthologie, Maroc, Editions du Sirocco & Senso Unico Editions,
2009.

10. La traduction en italien du recueil complet est en cours de publication aupres des éditions
ETS de Pise, grice au soutien du Laboratoire Associé International et de I'Université de Lille. La
publication de la traduction en espagnol par K. Torres est également en cours. Celle en arabe est

prévue au Maroc.
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Presentacién de la traduccién de
Marra al espanol

Katjia Torres

Del hebreo NnQn [Marah (amargo) —~Mara en francés o Mar4 en espafiol-, Marra evoca un
pasado (hace tiempo, en una ocasién) y a la vez un pasaje que conduce, en el imaginario
colectivo de las Gentes del Libro, a una amargura prolongada, un sufrimiento sin un
consuelo inmediato y definitivo.

En el universo creativo de Elisa Chimenti, Marra es un signo verbal y una etiqueta
sonora de evocacién de un amor experimentado como un largo éxodo sentimental que
no verd recompensado con un dulce mand. “Tu amor fue para mi agua salobre/Ton
amour fut pour moi une eau amére”, primer verso del poema “Tu amor fue para mi/ Ton
amour fut pour moi” que abre esta coleccién sintetiza las emociones de hambre y sed de
amor que vuelca en Marra. Un lamento por el amor que cuando aparece es salobre y
cuando termina la sumerge en la enfermedad del cansancio del desamor y de la soledad.

Los versos descarnados de Marra construyen un autorretrato emocional -poliédrico
irregular- que dan sentido a la totalidad de su obra editada y la contextualizan, al
aportar claves inesperadas en la reconstruccién del universo literario creado por Elisa
Chimenti -al menos, en las tres dltimas décadas de su longeva vida.

Su traduccidn al castellano es un primer paso a la difusién en Espafia de la figura y la
obra de una poligrafa tan original como desconocida. Pionera de la produccién literaria
escrita por mujeres en el Magreb francéfono y arabéfono, su reconocimiento como
escritora, periodista, etndloga diletante, traductora e intérprete y, especialmente, el de
maestra, es merecido y estas paginas constituyen una aportacién, lo més intimo de la
autora de un valor incalculable.
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Elisa Chimenti, Marra®. Choix de
poemes

Traduction : Camilla Cederna, Antonietta Sanna et Katjia Torres

Poemes traduits en italien par Camilla Cederna, Antonietta Sanna et en espagnol
par Katjia Torres

Page de titre du recueil de poémes Marra inédit (FMEC)
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Choix de poémes

Puis Moise fit partir les Israélites de la Mer Rouge et ils
tirérent vers le désert de Shur... et ils marchérent trois
jours dans le désert et ne trouvérent pas d’eau. Puis ils
vinrent a Mara, mais ils ne purent boire des eaux de
Mara car elles étaient améres.

Exode 15,22,23.

TON AMOUR FUT POUR MOI

Ton amour fut pour moi une eau amére
Une source salée jaillie des sables

L’eau qui jamais ne féconde le sein brun
De la terre et n’arrose pas le figuier

1l fut 'onde qui promet la fraicheur

Et qui ment, I'eau qui desséche la fleur
Fait mourir le palmier et point n’abreuve
Les troupeaux.

1l fut le puits vide, profond

Au bord duquel le chameau altéré se penche
En vain et le voyageur mourant se résigne

Ton amour fut pour moi une eau amére
Je m’y suis désaltérée et je me desséche
Comme la fleur et le palmier j’en ai bu
Et je meurs comme les troupeaux altérés
Comme les chameaux et la caravane
Ton amour fut pour moi une eau amére
Une source salée jaillie des sables

1l fut 'eau qui promet la fraicheur

Et qui ment ...

MEPRIS

Je voudrais te voir souffrir une heure, une seule
Les tortures que j’ai endurées pour toi

Je voudrais te faire comprendre une fois

Ce qu’est pour un cceur aimant la douleur

De la trahison, le mépris de 'aimé

Ses paroles cruelles : Tu es le passé, tu es vieille
L’amour t’est refusé, résigne-toi ou meurs

Que m’importe ? Voici j’ai ramassé dans la boue
Une amie qui vaut mieux que toi mille fois

Une amie que mille amants ont instruite
Va-t’en, ma maison est a moi, a moi seul

Il n’y a plus de place pour toi.

Ton amie tu I’as ramassée dans la boue
Tu t’es souillé avec elle, tu as fait tes délices
Du vomissement des chrétiens et des juifs
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Tu as fait ta compagne de celle qui renia sa foi
Tu es devenu comme elle, traitre a tes fréres
Et 2 moi. Dieu me vengera d’elle et de toi.
L’ETE VIENT

L’été vient

Un grand calme est dans la maison

Le soleil matinal embue d’or

Les vitres de ma fenétre

Silencieuses et lentes les heures

Se glissent le long des jours infinis

Un apaisement est en moi fait

De plus d’accablement que d’oubli

Au fond de mon cceur ot il continue

Ses ravages mon tournent sommeille

Avec de temps en temps de brusques
Réveils douloureux

Oh compatissant été qui penches

Les corolles et les fanes ne pourrais-tu
Faner ma vie inutile et me donner

Le bienfaisant oubli de la mort ?

AMOUR

L’amour est un reflet de lumiére - La nuit I’efface

C’est une rose parfumée - Le vent effeuille sa corolle

C’est un jardin fleuri - Le triste hiver le dépouille

C’est I’hirondelle du Prophéte - Elle s’envole a I'automne
L’amour est une chaine d’or qui attache 'amant a ’amante
Un anneau se détache et la chaine, hélas ! est brisée

Oh ma meére ! je meurs du regret et de la joie d’aimer.

L’amour est une grenade aux pépins de rubis
Qui pourrait y gouter ?

C’est une source brillante a 'ombre des palmiers
Je voudrais m’y désaltérer

C’est la rose superbe et le lys parfumé

Je voudrais les cueillir

C’est le chant de boulboul dans la nuit étoilée
Oh ! je voudrais I'entendre.

A quoi comparerai-je I'amour ?
Je le comparerai a un rosier
Dans la saison d’automne

Il a des épines nombreuses

Et peu ou point de fleurs.

Je le comparerai a une flamme
Dont la briilure est mortelle
Une flamme qui tourmente

Les ceeurs et les 4mes

Son image est la voix de Satan
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Elle conseille la jalousie

La colére, le mal, la haine.

Qui va jusqu’au crime et méne

Les vrais passionnés en enfer

Avant de s’abandonner a I'amour
L’homme sage devrait prononcer
Une formule comme ’homme pieux :
Je me réfugie en ma raison

Contre les embiiches de la passion.

L’AMOUR N’EST PAS UN FORGERON
L’amour n’est pas un forgeron

1l forge cependant des chaines

Des chatlnes lourdes, cruelles

Que nul ne saurait briser

L’amour n’est pas un forgeron.

L’amour n’est pas un sultan
Pourquoi gouverne-t-il nos coeurs
Et les soumet-il & sa loi ?

Pourquoi régne-t-il sur nos cceurs ?
L’amour n’est un sultan

L’amour n’est pas une fleur
Qui nait dans les jardins

1l parfume la vie de douceur
Il réjouit les yeux et les coeurs
L’amour n’est pas une fleur.

L’amour n’est pas une flamme

Il brile les poitrines

Et les réduit en cendres

1l briile les poitrines et les tourmente
L’amour n’est pas une flamme

LES CHEVEUX

Longs comme la longueur de I’éternité

Noirs comme la noirceur des peines d’amour
Epais conne le feuillage d’un jeune chéne
Dans la saison du printemps

Et remplis d’une séve vivante et lustrée

Plus brillants qu’un beau jour de soleil

Plus tiedes que le nid d’un merle

Et plus forts que la chaine d’un prisonnier
Is attachent les cceurs et les gardent.

CE N’EST PAS TOI

Ce n’est pas toi que je pleure
C’est moi-méme et ’homme
Que je crus voir en toi
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C’est le vide affreux de mon 4me

Ma douleur trop profonde

M’a séparée de la vie et du monde

Je ne suis plus qu'une étrangere

Parmi les vivants

CHANSON D’UNE JEUNE FEMME CONTRE UN VIEIL EPOUX
Que m’a donné le destin, ia lili ia lili

Que m’a donné le destin pour ma part ?

Il m’a concédé un vieil ours

Il m’a donné un corbeau déplumé

Ses cheveux I'ont quitté pour un pélerinage

Ses cheveux pour un pélerinage lointain

Ses dents ont branlé dans sa vieille bouche

Son ventre, le couscous I’a enflé

Le couscous qu’il mange depuis cent années
Dans la rue il s’arréte et ne peut avancer

Par Dieu, dit-il aux passants, oh mes fréres

Par Dieu voulez-vous me pousser ?

Que m’a donné le destin pour me consoler ?

Il m’a donné un vieil ours, un corbeau déplumé.

LE SECRET DU CHARME?

Le secret du charme, ou est-il placé ?
Ou est-il placé 6 ma mere ?

Le secret du charme c’est son mystére
Garde-toi de le dévoiler ...

Tout visage est beau a travers le voile
Tout astre embué de fines vapeurs

Le secret du charme, 6 ma mére

Le secret du charme, ol est-il placé ?

Le secret du charme c’est son mystére
Garde-toi de le dévoiler

Le passé est doux parce que lointain
L’avenir riant car nous I'ignorons

Le présent odieux parce que sans mystére

Le secret du charme, 6 ma meére

Le secret du charme, ou est-il placé ?

Si tu veux qu’on t’aime cache ta pensée

Voile ton amour de I'ombre du doute

Laisse deviner et n’affirme rien

Le secret du charme c’est son mystére

Garde-toi de le dévoiler.

IL N’Y A PLUS DE CHANSONS DANS MON C(EUR
Il n’y a plus de chansons dans mon cceur

Plus sur mes lévres
Les chansons de ma bouche sont mortes
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Comme de pauvres oiseaux

Tués par la cruauté de la vie amére

Ma poitrine est demeurée déserte, silencieuse
Comme un nid vide, abandonné

Comme un nid oublié sur une branche nue
Que secoue le vent du malheur

Les blessures du jeune 4ge guérissent
Endormies par les baumes de I'espoir
Et 'attente inquiéte des jours a venir
Les maux de ’Age mur sont profonds
Et lents a connaitre ’oubli

Mais la souffrance qui afflige

Les sombres années du déclin

Quel médecin pourrait-il les guérir
Quel magicien quel savant soulagera-t-il
Les douleurs ameéres du crépuscule ?
Quel lendemain pourra leur donner
Les promesses d’une joie future ?

Et I'espoir d’un bonheur nouveau ?
Les blessures du déclin sont mortelles

Au fond nous n’aimons que nous-mémes
Et notre tristesse la plus profonde

Vient de ne plus espérer

Nous pleurons les morts aimés

Pour le bonheur qu’ils nous donnaient
Non pour eux-mémes

Il n’y a plus de chansons dans mon cceur
Plus sur mes lévres

Celle qui m’a quittée aujourd’hui

Qui donc pourrait la remplacer ?

Les jeunes oiseaux ne sauraient nicher
Dans les vieux nids abandonnés
L’amour est fait pour les jours délicieux
Du printemps... et je vieillis.

Ma poitrine ressemble au nid froid

Que le vent d’hiver déchiquéte

Le bonheur ne vient plus y chanter

Ses chansons de mensonges

Et la mort s’y installera bient6t

Je retournerai d’ou je vins hier seulement
Je n’aurais plus ni soucis ni douleurs
Mais je ne le saurai pas...

Il n’y a plus de chansons dans mon ceeur
Plus sur mes lévres...
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Traduction en italien

Poi Mosé fece partire gl'Israeliti dal Mar Rosso ed essi
si diressero verso il deserto di Sur ... e camminarono tre
giorni nel deserto e non trovarono acqua. Poi
arrivarono a Mara, ma non poterono bere le acque di
Mara perché erano amare.

Esodo 15,22,23

IL TUO AMORE FU PER ME

1l tuo amore fu per me un’acqua amara
Una sorgente salata sgorgata dalla sabbia
L’acqua che mai fecondo il seno bruno scuro
Della terra né mai bagno il fico

Fu l'onda che promette freschezza

E che mente, I'acqua che secca il fiore

Che fa morire la palma e non disseta

Le mandrie. Il pozzo vuoto, profondo

Su cui si china il cammello assetato

Invano e il viaggiatore morente si rassegna

Il tuo amore fu per me un’acqua amara
Mi ha dissetata e ora mi appassisce

Come il fiore e la palma I'ho bevuto

E ora muoio come le mandrie assetate
Come i cammelli e la carovana

Il tuo amore fu per me un’acqua amara
Una sorgente salata sgorgata dalla sabbia
L’acqua che promette freschezza

E che mente ...

DISPREZZO

Vorrei vederti soffrire un’ora, una sola

Le torture che ho sopportato per te

Vorrei farti capire una volta

Cio che & per un cuore innamorato il dolore
Del tradimento, il disprezzo dell’amato

Le sue parole crudeli: tu sei il passato, tu sei vecchia
L’amore ti & negato, rassegnati o muori

Che m’importa? Ecco ho raccolto dal fango
Un’amica che vale mille volte piu di te
Un’amica che mille amanti hanno istruita
Vattene, la mia casa ¢ solo mia, solo per me
Non c’e pil posto per te.

La tua amica 'hai raccolta nel fango

Ti sei sporcato con lei, ti sei deliziato

Col vomito dei cristiani e degli ebrei

Hai reso tua compagna quella che ha rinnegato la sua fede
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14

Sei diventato come lei, traditore dei tuoi fratelli
E di me. Dio mi vendichera di lei e di te.

VIENE L’ESTATE

Viene |'estate

Una grande calma invade la casa

1l sole del mattino vela d’oro

I vetri della mia finestra

Silenziose e lente le ore

Scivolano lungo giorni infiniti

Una pace scende su di me fatta

Pil1 di abbattimento che di oblio

In fondo al mio cuore dove continua
A devastarmi il mio tormento assopito
Di tanto in tanto rinasce con bruschi
risvegli dolorosi

Oh pietosa estate che inclini

Le corolle e le sfiorisci non potresti
Sfiorire la mia vita inutile e darmi

Il benevolo oblio della morte?

AMORE

L’amore ¢ un riflesso di luce - La notte lo annulla

E una rosa profumata - Il vento sfoglia la sua corolla
E un giardino fiorito - Il triste inverno lo spoglia

E la rondine del Profeta - Vola via con I'autunno
L’amore ¢ una catena d’oro che lega gli amanti

Un anello si stacca e la catena, ahimé si spezza

0 madre mia! muoio dalla tristezza e dalla gioia di amare.

L’amore & un melograno dai semi di rubino
Chi potrebbe assaggiarlo?

E una fonte luminosa all'ombra delle palme
Vorrei dissetarmi

E la rosa superba e il giglio profumato
Vorrei coglierli

E il canto del bulbul nella notte stellata

Oh, come vorrei sentirlo

A cosa paragonare I'amore?
Lo paragonerei a un roseto
Nella stagione d’autunno
Pieno di spine

E pochi o nessun fiore.

Lo paragonerei a una fiamma
Che brucia mortalmente

Una fiamma che tormenta

I cuori e le anime

La sua immagine ¢ la voce di Satana
Consiglia la gelosia
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La collera, il male, I’odio

Che puo spingere al crimine e porta

I veri appassionati all'inferno

Prima di abbandonarsi all’amore
L’'uomo saggio dovrebbe pronunciare
Una formula come 1’'uomo pio:

Mi rifugio nella mia ragione

Contro le trappole della passione.

L’AMORE NON E UN FABBRO
L’amore non & un fabbro
Forgia pero catene

Catene pesanti, crudeli

Che nessuno potra spezzare
L’amore non & un fabbro

L’amore non & un sultano
Perché governa i nostri cuori
E li sottomette alla sua legge?
Perché regna sui nostri cuori?
L’amore non & un sultano

L’amore non & un fiore

Che nasce nei giardini
Profuma la vita di dolcezza
Rallegra gli occhi e i cuori
L’amore non & un fiore.

L’amore non & una fiamma
Brucia i nostri petti
E li riduce in cenere
Brucia i petti e li tormenta
L’amore non & una fiamma

I CAPELLI

Lunghi come lunga e I'eternita

Neri come le nere pene d’amore

Spessi come il fogliame di una giovane quercia
Nella stagione della primavera

E gonfi di linfa vivida e lucente

Piu brillanti di un bel giorno di sole

Piu tiepidi del nido di un merlo

E piu forti della catena di un prigioniero
Imprigionano i cuori e li tengono.

NON SEI TU

Non sei tu che piango

Ma me stessa e 'uvomo

Che credetti vedere in te

E questo vuoto tremendo della mia anima
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1l mio dolore troppo profondo

Mi ha separata dalla vita e dal mondo
Non sono altro che una straniera
Traivivi

CANZONE DI UNA GIOVANE DONNA CONTRO UN VECCHIO SPOSO

Che mi ha dato il destino, ia lili ia lili

Che mi ha dato il destino fin qui?

Mi ha concesso un vecchio orso

Mi ha dato un corvo spennato

I capelli se ne sono andati in pellegrinaggio

I suoi capelli in un pellegrinaggio lontano

I suoi denti ballano nella sua vecchia bocca

Il suo ventre, il cuscus ’ha gonfiato

Il cuscus che da cento anni ha mangiato

Per la strada si ferma e non puo avanzare

Per Dio, dice ai passanti, oh fratelli

Per Dio, chi mi vuole aiutare?

Per consolarmi il destino cosa mi ha riservato?
Mi ha dato un vecchio orso, un corvo spennato.

IL SEGRETO DEL FASCINO

1l segreto del fascino, dov’e?

Dov’é oh madre mia?

1l segreto del fascino ¢ il suo mistero
Guardati dallo svelarlo...

Ogni viso & bello attraverso il velo
Ogni astro avvolto da fini vapori

Il segreto del fascino, o madre mia

1l segreto del fascino, dov’e?

Il segreto del fascino ¢ il suo mistero
Guardati dallo svelarlo

Il passato & dolce perché lontano
L’avvenire ridente perché lo ignoriamo
Il presente odioso perché senza mistero

Il segreto del fascino, oh madre mia

1l segreto del fascino, dov’é?

Se vuoi essere amata nascondi il tuo pensiero
Vela il tuo amore con 'ombra di un dubbio
Lascia indovinare e non affermare niente

1l segreto del fascino ¢ il suo mistero
Guardati dallo svelarlo.

NON CI SONO PIU CANZONI NEL MIO CUORE
Non ci sono piu canzoni nel mio cuore

Piut sulle mie labbra

Le canzoni della mia bocca sono morte

Come poveri uccelli

Atlante, 18 | 2023



Uccisi dalla crudelta della vita amara

Il mio petto & rimasto deserto, silenzioso
Come un nido vuoto, abbandonato

Come un nido dimenticato su un albero nudo
Che scuote il vento dell’infelicita

Le ferite della giovinezza guariscono
Assopite dal balsamo della speranza
E I'attesa inquieta dei giorni futuri

I mali dell’eta matura sono profondi
E lentamente conoscono I’oblio

Ma la sofferenza che addolora

Gli oscuri anni del declino

Quale medico potra curarli

Quale mago quale saggio potra alleviare
I dolori amari del crepuscolo?

Quale domani potra dare loro

Le promesse di una gioia futura?

E la speranza di una nuova felicita?
Le ferite del declino sono mortali

In fondo, noi amiamo solo noi stessi
E la nostra tristezza piu profonda
Viene quando non speriamo pit
Piangiamo i morti amati

Per la felicita che ci davano

Non per sé stessi

Non ci sono pit canzoni nel mio cuore
Piu sulle mie labbra

Quella che mi ha lasciata oggi

Chi potra dunque sostituirla?

Gli uccellini non nidificheranno

Nei vecchi nidi abbandonati
L’amore ¢ fatto per i giorni deliziosi
Di primavera ... ed io invecchio.

Il mio petto somiglia a un freddo nido

Che questo vento d’inverno distrugge

La felicita non viene piu a cantarvi

Le sue canzoni ingannevoli

E la morte presto ci si installera

Tornero da dove solo ieri arrivai

Non proverd pitt né preoccupazioni né dolori
Ma non lo sapro ...

Non ci sono pill canzoni nel mio cuore

Piu sulle mie labbra ...
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Traduction en espagnol

E hizo Moisés que partiese Israel del mar Bermejo y

salieron al desierto de Shur3; y anduvieron tres dias

por el desierto sin hallar agua. Y llegaron d Mara y no

pudieron beber las aguas de Mara, porque eran

amargas; por eso le pusieron el nombre de Mara.

TU AMOR FUE PARA Mi

Tu amor fue para mi un agua salobre

Una fuente salada que fluye de las arenas
El agua que nunca fecunda el fondo oscuro
De la tierra y no riega la higuera

Era la ola que promete el frescor

Y que miente, el agua que seca la flor
Matando la palmera y que no abreva

Los ganados. Fue un pozo vacio, profundo
Al borde del cual se inclina el camello sediento
En vano y el viajero moribundo se resigna

Tu amor fue para mi un agua salobre
Donde sacié mi sed, pero me dejé seca
Como la flor y la palmera, bebi de ella
Y muero como el ganado sediento
Como los camellos y la caravana

Tu amor fue para mi agua salobre
Fuente salada que fluye de las arenas
Agua que promete frescor

Y que miente...

DESPRECIO

Desearia verte sufrir una hora, una sola

La tortura que he padecido por ti

Quisiera que comprendieras una sola vez
Qué es para un corazén enamorado el dolor
De la traicién, el desprecio del amado

Sus palabras crueles: Eres el pasado, eres vieja
No mereces amor, resignate o mueres

iQué importa? He recogido del fango

Una amiga que vale mds que td mil veces
Una amiga que mil amantes han instruido
iVete! Esta es mi casa, solo para mi

Ya no hay sitio para ti.

A tu amiga la has recogido del fango

Te has ensuciado con ella, haciendo las delicias

Del vémito de cristianos y judios

Has convertido en tu compafiera a quien reniega de su fe

Exodo 15: 22y 234,
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Te has vuelto como ella, un traidor para tus hermanos
Y para mi. Dios me vengard de ella y de ti.

LLEGA El VERANO

Llega el verano

Una gran calma invade la casa

El sol matinal niebla de oro

Los cristales de mi ventana

Silentes y lentas las horas

Se deslizan en los dias infinitos

El apaciguamiento que siento

Mads causa tedio que olvido

En el fondo de mi corazén, donde continua
Devastdndome mi tormento durmiente
De vez en cuando, con bruscos
Despertares hirientes

Oh compasivo verano que inclinas

Las corolas y los tallos, ;no podriais
Marchitar mi vida initil y entregarme
El benéfico olvido de la muerte?

AMOR

El amor es un reflejo de luz - La noche lo borra

Es una rosa perfumada - El viento desnuda su corola
Es un jardin florido - El triste invierno lo despoja

Es la golondrina del Profeta - Emigra en otofio

El amor es una cadena de oro que une a los amantes
Un eslabén se suelta y la cadena jay! estd rota
iMadre mia! Muero de pena y por la alegria de amar.

El amor es una granada con granos de rubi.

;Quién podria probarlo?

Es una fuente brillante a la sombra de las palmeras
Donde me gustaria saciarme

Es la rosa impresionante y el lirio perfumado
Quisiera cogerlos

Es el canto del ruisefior en la noche estrellada

iOh, quisiera escucharlo!

(Con qué podré comparar el amor?
Lo compararé con un rosal
En el otofio

Hay numerosas espinas

Y pocas o ninguna flor

Lo compararé con una llama
Cuya quemadura es mortal
Una llama que atormenta
Los corazones y las almas

Su imagen es la voz de Satan
Aconseja los celos
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La célera, el mal, el odio

Que va hasta el crimen y conduce

A los verdaderos apasionados al infierno
Antes de abandonarse al amor

El hombre sabio debera pronunciar

Una férmula como el hombre pio

Me refugio en mi razén

Contra las trampas de la pasién.

EL AMOR NO ES UN HERRERO
El amor no es un herrero

Forja sin embargo cadenas
Unas cadenas pesadas, crueles
Que nadie puede romper

El amor no es un herrero

El amor no es un sultan

(Por qué gobierna nuestros corazones
Y los somete a su ley?

(Por qué reina en nuestros corazones?
El amor no es un sultan

El amor no es una flor

Que nace en los jardines
Perfuma la vida de dulzura
Alegra la vista y los corazones
El amor no es una flor

El amor no es una llama
Hace arder el pecho
Reduciéndolo a cenizas
Lo quema y lo atormenta
El amor no es una llama

EL CABELLO

Largo como la eternidad

Negro como la negra pena de amor
Espeso como el follaje de un roble joven
En primavera

Y lleno de una sabia viva y reluciente
Mas brillante que un hermoso dia soleado
Mas célido que el nido de un mirlo

Y mas fuerte que la cadena de un prisionero

Ata los corazones y los sujeta.

NO ERES TU

No eres td a quien lloro

Soy yo y el hombre

Que crei ver en ti

Es el horrible vacio de mi alma
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Mi dolor tan profundo

Me ha separado de la vida y del mundo
Solo soy un extrafia

Entre los vivos

28 CANCION DE UNA MUJER JOVEN CONTRA UN MARIDO VIEJO
;Qué me depard el destino? jYia lili, yia lili!
;Que me ha deparado el destino hasta aqui?
Me concedié un viejo oso
Me dio un cuervo desplumado
Cuyo cabello lo abandoné para peregrinar
Cabello que peregrina lejos
Sus dientes bailaban en la boca vieja
Su barriga, el cuscus la hinché
El cuscus que desde hace cien afios come
En la calle se detiene y no puede avanzar
“;Por Dios! -dice a los transetintes- joh, hermanos!
iPor Dios! ;Quién me quiere ayudar?
Para mi consuelo el destino ;Qué me ha
reservado?
Me dio un viejo 0so, un cuervo
desplumado.

29 EL SECRETO DEL ENCANTO
El secreto del encanto, ;dénde esta?
(Dénde estd, madre mfa?
El secreto del encanto es su misterio.
Cuidado con revelarlo...
Todo rostro es hermoso a través del velo
Cada estrella empafiada con finos vapores

El secreto del encanto, joh madre mia!

El secreto del encanto, ;dénde esta?

El secreto del encanto es su misterio
Cuidado con revelarlo

El pasado es dulce por ser lejano

El futuro risuefio porque lo ignoramos

El presente odioso porque carece de misterio

El secreto del encanto, joh madre mial

El secreto del encanto, ;dénde esta?

Si quieres ser amado, esconde tu pensamiento
Vela tu amor con la sombra de la duda

Deja adivinar y no afirmes nada

El secreto del encanto es su misterio

Ten cuidado de no revelarlo.

30 YA NO HAY EN MI CORAZON CANCION ALGUNA

No hay més canciones en mi corazén
Ni en mis labios
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Las canciones de mi boca estdn muertas
Como pobres péjaros

Asesinados por la crueldad de la vida amarga
Mi pecho ha quedado desierto, silencioso
Como un nido vacio, abandonado

Como un nido olvidado en una rama sin hojas
Que sacude el viento de la desgracia

Las heridas de juventud se curan
Anestesiadas por balsamos de esperanza

Y por la espera nerviosa de los dias futuros
Los males de la edad madura son profundos
Y lentos para conocer el olvido

Pero el sufrimiento que aflige

Los sombrios afios del declive

(Qué médico puede curarlos?

;Qué mago qué sabio aliviard

Los dolores amargos del ocaso?

;Qué mafana traerd alegria a las promesas
Y la esperanza de una felicidad nueva?

Las heridas del declive son mortales

En el fondo, no amamos mds que a nosotros mismos

Y nuestra tristeza mas profunda
Viene de la desesperanza

Lloramos nuestros difuntos amados
Por la felicidad que nos dieron

No por ellos

No hay més canciones en mi corazén
Ni en mis labios

La que me ha abandonado hoy
;Quién la podra remplazar?

Las crias de pajaro no pueden anidar
En los viejos nidos abandonados

El amor estd hecho para los dias hermosos
De la primavera ... y yo envejezco.

Mi pecho parece el nido vacio

Que el viento invernal despedaza

La felicidad no viene para cantarle

Sus canciones de mentiras

Y la muerte se instalara

Regresaré de donde vine solamente

No tendré ni preocupacién ni sufrimiento
Pero no lo sabré...

No hay mds canciones en mi corazén

Ni en mis labios...

Atlante, 18 | 2023

195



NOTES

1. Mara ou Mar4, en frangais et en espagnol. En hébreu, nJn [Marah (« amer » « amargo »)].
Cependant, Elisa Chimenti choisit la variante de 1’arabe standard « Murra » & 5i=d] i’sj.;.ll s 81
£ 5350lg & 3a1) s 5%l Al-buhayra al-murrat al-kubra - Grand lagon - wa - et - Al-buhayra® al-
murra® al-sughra - Lagon mineur -)] https://www.openstreetmap.org/relation/1410016, afin de
créer « Marra ». D’un point de vue phonétique, /marra/ en darija magribiya, évoque 1'idée d” «
Une fois. Un passage, action de passer une seule fois. De 1a » (De Biberstein Kazimirski, Albin.
1860. Dictionnaire Arabe-Frangais. Vol II Beirut : Librairie du Lubnan : 1084). De cette facon, Elisa
Chimenti joue avec le double sens qui suggere ce choix dans l'imaginaire inconscient et collectif
des Gens du Livre (juifs, chrétiens, catholiques, protestants et musulmans) résidents au Maroc et
qui connaissent la langue arabe et le darija. D'un point de vue sémantique, le mot Marra est
métaphore qui dit a la fois "amertume prolongée et les sentiments de souffrance de 1’auteure
sans pouvoir ressentir un soulagement immédiat ou permanent. Il renforce 1’idée d"une rupture
définitive. Autrement dit, Elisa Chimenti invente un mot par dérivation du toponyme hébreu
Murra en faisant une diversification linguistique polysémique Marra qui exprime sa profonde
douleur. Elle utilise « l’étiquette sonore » d'un « signe verbal » qui contribue a donner [Matoré,
Georges (1948). « La mesure en lexicologie » Thalés vol 5 : 9] le double sens indiqué (note de K.
Torres=NKT).

2. Ce poéme se trouve dans le roman Au cceur du harem, p. 190-191, avec quelques variantes (note
de C. Cederna).

3. Barriya « Rivage sauvage » u « orilla / llanura salvaje » (De Biberstein Kazimirski, Albin. 1860.
Dictionnaire Arabe-Frangais. Vol I Beirut : Librairie du Lubnan : 104) Siir / Shiir [(en arabe. Siir en
hébreu)] toponyme. I s> 59 ow Ju o Julwl Guwsos Sl o5 guiv asps &N g, Lus.
slo lgamy plg apll o8 ol

https://www.enjeel.com/bible.php?bk=2&ch=15 al-Kitab al-Muqaddas (La Sainte Bible). (NKT)

4. La Santa Biblia. Antigua y Nuevo Testamento. Antigua Versién de Casiodoro de Reina (1569), revisada
por Cipriano de Valera (1602) y cotejada posteriormente con diversas traducciones, y con los textos hebreos
y griegos. Buenos Aires-Callao, Cristébal-Habana-Lima-Londres-México D.F.-Nueva York-Rio de
Janeiro-Santiago.Sociedad Biblica Americana. Sociedad Biblica Britdnica y Extranjera. 1900.
https://archive.org/details/lasantabibliaant00rein/page/n7/mode/2up (NKT)
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CAMILLA CEDERNA (TRADUCTION)

Université de Lille, CECILLE/THALIM
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Portraits d’Elisa Chimenti

Olga Benchekroun

Olga Benchekroun, née Alves Fonseca, est artiste-peintre originaire de Lisbonne. Elle vit
a Tanger depuis I'Age de 16 ans. Ses ceuvres ont été exposées a Tanger (Galerie du
Consulat du Portugal), a Rabat (Ambassade du Portugal), a Sintra (Portugal), & Palma de

Majorque (Baléares).

Portrait ovale (62x73cm) et Portrait en costume berbére (67cmx82cm), pastels. Tous droits réservés.
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Cristina Trivulzio di Belgiojoso,
Zobeideh. Scenes de la vie turque
(1858)"

Alessia Testa

L’extrait ci-dessous est tiré du roman de Cristina Trivulzio di Belgiojoso Zobeideh. Scénes
de la vie turque, publié en 1858 dans la Revue des Deux Mondes. L’autrice se livre a la
rédaction de ce roman a partir de ses souvenirs personnels et des articles odéporiques
et mémorialistiques qui précédent le tournant fictionnel de sa production turco-
asiatique. Dans le but de démontrer les failles du systéme patriarcal qui régit la famille
musulmane, elle se sert d'une hyperbole vivante, d’une Erinyes vengeresse et
implacable qui est le pivot de tout le récit, et que, selon le pacte narratif conclu avec le
lecteur, 'autrice aurait connue en Syrie, au cours de son pélerinage en Terre-Sainte
(1852)2. Dans ses écrits, qui racontent la Turquie en tant qu’ailleurs culturel, Belgiojoso
ne peut pas se soustraire a un travail de comparaison avec I’Europe. Notamment, dans
le roman en question, faisant preuve d’un esprit sociologique, elle insiste sur le rdle des
facteurs sociaux, voire religieux, dans le déclenchement de déviations éthiques et
morales. La criminelle Zobeideh, héroine éponyme, est en effet représentée comme une
victime de la culture musulmane : une femme extrémement belle, dont la jeunesse a été
soumise a l'impératif fatal de plaire et d’étre aimée, et a laquelle toute possibilité
d’autodétermination est refusée. Vendue en tant qu’esclave, celle-ci se retrouve
transportée dans 'enclos du harem d’Osman Bey, ou se déroulera toute son histoire.
Folle de jalousie, elle finira par tuer toutes ses rivales. Enfin soupgonnée par un des
enfants du harem, elle se livrera a une série d’infanticides. Le lecteur assistera a sa
triste fin et la retrouvera, dans les derniéres pages du roman, abandonnée a un silence
sans espoir.

L’extrait ici proposé présente, entre autres, deux éléments importants de la prose
belgiojosienne : d’une part des considérations d’ordre métalinguistique qui enrichissent
la réflexion sur la relation entre Orient et Occident et, de 'autre, des renvois au
contexte politique de I'époque.
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Le prétexte pour des réflexions de type linguistique est fourni par le personnage de la
favorite Ombrelle, qui, se lancant dans une aventure romantique avec un jeune
européen, sort diminuée de cette confrontation métaphorique et rhétorique avec
I'Occident. 1l faut en effet souligner que dans la prose belgiojosienne, le travail de
comparaison entre la Turquie et le Vieux Continent se conclut généralement en faveur
de ce dernier, en ce qui concerne la moralité, les principes, les us et coutumes. Il ne
s’agit pas du seul passage du corpus ou cette vision distinctement ethnocentriste
touche au domaine linguistique. La langue ottomane se retrouve ainsi marquée par le
champ sémantique de linsuffisance et de I'approximation: Belgiojoso la définit
laconique, a savoir inapte a restituer des sentiments complexes. Dans I’extrait qui suit,
on lit en effet :

Réduite aux faibles ressources d’'une langue qui ne sait exprimer que les idées les

plus simples, elle répondit aux protestations embarrassées de 'Européen par ces

paroles naives : « Je ne suis pas fichée contre vous, et ce que j'ai entendu ne me

déplait pas ». Oswald, faute de savoir combien I'idiome turc se refuse a rendre les

sentiments compliqués, accusa tout bas Ombrelle d’étre plus jolie que spirituelle.
L’extrait qu’'on propose ci-dessous met également en lumiére le pouvoir politique et
commercial que la Grande Bretagne exergait sur I'administration impériale pendant les
tanzimat®. Parmi les diplomates anglais qui jouérent un réle dans les dynamiques
géopolitiques de I’époque (visant, de la part de I'Angleterre, a contrer I'expansionnisme
russe), il y eut les deux personnalités dont on lit dans les pages suivantes: Lord
Stratford Canning, ambassadeur britannique a Istanbul de 1841 a 1858, et Lord
Palmerston, déja secrétaire d'Etat des Affaires étrangéres de 1830 4 1841, qui en 1840 se
battit pour aider 'Empire ottoman contre I'invasion du vice-roi égyptien. Le premier,
Canning, était normalement décrit comme un diplomate turcophobe a lattitude
autocratique, redouté et proche du souverain Abdiilmecid?, alors que le deuxiéme
entretenait une relation d’amitié avec une figure capitale du processus réformiste des
tanzimat, le grand vizir Moustapha Reschid Pacha’. Cela suffit 4 donner au lecteur une
idée de linfluence de ces personnages, et par conséquence du sentiment
d’assujettissement que la seule prononciation de leurs noms engendre dans l'esprit du
personnage du bey.

La prose de Cristina Trivulzio di Belgiojoso est porteuse d’une vision souvent
ethnocentriste. Tout au long du corpus, l'autrice souligne l'état d’arriération et
d’infériorité constaté en Turquie, qui lui apparait comme une condamnation imposée a
la collectivité ottomane par l'influence de la religion musulmane et par les dynamiques
internes d'un état qui se régit sur la loi coranique et qui est indéniablement et
profondément corrompu. Dans ce contexte, I'influence européenne est en revanche
toujours décrite comme bienfaisante, et le regard critique de I’autrice se polarise sur la
vie du harem, une sorte d’enfer au féminin a partir duquel Belgiojoso met en ceuvre une
apre dénonciation de la condition des femmes ottomanes.

Ce texte témoigne de cette suprématie politico-économique et culturelle, et c’est pour
cela, entre autres choses, qu'il faut la lire, la redécouvrir et la traduire, afin que ces
pages puissent encore nous parler de politique, de constructions identitaires, de
regards étrangers et de contamination, d’exil et d’appartenance, d'une forme de proto-
féminisme complexe et contradictoire, ainsi que d’autobiographisme et
d’autoreprésentation.

Atlante, 18 | 2023

200



Extrait : Cristina Trivulzio di Belgiojoso, “Shemséh™¢

Avant de juger Zobeideh, quon veuille bien réfléchir aux influences pernicieuses qui de
bonne heure avaient pesé sur la jeune Circassienne. Quel but avait-on assigné a sa vie 77
Plaire a un maitre, occuper la premiére place dans son affection, disputer ce haut rang
a toutes les rivales que le caprice pourrait lui donner, telle avait été la préoccupation de
la jeune fille méme avant de connaitre Osman. Elle 'avait vu enfin, ce maitre, et elle
'avait aimé. La famille musulmane est malheureusement ainsi faite qu’'une femme est
forcée d’y lutter sans cesse d’habileté ou de séduction avec des compagnes souvent trop
nombreuses. Si cette lutte améne quelquefois de tragiques conflits, faut-il s’en
étonner ?

Zobeideh oublia bien vite sa maladie pour ne songer qu'a Osman. Le bey ne put étre
insensible a ces preuves d’un amour sincére, et les soupgons qu’il avait congus pres du
lit de mort d’Ada se dissipérent, sans pourtant qu’il par{it avoir retrouvé son calme et
sa gaieté d’autrefois. Zobeideh souffrante voyait approcher ’époque de ses couches ;
elle profita des rares moments ou ses souffrances lui laissaient quelque énergie pour
éloigner les esclaves jeunes et jolies du harem et les remplacer par des femmes vieilles
et laides. Le bey s’amusa plutét qu’il ne se dépita de ce remaniement ; il protesta
seulement, dans l'intérét du service de sa maison, contre 'exclusion des jeunes
esclaves, et Zobeideh crut devoir admettre dans le harem réformé quelques filles dont
la laideur adolescente ne lui inspirait aucun ombrage.

Quelques semaines se passérent, et Zobeideh mit au monde, au milieu d’horribles
souffrances, un petit étre chétif, qui semblait n’étre né que pour mourir. Elle-méme fut
prise aussit6t d’une fiévre nerveuse qui la retint dans sa chambre, ot les visites du bey
devinrent de moins en moins fréquentes. Cette insouciance d’Osman révélait une
nouvelle infidélité. Tant qu’elle fut souffrante, Zobeideh ne parut pas s’en apercevoir.
Rétablie enfin, elle fit un jour demander un entretien a Maléka, qui se rendit aussitot
pres d’elle.

- Que se passe-t-il ici 7 dit-elle a Maléka. Pourquoi évites-tu de demeurer seule aupres
de moi ? Pourquoi Osman vient-il me voir si rarement, et pourquoi m’apporte-t-il,
quand il vient, un visage si singulier, ce demi-sourire et ce regard troublé ? Qu'y a-t-il ?
Parle-moi franchement ; ce mystére est plus terrible que tout, car mes craintes ne
connaissent pas de bornes. Qu'y a-t-il ?

- Chére Zobeideh, il n’y a rien de bien extraordinaire : notre bey n’est ni malade ni
malheureux ; ton petit garcon se porte a merveille ; ta pauvre petite fille, quoique bien
chétive, va mieux. N’y a-t-il pas la de quoi te rendre heureuse et reconnaissante ?

- Oui, oui, je sais cela ; mais il y a autre chose qui me concerne, et que tu crains de me
dire.

- Si je le crains en effet, chére Zobeideh, ce n’est pas que la chose soit par elle-méme
bien terrible, mais parce que je connais ton caractere...

- Parle, te dis-je. Osman s’ennuie ; il songe a acheter une nouvelle esclave ?

Maléka secoua la téte.

- Il ne s’ennuie plus, dit-elle a mi-voix.

- Elle est ici ? s’écria Zobeideh.

- Par pitié, Zobeideh, calme-toi, ou je te quitte a 'instant, et je m’établis en dehors de la
porte pour empécher que qui que ce soit ne te parle.

- Non, non, je suis, je serai calme... Il a donc une nouvelle favorite !...
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Elle demeura quelque temps la téte cachée entre ses mains et sans parler ; puis elle
découvrit son visage, qui ne laissait plus voir aucune émotion, et elle reprit: - D’ou
vient-elle ? qui est-elle ?

- Elle ne vient pas de loin, et tu la connais, puisqu’elle est de tes esclaves.

- Mes esclaves ! impossible ! N'ai-je pas vendu toutes celles qui pouvaient attirer un
seul de ses regards ? Ne sont-elles pas toutes affreuses ?

- Pas toutes.

- Je me souviens de chacune d’elles ; je les vois en ce moment comme je te vois, Maléka,
etil n’en est aucune...

- Shemséh’ !

- Shemséh ! dis-tu ? Mais tu plaisantes, Maléka. Cette petite fille si noire, au nez aplati,
a la bouche immense, maigre, décharnée, repoussante !

- Que te dirai-je ? Elle était telle que tu la décris; mais elle est dans I'dge des
transformations. Sa taille s’est arrondie et élancée, son teint a blanchi et ses mains
aussi ; sa bouche est toujours grande, mais ses dents, depuis qu’elle les soigne, sont
devenues des perles ; ses yeux ont toujours été fort beaux. Enfin Osman I'a trouvée a
son golt; elle est gaie, vive, et elle le fait rire. Du courage et de la patience, chére
Zobeideh ; la révolte ne ferait qu’aggraver le mal.

1l fallut du temps a Zobeideh pour se résigner, du moins en apparence ; elle y parvint
pourtant, et Maléka ’'amena méme jusqu’a recevoir la visite de la nouvelle favorite sans
aucune manifestation d’hostilité. Cette visite fut courte, et tout le savoir-faire de
Maléka ne fut pas de trop pour empécher une scéne entre les deux rivales, car Shemséh
n’était ni beaucoup plus douce ni beaucoup plus patiente que Zobeideh ; étant en outre
beaucoup plus jeune, elle possédait une dose de prudence infiniment moindre. La
pensée de paraitre devant son ancienne maitresse comme son égale, de répondre aux
sarcasmes que sa laideur lui avait si souvent attirés par cet éclatant témoignage rendu a
sa beauté, cette pensée donnait la fievre a la petite Shemséh, que nous appellerons
Ombrelle désormais, puisque aussi bien c’est son nom fidélement traduit. Aussi prit-elle
en entrant chez Zobeideh ce qui s’appelle de grands airs. Elle était vétue
magnifiquement, et elle portait sur elle quelques centaines de mille piastres en étoffes
et en bijoux.

Maléka avait dit vrai. Ombrelle entrait juste dans sa quatorziéme année, 4ge important
dans lequel la chrysalide perd son enveloppe et en sort mouche hideuse ou papillon
éblouissant. Ombrelle n’était, a vrai dire, ni 'une ni I'autre. Elle avait été une fort laide
enfant, et elle était devenue une jeune fille assez jolie. Son nez s’était relevé vers le
milieu, et le bout s’en était aminci ; la bouche n’avait pas changé de forme, mais un
sourire agréable donnait a ses lévres une courbe gracieuse ; le contour de son visage
s’était aussi raffiné ; ses formes étaient de la plus grande pureté, et un statuaire les efit
copiées pour représenter la transition de ’enfance a la jeunesse. Ses yeux, ses dents et
sa chevelure avaient toujours été irréprochables. En un mot, Zobeideh s’était montrée
short-sighted, comme disent les Anglais, en pronon¢ant sur Ombrelle un arrét
d’éternelle laideur. Elle comprit son erreur, mais il était trop tard pour la réparer. Il ne
lui restait plus qu’a se résigner, et le mot seul de résignation la jetait dans des crises
nerveuses ; elle avait été créée et formée pour la lutte, et elle lutterait jusqu’a ce que ses
forces et sa vie fussent également épuisées.

Ombrelle n’avait pas le caractére endurant. Elle se rappelait 'offensante sécurité que sa

laideur avait inspirée a sa jalouse maitresse. Zobeideh et Ombrelle vécurent pendant
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quelque temps d’une vie de tracasseries réciproques qui nourrissaient leurs coléres et
entretenaient leurs haines. Ombrelle employait a cette petite guerre toutes ses facultés
et toutes les forces de son caractére et de son esprit, tandis que Zobeideh, préoccupée
de sombres projets et animée par des sentiments plus profonds, mesurait ses coups et
gardait quelque empire sur elle-méme. Ce fut Ombrelle qui renonga la premiére aux
armes courtoises dont les deux combattantes s’étaient servies jusque-1a, et qui, donnant
pleine carriére a son courroux, attaqua Zobeideh en véritable ennemie. Zobeideh ne
demandait pas mieux que d’engager une bataille sérieuse, mais ce n’était pas avec les
armes qu’employait Ombrelle. Ombrelle s’était oubliée jusqu’a proférer des menaces
assez peu voilées contre l'auteur de la mort d’Ada: Zobeideh feignit de ne pas
comprendre I’allusion, pourtant si claire ; mais, a partir de ce jour, elle commanda a son
dépit, et se tint sentinelle vigilante aupres de sa rivale, épiant I'occasion favorable de
lui porter un coup dont elle ne pfit se relever. Le caractére d’Ombrelle lui donnait lieu
d’espérer quelle se perdrait d’elle-méme. Osman-Bey n’était pas aimé de sa nouvelle
favorite ; bien plus, il ne lui plaisait méme pas, et Zobeideh était trop clairvoyante en
ces matiéres pour ne pas s’en apercevoir. Ombrelle possédait plus que la moyenne
ordinaire de vanité départie aux femmes de son 4ge et de sa condition; elle était
hardie, entreprenante, aimant les aventures, et avait une confiance illimitée dans l'effet
de ses charmes sur le monde entier, en particulier sur Osman. Avec de pareilles armes,
une jolie figure, une certaine liberté, elle ne tarda pas a subjuguer complétement le bey.
Dés lors le harem devint le théatre de conflits journaliers et d’intrigues ténébreuses. Le
corps des esclaves reconnaissait trois chefs. La banniére d’Ombrelle était ’étourderie et
I'impertinence, celle de Zobeideh le ressentiment et la vengeance. Maléka représentait
seule la conciliation et I’'abnégation. Chacune des esclaves se rangea sous celle de ces
banniéres qui flattait le mieux ses passions et qui convenait a son caractére. Les amies
d’Ada et celles que ’humeur impérieuse de Zobeideh avait blessées se ralliaient autour
d’Ombrelle ; celles qui appréciaient la générosité de Zobeideh plus qu’elles ne
ressentaient la hauteur et la brusquerie dont ses bienfaits étaient souvent accompagnés
protestaient de leur fidélité envers leur ancienne, leur véritable maitresse. Enfin celles
qui préféraient la paix a la guerre et qui se réservaient le droit de critiquer tout le
monde formaient un petit groupe (le moins nombreux des trois) autour de Maléka, dont
elles vantaient les vertus pour avoir surtout occasion de remarquer combien I’absence
de ces mémes vertus se faisait sentir chez les deux rivales, et rendait la paix impossible.
Chacune des deux factions militantes témoignait d’un égal mépris pour les neutres, qui
de leur c6té se drapaient dans une pitié dédaigneuse pour la folie de la troupe
belligérante.

Ombrelle croyait s’étre rendue redoutable aux yeux de Zobeideh.

- Elle sait bien, se disait-elle, que I'histoire d’Ada et de sa mort étrange m’est connue, et
elle tremble devant moi. Ce qu’elle ignore (et c’est fort heureux), c’est que je n’ai jamais
pu amener le bey a m’écouter sur ce sujet. Que les hommes sont lches ! Sont-ils tous
comme celui-ci ? Il connait ’affaire aussi bien que moi ; mais parce que cela I'ennuierait
d’avoir 2 punir, il feint de tout ignorer, et il tiche de se persuader a lui-méme qu’il
ignore tout en effet. C’est bien, c’est trés bien ; mais, ou je me trompe fort, ou ce péché
n’est pas le seul que la Circassienne ait commis, et je ferai si bien que je découvrirai
autre chose dont le bey ne pourra pas m’empécher de parler, puisque j'aurai parlé
avant qu'il se doute de ce que j’ai a lui dire. Non, je ne suis pas Ombrelle, la séduisante
Ombrelle, dont les charmes ont enchainé le bey, si je ne parviens a jeter la désolation
dans la vie de Zobeideh !
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Si Ombrelle efit été moins jeune ou plus adroite, elle elit pu obtenir ce grand succes
sans lancer aucune accusation contre Zobeideh: il lui efit suffi de ménager son
influence, et de ne pas oublier les périls de sa position ; mais Ombrelle n’avait que de la
malice et des passions. Elle n’eut pas plus t6t constaté le pouvoir de ses charmes, que
I'envie d’obtenir de nouvelles victoires s’empara d’elle. Osman-Bey ne lui inspirait ni
amour, ni respect. C’était un maitre qu’il lui semblait doux de subjuguer, mais de
tromper aussi. Durant sa vie d’esclave, Ombrelle avait pris ’habitude de sortir souvent
pour exécuter dans la ville les commissions de ses maitresses. Devenue grande dame et
favorite, elle sut éluder la régle sévére qu’'Osman imposait a ses femmes, en employant
les armes que la nature lui avait prodiguées, et en faisant valoir la nécessité de prendre
'air, pour éviter les maladies auxquelles I’exposerait une vie trop sédentaire. Une
faculté de médecine tout entiére efit ordonné la promenade aux femmes du bey Osman
sous peine de mort en cas de désobéissance, je doute fort qu'’il les efit laissé sortir ; mais
Ombrelle n’était aux yeux du bey qu’une enfant dont la franchise babillarde le rassurait
contre toute arriére-pensée coupable. Il avait donc consenti a entr’ouvrir pour elle les
portes de I'enceinte ou ses autres femmes restaient prisonniéres, et la jeune esclave
devait ainsi a une faveur inespérée deux grands biens, le pouvoir au dedans, la liberté
au dehors.

Les premiéres sorties d’'Ombrelle ne présentérent aucun incident de nature a inquiéter
le bey. Presque toutes les esclaves, presque tous les eunuques attachés au harem la
suivaient. Peu a peu cependant elle trouva des prétextes pour laisser dans le palais
quelques-unes de ses surveillantes les plus incommodes, et ne garder autour d’elle dans
ses sorties que quelques confidentes intimes et des eunuques. Or ceux-ci sont destinés
par état a jouer le réle de dupes. Ils craignent généralement de se faire des ennemies
parmi les favorites du maitre, et ils s’empressent de fermer les yeux lorsqu’ils devraient
les ouvrir, pour qu'on ne puisse au moins les accuser de complicité avec les belles
infideéles confiées a leur surveillance. Malheur au maitre ou a I'époux qui s’en rapporte
a leur vigilance ! Lorsqu’a force d’éliminations, de caresses et de présents, Ombrelle se
crut assurée de la fidélité ou de la complaisance de ses gardiens et gardiennes, elle
dirigea ses promenades dans les quartiers les plus fréquentés de la ville. Le voile dont
se couvrent les femmes turques de Constantinople a son langage, et ne le céde en rien
ni a I'éventail des Espagnoles, ni au zendale des Vénitiennes. L’habitante du harem sait
comment faire entendre au jeune homme qu’elle rencontre qu’il lui serait agréable de
commencer avec lui une intrigue galante. L’'une des suivantes d’Ombrelle se chargea
d’apprendre a sa maitresse ce facile dictionnaire, étude pour laquelle la favorite n’était
que trop bien disposée. Les musulmans, habitués aux faciles amours du harem, ne se
lancent guere dans les aventures ; mais une moitié de la population de Stamboul est
chrétienne, et cette moitié renferme un grand nombre de jeunes Européens dont la
principale affaire est précisément d’apprendre comment se ménent les intrigues
amoureuses en Turquie.

Un jour Ombrelle, en dépit de son cortége, fut abordée par un de ces Européens plus
hardi ou plus désceuvré que les autres, qui lui demanda en mauvais grec si elle portait
toujours « ce voile, receleur impitoyable de tant d’attraits ». Ombrelle n’entendit guére
ce compliment, mais une de ses suivantes s'étant empressée de le lui traduire, la
favorite, fort peu accoutumée aux phrases galantes, chargea I'interpréte de répondre
naivement a ’'Européen qu’elle ne portait son voile que dans la rue. Le jeune homme
trouva la dame un peu sotte, et Ombrelle se dit que 'audacieux questionneur pouvait
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bien étre fou. L’aventure ne fut pas poussée plus loin ; 'Européen avait le malheur de
ressembler 3 Osman, et ce n'est pas une telle ressemblance qu’Ombrelle eiit voulu
trouver dans un amant.

Quelques jours s’étant passés, Ombrelle fut rencontrée dans une boutique de parfumeur
par un autre Européen dont la physionomie offrait le plus parfait contraste avec celle
du bey. 1l était blond, et 'ensemble de ses traits annongait une origine septentrionale.
Ombrelle remarqua cette fois le bel inconnu, et celui-ci comprit sans peine qu'il avait
attiré son attention. Le jeune Franc, qu’il nous suffira de désigner sous le nom d’Oswald,
s’approcha de la favorite.

- Combien d’hommes envieraient ce regard, dit-il a voix basse en fort mauvais turc, - ce
regard qui pourtant m’a ravi la tranquillité et le repos !

Ombrelle comprit sans beaucoup de peine qu’on lui adressait une déclaration d’amour :
elle garda le silence, mais la rougeur qui se répandit sur son visage était significative.
Oswald crut alors pouvoir hasarder quelques phrases ou se succédaient, dans un
singulier péle-méle, des mots francais affublés d’une terminaison turque. Les idées qu’il
essayait de traduire n’étaient guére plus intelligibles pour Ombrelle que le langage
méme employé par son nouvel adorateur. Elle devina cependant que le jeune homme
essayait de s’excuser. Réduite aux faibles ressources d’une langue qui ne sait exprimer
que les idées les plus simples, elle répondit aux protestations embarrassées de
I’Européen par ces paroles naives : « Je ne suis pas fichée contre vous, et ce que j'ai
entendu ne me déplait pas ». Oswald, faute de savoir combien I'idiome turc se refuse a
rendre les sentiments compliqués, accusa tout bas Ombrelle d’étre plus jolie que
spirituelle. Quoi qu'il en soit, les regards firent si bien des deux cdtés, et les yeux
d’Ombrelle dirent surtout des choses si charmantes, que le jeune homme n’eut garde de
s’en rapporter a sa premiére impression. Il ne voulut quitter la belle esclave qu’apres
qu'elle lui eut permis de se trouver sur son chemin les jours ou elle sortirait. Que
signifiait cette promesse ? Fallait-il encore y voir une preuve d’excessive candeur ? Ce
qui est certain, c’est qu’Ombrelle retourna au harem fort préoccupée, et n’attendit pas
sans impatience le moment d’une prochaine sortie.

Les deux jeunes gens se virent plusieurs fois ainsi, soit dans la boutique du parfumeur,
soit chez quelque autre marchand du bazar ; mais, ces entrevues rapides et pour ainsi
dire publiques ne pouvant leur suffire longtemps, ils convinrent de se rencontrer dans
un lieu moins fréquenté, et Oswald proposa son propre logement. Ces sortes
d’arrangements ne sont pas rares, dit-on, a Constantinople, ou toutes les femmes,
sortant voilées et vétues de la méme maniére, il est impossible de les distinguer les
unes des autres. Ombrelle, surveillée par ses esclaves, n’était pas toutefois sans
inquiétude ; mais 'amour I'emporta sur la prudence, ainsi que cela arrive d’ordinaire,
et elle se persuada qu’elle pouvait braver le danger, moyennant beaucoup d’adresse et
de précaution. Bient6t par malheur elle négligea toute précaution et se passa de toute
adresse ; elle se contenta de diminuer de plus en plus le nombre de ses suivantes et de
ses eunuques, de choisir les unes et les autres parmi celles et ceux qu’elle considérait
comme lui étant le plus dévoués, de faire a ceux-ci des contes et a celles-la des demi-
confidences. Elle disait a ses esclaves de 'attendre dans un café, pendant qu’elle allait
rendre visite 2 'une de ses amies : elle allait en réalité dans la maison désignée,
annongait qu’elle y demeurerait plusieurs heures, et, sortant par une autre porte, elle
allait retrouver son amant, puis revenait a I'endroit ou ses gens I'attendaient. Toutes
ces manceuvres ne trompaient personne, mais il faut rendre justice a tout le monde, ni
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la trahison, ni la délation ne sont choses communes dans les harems, ol un certain
esprit de corps porte toute la population des esclaves, de quelque classe et de quelque
sexe qu'ils soient, a s’entr’aider et & se soutenir dans la louable entreprise de tromper le
maitre commun. Ombrelle n’était guére aimée de ses compagnes, qui 'enviaient de tout
leur ceeur. Elles avaient en main de quoi la perdre en gagnant une bonne récompense,
et malgré tout personne ne prononga un mot qui pfit éclairer le bey sur la conduite de
sa favorite.

Cependant les amoureux sont de singuliers personnages. L’amour et surtout le caprice
n’étant souvent que de la curiosité et le golit du changement, certains amoureux
s’ennuient méme de leur bonheur, lorsqu’il dure depuis quelque temps sous la méme
forme. Le jeune Franc se mit en téte un jour de voir au moins une fois la chambre
qu’habitait sa maitresse, le divan sur lequel elle s’asseyait, les murs qui la renfermaient,
et Ombrelle de son c6té déclara que sa demeure lui deviendrait chére a partir du jour
ou son amant y serait entré, ou elle pourrait y retrouver des souvenirs de lui.
L'imprudence était extréme, mais on en commet chaque jour de pareilles dont
personne ne parle, parce qu'elles n’ont pas de résultat ficheux et bruyant. Ombrelle
avait accordé toute sa confiance a 'une de ses esclaves qui la méritait par sa fidélité.
Lorsque celle-ci entendit parler pour la premiére fois de la visite projetée, elle pensa
s’évanouir de frayeur, et elle mit tout en usage pour détourner sa maitresse de ce
dessein audacieux ; mais ses représentations eurent le succés ordinaire de pareils
morceaux d’éloquence. Ombrelle se faisait une féte de recevoir son amant chez elle, de
lui montrer qu'elle était réellement une grande dame, qu’elle habitait un palais
magnifique et qu'elle y commandait en maitresse absolue. On convint qu’Oswald se
présenterait sous le déguisement d’une femme apportant des broderies d’'un genre
nouveau a Ombrelle, qui voudrait les examiner, et cela provoquerait de nouvelles
visites de la fausse brodeuse, qui reviendrait lui donner des lecons. Le plan n’était en
définitive pas mal combiné, et en l'’exécutant avec des précautions infinies, en
n’abusant pas des occasions pour renouveler trop souvent les entrevues, on pouvait se
flatter de I'impunité ; on 'aurait pu du moins si une rivale comme Zobeideh ne s’était
pas tenue constamment aux aguets pour s’armer du premier faux pas d’Ombrelle et la
précipiter dans I'abime.

Le dé en était donc jeté, et le jour fixé pour la premiére visite d’Oswald a Ombrelle était
venu. Dés le matin, Zobeideh remarqua qu’Ombrelle était fort pile et paraissait agitée.
Ombrelle, de son c6té, faisait des efforts surhumains pour paraitre tranquille et sereine,
et elle cherchait a se rapprocher de Maléka autant qu’a s’éloigner de Zobeideh. Ce fut
vers midi, lorsque les dames étaient rassemblées dans la principale chambre apres le
second repas pris en commun, qu'une esclave vint annoncer a Ombrelle qu’une
ouvriére |'attendait.

-J’y vais, répondit Ombrelle d’une voix tremblante. Et elle se demandait si ses jambes la
soutiendraient et la porteraient a travers la chambre.

Zobeideh, qui s’apercut de son hésitation, lui proposa d’admettre la marchande, dont
elle-méme verrait les ouvrages avec plaisir.

- Je vais voir d’abord s’ils méritent de vous étre présentés, dit Ombrelle, et dans ce cas
je vous les apporterai. - Puis, prenant son parti, rassemblant toutes ses forces et
retenant sa respiration pour arréter les battements de son cceur, elle sortit, trouva la
prétendue brodeuse, lui fit signe de la suivre, et entra avec elle dans la chambre qui lui
était réservée, car, depuis que le projet de recevoir son amant dans le harem s’était
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emparé de son esprit, elle s’était arrangée de fagon a disposer exclusivement d’une des
pieces qu’elle avait partagée jusqu’alors avec 'une ou I'autre des femmes de la maison.
L'effroi avait gagné Ombrelle.

- Laisse-moi tes broderies, et retire-toi sur-le-champ, dit-elle a Oswald. Zobeideh veut
te voir, et si elle t’apercoit seulement, nous sommes perdus. Pars vite, et reviens dans
trois jours sous prétexte de reprendre ta marchandise. Nous serons plus heureux ce
jour-la, et ton prompt départ d’aujourd’hui empéchera tous soupgons ; mais pars, ne
demeure pas un instant, Zobeideh pourrait venir.

Oswald ne comprenait rien a cette terreur soudaine ; il n’en obéit pas moins, quoique
d’assez mauvaise humeur, disposition bien naturelle chez un jeune Franc qui s’était
affublé d’un costume ridicule pour se procurer un téte-a-téte amoureux, et qui voyait
ce rendez-vous supprimé brusquement par celle-la méme qui l'avait accordé.
Lorsqu’Ombrelle rentra seule dans la salle ou les femmes étaient réunies, elle débita
une petite phrase qu’elle croyait de nature a écarter tout soupgon. La brodeuse, disait-
elle, n’avait pas pu attendre, mais elle lui avait confié pour trois jours ses broderies, que
Zobeideh pourrait examiner. Zobeideh cependant avait remarqué le trouble
d’Ombrelle : un étrange soupgon venait de traverser son esprit. La catastrophe que
’esclave favorite avait cru prévenir en évitant de présenter la fausse brodeuse a sa
rivale n’était que retardée.

Trois jours plus tard, Ombrelle recevait dans sa chambre Oswald, charmé de voir son
aventure orientale prendre enfin des proportions tout a fait romanesques. Ombrelle
par malheur ne partageait pas la sécurité de son amant, elle se montra contrainte et
distraite. Au moindre bruit qui se faisait dans le vestibule, au moindre pas de femme ou
d’enfant qui s’approchait de la porte, la pauvre fille croyait voir paraitre son seigneur
et maitre au milieu d’'un formidable cortége d’eunuques et de bourreaux. Le jeune
Européen ne prit pas ces craintes fort au sérieux ; il trouvait son déguisement des
mieux imaginés et tout a fait suffisant pour mettre en défaut les gardiens de harem les
plus vigilants. Ombrelle, avec la docilité des femmes orientales, feignit alors de
partager sa confiance, et quand vint '’heure de la séparation, Oswald emporta la
promesse d’une nouvelle entrevue.

En quittant Ombrelle, le confiant jeune homme rencontra sur son passage Zobeideh. 11
appela a son aide tout son sang-froid pour jouer le singulier role qu’il s’était donné. Sa
figure imberbe, a demi cachée par un voile, n’aurait nullement trahi son sexe a un
observateur frivole ou indifférent ; mais Zobeideh avait pour toutes les personnes qui
approchaient Ombrelle un regard chargé de haine et de soupgons. Ce regard ne
demeura pas longtemps fixé sur la fausse brodeuse sans que la femme d’Osman efit tout
compris. Oswald s’était arrété cependant, et pour mieux donner le change, il avait
ouvert un paquet contenant quelques broderies, comme pour les étaler devant
Zobeideh. Au méme instant, Ombrelle avait paru sur le seuil de sa porte et une paleur
mortelle s’était répandue sur son visage quand elle avait vu Oswald en présence de
Zobeideh. Elle s’avanca vivement vers sa rivale, mais celle-ci tenait a laisser Ombrelle
dans la plus complete sécurité.

- Je regardais les broderies que vous n’avez pas choisies, lui dit-elle, et en méme temps
elle demanda le prix de quelques tissus a Oswald, qui crut faire merveille en cherchant
la marque attachée aux objets en vente. C’était trahir I'origine européenne de ces
marchandises, et cette circonstance n’échappa point a I'impassible Zobeideh, tandis
qu'Ombrelle, pour se donner une contenance, discutait les prix que la brodeuse
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demandait a sa compagne dans un langage et avec un accent aussi peu oriental que
possible. Ce fut Zobeideh qui mit la premiére un terme a ce pénible entretien en disant
qu'elle remettait son choix 3 une prochaine occasion. Oswald, ainsi congédié,
s’empressa de se retirer, tout triomphant de son succés et se promettant de conter
I'aventure a une douzaine d’amis intimes dont il ne savait pas le nom, tandis
qu’'Ombrelle, rendue a une demi-sécurité, allait cacher son trouble loin des regards
inquisiteurs de Zobeideh.

Zobeideh avait donc le secret d’une intrigue criminelle qui, grice a sa dissimulation, ne
pouvait manquer de se poursuivre dans I'enceinte méme du harem en lui offrant
I'occasion impatiemment désirée de sacrifier sa rivale. Une fois maitresse de la
situation, elle ne voulut rien négliger pour se ménager un complet triomphe, et elle
procéda dans son ceuvre avec la prudence particuliére aux femmes de sa race. Elle
s’assura d’abord qu’aucun passage secret n’existait dans la chambre d’Ombrelle. Elle se
demanda ensuite si celle-ci n’aurait pas embrassé la foi chrétienne et ne comptait pas,
en cas de surprise, se placer sous la protection d’'un ambassadeur franc ; mais Zobeideh
fut bientdt certaine qu’Ombrelle n’avait pas méme songé a prendre une telle
précaution. Dés lors la coupable était a sa merci. Il ne restait plus qu’a choisir un
moment favorable pour la livrer avec son amant a la vengeance du bey.

Le jour fixé pour une nouvelle entrevue arriva. Oswald, toujours plein de confiance
dans son déguisement, n’eut garde de manquer au rendez-vous. II fut rencontré,
comme la premiére fois, par Zobeideh, qui, aprés lui avoir adressé quelques paroles
banales destinées a I'entretenir dans sa sécurité, s’empressa de s’éloigner, certaine qu’il
se dirigeait vers la chambre d’Ombrelle. Quelques minutes plus tard, elle faisait
annoncer a Osman-Bey qu’elle désirait lui parler, et a peine introduite auprés du
maitre, elle commencait par exciter sa curiosité jusqu'a I'impatience en lui faisant
pressentir par ses larmes et ses exclamations quelque révélation fatale. Une fois qu’elle
vit le bey suffisamment préparé a recevoir sa terrible confidence :

- Ombrelle est a cette heure méme enfermée dans sa chambre avec un amant, s’écria-t-
elle d’une voix émue.

Osman avait toute la dignité d’un Turc de bonne race. Un léger mouvement trahit seul
son trouble intérieur. - Qui vous I'a dit ? demanda-t-il d’un ton froid et sec aprés un
moment de silence.

- Je I'ai vu moi-méme.

Osman cette fois devint trés pale, et Zobeideh raconta aussitot dans le plus grand détail
toute I'histoire du jeune Franc déguisé en brodeuse. Une fois ce récit terminé, il y eut
un nouveau silence. Osman avait gardé en apparence tout son sang-froid, et les juges
les plus séveéres en fait de décorum musulman n’auraient rien trouvé a redire a son
maintien. Le seul indice de son émotion contenue était une petite raie rouge tracée au
milieu de sa lévre inférieure, et qui attestait clairement qu’il I'avait mordue.

- Et vous dites, reprit Osman d’une voix qui ne tremblait pas, que vous pouvez me les
montrer a l'instant méme ?

- A linstant.

Osman se leva, frappa des mains et deux esclaves accoururent, puis répartirent, chargés
de ramener le chef des eunuques accompagné de quelques négres vigoureux. Restée
seule avec son époux, Zobeideh crut le moment favorable pour lui rappeler 'amour si
parfait qu'elle lui avait toujours voué. Osman I'écouta impassible, et ne rompit le
silence que pour lui enjoindre séchement de faire venir Maléka. En un instant, les deux
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femmes du bey furent a ses cotés. Quelques paroles d’Osman eurent bientét appris a
Maléka quelle faute le bey se préparait a punir, et Maléka de son c6té, en observant
Zobeideh, n’eut pas de peine a reconnaitre la dénonciatrice. Mais pourquoi Zobeideh
n’avait-elle rien tenté pour arréter une intrigue depuis longtemps surprise ? C’est une
observation que Maléka trouva bon de faire, et quoique le bey l'accueillit d’assez
mauvaise grice, elle allait insister en invitant son maitre a la clémence, quand le chef
des eunuques parut, suivi des esclaves.

- Je viens d’apprendre, dit le bey, interrompant Maléka, qu'une de mes femmes me
trahit, et quelle est en ce moment méme enfermée dans sa chambre avec un amant
déguisé. Suivez-moi, et préparez-vous a exécuter mes ordres.

Les esclaves palirent sous leur peau noire et s’inclinérent en portant les mains sur leurs
tétes ; puis, sur un signe d’Osman, ils se mirent en marche, précédés du maitre et de ses
deux femmes.

Je ne fais pas un roman, je raconte une histoire d’aprés des souvenirs qui ne sont que
trop fideles. La scéne qui se passa dans la chambre d’Ombrelle n’eut rien, je dois le dire,
du caractére tragique que le début de cet épisode pourrait faire supposer. Les deux
amans étaient assis I'un prés de l'autre, les mains dans les mains, quand la porte
s’ouvrit et laissa paraitre le bey, entouré de son redoutable cortege.

- Qu'on saisisse cet homme et cette femme, dit-il froidement, qu'on les enferme
séparément jusqu’a ce que j'aie décidé de leur sort. - Et déja les négres s’approchaient
d’0Oswald, quand le jeune homme, rappelé par I'imminence du danger au soin de sa
propre conservation, les écarta du geste.

- Je suis sujet anglais, dit-il, oubliant fort a propos qu’il avait vu le jour dans la petite
ville d’Altorf, et qu'il n’avait d’autre qualité sur la terre d’Orient que celle de chargé
d’affaires d’une maison de commerce suisse. Or, a I'’époque ou se passait cette histoire,
sir Stratford Canning, depuis lord Redcliffe, exercait a Constantinople une influence
vraiment souveraine, et on sait qu’il recherchait volontiers toutes les occasions d’en
user. Les mots prononcés par Oswald produisirent I'effet d’'une formule magique. Les
esclaves firent un pas en arriér ; Osman, fort interdit, parut avoir perdu la parole, et
Oswald, redoublant d’effronterie, se vanta d’une parenté des plus étroites avec lord
Palmerston, ce qui mit le comble 2 la stupéfaction du digne bey. 1l tira en méme temps
d’'un portefeuille éblouissant de broderies une carte de visite sur laquelle son nom
helvétique s’étalait, au milieu d’une forét d’ornements d’assez mauvais golit, en
caractéres parfaitement indéchiffrables pour les yeux des plus savants docteurs de
I'Orient. Cette carte décida du sort du jeune homme. N’était-ce pas un firman
particulier de la reine d’Angleterre ? Osman-Bey se dit que le chatiment du jeune
homme lui importait peu, et qu’il lui suffisait, en punissant Ombrelle, de mettre sa
dignité a I’abri de toute atteinte. Il adressa donc un petit discours a Oswald, qui n’y
comprit rien, si ce n’est que le bey lui montrait la porte, en ordonnant aux esclaves de
le laisser passer. Le premier mouvement du jeune homme (j’ai regret a le dire) fut un
mouvement de joie ; sa seconde pensée fut toutefois pour la pauvre enfant que sa folle
imprudence exposait a un chitiment terrible ; mais était-il de force a se dire: «Je
mourrai avec elle ! ». Le jeune voyageur finit par prendre une détermination beaucoup
moins héroique. Quatre eunuques s’étant placés entre Ombrelle et lui, il comprit
l'inutilité, le danger méme de toute tentative ou se révélerait trop clairement son
amour. On le vit se redresser, puis se pencher vers I'issue que lui indiquait le bey, lever
le bras du méme c6té et la jambe du c6té opposé, demeurer un instant dans cette pose
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théatrale, et se précipiter dehors. La porte se referma aussit6t sur le téméraire qui avait
apporté tant de trouble dans le harem le mieux tenu de Constantinople, et Ombrelle se
retrouva seule en présence d’'un maitre irrité et d’une rivale impitoyable.

NOTES

1. Revue des Deux Mondes, année XXVIII®, tome XIV®, 1858, p.560-594 et 878-925. La
premiére traduction italienne de cet ouvrage constitue une des deux annexes de ma
these de doctorat, Exil et politique dans les récits turco-asiatiques de Cristina di Belgiojoso,
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International » entre I'Université de Lille et 'Université La Sapienza.
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Giuseppina Turrisi Colonna
(Palermo 1822 - Palermo 1848)

Chiara Natoli

Tra il 1821 e il 1860 I'Italia meridionale fu teatro della stagione di moti rivoluzionari che
determinarono la fine del Regno delle due Sicilie e 'avvento del Regno di Italia. E ormai
accertato da rilevanti studi quanto significativo sia stato il ruolo di poetesse e scrittrici
nel contribuire alla definizione dell'immaginario patriottico ottocentesco italiano,
offrendo uno sguardo politico e personale sui fatti risorgimentali e rivisitando il
repertorio retorico identitario da una prospettiva di genere.! Non di poco conto in
questo scenario ¢ il caso delle poetesse siciliane che, sebbene non note oggi al grande
pubblico, accompagnarono la stagione risorgimentale con i propri versi, anche
prendendo parte, in taluni casi, alle rivolte.

A spiccare tra queste vicende ¢ la produzione poetica di Giuseppina Turrisi Colonna,
giovane poetessa palermitana capace, nei propri versi, di elaborare una consapevole
prospettiva femminile che si esprime nel personale canto patriottico teso a tratti a
rivendicare spazi di libertd per le donne. Nata a Palermo da famiglia aristocratica,
Giuseppina ebbe una sorella, la pittrice Anna Turrisi Colonna, e tre fratelli: Giuseppe,
Antonio e il piti noto Nicolo, patriota della rivoluzione del "48 e senatore del Regno di
Italia. Suo precettore privato fu il classicista toscano Giuseppe Borghi, stanziato in
Sicilia tra il 1835 e il 1838, con il quale intrattenne a lungo anche una fitta
corrispondenza epistolare quando egli fu costretto dalle autorita borboniche a lasciare
lisola. Pur restando sempre legata a Borghi, al quale la giovane sottopose a lungo la
propria produzione lirica cercandone I'approvazione, nuovo precettore di famiglia
divenne Francesco Paolo Perez, intellettuale palermitano, liberale e antiborbonico.
Immersa in tale ambiente culturale liberale e antimonarchico, Giuseppina Turrisi
Colonna pratico la poesia fin da giovanissima. Accanto alla formazione maturata sugli
autori latini e greci, furono suoi modelli privilegiati scrittori e poeti moderni quali
Byron, Manzoni e Leopardi. Le sue raccolte poetiche comprendono versi di argomento
religioso; componimenti di argomento familiare e autobiografico offerti ai membri di
casa Turrisi Colonna; testi interamente consacrati a figure della tradizione letteraria, e
in particolare un inno a Torquato Tasso e un’ode a Gaspara Stampa; volgarizzamenti e

Atlante, 18 | 2023

211



riadattamenti dal greco antico; componimenti dedicati a figure contemporanee, tra i
quali un nutrito insieme di testi rivolti a Lord Byron; versi di argomento storico-civile.
A quest’ultimo genere appartengono testi dedicati a personaggi femminili della storia
antica e moderna, assunti ad esempio di eroismo, e versi attraversati da un fervente
patriottismo siciliano, tra cui la canzone Alla patria, e due componimenti Alle donne
siciliane. Nel 1845, viaggiando tra Napoli e Firenze, Turrisi Colonna entro in contatto
con alcuni degli intellettuali che animavano ’ambiente liberale italiano di quegli anni,
da Gino Capponi a Giovan Battista Niccolini e Giuseppe Giusti. A Firenze, nel 1846,
pubblicd per Le Monnier la propria raccolta di Liriche. Tornata a Palermo e sposatasi
con il principe Giuseppe De Spuches, mori dopo aver partorito, nel 1848, a soli ventisei
anni, mentre in citta si svolgeva la rivoluzione. Le sue poesie furono ripubblicate dal
marito nel 1854, in un’edizione che include anche alcuni testi inediti. Successivamente
le liriche furono raccolte e pubblicate da Francesco Guardione, la cui edizione del 1915
rimane tuttora il principale testo di riferimento per le poesie dell’autrice.

I versi di Giuseppina Turrisi Colonna sono ispirati da un fervente patriottismo coerente
con gli ideali che animano la rivolta palermitana del '48 e che probabilmente la
poetessa dovette intercettare nel vivace ambiente culturale e politico che attraversava
la casa paterna. Tuttavia, non vi si riscontrano specifici riferimenti alle vicende
storiche in corso, né diretti attacchi antimonarchici e antiborbonici. I testi sono
piuttosto attraversati da un ideale patriottico intriso di letterarieta e fondato su valori
di liberta ed eroismo in nome dei quali la poetessa invita la Sicilia alla riscossa. Che la
patria, cui Turrisi Colonna dedica una canzone, non sia la nascente nazione italiana, ma
piuttosto la sua Sicilia, & la stessa poetessa a esplicitarlo, invocando la terra natia nel
proprio canto patriottico di invito alla rivolta, (« O mia Sicilia »), nella piu classica delle
esortazioni della tradizione letteraria della lirica civile di ascendenza petrarchesca
mediata dalla solida conoscenza dei Canti leopardiani. La poesia dell’autrice
palermitana & del resto permeata da una forte conoscenza letteraria, frutto di
educazione, studio e passione. I riferimenti ai modelli sono spesso esplicitati nelle sue
liriche, che spaziano dai classici antichi agli autori della tradizione letteraria italiana
fino ai contemporanei romantici. Nella canzone Alla patria sono citati Dante, Alfieri,
Tasso, Foscolo, Monti e Leopardi, quali esempi di gloria nazionale, cui la poetessa si
addolora di non poter far corrispondere altrettante nobili voci siciliane, a riprova tanto
della matrice ideale e letteraria del suo patriottismo quanto dell’orizzonte regionale e
indipendentista. L’amore per il poeta di Recanati si riscontra diffusamente nei suoi
versi, nella rivendicazione di un’inquietudine privata, sublimata nel rapporto con il
paesaggio naturale e nel rimaneggiamento del tema della memoria, che nel
componimento La sera ereditano da Leopardi anche I'uso dell’endecasillabo sciolto oltre
che un insieme di reminiscenze rimandanti al motivo lunare.

In questo tempio letterario tracciato da continui riferimenti e citazioni, si fa strada
nitidamente una linea femminile pil volte rimarcata che, accanto ai modelli maschili,
erge a proprie Muse dichiarate figure quali Saffo, Nina Siciliana, Vittoria Colonna. E
ancora Giovanna D’Arco, citata a piu riprese, Gaspara Stampa, cui Turrisi Colonna
dedica una canzone, e Madame de Staél, amata autrice contemporanea. Alle donne della
letteratura classica e italiana si rivolge la poetessa nei versi d’esordio della poesia Alla
patria, cosi come in un componimento, intitolato Canzone, apparso in un volumetto
pubblicato a Palermo nel 1841, contenente sedici testi originali, e una traduzione da
Byron, con cui la giovane debutta sul mercato a stampa. Nella propria Canzone I'autrice
si scaglia contro la sorte toccata al genere femminile, «sesso men forte» destinato
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storicamente a una vita rinchiusa tra le mura domestiche e privata di possibilita di
gloria e fama. Proprio rispetto a tale modello sociale, le donne della letteratura sono
citate quali esempi di ribellione a una sorte gia determinata dall’appartenenza al
proprio genere e pertanto indicate quali alternative cui ispirarsi. L’attenzione alle
biografie di donne esemplari affianca alle muse letterarie gli esempi di eroismo
femminile tratti dalla storia antica e moderna o dalla tradizione biblica. E il caso della
canzone Ad Aldruda, figura medievale e nobildonna romana alla guida delle truppe che
liberarono Ancona dall’assedio del Barbarossa e dei veneziani, della canzone A Giuditta,
di cui si ricorda I'eroismo nella decapitazione del generale assiro Oloferne, e del
componimento a Maria Stuarda, elevata ad esempio di sofferenza e morte innocente in
virtu del proprio cattolicesimo.

Accanto a questi ritratti illustri, la poetessa dedica vari componimenti a donne in vista
nel proprio ambiente aristocratico, come nel caso della Granduchessa Olga di Russia in
soggiorno a Palermo con la famiglia imperiale tra il 1845 il 1846, ma anche a figure
sconosciute e marginali, come I'anonima giovane monaca protagonista di una breve
ode. Significativi per comprendere il patriottismo di genere di Giuseppina Turrisi
Colonna sono i due componimenti dedicati Alle donne siciliane. 1l primo, che qui si
riporta, fu accolto e pubblicato in un’appendice dedicata alla poesia femminile,
nell’antologia Parnaso Italiano, pubblicata nel 1843 a Parigi, che raccoglieva versi dei
poeti italiani contemporanei. Successivamente il testo fu integrato nella raccolta Le
Monnier del 46. In questi versi la poetessa invita le donne a rendere lustro alla patria
tramite I'esercizio della poesia e chiama in causa, come altrove nelle proprie liriche,
I'esempio della poetessa Nina siciliana, collocata idealmente alle fondamenta della
tradizione letteraria italiana, quale precorritrice della poesia di Dante e quale esempio
di donna che dismettendo i panni marginali imposti al genere femminile
(« disdegnando la gonna »), compie una scelta di liberta. Amor di patria e letteratura si
fondono dunque in una prospettiva di genere che lambisce esiti pacifisti nei versi in cui
l'autrice invita le donne a praticare 'arte dei carmi, ben pitt nobile «dell’ira e delle
spade», «di tenzoni e d’armi», ovvero della maschile pratica della guerra.

Canzone?

E ver della natura,

Degli uomini, del ciel crudele, ingrata,
E la legge per voi, sesso men forte.
Legge, che d’onorata

Opra inceppa 'ardir, legge che impone
Ardue, ascose virtu nella prigione
Delle segrete mura.

Ma peggior d’ogni legge, e d’ogni sorte
Vi travolge, v’oscura,

E di fole v’appaga e di mollezza

La lusingata fragile bellezza.

Tal non fosti, dolente

Saffo, o spirto gentil: vive la cetra

Vive il foco, il tuo amor, Musa pit vera!

Un sol cor di pietra

Non s’accese a’ tuoi versi. Ahi! per quel core
Dell’universo il desiato onore
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Pagavi amaramente.

Non fur si orrendo i giorni suoi, non era
Si lugubre la mente

Della sicura Nina; e se fu grande

Col sangue non compro le sue ghirlande!

E tu, Vittoria, oh come

Degna tu fosti d’'immortal guerriero,
E all'insidie togliesti, al procelloso
onor d’offerto impero.

Non udi femminil canto soave
Italia dopo te: spregiar 'ignave
L’allor delle tue chiome.

Esulta, o Gallia, e vanta il glorioso
Invidiato nome,

Di lei, che vinse nell’eterne carte
Viril possa, a allibir fe’ Bonaparte!

Oh Saffo, o Nina, o mia

Vittora, o mia Staél, Muse immortali!

0 voi beate fra gli amori e 'armi

Apriste agli anni Iali!

Passar que’ giorni e quegli eroi; non resta
Che del dolor la cetra a chi funesta
Gelida eta sortia

Suonin rampogna almen, suonin miei carmi

Alla fiacca genia,
Se agli studi severi, alle leggiadre
Opre tu invan non mi crescesti, o madre

Alle donne siciliane?

No, benché il tempo muta

La fortuna dei regni e delle genti,
Non han foglia perduta

Le tue belle corone, o Patria mia!

I sensi e le parole

Vivon di quanti meditar nascosi
Negli 0zj generosi;

Vivon ancora gli altissimi portenti
Dei campion vetusti.

Primieri nei cimenti

Fra lance, e spade, e riversati busti.
Deh si lieto per noi rifulga il sole;
Deh, come il cor desia,

In noi 'ardire dei Sicani Eroi,

L’antica tempra si rifonda in noi!

Se la benigna etade
I petti nostri al paragon non chiama
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Dell’ira e delle spade,

Oh né caldi pensier, nell’opre oneste
Si riconforti ’almal!

Assai piu giova di tenzoni e d’armi
La bell’arte dei carmi,

Che il sorriso di pace e gli ozj brama,
E ne lusinga e regge

A magnanima fama,

D’ogni affetto maestra e d’ogni legge.
Vile chi sdegna la sudata palma!
Sapra, nelle funeste

Cure invilito, nei piacer bugiardi,

Come il rossor, se pur I'infiamma, & tardi.

E da quest’almo suolo

Arditamente d’animosa donna
Aprivan gl'inni il volo.

Oh quel vanto perché pit non s’agogna
Da libero pensiero?

Perché I'umil cure e 'ozio indegno
Tolgon foco all’ingegno

Se qui, di senno e di virtu colonna,
Qui preparava Nina,

Disdegnando la gonna,

Al divino Alighier I'arpa divina?

Deh, mel credete, ch’io favello il vero,
1l celarsi & vergogna.

Sorgete, o care, e nella patria stanza

Per voi torni 'ardire e la speranza.

Giovinezza non dura

Sulle gote vermiglie e sul bel crine
Per letizie o per cura,

E tutti spegne dell’etate il gelo
Quanti fiorian diletti,

Finché si scavi all’ultima percossa
Un’obliata fossa.

Deh men crudeli di quaggit le spine
1l bell’oprar ne renda,

Ben nate cittadine

E del loco natio I’amor v’accenda.
Piu sicure dovizie agli intelletti
Non piovon dal cielo;

Né soave lusinga o dolce incanto

E qui verace, ove sol dura il pianto.

Sicilia in noi riscossa
Rintegrera I'indomito ardimento,
Le leggi sue, la possa.

Ahi! smisurato divampava intorno
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Il morbo furibondo,

E le rapia I’alme piu calde, i primi
Esemplari sublimi.

Senz’ira, senza onor, senza cimenti
Un popol si moria

Derelitto, sgomento,

Per le case dolenti e per la via!
Quanti del sogno che piti ride al mondo
Eran sul primo giorno

Quando s’affanna irrequieto il core
Nei dolci voti e nel desio d’onore!

0 sfortunati nostri,

Su voi commosso qual fratel piti sente
Deplorando si prostri;

Guati la croce, e le glebe, e le pietre
Su pel funereo loco,

E d’uguale virtt, d’uguale affetto
Arda il commosso petto.

Pel suol che vi nutria s dolcemente

E in che durano pure

Quanti amati lasciaste alle sventure,
Voi lassu, redivivi angeli, invoco:

Le divine faretre

Suonin sugli empi, e alle natie contrade

Torni dei prischi eroi, torni I'etade.

Alla patria*

Amor destd la lira

Di Saffo, amor canta Vittoria, e Nina;
Amore nei dolenti

Leggiadri sogni, amor ripeto anch’io:
Ma sol la patria spira

I pitt fervidi carmi al petto mio!

Non trastul, ma di Dio

Voce i carmi saran, saran divina
Mission fra le genti,

E le sicane menti

Guidar di gloria nel cammin desio
Come al trionfo del natio Paese
Guido gli Eroi la vergine francese!

Bello, azzurro & il tuo cielo,

O mia Sicilia, eterna primavera

E colli e prati infiora,

E scherzano I'auretta, e bacian ’'onde
A’ vaghi fior lo stelo;

E celesti pensier nell’alma inonde

Fra solitarie sponde
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La regal pompa di stellata sera,

0 la vermiglia aurora

Che le campagne indora,

0 il sol che il raggio luminoso asconde,
E il potente saluto invia dal monte

Fra torrenti di luce all’orizzonte!

Oh questo dolce suolo

Esser dovria di mille vati il nido;
Se I'aure, e I'acque, e i rami

E l'erbe, e i sassi parlano armonia,
Perché si lento il volo

Dell’estro, ove natura é cosi pia?
Oh per qual sorte ria

Dell’antico valor s’oscura il grido
Neé v’¢ fra noi chi brami

Della gloria i certami?

Qui I'itala favella qui vagia,

Ma sull’Arno resto: Greci, Sicani

Vati fioriron qui, ma non Toscani!

Mente, mente costei,

(I superbi diran) gl’itali modi

Vivono pur fra noi:

So che rivivon, che tu, dolce Oreto,
Fosti canoro e 'l sei,

Ma so che ’Arno, e il Tevere, e il Sebeto
E I'Olona é piu lieto,

E 12 dei Grandi suonan le melodi

Oh quai nomi d’eroi

Annoverar tu puoi,

Se quei nomi santissimi ripeto?

1l mio I'aura disperda, o viva allato
D’Alighier, di Vittorio, e di Torquato!

Dest0 verace Marte

Desto la terra sonnacchiosa all’armi,
Nella terribil lutta

S’inspiraron d’Italia il pit gagliardi,
Inspird Bonaparte

D’Ugo, di Monti il cor, di Leopardi.

Noi timidi, codardi

Non infiamman le trombe a’ forti carmi;
Sanguinosa, distrutta

Arde I’Europa tutta,

E un caro veglio al ciel leva gli sguardi,
Canta greggi, pastor, silenzi, amore,

E dolcezza fatal ne infonde al core.

S’ei gli spirti addormenta,
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I vivi io destero, desterd i morti;
E all'opra generosa

La vita sacrero, gli inni, il pensiero!
Vil, chi nell’alma senta

Senza rossor, la voce dell’austero
Fatidico del vero!

Ne lo riscaldi il sol, né lo conforti
Bacio, o lingua amorosa

Di figliuoli o di sposa,

Né d’amico leal detto sincero,
Ma dei rimorsi la terribil possa

Lo travagli nel letto e nella fossa!

La sera

Oh bella sera! Pili soave splende
1l firmamento al pallido chiarore
Di tremolanti stelle, che vestito

De’ raggi vividissimi del sole,

Come ¢é piu bel di donna il caro sguardo,

Se furtiva d’amor lacrima il veli.

e pei felici del mattin sereno

La luce e il moto: per gli oppressi, il vasto

Silenzio della sera, allor che spira

Si placida mestizia il bianco volto
Della placida luna; & per chi sente

Del delitto I’Erinni e del rimorso

La truce interminata ombra di notte.
Me ispira il lume d’amorosa stella,

E l'interrotto suon della campana
Che parmi dir: Prega agli estinti pace,
Al cari estinti che si amasti un giorno
Ed or d’affetto e di belta son nudi;
Prega per loro ed a morir t’apprestal®
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Portrait d’'une poétesse italienne :
Fernanda Romagnoli (1916-1986)

Laura Toppan et Ambra Zorat

Photographie de Fernanda Romagnoli (1942). Avec I'aimable autorisation de Caterina Raganella.

Née a Rome en 1916, Fernanda Romagnoli a publié de son vivant quatre recueils de
poémes : Capriccio (Rome, Signorelli, 1943 ; en fr. Caprice), Berretto Rosso (Padoue,
Sestante, 1965 ; en fr. Béret rouge), Confiteor (Parme, Guanda, 1973) et Il tredicesimo
invitato (Milan, Garzanti, 1980 ; en fr. Le treiziéme convive). Elle étudie le piano au
conservatoire, puis travaille comme employée de bureau a I'Institut de Géophysique
avant d’épouser Vittorio Raganella, un militaire qui, au gré des promotions, finit par
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devenir général et qu’elle suit dans ses détachements le long de la péninsule. Dans les
années soixante, elle travaille pendant quelques années comme institutrice dans la
province de Caserta, puis revient dans sa ville natale pour s’y installer définitivement.
Elle s’occupe alors a temps plein de sa famille - notamment de sa fille Caterina née en
1951 - et, dés que possible, elle écrit des poemes. L’écrivain Nicola Lisi et les poetes
Carlo Betocchi et Attilio Bertolucci deviennent ses mentors et 'aident a publier ses
recueils les plus importants. Avec Il tredicesimo invitato, elle remporte en 1981 le
prestigieux prix Gatti. Fernanda Romagnoli meurt 2 Rome en 1986 apres une longue
maladie. La plaquette Mar Rosso parait a titre posthume en 1997 (Rome, 1l Labirinto ; en
fr. Mer Rouge). Une anthologie de ses vers a été publiée par Donatella Bisutti en 2003 (Il
tredicesimo invitato e dltre poesie, Milan, Scheiwiller, 2003) et a contribué & mieux faire
connaitre cette poétesse.

Le numéro 161/2018 de la revue italienne Nuova Corrente - intitulé « Ogni gloria e misura
sconvolgendo ». Studi sulla poesia di Fernanda Romagnoli et dirigé par Giorgia Bongiorno,
Laura Toppan et Ambra Zorat - rassemble les actes d’'une journée d’étude entiérement
consacrée a 'ceuvre de cette poétesse qui s’est tenue a la Maison de I'Italie a Paris en
2016. Les articles réunis dans cet ouvrage permettent de retracer I’évolution
thématique et stylistique de la poésie de Fernanda Romagnoli et de reconstituer, par
I'analyse des textes et des correspondances, ses rapports avec d’autres poetes italiens et
étrangers. Ces contributions critiques s'accompagnent d'une sélection de
photographies de la poétesse, ainsi que d’une reproduction de précieux manuscrits qui
éclairent la genése de certains de ses textes.

En 2022, I'éditeur italien Interno Poesia a publié I'anthologie La folle tentazione
dell’eterno, édition établie par Paolo Lagazzi et Caterina Raganella, avec une note
philologique et une bibliographie critique de Laura Toppan et Ambra Zorat. Cette
anthologie, qui s’ouvre par une riche introduction de Paolo Lagazzi, et qui se termine
par des photographies de la poétesse et de ses proches, permet aux lecteurs d’avoir a
nouveau acces aux fulgurants vers de Fernanda Romagnoli. Les poémes extraits des
différents recueils, présentés par ordre chronologique de publication, révélent le
chemin parcouru par une poétesse qui a vécu loin des projecteurs, aux marges de la
société littéraire. Les premiers vers tirés de Capriccio (1943) illustrent ses débuts
marqués par I'influence de Pascoli et de D’Annunzio. Les poémes de Berretto rosso (1965)
montrent comment, dans ce recueil & mi-chemin entre jeunesse et maturité, la poétesse
commence a mettre a point un style original, marqué par ’emploi d’exclamations, de
questions et de tirets longs. Les nombreux poémes extraits de Confiteor (1973) et du
Tredicesimo invitato (1980) témoignent d’une voix poétique intime et puissante, a contre-
courant des tendances dominantes de la poésie des années 1970 et 1980, caractérisées
par 'engagement social et I'oralité. Dans une langue simple et quotidienne, qui rappelle
parfois celle d’Umberto Saba ou de Giorgio Caproni, la poétesse développe une réflexion
existentielle fondée sur un sentiment d’exil et de non-appartenance. Elle s’interroge,
parfois avec ironie, sur son identité de femme dans le quotidien des relations familiales,
mais aussi dans son rapport a ’écriture. Elle nous livre également des vers imprégnés
d’une forte tension religieuse. Les textes tirés de la plaquette de 1997 et de la section
des inédits de ’anthologie Schewiller de 2003 élargissent et approfondissent ces mémes
thémes : plusieurs poémes sont consacrés a la figure de la fille, d’autres s’inspirent
d’animaux humbles, certains vers réaffirment avec force que le poéte est un exilé, et
qu’il ne peut enfin retrouver sa patrie que la nuit, en réve. Avec la publication de La folle
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tentazione dell’eterno, c’est une voix poétique originale et intense qui s’impose désormais
a lattention des lecteurs.

kkkkkk

Traductions en francais de Stefano Mangano, Aurélie Manzano et Ambra Zorat.

Poémes en italien tirés de Fernanda Romagnoli, La folle tentazione dell’eterno, édition
établie par Paolo Lagazzi et Caterina Raganella, note philologique et bibliographie
critique de Laura Toppan et Ambra Zorat, Interno Poesia, Latiano, 2022.

Ces poémes sont publiés avec 'aimable autorisation de Caterina Raganella.

In affitto (Confiteor, 1973)

Possibile? Presi in affitto I'esistenza.

Dovevo possederla -ma I'acquisto

esigeva pazienza, non furore.

Per ci0 le mie finestre

guardano dove le aperse il muratore,

non io: che in lontananza,

a un brulichio di mari, o di foreste,

mi tormento lo sguardo

oltre il cortile. E I'incompiuto arredo
m’arrossisce alle spalle, in questa stanza

verso il tramonto. E moi

non & neppure 1'uscio

che sbarro a notte : ma nulla ch’io possiedo
attira i ladri. Ed apriro io stessa,

ad un’ora imprevista, al padrone,

quando verra -cortese, intransigente-

nella tasca il contratto scaduto.

A bail

J'ai pris en location I'existence. Est-ce possible ?
J'aurais voulu la posséder - mais un tel achat
exigeait patience et non fureur.

Aussi mes fenétres donnent-elles

du cbté ol les ouvrit le magon,

et non moi qui m’épuise a fouiller du regard

le frémissement des mers ou des foréts,

au loin, par-dela cette cour. Et le mobilier incomplet
rougit derriére moi, dans cette piece,

a la tombée du jour. Je ne posséde méme pas
cette porte que je verrouille la nuit,

quand rien de ce qui m’appartient ne tente les voleurs.
Et j'ouvrirai moi-méme au maitre des lieux
quand il viendra a I'improviste - poli, inflexible -
avec en poche le bail expiré.

Eva (Confiteor, 1973)

Qui, fra i robot smaltati di cucina

-il rosso viso d’invernali frutti
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10

sul tavolo- fra i gesti abituali

che mitemente vanno consumandoti

con le mani anche I'anima -distratta-:
mentre accendi un fiammifero e la fiamma
sprizza verde veleno : all'improvviso,

ecco, rinasci intatta una mattina

d’alberi e odori sopravvento, e fiori

sino al fiore del seno. Ah, la tua fuga

libera, a perdifiato, sotto i piedi

levando uccelli. La tua gioia, il sangue
senza briglie, innocente. Ah, sulla nuca

la risata d’Adamo che ti coglie

prima ancora d’abbatterti ... -Su, donna:
hai sognato, risvegliati. Tu -Eva?

Tu -massaia dal dito bruciacchiato?

Eve

Ici, parmi les robots émaillés de la cuisine
et le visage rouge des fruits d’hiver

sur la table, parmi les gestes habituels

qui doucement consument

tes mains et ton dme - distraite - :

quand tu enflammes une allumette

qui dégage un poison vert : te voici
renaitre a 'improviste, intacte, un matin
d’arbres et de senteurs, de vent et de fleurs
- jusqu’a la fleur de ton sein. Ah ! Ta fuite, libre,
a perdre haleine, les oiseaux qui s’envolent
sous tes pas ! Ta joie, ta course débridée,
innocente ! Ah ! Le rire d’Adam qui te saisit a la nuque
avant de t’abattre ... Réveille-toi, femme.
Tu as révé. Tu te prends pour Eve ?

Toi, ménagere aux doigts abimés par le feu ?

Rito (Il tredicesimo invitato, 1980)
Mia madre celebrava la mattina
con un caffeé solitario.

Filtravano dalla cucina

neri aromi in un chiaro di gesso.
Toccavano rumori la parete

per farsi indovinare

da me, che silenziosa

sorridevo nel buio «vi conosco!»

Mia madre la mattina

stava sola di 13, come Dio

sta sulla terra e sul mare.

Prendeva il giorno nelle sue mani rosse.
Ribattezzava oggetto per oggetto,
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12

13

assegnava alle cose il loro posto.
Come fara, che adesso

sola fatica delle sue mani & stare
incrociate sul petto.

Rite

Ma meére célébrait le matin

avec un café solitaire.

Les noirs ardmes filtraient

de la cuisine dans une clarté de gypse.
Des bruits toquaient au mur
pour que je les devine,

moi qui, silencieuse,

souriais dans I’obscurité

« je vous connais » !

Ma mére le matin

était 1a-bas, toute seule, comme Dieu

sur les eaux et sur la terre.

Elle prenait le jour dans ses mains rouges.
Elle rebaptisait un par un les objets,
redonnait aux choses leur place.

Comment fera-t-elle a présent

que ses mains ont pour seul labeur de rester
croisées sur sa poitrine ?

1l tordo (Il tredicesimo invitato e altre poesie, 2003)
L’anima tace immota

quando su lei, Signore, Tu non splendi.
Quando tu sembri spento,

dentro non ho piti voce da scaldare.
Come il tordo stecchito per il gelo

che il cacciatore di gennaio trova

nella mota nevosa (indifferente

passa la cagna). Ah, fu gorgheggi e voli
questa mummia minuscola, nel saio
domenicano, tutta vetro e spine.
Mutamente, lodando il suo signore,
caduto giu nella sua morte vile,

senza 'urto rovente, senza I’eco

del cielo sulla stella del fucile.

La grive

L’Ame se tait, immobile,

quand Toi, Seigneur, tu ne 1’éclaires pas.
Quand tu sembles éteint,

je n’ai plus, en moi, de voix a réchauffer.
Comme la grive raide de froid

que le chasseur en janvier trouve

dans la neige boueuse (la chienne, elle
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passe indifférente). Ah ! Elle fut ramages et envols
cette momie minuscule, dans son habit
dominicain tout de verre et d’épines.

En silence, elle loue son seigneur

d’étre tombée humblement

sans heurt ni briilure, sans que le ciel

ne fasse écho a I’étoile du fusil.
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