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Candy Mafia.
Il marketing dell immagine mafiosa

La mafia, apparentemente, & un ottimo argomento di marketing in diversi paesi del mondo. |
prodotti reclamizzati servendosidi immagini o di allusioni mafiose non hanno in genere
nessuna attinenza col mondo del crimine, almeno quello occidentale: forse potremmo
considerare come caso limite il tatuaggio, che evidentemente esprime qualcosa di particolare
sulla persona che lo scegliec, ma non ¢ un sicuro “marchio” criminale (come invece in
Giappone). L’obiettivo & vendere prodotti o servizi, anche se é noto che la pubblicita moderna
non parla necessariamente del prodotto in sé, ma si serve di immagini e associazioni che possono
benissimo essere fuori contesto: cio che conta ¢ catturare 1’attenzione del possibile acquirente.
Questo puo effettivamente spingere ad andare oltre i limiti della logica e del buon gusto, tant’¢
che molte pubblicita devono poi essere ritirate, ma non risulta che sia accaduto spesso a quelle
associate alla mafia. Dal punto di vista strettamente commerciale, la mafia cattura I’attenzione.
Tuttavia,il fatto di associarla costantemente all’Italia e all’italianita ¢ preoccupante quanto la
banalizzazione della criminalita. E, come vedremo, il fenomeno si sta amplificando.

Qual e I'idea, ’immagine della mafia sottesa a determinate operazioni di marketing?
Qual é la ricezione del pubblico a cui si rivolgono? Se per I’Italia possiamo ipotizzare che da
parte dei pubblicitari vi sia un tentativo di provocazione, questo non e possibile per i paesi
asiatici, e nemmeno per quelli europei. Il problema si complica ulteriormente con gli Stati
Uniti che, pur conoscendo il problema mafioso dall’interno, detengono il record dei prodotti e
dei servizi (soprattutto ristoranti e negozi) brandizzati. Il cinema e la letteratura hanno senz’altro
avuto un ruolo chiave nel “normalizzare” I’immagine della mafia, ma questo non é sufficiente a
spiegare completamente il fenomeno, soprattutto inpaesi culturalmente o geograficamente
distanti da quelli occidentali. In che modo la mafia diventa un brand lontano da noi? E il mafioso
¢ sempre usato come lo stereotipo ideale per rappresentare I’Italia, paese di mamme, mandolini
e malavita?

All’origine di questa indagine personale sul marketing dell’immagine mafiosa ¢ stato
I’incontro, nel 2014, con I’insegna di un negozio che vende tuttora macchine e miscele per caffé
in una via centrale di Innsbruck, per la precisione Leopoldstrasse 27. L’insegna a bandiera
riporta il nome della bottega, Bonhissimo, gioco di parole tra il tedesco Bonhe (grano, chicco) e
I’italiano Buonissimo, e la scritta campeggia su un’immagine dai toni seppia di Marlon Brando
nel ruolo di don Vito Corleone nel Padrino di Francis Ford Coppola. Accanto all’ingresso ci
sono due cartelli che illustrano la vocazione del brand: uno, banalmente, per fare la pubblicita di
un prodotto; ’altro, sempre accompagnato dall’immagine di Marlon Brando in smoking, ¢ a dir
poco sconcertante. L’insegna poteva far pensare ad un omaggio al film, sottintendendo inoltre
che una buona tazza di caffé deve avere un’origine italiana, ma il cartello non lascia dubbi sul
presunto connubio Italia-mafia che si vuole evidenziare come argomento commerciale. 1l testo
dice:



Se apprezzate davvero il buon caffé, vi facciamo unofferta che non potete rifiutare...
Il Padrino del caffe

Il Padrino conosce i segreti del caffé come le tasche del suo abito italiano. E cresciuto in una
tranquilla cittadina del sud Italia, dove i suoi genitori possedevano una piccola e raffinata
caffetteria, in un ambiente ricco di gusto, di aromi e di passione.
Bevve il suo primo espresso alla tenera eta di 6 anni e da allora il caffé é stato per lui come il
latte materno per i bambini. Piano piano trovo la sua strada tra le migliori varieta del mondo e
sviluppo un amore folle per il Robusta, 1’ Arabica, ecc. A venticinque anni subentro ai genitori e
aggiunse una torrefazione al negozio.
I Padrino ha spiegato a chi apprezza un caffé davvero buono che il gusto perfetto non viene solo
dai chicchi. O, come dice lui:
«Lacqua dev ‘essere pura come il diamante e la macchina va trattata come una principessa.»
Percio aveva allestito nel suo negozio una piccola officina per la manutenzione e la riparazione
delle macchine del caffé deisuoi clienti, in modo che potessero sempre gustare una bevanda
perfetta, dando loro anche buoni consigli sulla qualita dell’acqua.
Con questo in mente, vorremmo continuare la tradizione delPadrino con «Bohnissimo» e fare
onore al suo amore per il caffé, le macchine e I’officina con il nostro nuovo negozio.
Non vediamo 1’ora che ci facciate visita, la Famiglia Bohnissimo*

| termini in grassetto sono quelli che nel testo originale appaiono in italiano. La frase attribuita al
padrino € in un tedesco sgrammaticato e mischiato a termini italiani, volto a simulare un locutore
italiano. Si noti che nella primavera 2023 il negozio era sempreaperto e le insegne sempre uguali:
nessuno deve aver protestato o segnalato il fatto, nonostante la vicinanza con I’Italia e la quantita
di turisti italiani che I’hanno visto. Possiamo supporre che molti non conoscano il tedesco, ma
le immagini di don Corleone avrebbero comunque dovuto almeno incuriosire il passante italico
e spingerlo a cercare di capire cosa mai ¢’entrasse il Padrino con le macchine e le miscele per il
caffe. L’assenza di reazioni fa pensare sia ad una mancanza di interesse che a un mancato
sussulto di sdegno, non tanto verso I’associazione Stereotipata Italia-mafia, a cui molti sono
ormai rassegnati, ma verso 1’'uso commerciale di un personaggio mafioso, di un argomento di
vendita legato a una delle peggiori associazioni criminali al mondo. Una breve ricerca basta a
rendersi conto che la “Famiglia Bonhissimo” non € certo un caso unico, né una sciagurata
eccezione. Nel mondo intero si trovano esempi in cui la mafia o figure di mafiosi vengono usate
come testimonial di brand di ogni genere, dall’agroalimentare all’abbigliamento, e appaiono
perfino in improbabili settori quali la musica pop, i giochi da tavolo, le candele votive. La prima
domanda da porsi in un caso di analisi del mercato pubblicitario come questa é: com’¢e

L «Wenn Sie wirklich guten Caffé schatzen, haben wir in Angebot, das Sie nicht ab- lehnen kénnen... 11 Padrino
kennt die Geheimnisse des Caffés wie seine italienische Westentasche. In einem beschaulichen Stadtchen in
Siiditalien, wo seine Eltern einen kleinen, feinen Caffé-Laden ihr Eigen nannten, wuchs er in einer Umgebung
voll Aromen und Leidenschaft heran. Seinen ersten Espresso trank er im zarten Alter von 6 Jahren und seitdem
war Caffé fur Bambini. Im Laufe der Zeit kostete er sich durchdie besten Sorten der Welt und entwickelte
eine unglaubliche zu Robusta, Arabica undCo. Mit finfundzwanzig Gibernahm er den Laden seiner Genitori
und erweiterte diesendurch eine eigene Rosterei. Il Padrino erklérte jedem, der richtig guten Caffé zu schatzen
wusste, dass perfekte Geschmack nicht nur von den Bohnen kommt. Oder wie er es so gerne formulierte: «Die
Acqua musse [sic] rein sein wie die Diamante und die Macchina musse auf die Ande [sic] getragen werden wie
eine Principessa». Deshalb hatte er in seinem Geschaft auch eine kleine Werkstatt eingerichtet, und die
Maschinenseiner Kunden so zu pflegen und zu warten, dass diese ihren Caffé immer perfekt genieflen konnten.
Auch fur die Wasserqualitat hatte er gute Tipps parat. In diesem Sinnemdchten wir mit “bonhissimo” die
Tradition von Il Padrino weiterfiihren und seine Liebe zum Caffé, den Maschinen und seiner Werkstatt in
unserem neuen Laden in Ehren halten. Wir freuen uns Ihren Besuch, die Bonhissimo Famiglia». E nostra la
traduzionedi questa e delle successive citazioni.



cominciato? Da quando la mafia e i mafiosi hanno acquistato quello che potremmo definire una
sorta di valore aggiunto, al punto da proiettare la loro immagine su un prodotto o su un servizio
senza penalizzarlo? Cercando tra le pubblicita del passato, non si trova pressoché nulla che
faccia allusione esplicita al mondo del crimine, almeno fino alla finedegli anni Sessanta.
Esistono anche in precedenza prodotti che lo evocano, ma senza ribaltare la scala di valori
invalsa nella doxa culturale: se per esempio si pubblicizza una pistola giocattolo, il criminale
compare nel ruolo di “cattivo”, mentre I’arma sara utilizzata dal piccolo sceriffo o dal mini-
poliziotto per neutralizzarlo. Nella letteratura e nel cinema, gli esempi di “cattivi” nel ruolo di
protagonisti, presentati come personaggi con cui identificarsi, non sono mai mancati, ma
anch’essi funzionano in modo tradizionale, incarnando il fascino del male. Nei romanzi fin dal
X1X secolo?, e in seguito nei film, esistono malviventi ritratti in modo ambiguo e non
necessariamente negativo. Ma il delinquente “simpatico”, anche se non viene sociologicamente
giustificato, € il piu delle volte un lupo solitario che agisce ai danni di gente moralmente
peggiore di lui, non appartiene ad un’organizzazione criminale vera e propria 0 comungue non
fa parte di una struttura responsabile di delitti efferati. Con I’eccezione dei protagonisti di alcuni
fumetti, come Diabolik?, non si tratta di personaggi senza scrupoli e senza cuore. Sono perlopitl
ladri, rapinatori o truffatori, criminali che vengono visti come colpevoli di delitti “minori”
rispetto all’omicidio, al traffico di droga o di armi, alle estorsioni. D’altro canto, la violenza e
stata poi rapidamente banalizzata e sdoganata dai romanzi pulp e hard boiled, e dal cinema, sia
hollywoodiano che europeo, anche in pellicole destinate ad un pubblico comprendente i
bambini, come i film western.

La svolta riguardante la mafia avviene, com’¢ ormai noto, conll Padrino di Coppola, che
sara seguito da innumerevoli film sul tema che sposano la presunta visione del mondo dei
mafiosi. Tuttavia Il Padrino ha anche colpito nel segno dell’autorappresentazione, come
ricordano Nicaso e Scalia a proposito della reazione di un mafioso che assisteva alla proiezione
del film di Coppola: «I valori che gli sono stati inculcati, I’onore, la famiglia, la giustizia,
perfettamente incarnati da quell’'uomo corpulento, bonario e terribile a un tempo, che si fa
chiamare padrino. Un mafioso che per la prima volta non & ripugnante, ma attraente»®.

Il fatto di mettere in risalto valori universali (onore, giustizia, rispetto) senza sottolineare che
possono venire distorti 0 associati a disvalori (vendetta, punizione, ferocia) costituisce in sé un
modo di procedere per cosi dire “mafioso”. Va pero sottolineato che € il film di Coppola, e non
il romanzo di Mario Puzo da cui e tratto, che cambia davvero I’immagine: se osserviamo le
copertine delle prime edizioni in varie lingue, notiamo che nessuna mostra un’immagine
particolarmente accattivante della mafia o di don Corleone. Eccone alcuni esempi, a partire da
quello, notissimo, della copertina statunitense con la mano del marionettista:

2 Pensiamo per esempio a personaggi come Rocambole, ideato nel 1857 da Ponson duTerrail, o Arséne Lupin,
creato nel 1905 da Maurice Leblanc, o ancora al Fantémas di Marcel Allain e Pierre Souvestre, nato nel 1911.

% 1l fumetto delle sorelle Angela e Luciana Giussani, nato nel 1962, era molto piu violento agli inizi. Il personaggio
era totalmente privo di scrupoli e pronto ad assassinare a sangue freddo chiunque lo intralciasse. Date le critiche
della stampa e visti i rischi dicensura, le creatrici decidono di addolcirlo a partire dal 1964: mostra qualche
sentimento, diventa un semplice ladro e non si macchia pit di omicidi. Notiamo comunque che anche nel fumetto
si devono aspettare gli anni Sessanta perché vi sia un “cattivo™ in cui identificare 1’eroe (e con cui il lettore dovrebbe
idealmente identificarsi). Nel fumetto statunitense i “bad boys™ sono piuttosto dei duri: sceriffi, detective, poliziotti,
militari e anche alcuni supereroi (The Phantom, per esempio) che non si fanno scrupolo di usarele maniere forti
con gli avversari.

* A. NICASO, R.G. SCALIA, Il mito di Cosa Nostra. La vera storia del Padrino e di comeha cambiato noi e la
mafia, Solferino, Milano 2022, p. 17.
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Prima del successo del film prevale I’ambientazione noir, sanguinaria, dove imperano il gioco
d’azzardo, la violenza, i soldi: inaltri termini, un ambiente e dei personaggi poco
raccomandabilie tutt’altro che attraenti. In alcuni casi la fede cattolica dei protagonisti viene
messa in evidenza attraverso oggetti (il crocefisso, il rosario) o gesti (le mani giunte in
preghiera), il che non & in contrasto neé con il ruolo del padrino, né con le credenze e pratiche
religiose di molti boss (che diverranno note successivamente). L’idea del burattinaio appare
anche nella copertina polacca, con i fantocci che levitano intorno all’'uomo-ombra. L’unica
copertina che lascia perplessi € I’'ultima, quella turca, con la scena orgiastica (un particolare de Il
giardino delle delizie di Hieronymus Bosch) che appare totalmente scollata dai contenuti. Le
edizioni successive al film tendono invece ad ispirarsene: non ¢’¢ solo Marlon Brando nel ruolo
di don Vito, ma anche altri personaggi che hanno colpito la fantasia dei grafici e degli editori:
Sonny, Fredo, Clemenza, Sollozzo. Senza attardarsi ulteriormente su questo punto, & importante
sottolineare come I’'immagine distorta della mafia prodotta dal film (solo in parte dal libro),
quella del “delinquente accattivante™®, conduca poi ad applicazioni impensabili anche in campo
pubblicitario, dove il mafioso e la mafia diventano immagini tutto sommato “vendibili”. Col
tempo si e finito col dar loro tratti di eccellenza, col pensare il mondo delle mafie come
accettabile, e i mafiosi come dei vincenti, icone di successo:

Don Vito € un emblema di eccellenza [...], ¢ diventato un’icona appetibile per il marketing e la
pubblicita. Associare unbrand a don Vito non significa, in questo tipo di comunicazione,
sottolinearne la contiguita con la mafia. Tutt’altro. Per un meccanismo analogico, come Vito ¢ il
boss per antonomasia, cosi I’oggetto che gli ¢ accostato ambisce a rappresentarsi coOme
un’eccellenza assoluta, nel suo settore di pertinenza®.

Gli esempi proposti da Nicaso e Scalia riguardano alcuni filmati pubblicitari che si ispirano
a personaggi televisivi e cinematografici protagonisti di alcune saghe mafiose. Anche se questa
loro analisi fornisce una spiegazione convincente, non basta a spiegare totalmente il fenomeno,
come vedremo. Perché non sono solo i personaggi di finzione a entrare in questo gioco tutt’altro
che divertente o innocuo, ma anche i mafiosi reali: il connubio mafie/pubblicita é infatti piu

5 Cfr. D. RENGA, Il mafioso televisivo come “delinquente accattivante”, in M. BERTONE, C. MASONI (a cura
di), Mafie transmediali. Forme e generi del nuovo racconto criminale, Rubbettino, Soveria Mannelli 2021.
® A. NICASO, R.G. SCALIA, op. cit., p. 203.



grave e pericoloso di quanto non sembri a prima vista.

Il titolo di questo saggio, Candy Mafia, riprende il nome di ungruppo femminile di
elettrodance thailandese che ha avuto un discreto successo tra il 2010 e il 2015, composto da
quattro ragazze che evidentemente lo avevano scelto per darsi arie da bad girls
occidentalizzate. Era composto da Nett, cantante e frontgirl; Garn,cantante; Bambam, rapper
principale e ballerina; Milk, rapper secondaria, ballerina e corista. Dopo il secondo album si
aggiunge un quinto elemento, Nune, ma a questo punto la band ha gia cambiato genere e
immagine. Infatti le tematiche da “dure” deglialoum del 2010 (Mafia, Alzheimer) si stemperano
nel pop asiatico classico, con atteggiamenti da ninfette (Low Sugar, Honey Honey, My Boy...)
Dopo lo scioglimento del gruppo alcune di loro hanno continuato la carriera da soliste, con un
certo successo locale.

Dato che le Candy Mafia cantano in thai, non é agevole reperire i testi ed i video delle loro
prime canzoni, ma sono eloquenti le immagini dei rari videoclip dell’album d’esordio, Mafia,
per I’appunto. Nell’omonima canzone, sono tutte ¢ quattro vestite di SCUro e scorrazzano per la
citta in sella a potenti motociclette, rapiscono un giovane, lo legano, lo malmenano e lo
prendonoin giro minacciandolo con dei lecca-lecca giganti. 1l testo non e tradotto ed e
incomprendibile salvo i «bang bang» che chiudono quasi tutte le strofe ¢ diversi «You don’t
move [sic]» rivolti al prigioniero. La prima strofa € in inglese, e dice:

Ehi, sai,

Cos’¢ la Candy Mafia?
Haha, attento a questo nome,
Dai! Andiamo!!

C-Mafia Ehi Ehi,

Suona cosi chiaro,
Distruggilo’

" «Hey You Know,/ What’s The Candy Mafia?/ Haha, Check This Sound, / Come on!Let’s Go!!/ C-Mafia Hey
Hey,/ Sounds So Clear,/ Break It Down».
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Non é certo un capolavoro, né dal punto di vista musicale, né da quello dell’originalita: si
tratta, come gia detto, del fenomeno del bad gia ampiamente sfruttato dai rapper e non solo. Ma
perché usare il termine “mafia”? Da dove viene la fascinazione per una realta tanto distante?

Il caso Candy Mafia non ¢ unico, perché un’altra girl band asiatica, Itzy (rapper coreane),
composta da cinque elementi, ha usato la mafia per una canzone, Mafia in the Morning, e un
video estremamente violento:

The Morming

ITZY (@)

La spiegazione che la casa discografica da del testo (che e in inglese) e sconcertante e rinvia
a un altro settore, quello dei videogiochi: «its title referring to the popular party game Mafia,
and a metaphor for aiming to be caught in a relationship». Nessuno pare sconcertato o perplesso
di fronte alle allusioni al mondo mafioso. L’argomento “mafia” sembra semplicemente molto
adatto a vendere il prodotto musicale.

Quando si cercano prodotti di consumo, non virtuali, che si fregiano del marchio “mafia” o
del nome di celebri mafiosi, “maffiossi” e “mafiozzi”®, si constata che la maggioranza
appartiene al settore agroalimentare, con un’abbondanza di articoli spacciati come “tipicamente
italiani”. Alcuni dei prodotti il cui logo comporta immagini e termini alludenti alla mafia non
hanno nulla di tipico del Bel Paese, e molti sono destinati ai bambini, come dolciumi o bibite
gassate. Tra le icone, Al Capone e Don Vito la fanno da padrini-padroni, ma troviamo anche altri
personaggi, autentici, come per esempio Tony Soprano, Peter Clemenza o ancora dei sedicenti
“veri” mafiosi autori di libri di ricette. Il fenomeno € particolarmente diffuso e preoccupante,
tant’¢ che la Coldirettie Filiera Italia da tempo lotta contro il marketing mafioso in questo

8 L ortografia & spesso approssimativa, per varie ragioni, alcune probabilmente dovute alla pronuncia.



settore che, oltre a danneggiare il Made in Italy autentico, puntando sulla concorrenza sleale di
prodotti che vengono fabbricati in altri paesi e venduti e spacciati come italiani, veicola nel
mondo intero un’immagine distorta e negativa dell’Italia. Un parziale elenco di questi prodotti
si trova sul sito della Coldiretti, che nel 2015 ha organizzato una mostra a Palermo per
sensibilizzare i cittadini alla vastita del fenomeno e al danno economico e d’immagine che
colpiva soprattutto la Sicilia. Ne riassumiamo qui I’essenziale:

Dalla Scozia arriva il whisky Cosa Nostra in bottiglia a forma del caratteristico mitra con
caricatore a tamburo degli anni di Al Capone e Lucky Luciano, mentre in Portogallo si beve
vino Talha Mafia Pistol, con tanto di macchia di sangue stilizzata sulla confezione bag in box da
3 litri. Un condimento per la carne arrosto come il Pork Mafia Texas Gold non vienedagli USA
bensi dalla Finlandia. In Bulgaria si beve il caffé Mafiozzo, stile italiano, invece gli snack Chilli
Mafia si possono comprare in Gran Bretagna. Dal Belgio la Sauce Maffia e la Sauce Maffioso per
condire le patatine; mentre dal Missouriviene la salsa Wicked Cosa Nostra. In Germania si
producono il Mafia Coffee Rub Don Marco’s, le spezie Palermo Mafia Shooting e il Fernet
Mafiosi con I’immagine di un padrino sull’etichetta e di una pistola sul collarino. Nella Santa
Maria Valley in California il produttore vinicolo Paul Late vende un Syrah Il Padrino “For whose
who dare to feel””.

A questo elenco parziale bisognerebbe almeno aggiungere la birra “Mafia Pills”, la pasta
“The Sopranos” e la mozzarella “Maffia vera”. Negli Stati Uniti ci sono brand come “Al Capone
Liquor Store” che vende alcolici di ogni tipo col profilo del camorrista di Chicago, € un brand
“Corleone” che produce salse e sughi, oltre ad un olio d’oliva che, in omaggio al Padrino,
venduto come “Genco Puro Olive Oil”, olio che proverrebbe dalla Sicilia, mentre di siciliano
ha soltanto il nome. La Sicilia, come ricordato, ¢ spesso presente e I’associazione dei suoi
prodotti (o spacciati come tali) con il crimine e evidente. Vengono vendute come “tipicamente
siciliane” specialita che non lo sono affatto, come i ravioli “Mafia Sicilia” commercializzati in
Ungheria:

-BBQ SAUCE-

,,,,/ \ bsgRus-
i \w‘; /

Numerosissimi 1 siti che vendono prodotti alimentari “italo-mafiosi” online. La maggior
parte dei prodotti elencati dalla Coldiretti si pud acquistare facilmente sul web. VVorremmo
soffermarci su due siti in particolare, uno statunitense e uno italiano, perché si tratta di esempi
particolarmente pertinenti, che dimostrano come I’immagine mafiosa venga usata per vendere
a due tipi di pubblico diversi, sia dal punto di vista della cultura che dell’eta del target. Il primo,
che ha lo stesso nome del gruppo musicale thailandese, e Candy Mafia che vende dolciumi
online con lo slogan «Welcome to the Family». Il sito si rivolge sia agliadulti che agli
adolescenti, ma anche ai bambini, che possono fare acquisti online tramite i genitori. La pagina
principale, molto colorata, riporta lo slogan e il logo, un lecca-lecca con cappello e baffetti da

® https://www.coldiretti.it/consumi/mafia-dal-whiskey-cosa-nostra-al-caffe-mafiozzo-e-scandalo.
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“mafioso” che ammicca al pubblico. In vendita, dolci tipicamente americani: tootsie-pops, jolly
ranchers, cioccolato di produzione locale (abbondano i formati per le festivita, come i coniglietti
pasquali o i Santa Claus natalizi), gelatine, dolcetti di Halloween. L’ aspetto bonario del logo
contrasta con i fori di pistola posti ai quattro lati della pagina:

Viene da domandarsi, a questo punto, ancora una volta: cosa c’entra la mafia? Perché questo
nome? Dai gestori del sito giunge la risposta, in una pagina che spiega il perché del nome e dello
slogan prescelti. Questa excusatio non petita (almeno, non petita ufficialmente), & una maldestra
giustificazione che sottolinea solo I’'uso commerciale del termine “mafia” per farsi notare e
stimolare la curiosita del pubblico:

Benvenuti in CandyMafia, ora fate parte della “famiglia”. Perché ci chiamiamo CandyMafia?
Sapete chi siete... siete uno di quelli che saccheggiano il recipiente dei dolcetti, scegliendo il loro
gusto preferito e lasciando il resto! [...] Grazie al potere di Internet, ora chiunque puo avere i
gusti che vuole davvero! [...] Lo chiamiamo CandyMafia, perché avete bisogno di una “fonte
segreta” per ottenere i gusti che desiderate™.

Esistono anche in Italia dei prodotti, generalmente a diffusione locale, che fanno allusione ai
personaggi mafiosi, di norma senza che venga utilizzato esplicitamente il termine “mafia” o
“mafioso”. Tuttavia, se talvolta vengono pubblicizzati su qualche cartellone (si pensi all’ Amaro
Don Corleone), in linea di massimala vendita e la promozione avvengono online. D’altra parte,
siti e prodotti nostrani rischiano piu facilmente di venir segnalati, e finanche oscurati o proibiti
come accaduto al sito che qualche anno fa vendeva liquori e vini “Il Padrino”, ora scomparso
dal web!!:

10 «Welcome to CandyMafia, now you’re part of the “family”. Why are we called CandyMafia? You know who
you are... you’re the one that keeps raiding the candy dish, picking out your favourite flavor and leaving the rest!
[...] With the power of internet, everyone can now get the flavors they really want! [...] We call it CandyMafia,
because you need a ‘“secret source” in order to just get the flavors that you wanty».
https://www.candymafia.com/about-candymafia/.

11 Screenshot risalente al 2016.
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Il prodotto pit sconcertante reperito nel corso di questa ricerca e cinese. Non conoscendo
la lingua, supponiamo che i due ideogrammi dietro a “Ma’fia” riproducano la pronuncia
cinese del termine, come fa pensare 1’ortografia particolare dei caratteri latini. Rimane la
triviale associazione “spaghetti € mafia” che corrispondeallo stereotipo dell’Italia all’estero,
forse piu ingenuamente radicato in paesi lontani. Come appunto in questo esempio, dove il
mafia sounding non viene propriamente associato al crimine, ma & solo un marchio che
garantisce I’italianita del prodotto.
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Nell’ambito del cibo e della gastronomia non dobbiamo dimenticare due altri importanti
settori in cui il marketing dell’immagine mafiosa funziona molto bene: la ristorazione e i libri
di ricette. I ristoranti “mafiosi” sono talmente numerosi e si trovano in talmente tanti paesi che
e impossibile elencarli tutti. Un calcolo fatto recentemente ne annovera oltre trecento, ma si
tratta di una cifra per difetto, dato che in molti casi si tratta di catene con molte sedi nel paese
d’origine e anche in alcuni altri. Oltre al termine “mafia” nei nomi troviamo anzitutto “Cosa
Nostra”, poi “Padrino” (con le varianti “Don Vito” 0 “Don Corleone”), “Al Capone”, “Camorra”
e perfino “Baciamo le mani”. Non é stata repertoriataun’insegna che inneggi alla meno
internazionalmente conosciuta ‘ndrangheta. La Spagna ¢ il paese che ha il maggior numero di
insegne (una settantina, attualmente) seguita, a sorpresa, dall’Ucraina che prima della guerra ne
aveva una quarantina, poi viene il Brasile con una trentina, seguito da Indonesia, Russia, India,
Giappone, Polonia, Stati Uniti, Portogallo, Australia, Germania, Messico e Canada. Escludendo
I’Italia, dove la legge non lo permette, Sono ben pochi i paesi in cui non sitrovi qualche ristorante,
pasticceria, pizzeria o bar che evoca il mondo mafioso.

Benché vi siano stati diversi esposti da parte italiana, € molto difficile, se non impossibile,
intervenire contro queste insegne fuori dal territorio nazionale. E noto per esempio il caso della
Pizzeria Mafiosi di Colonia, aperta nel 2021, che ha scatenato polemiche in tutta Europa (tra
le proposte del menu, spicca la “pizza Riina”): nonostante le proteste e le denunce di varie
associazioni, la pizzeria continua a funzionare indisturbata. In precedenza Maria Falcone,
sorella di Giovanni, aveva denunciato un trattore di Francoforte, Costantin Ulbrich che aveva
aperto una pizzeria chiamata Falcone e Borsellino, decorando le pareti con le foto dei due
magistrati accanto a immagini di don Corleone e a finti fori di proiettili sui muri. 11 tribunale
tedesco ha dato ragione al ristoratore che pero, caso piu unico che raro, ha deciso di cambiare
il nome del locale prima che venisse emessa la sentenza. La UE sembra ricettiva, ma il problema
di fondo non cambia. Per esempio, la catena spagnola La Mafia se sienta a la mesa non
avrebbe dovuto piu poter registrare il marchio, come é stato stabilito dal Tribunale UE che ha
recentemente accolto il ricorso presentato nel 2015 dall’Italia, ma non ha cambiato nome, e non
solo: continua indisturbata ad aprire nuovi locali, dato che la sentenza non € stata applicata in
Spagna. Il problema legale, come si vede, e estremamente delicato: non ci sono accordi comuni,
ed e impossibile far applicare una sentenza se il Paese non intende riconoscere il giudizio
comunitario. Se gia & quasi impossibile agire all’interno dell’UE, ci si pud immaginare cosa
accade col resto del mondo:
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Un altro caso che ha fatto scalpore & quello di Lucia Riina, la figlia minore del boss
corleonese, che alla fine del 2018 ha aperto il ristorante Corleone by Lucia Riina a Parigi
nell’VIII arrondissement??, dove la donna, pittrice dilettante, esponeva e vendeva anche i suoi
quadri. L’esercizio era intestato alla societa per azioni Luvitopace di Pierre Duthilleul, che
possedeva gia un ristorante chic, Le Griffonier, situato nei pressi del Corleone e frequentato dal
personale dell’Eliseo ¢ del ministero degli Interni che si trovano li vicino. | gestori, oltra a
Lucia Riina, erano il marito Vincenzo Bellomo e Pascal Fratellini, che appartienea una delle
piu note famiglie circensi francesi ed é proprietario di vari night-club. Nicolo Nicolosi, sindaco
di Corleone, aveva protestato perché il nome del paese e quello Riina venivano associati in
modo indegno, ma I’attivita non aveva nulla di illegalee nessuno poteva impedire a Lucia Riina
di usare il nome del suo paese d’origine. Benché lei avesse sempre cercato di smorzare le
polemiche, il marito era venuto piu volte alle mani con giornalisti, operatori e curiosi.
Comunque dopo pochi mesi il nome del locale era stato cambiato, e dopo il primo lockdown
non ha riaperto. I coniugi Bellomo erano gia tornati a Corleone nell’estate del 2019, lasciando
Fratellini da solo a gestire il locale. Si dice che ora siano andati in Canada per aprire un altro
ristorante, ma non si sa se la notizia sia attendibile.

Quello che importa sottolineare, oltre ai problemi legali di cui abbiamo parlato, € il grande e
costante successo di questi locali. 1l proprietario de La Cosa Nostra, che vediamo posare
nell’immagine pubblicitaria con la famigliola e, in mano, un mitra anni Cinquanta, tiene a
sottolineare, in un’altra inserzione, che conviene prenotare per tempo percheé «casi siempre
colgamos el cartel de PLENO», e non millanta, come non millantano i suoi colleghidi altri
“mafia-ristoranti”. Ma che cosa spinge il pubblico a frequentarli? Non si tratta di eccellenze
gastronomiche, il rapporto qualita-prezzo e shilanciato (piatti banali, piu cari della media, che
di originale hanno solo il nome), in genere rumorosi e affollati. Non sono reperibili statistiche
sul tipo di clientela, specie perché molti praticano il take-away. Dal poco che si sa, si tratta
soprattutto di un pubblico giovane (under cinquanta), che lifrequenta in comitiva o piu
raramente in coppia, le famiglie sono rare e i bambini praticamente assenti®.

In merito al settore dei libri di cucina, va sottolineato che in Italia per il momento non sono
stati pubblicati ricettari il cui titolo alluda esplicitamente a ricette amate dai mafiosi. Esistono
invece traduzioni dei testi che hanno avuto piu successo all’estero. I1 fenomeno sembra toccare
soprattutto gli Stati Uniti. Oltre ad un ovvio Corleone Family Cookbook*, con 75 ricette tra cui
spiccano The best in the city veal Marsala e la Clemenza’s Sunday sauce. Si tratta
effettivamente di omaggi al film, e quindi di testi che sarebbero relativamente accettabili se la
quarta di copertina non sbandierasse come argomento di vendita il connubio tra mafia, Italia e
cucina e tradizioni italiane. Inoltre, esattamente comeil sito CandyMafia, il ricettario invita il
cliente a diventare «part of the Family»:

Entrate a far parte della famiglia e cucinate piatti che nessuno pud rifiutare con il ricettario ufficiale
del Padrino!

La trilogia de Il Padrino € ampiamente riconosciuta come una delle pit grandi serie di film di tutti
i tempi. Ora potrete finalmente preparare i vostri autentici pasti italiani con ricette ispirate alla
famiglia Corleone, tra cui deliziosi piatti di pasta, salse, polpette, pane e dessert. Immergetevi nella
classica storia di una famiglia di immigrati italiani determinati a mantenere intatte le proprie

12 Sj tratta di uno dei quartieri piu eleganti e pit costosi della capitale. Il ristorante era in rue Daru, non lontano
dagli Champs-Elysées.

13 Questo non indica che si vuole proteggere il minore evitandogli di frequentare certi ambienti. Semplicemente,
in molti paesi (tra cui quelli che hanno il pit gran numero di locali) non si usa portare i bambini al ristorante, e
in alcuni € esplicitamente vietato la sera.

14 L. BATTLE, S. TYZZER, The Godfather: The Corleone Family Cookbook, Insight Editions, San Rafael (CA)
2019.



antiche tradizioni nel nuovo mondo. Vi proponiamo 75 ricette accompagnate da splendide
fotografie per realizzare piatti famigerati come il “miglior vitello al marsala della citta”, il sugo
della domenica di Clemenza e, naturalmente, i cannoli “Metti giu la pistola”.

Il Padrino: Il ricettario della famiglia Corleone, getta una nuova luce sulla leggendaria trilogia
con la sua celebrazione dei forti temi della lealta, della famiglia e della tradizione. Questo libro
di cucina che include immagini e citazioni dai film € un must assoluto per tutti i fan de Il Padrino,
in partico-are quelli che amano i piti raffinati piaceri della vita®™.

Ancora piu espliciti nel connubio mafia-Italia-cucina i due best-seller di Joseph “Joe Dogs”
lannuzzi, reduce della guerra diCorea e sedicente membro del clan Gambino diventato
informatore dell’FBI, The Mafia Cookbook!® e Cooking on the Lam!’ (gioco di parole tra
cucinare “alla griglia” e “in latitanza”). Entrambi hanno in copertina una fotografia di Richard
Castellano nel ruolo di Clemenza, e il secondo si distingue anche perché sfoggia un formato di
pasta molto speciale, a forma di pistola. Tra i testi di successo citiamo ancora il canadese
Mafia Cookbook: Killer Recipes from Gangland Kitchens®® che propone un pomodoro splatter
in copertina, attraversato da parte a parte da un proiettile. Questa immagine é stata usata molto
Spesso in passato, in particolare perle traduzioni sudamericane, tedesca e olandese di quello che
potremmo definire il capostipite e il solo best-long-seller del genere, The Mafia Cookbook di
Joe Cipolla®®. Infatti, i ricettari di cui abbiamo parlato risalgono tutti agli anni 2000. I pochi
apparsi in precedenza non hanno riscosso un successo sufficiente a farli circolare a lungo e in
molti paesi, mentre il libro di Cipolla, risalente al 1970, e stato tradotto in una dozzina di lingue
e ripubblicato in diversi paesi fino ad anni recenti:

THEMAFIA [©® W &g Lacucina
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JOSEPH "JOE DOGS" IANNUZZI

15 «Become part of the family and make recipes no one can refuse with the official Godfather cookbook! The
Godfather trilogy is widely recognized as one of the greatest movie series of all time. Now, you’ll finally be able
to make your very own authentic Italian meals with recipes inspired by the Corleone family, including delicious
pastas, sauces, meatballs, breads, and desserts. Immerse yourself in the classic story of the Italian immigrant family
determined to keep their long-held traditions intact in the new world. Featuring 75 recipes complete with gorgeous
photography for infamous dishes such as “the best in the city” veal Marsala, Clemenza’s Sunday sauce, and of
course, “Leave the gun” cannoli. Celebrating the strong themes of loyalty, family, and tradition, The Godfather:
The Corleone Family Cookbook sheds new light on the legendary trilogy. Including images and quotes from the
films, this cookbook is an absolute must-have for all fans of The Godfather - especially those with a taste for the
finer foods in life».

16 J. IANNUZZI, The Mafia Cookbook (revised and expanded), Simon & Schuster, NewYork 2001.

17 ID., Cooking on the Lam, Simon & Schuster, New York 2005.

18 B. LA ROCCO, The Mafia Cookbook: Killer Recipes from Gangland Kitchens, Touch-wood Editions,Victoria
(British Columbia) 2006.

193, CIPOLLA, The Mafia Cookbook, Ballantine Books, New York 1970.



In italiano ci sono state almeno due edizioni, quella contemporanea alla prima statunitense?,
e una riedizione del 1993 per i tipi di Sperling & Kupfer. La criminalita organizzata, I’Italia e
il cibo vengono nuovamente mescolati, come se il connubio andasse da sé. La quarta di
copertina ci mostra un medaglione ovale con la vecchia foto di un uomo baffuto, incorniciata
dalla scritta «Imported from Italy», seguita dal discorsetto di marketing che si conclude su una
doppia immagine, un ritratto di Al Capone e unodi un non meglio identificato mafioso
palermitano. Un tondo con la mano nera, in alto a destra, completa il tutto:

Fin dal suo arrivo in America nel 1903, Joe Cipolla é diventa-to una leggenda vivente, lo chef di
tre generazioni di mafiosi. 1l Pollo Valachi, il Sanguinaccio Genovese, la Vendetta di melanzane -
ecco finalmente le succulente ricette siciliane degli amati capi di Cosa nostra.

Mr. Cipolla ora vive in Italia (“Nessuna deportazione, me ne sono andato per ragioni di salute!”)
ma il suo libro rimane un fulgido omaggio alle sontuose Ultime Cene dei Grandi Mafiosi®.

I1 discorso, che sfiora la blasfemia con il paragone all’Ultima Cena, sembra voler dare ai
mafiosi e camorristi italo-americani una grandeur che fino ad allora nessuno si era sognato di
attribuire loro, se non nel mondo del crimine. Il presunto autore non € mai esistito, e non si sa
chi si nasconda realmente dietro lo pseudonimo Joe Cipolla. Quanto alle 115 ricette, vi si
trova un po’di tutto: fanno esplicito riferimento alle mafie e al crimine, oltre a quelle citate in
quarta di copertina, i Pigeons Lupara, il Veal Fillet Scarface, le Eggplant Omerta, i Pomodori
Ucciardone, gli Artichokes Sparati, i Pig’s Guts dell'Uomo di Fiducia, | Pezzi da Novanta, la
Pasta Caporegime, il Bollito Picciotti, lo Swordfish Giuliano, i Macaroni Capo di Tutti i Capi.
L’accezione mafiosa é debole nei Cannoli Capofamiglia, e scompare per piatti come la Malalia
d’Ammuri, il Calzone Rimboccato, i Dumplings di Prima Qualita, i Cannelloni Santa Rosalia, i
Peppers del Ricottaro, la Cassata del Barbiere, i Vermicellli Butterfly, le Lasagne Pesanti e nei
surreali Celery al Sangue e Finocchio in Bordello. Se molti dei nomi prescelti non hanno in
realta nulla a che vedere col mondo del crimine, ¢ il loro carattere “italiano” a legarli alla mafia:
ed € questa associazione criminale “automatica” a costituire una minaccia per I’immagine del
paese.

Il mafia sounding ha invaso i settori piu disparati ed € un argomento di marketing che si
rivolge pressoché a tutte le fasce d’eta. “Giocare al mafioso” sembra essere diventato un
equivalente moderno e piu originale del giocare agli indiani o a guardie e ladri (sia pur nel ruolo
dei ladri). Molti giochi sono online, come CandyMafia in versione crush o puzzle, altri sono
ibridi, come Chili Mafia che esiste in versioni da tavolo e sul web

[P )
Candy Mafia : Match 3 Puzzle

Play individually or in teams, and
build chili pepper gangs 1o score the
~ most points in this 2-8 player set-

20|D., La cucina di casa/cosa nostra, Gorlich editore, Milano 1970.

2L «Since his arrival in America in 1903, Joe Cipolla has become a living legenda s the master chef of three
generations of Mafia dons and capos. Chicken Valachi, Bloodsausage Genovese, Eggplant Vendetta - here at last
the succulents Sicilian recipes of the beloved Cosa nostra chieftains. Mr. Cipolla is now living in ltaly (“No deport,
I leave for health!”) but his book remains a shining tribute to the sumptuous Last Suppers of the Great Mafiosi».



Altri sono invece giochi di ruolo datavolo (ovvero “party games’) come Mafia che fa lottare
una minoranza criminale organizzata (mafia) contro una maggioranza non organizzata
(cittadini). Stando alle regole del gioco, i cittadini devono allontanare tutti i membri della mafia
e la mafia deve uccidere tutti i cittadini. I mafiosi si conoscono tra loro e possono uccidere un
cittadino alla volta durante una fase del gioco detta “notte”. I cittadini non hanno informazioni
sui ruoli altrui e devono votare per esiliare i presunti mafiosi uno alla volta durante il “giorno”,
finché non ne rimane piu nessuno. La durata media di una partita € di un’ora, ¢ vi sono tornei
internazionali di vari livelli. Tra i giochi di ruolo, va ricordato almeno Mafia che veniva citato
nella canzone delle rapper coreane Izly, che e una versione semplificata del complicatissimo
originale, creato dal russo Dimitri Davidoff nel 1986, giocato spesso anche online??.
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Un settore in cui la presenza di testimonial e rinvii di tipo mafioso é forse meno sorprendente
e quello del tabacco. Si tratta di un marketing particolare, poiché pud rivolgersi solo ai
maggiorenni, con un mercato limitato dalle restrizioni imposte da molti paesi sui prodotti
pericolosi per la salute. Il tabacco ha un terreno piu agevole e vasto di quello dell’alcool dato
che puo sfruttare anche il mercato dei paesi musulmani. Cosi, troviamo lo Smoke Shop and
Vape GoodFellas; le sigarette aromatizzate e i sigari Al Capone, un brand che propone anche
umidificatori e scatole per sigari, zainetti, cappellini a visiera e portasigarette di vero cuoio.

IRISH COFFEE

GoodPellas

harms you and
others around you

22 https://en.wikipedia.org/wiki/Mafia_(party_game).



Nel settore dei gadget domina I’'immagine di don Corleone: vengono proposti suoi ritratti
dipinti da “bravi artisti” (in genere fotografie ritoccate con qualche pennellata, statuette e busti
in simil-marmo, plastica o bronzo). Di recente abbiamo scoperto che il boss Matteo Messina
Denaro li apprezzava, ma non bastano certo i veri mafiosi a far funzionare il mercato, che e
notoriamentefiorente, e propone tra I’altro cover per cellulare, bambolotti gonfiabili e statuine
“Funko Pop” del Padrino, il tutto a prezzi modici:

Funko Pop The Godfather Vito
Corleone #389 Vinyl Figure

30,71 ¢C

make him an offer Vito Corleone was the founder and Oon of
the Corlecne family. Vito Corleone is &
he can't refuse » fictional character in Mario Puzo's 1969
novel The Godfather and in the first two
- of Francis Ford Co))po\a's am
) trilogy. From Godfather, Vito Corleone Is
m ] now a stylized POP viny! from Funko!

Ulteriort lnformariond  Recessionl  Lag produlty

Vito Corleone was the founder and Don of the Corleone family, Vito Corleone
Is a fictional character in Mario Puzo's 1969 novel The Godfather and in the
first two of Francis Ford Coppola's film trilogy. From Godfathar, Vito Corleone
is now a stylized POP vinyl from Funko!

Torniamo a sfiorare la blasfemia con i ceri votivi decorati con I’immagine di Tony Soprano,
raffigurato come “Saint Tony” col Sacro Cuore, la tonaca e un’aureola con scritto “Those who
want respect give respect”, la sua frase-feticcio che nel campo del mafia sounding ormai
rivaleggia con “I’m gonna make him an offer he can’t refuse” di don Vito Corleone.

Terminiamo con un cenno al marketing dell’abbigliamento “mafioso”. Recentemente, dopo
I’arresto di Matteo Messina Denaro, sono emersi esempi sconcertanti: dalla coppia che, per
carnevale, ha mascherato il figlioletto da Messina Denaro, con tanto di giaccone, berretto
bianco di lana e occhiali a specchio, al tiktoker ventiseienne che reclamizzava in video i suoi
“montoni Matteo Messina Denaro Style” al “superprezzo di 59,99 euro” e che, sommerso da
una valanga di commenti negativi si giustificava con i giornalisti affermando di non sapere
nemmeno chi fosse il boss e di aver girato il video solo perché dei follower e dei clienti gli
avevano fatto notare che vendeva un capo che assomigliava alla giacca indossata da Messina
Denaro al momento dell’arresto, dicendosi fierissimo del fatto che non gliene fosse rimasto
nemmeno uno in stock dopo la sua pensata pubblicitaria. Visto che solitamente vende zainetti e
magliette con I’'immagine di don Corleone, é difficile credere alla sua ingenuita. Puo preoccupare
il fatto che la sua strategia di marketing abbia portato tali frutti: chi ha acquistato il capo non lo
ha fatto perché si trattava di un affare, ben sapendo che nessuno vende in perdita capi di qualita.



E stata proprio I’idea dell’abito del boss a conquistare gli acquirenti. Vale per Messina Denaro
quanto sottolineato in merito a don Corleone: «come Vito é il boss per antonomasia, cosi
I’oggetto che gli ¢ accostato ambisce a rappresentarsi come un’eccellenza assoluta, nel suo
settore di pertinenza».

I merchandising degli abiti da mafioso o che rimandano alla mafia & enorme e comprende
molti generi: vendono bene magliette o accessori (cappelli, foulard, borse) che rappresentano
mafiosi, frasi a loro attribuite, il brand Pizza Mafia Italia che produce anche quadri e lampade
con il marchio e immagini di vario tipo. Esistono siti specializzati che vendono abiti “mafia
style”, cioé¢ quelli che si suppone indossino abitualmente i mafiosi. Agli uomini vengono
proposti completi gessati accompagnati da cravatte larghe in fantasie a colori vivacissimi, o
smoking in stile “matrimonio di Connie Corleone”, gli immancabili finti Borsalino neri con
nastro bianco o colorato, le scarpe di coppale bicolorie spesso anche camicie nere (ignorando
che cosa significhino per un italiano). Quanto alle signore, ci si aspetterebbe che i siti che
vendono abiti “Mafia Wife” proponessero sobri abiti scuri o goffi completi in stile “mama
Corleone”, ma noncuranti (e ignoranti) di tradizioni e mentalita mafiose, gli specialisti di
marketing offrono invece alle clienti un abbigliamento da serata in discoteca, scollato,
attillatissimo, corto. E analoga 1’immagine proposta dai siti che vendono abiti per mascherarsi
da “mafiosi” per carnevale o feste in costume: capi stile “pupa del gangster col gangster”,
miniabito a frange anni Venti-Trenta per lei, doppiopetto gessato per lui, con mitra di plastica e
cappello floscio, accompagnato da un lungo bocchino con finta sigaretta incorporata, tacchi
altissimi ed eventualmente un’aigrette o una toque con veletta. Per i bambini, stessi modelli in
taglie ridotte.

Come abbiamo sottolineato, il marketing dell’immagine mafiosa, il mafia sounding e la
pletora di prodotti targati “mafia” pongono vari problemi. Anzitutto quello della
concatenazione che fa si che venga creata una domanda seguita da un battagee da una
banalizzazione del prodotto, che di riflesso ricade sul fenomeno che lo ha ispirato. La pubblicita
e figlia del marketing: chi produce deve vendere, e per vendere deve convincere i clienti.
Convincerli non tanto che il prodotto é il migliore, ma che il suo utilizzo dara lustro a chi lo
possiede. Tutti sanno che un sigaro cubano € migliore di un GoodFellas, che in una buona
trattoria si mangia meglio e si spende meno che da La Mafia se sienta en la mesa, che la pizza
della Pizzeria Mafiosi non é all’altezza di quella di molti altri locali, che il montone del tiktoker
napoletano é di scarto, che un libro di vera cucina siciliana proporra ricette diverse da quelle di
un Mafia Cookbook. Per vendere non basta banalizzare I’immagine della mafia, bisogna
alterarne la percezione. | clienti sono una minoranza della popolazione? Puo darsi,ma I’effetto
deleterio di queste immagini e di questo discorso toccano, fatalmente, tutti i cittadini, in
particolare i piu giovani, che frequentano regolarmente social network, piattaforme streaming,
siti internet, e quindi sono piu esposti a offerte commerciali che normalizzano messaggi
criminali, aprendo la strada alla banalizzazione del male.



