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Abstract/Résumé 

This introduction is a synthesis of the approach we have chosen for this volume. In this day and age, 

when translation appears to have secured some legitimacy as a profession, the availability of translating 

tools of all sorts, and the far-reaching evolution of society at large, have multiplied opportunities for non-
professional translating. Some of this translating is rather good and much of it is done collaboratively 

over a broad range of fields. This situation has prompted us to reflect on the will or desire to translate, 

among both professional and non-professional translators, in relation to the translator’s perception of 

truth. This urge to translate, however, must be supported by regulatory structures that can make 

translation less desirable or creative, but certainly more efficient. The risk of eventually seeing 
translation without translators is not a real one, but we have still to convince the rest of the world that 

this is so. 
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Quel rapport entre le désir de traduire et la légitimité du traducteur ? Une première 

esquisse de réponse nous est soufflée, de très loin, par Gottfried-Wilhelm Leibniz : 

« Je croyais entrer dans le port, mais lorsque je [me] mis à méditer sur l’union de 

l’âme avec le corps, je fus comme rejeté en pleine mer. » (1693, p. 246). En 

remplaçant l’âme et le corps par la légitimité du traducteur et le désir de traduire, le 

lecteur aura une idée à peu près juste de la situation dans laquelle traducteurs, 

traductologues et responsable de formations se trouvent aujourd'hui. La pleine mer, 

c'est le passé de la traduction. Justifier nos choix, justifier notre activité, justifier 

notre existence ! C’est peut-être finalement à ce triple impératif que nous devons la 

masse de documents qui accompagnent cette activité depuis Cicéron et qui 

fournissent un terreau si riche à la traductologie d’aujourd’hui et de demain. Les 

neuf volumes de commentaires rédigés par Saint Jérôme à l’appui de sa traduction 

de la Bible sont des justifications de ses choix de traduction… Le bon port auquel 

nous pensions accoster après maints efforts, c’est une situation dans laquelle la 

 
1 Nous tenons à remercier chaleureusement Caroline Subra-Itsutsuji pour l’idée de ce titre et 

Richard Ryan, qui, le premier, a suggéré que nous traitions de la question du désir en 

traduction. 
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traduction au sens large serait enfin une profession à part entière, identifiable, payée 

correctement, avec ses processus régulateurs, des diplômes reconnus, des 

associations professionnelles solides, une recherche active — bref une profession 

légitime. Et le vent qui nous repousse vers le large serait les développements 

technologiques, l’évolution de la société ou la remise en cause de schémas mentaux 

tels que la propriété ou la notion d'auteur, qui donnent au plus grand nombre accès à 

des outils et techniques jusqu’alors réservés aux professionnels (traduction 

automatique, outils de TAO, logiciels de fansubbing, ou sous-titrage sauvage). Ces 

outils procurent ainsi à ceux qui le souhaitent les moyens d'une traduction 

buissonnière, voire maquisarde, libre de s'exercer hors de toute institution, 

processus régulateurs, diplômes, formations et autres paramètres économiques, 

financiers, professionnels…  

 

Car effectivement, si, comme avant l’émergence de formations ayant pignon sur 

rue, tout le monde peut s'intituler traducteur ou auteur de traduction, alors à quoi 

servons-nous, quelle est notre utilité sociale ? Dérangeantes questions, qui ont 

justifié à nos yeux l’organisation d’un débat sans totems ni tabous, d’abord à travers 

la quatrième journée de la Traductologie de plein champ, coorganisée par nous-

même et Colette Laplace, le 18 juin 2011 dans les locaux de l’ESIT, et aujourd’hui 

sous une forme élargie, dans ce volume de Forum. Lancer ce débat suppose de 

commencer par expliciter nos hypothèses, avant que celles-ci soient complétées, 

nuancées ou contestées par les articles qui forment ce recueil. De quoi est fait ce 

désir, quels en sont les ressorts psychologiques, voire philosophiques, pourquoi 

semble-t-il plus fort hors de la profession qu'à l'intérieur de celle-ci, avec quelles 

conséquences et quels risques ? 

 

I. La vérité est mon moteur 

 

En première approximation, on peut penser que le nœud du problème se trouve dans 

notre relation (individuelle et collective) à la vérité, concept au demeurant 

complexe et battu en brèche par toute la pensée moderne2, ce qui ne nous 

empêchera pas d’en user dans son acception courante, celle d’un sentiment de 

conformité au réel. Mais ce rapport à la vérité nous amènera d’abord à distinguer 

 
2 Voir à ce sujet Kaufmann, 2011. 
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entre deux désirs de traduire : le premier est porté par un support particulier, c’est 

un désir d’extériorisation ; le second se déploie dans une sorte d’absolu, libre de 

toute attache, et dans l’intériorité de l’individu. 

 

Pour que naisse le premier désir de traduire, il faut une rencontre entre une œuvre 

(roman, série télévisée, manga, essai…) et son destinataire. Cette rencontre suscite 

une émotion, intellectuelle ou esthétique. Et cette émotion est faite d’un premier 

sentiment de vérité : l’œuvre en question exprime à notre intention ce que nous 

n’avions pas forcément réussi à formuler, sur nous-mêmes ou sur nos 

représentations. Nous pourrions ainsi nous reconnaître dans l’actrice Cesarea 

O’Shea dans Zuckerman Unbound, roman à la fois autofictionnel et distancié de 

Philip Roth, lorsqu’un écrivain lui demande quels passages elle souligne dans sa 

lecture de Kierkegaard : ‘What everybody underlines,’ she said. ‘Everything that 

says “me”.’ (Roth, 1981, p. 197). Et cet affect est suffisamment fort pour nous 

pousser à l’extérioriser, à nous en faire les publicitaires en portant l’objet de notre 

émotion à la connaissance du monde extérieur. Ce premier désir est donc 

narcissique et prosélyte : J’ai été converti ; à moi de vous convertir ! 

 

Le second désir, lui, n’est pas suscité par une rencontre avec un objet particulier. 

C’est le désir de sujets pour lesquels la traduction est importante par elle-même et 

pour elle-même, in abstracto. Il est plus discret, moins porté sur l’extériorisation, 

plus proche, sans doute de la graphomanie : on traduit parce qu’on ne peut pas s’en 

empêcher, parce que la traduction nous révèle à nous-même : elle comporte une 

dimension réflexive. C’est au demeurant ce qu’on fait valoir les tenants de la 

théorie herméneutique en traduction, au premier rang desquels Paul Ricoeur, même 

si on se trompe sans doute en imaginant que cette forme de désir est limitée à la 

sphère littéraire. A notre sens, en effet, on peut en apprendre autant sur soi-même 

en se confrontant à des textes sur la rupture à double débattement des tuyauteries de 

centrales nucléaires qu’à l’œuvre poétique de Louise Labé, puisque c’est 

l’opération qui est décisive, car structurante. 

 

Quels sont les points communs à ces deux manifestations ? D’abord leur caractère 

passionnel : ils nous dominent plus que nous ne les maîtrisons. Et de la passion au 

crime, il peut n’y avoir qu’un pas, comme l’a fort bien résumé le titre d’un article 

du traducteur Jean-Louis Le Chevallier, lors d’une journée d’études à Caen, en 
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1996 : Elle me résistait, je l’ai assassinée. Ensuite, la volonté d’exister en tant que 

producteur – anonyme ou revendiqué, ce n’est pas le problème – d’un objet dont 

nous ne sommes pas l’auteur initial, ce qui pose de délicats problèmes 

d’identification (traduit-on, relit-on un texte ou son auteur ? quelle est la part 

d’affect qu’on y mettra ?...). Enfin, un même mécanisme intellectuel : celui de 

l’élucidation, de la révélation. Bref, le désir de traduire est saturé de ce que Jean-

René Ladmiral appelle « l’impensé théologique de la traduction3 ». Tout le 

vocabulaire qui vient à l’esprit pour le décrire en atteste4. 

 

Quelles sont maintenant les différences ? Dans le premier cas, un texte spécifique 

nous parle et parle de nous : nous nous en emparons pour amplifier ce propos sur 

nous-même, qui nous semble si doux. Dans le second, c’est n’importe quel texte qui 

nous parlera forcément de nous puisqu’il s’agit de le comprendre et de le 

réexprimer – bien ou mal, ce n’est pas le problème – avec nos propres moyens 

intellectuels. Dans cette seconde situation, la traduction nous écrit autant que nous 

l’écrivons. Le premier désir met l’accent sur le résultat ; le second, sur le processus. 

Dans le premier cas, la traduction est un moyen ; dans le second, elle est une fin. 

Mais dans l’un comme dans l’autre, ce que nous prenons pour la vérité n’en est une 

que pour nous : il s’agit d’une perception subjective. Nous y reviendrons.  

 

II. Vers une traduction sans traducteurs ? 

 

Tous les traducteurs, en particulier professionnels, ne se reconnaîtront pas dans ce 

schéma simplifié. Et heureusement. Notre objectif n’est au demeurant pas d’offrir 

des généralisations impossibles, mais de cartographier un sentiment qui animent 

beaucoup de ceux qui traduisent ou pensent traduire. Ce schéma peut en outre 

sembler intemporel. C’est une autre des objections qui nous ont été faites dans notre 

démarche : que peut bien apporter une réflexion collective sur ce thème puisqu’il 

n’y à là rien de nouveau sous le soleil traductionnel ? Eh bien précisément, nous 

sommes de ceux qui pensent que le monde change et que les métiers de la 

traduction aussi, ce qui doit nous amener à faire évoluer nos principes intellectuels 

et accessoirement notre offre de formation en nous adressant à toutes les parties 

 
3 Voir notamment Ladmiral, 1990, p. 121. 
4 Nous devons cette remarque — et beaucoup d’autres — à Jane Wilhelm. Qu’elle en soit ici 

remerciée. 
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prenantes (étudiants, professionnels, enseignants, chercheurs) afin de conduire avec 

elles un dialogue à la fois ambitieux, compréhensible, concret et fructueux. Notre 

souci principal porte donc sur le présent et sur l’avenir. Or, on observe que le 

double désir de traduire que nous avons décrit est aujourd’hui amplifié par la mise à 

disposition massive de moyens techniques qui facilitent à la fois l’opération et la 

diffusion du résultat. Comme le dit Jeremy Rifkin dans le superbe anglicisme qui 

trône en titre d’un de ses ouvrages, nous vivons aujourd’hui à « l’âge de l’accès » 

(2000). Pour cet auteur, en effet, le phénomène dominant dans les relations 

économiques est de moins en moins la propriété, conçue comme liberté d’user d’un 

bien à sa guise en en restreignant l’usage par des tiers, et de plus en plus la licence, 

définie comme le droit concédé à des utilisateurs d’accéder, pour des usages et une 

durée limités, à des biens dont ils ne seront pas propriétaires. On le voit en 

agriculture (avec notamment les semences OGM), un peu plus près de nous en 

informatique (les licences logicielles), et encore plus près, avec les mémoires de 

traduction (qui en a le contrôle, à l’heure nébuleuse de l’informatique 

dématérialisée, ou cloud computing ?).  

 

Nous le savons tous, ce nouveau paradigme a fait naître une économie – très 

lucrative – de la gratuité, dont deux des exemples les plus visibles actuellement sont 

sans doute Google et Facebook (dont le slogan martelé mondialement résume tout : 

« C’est gratuit et ça le restera toujours ! »). Parce qu’elle suppose une ingénierie 

complexe, cette économie crée de nombreux emplois, y compris dans les métiers de 

la traduction5. Dans le même temps, elle s’accompagne d’une remise en cause. En 

effet, avec les outils de TAO (traduction assistée par ordinateur) et de TA 

(traduction automatique) que l’on trouve maintenant, y compris gratuitement, sur 

Internet, traduire, ce métier que nous étions, les uns et les autres, après tant 

d’années, parvenus à faire reconnaître dans sa spécificité et sa difficulté, redevient, 

du moins en apparence, accessible à tous. Et tous ne s’en privent pas ! Nous serions 

donc, au moins en apparence, menacés d’un retour à l’ère préprofessionnelle : si 

chacun est un traducteur en puissance, alors que deviennent les traducteurs en 

actes ?   

 

 
5 Ces questions ont été abordées en détail notamment lors du colloque Tralogy. Métiers et 

technologies de la traduction : quelles convergences pour l’avenir ? Voir 

http://www.tralogy.eu/?lang=fr 
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Et ce qui serait alors menacé de disparaître, symétriquement, c'est aussi la figure de 

l'auteur. Ici, ce n’est plus la métaphore du marin perdu en mer qui nous vient à 

l’esprit, mais celle du visage de sable que Michel Foucault situe à la limite de la 

mer et à la dernière phrase d’une des œuvres marquantes de ce courant théorique 

(Les Mots et les choses, 1966, p. 398). Comme l’homme à l’orée de l’ère post-

structuraliste ou postmoderne, la figure du traducteur serait ainsi menacée de se 

résorber au profit de la seule traduction – qui d’ailleurs n’en est pas vraiment une. 

Si chacun, professionnel ou pas, peut s'emparer d'un texte pour en faire ce que bon 

lui semble, y compris le modifier radicalement à ses propres fins – et après tout 

pourquoi pas ? – alors il n'y a plus de distinction entre auteurs, traducteurs et 

destinataires de texte. Or, depuis la fin du XVIIIe siècle (et même, précisera Christian 

Balliu, plus tôt), nous vivons dans un univers mental qui distingue clairement ces 

trois instances : l'auteur, qui a toute la liberté et tout le crédit ; le traducteur, qui a 

essentiellement des contraintes et sur lequel convergent tous les soupçons (si 

quelque chose ne va pas dans un texte, c’est forcément de sa faute) ; le destinataire, 

qui est un pur consommateur, libre toutefois de sa réception. On sait bien qu'en 

réalité, les acteurs sont plus nombreux et les interactions plus complexes : la 

traduction est un art où les exceptions sont plus nombreuses — et plus révélatrices 

— que les règles. Néanmoins, ces exceptions se projetaient jusqu'à présent par 

déformation de ce schéma de référence : il leur fallait ce modèle pour pouvoir 

émerger, en tant qu’exception. Avec la montée de la gratuité, la remise en cause de 

la notion d'auteur n’est plus seulement un phénomène étudié par la théorie littéraire 

depuis les années soixante, mais aussi, et de plus en plus, une réalité pratique, avec 

des implications juridiques. Nous perdons ici un cadre de référence important.  

 

Est-ce un mal, à l’échelle de la société ? Non : c’est une bonne chose pour le 

multilinguisme, auquel nous sommes forcément attachés et c’est excellent pour le 

sentiment d’appropriation6, propice à la responsabilité, qui transforme les 

consommateurs en acteurs (voir Gambier, 2006) et qui mène, idéalement, les sujets 

à une certaine forme d’autonomie. Ce qui n’est pas rien. C’est ici que se trouvent, 

sans doute, les motivations profondes des communautés de bidouilleurs 

informatiques, souvent très doués, qui consacrent leurs loisirs à mettre au point des 

 
6 Nous employons ce terme au sens qu’en donne l’économie du développement, à savoir la 

prise en compte d’un projet comme appartenant véritablement à ses destinataires (ownership, 

en anglais). 
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logiciels gratuits ou partagés, par exemple pour faire du fansubbing, ou diffuser des 

mangas (comme nous le verrons avec Nathalie Sinagra). Les plus optimistes y 

verront un mouvement fondamentalement démocratique, analogue à ce que 

rencontrent aujourd’hui les médecins, sommés de s’expliquer et de se justifier face 

à des clients qui ont acquis le réflexe de se documenter avant leur rendez-vous. À 

bon ou à mauvais escient, certes, mais le problème n’est pas là. Ajoutons que le 

désir restera toujours plus sympathique que la morosité. Tous, espérons-le, nous 

voulons que les traducteurs soient heureux de l'être. Or, la tension vers 

l'assouvissement du désir peut être une composante du bonheur. Et de toute 

manière, qu’on soit pour ou contre, cette montée de la gratuité est une réalité qu’on 

ne peut pas faire disparaître par décret, comme le montrent d’ailleurs plusieurs 

phénomènes : 

- les débats qui ont conduit, en France, à l’adoption de la loi Hadopi 

(mettant en place une Haute Autorité pour la diffusion des œuvres et la 

protection des droits sur Internet) ; 

- l’Open Data Movement, qui vient des États-Unis et vise la mise à 

disposition de données issues des sciences et des administrations 

publiques ;  

- la montée des licences Creative Commons Zero, qui vient des sciences 

dures et incite là aussi à mettre les données de la recherche en accès libre7 ; 

- les encyclopédies en ligne rédigées par les utilisateurs, dont l’exemple le 

plus évident est Wikipedia ; 

- et bien sûr les diverses déclinaisons de Wikileaks, actualisation du 

discours du gouverneur Winthrop incitant les colons américains de 1630 à 

se comporter comme s’ils vivaient dans « une cité sur la colline », visibles 

de toute part, et donc forcément vertueux.  

La traduction n’est donc qu’un des domaines touchés par cette vague, qui a 

d’ailleurs inspiré, en 2009, un colloque sur les outils de traduction Open Source 

(avec évidemment le risque de tomber dans une approche régulariste du langage, 

mais c’est une autre affaire8). En extrapolant ces évolutions, on pourrait donc 

imaginer de se retrouver un jour dans une situation décrite par maints films de 

science-fiction : la traduction sans traducteurs, le rêve – ou le fantasme – 

espérantiste et chomskien (l’intercompréhension universelle par l’accès 

 
7 Une partie de ces informations nous viennent de Philippe Lacour. Qu’il en soit ici remercié. 
8 Voir à ce sujet http://www.aspirationtech.org/events/opentranslation/2009 
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informatique aux universaux linguistiques) devenu réalité9, la tour de Babel enfin 

achevée… Nous faisons néanmoins partie de ceux qui pensent que ce rêve est plutôt 

un cauchemar, que les développements actuels rendent les traducteurs plus 

nécessaires que jamais et qu’il y a un travail d’approfondissement et de conviction à 

mener sur cette question : c’est la principale raison d’être du volume que vous tenez 

entre vos mains.  

 

III. Les traducteurs n’ont pas écrit leur dernier mot 

 

Pourquoi nous sentons-nous fondés à dire qu’il s’agit, du point de vue 

professionnel, d’un fantasme ? Parce que la vision de la traduction telle qu’elle 

ressort des facilités technologiques d’aujourd’hui passe à côté de ce qu’est 

réellement cette opération, et cela précisément dans le rapport de cette dernière à la 

notion de vérité, dont l'émergence suppose un processus de validation par la preuve. 

Le problème est double : 

 

- D’une part, le désir est forcément subjectif, en ceci qu’il met en jeu 

l’individu, ou des groupes d’individus, car nous avons affaire à un 

phénomène largement communautaire, comme le fera notamment observer 

Alberto Fernandes Costales. On pourrait à la rigueur voir dans ce 

phénomène une application outrageusement vulgarisée des théories sur 

l’enrichissement des textes de départ par la multiplicité des sens qui se 

manifestent dans les traductions d’un même texte où ils étaient seulement 

présents à l’état latent. Walter Benjamin pour les nuls, en somme. 

Néanmoins, pour tous ceux qui trouvent cet argument spécieux, une bonne 

traduction est une traduction qui peut certes faire ressortir la personnalité 

profonde de l’auteur initial, mais certainement pas – sauf rares exceptions 

– celle du traducteur lui-même : comme le disait André Chassigneux, dont 

 
9 Rappelons qu’aujourd’hui encore, l’espéranto compterait une dizaine de millions de 

locuteurs de par le monde, et qu’aux élections européennes de 2009, une petite liste 

espérantiste a obtenu, en France 28 944 voix, soit 0,17 % des suffrages exprimés (avec une 

pointe à 0,44 % dans l’Outre mer). Noble, belle, naïve – et peut-être même dangereuse – 

idée. Noam Chomsky se réclamant pour sa part de l’anarchisme, il nous est impossible 

d’évaluer le poids électoral de ses idées.  
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l’enseignement a influencé des générations de traducteurs : « Le traducteur 

brille par son absence.10 »  

- D’autre part, ce n’est pas parce qu’on dispose d’outils, y compris 

conviviaux, que l’on sera en mesure de produire une traduction qui 

fonctionne, c’est-à-dire qui soit capable de se substituer à l’original dans 

ses traits pertinents comme dans son exactitude. Ici, ce qui manquera bien 

souvent, c’est la conscience des enjeux. Voilà pourquoi les traductions 

réalisées dans ce contexte ont tendance à ne pas se recouper, à partir dans 

tous les sens – quelle que soit leur qualité ou absence de qualité 

individuelle, qui n'est ici, répétons-le, qu'une question secondaire. 

Isolément ou collectivement, elles sont de guingois par rapport à l'original, 

à une éventuelle demande comme au référent, c'est-à-dire au monde réel : 

nous restons, à ce stade, dans un monde baroque — un monde du 

simulacre et de la représentation11.  

 

Le fantasme d’une traduction hors-sol, c’est-à-dire sans rapport avec la réalité d’une 

demande inscrite dans un circuit économique, comme tous les fantasmes, est donc 

illusoire, mais révélateur :  

 

- Il est illusoire parce que cette forme de traduction dans laquelle 

disparaîtraient la difficulté et la réflexion prend l’apparence d’un dialogue, 

mais elle constitue en réalité un monologue, ou plus exactement, elle 

s’inscrit dans une monade leibnizienne : un monde qui englobe la totalité 

de l’existant, mais qui n’est en réalité que mon monde propre, différent de 

celui de tout autre être humain. Ce qu’exprime parfaitement la forme 

allemande du mot monade : Eigenwelt. 

- Il est révélateur parce qu’il nous informe à la fois sur un état de la société 

et sur une constante dans le rapport général que celle-ci entretient avec la 

traduction. Ce rapport n’est pas sans ressemblance avec le culte du cargo, 

ce mouvement religieux qui a vu des populations du Pacifique construire 

 
10 Les exceptions sont à chercher dans certaines théories et pratiques féministes de la 

traduction, notamment, et dans tout ce qui procède du cultural turn, mais qui, par rapport aux 

préoccupations qui sont les nôtres, fournissent plutôt un enrichissement et un point de vue 

extérieur qui permettent de faire ressortir l’historicité et la contingence de nos manières 

d’envisager la traduction. Elles sont donc, dans notre problématique, stimulantes, mais 

périphériques.  
11 Voir à ce sujet Wölfflin (1888/1989), Genette (1966), Deleuze (1988) et Froeliger (2003). 
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de fausses pistes d’atterrissage, de faux postes de radio-télécommunication 

et autres simulacres d’appareils technologiques parce qu’ils avaient 

constaté que les colonisateurs occidentaux, avec des outils en apparence 

semblables, parvenaient à faire apparaître des navires et des avions chargés 

de marchandises : 

 

Ils rêvent de hijacks et d'accidents d'oiseaux 

Ces naufrageurs naïfs armés de sarbacanes 

Qui sacrifient ainsi au culte du cargo 

En soufflant vers l'azur et les aéroplanes. (Gainsbourg, 1971) 

 

Ce fantasme débouche sur un risque : celui d’une virtualisation, non plus seulement 

des traducteurs, mais aussi du phénomène de traduction. On a le désir de traduire, 

on possède les moyens techniques de réaliser ce qui ressemblera à une traduction, 

mais celle-ci sera comme un roman sans éditeur (phénomène qui se développe au 

demeurant depuis quelques années grâce à Internet), ou une science sans 

conscience : une bouteille à la mer parmi cent millions d’autres, comme le chantait 

cette fois le groupe The Police : “Seems like I’m not alone in being alone.” (Sting, 

1979). Et l’on peut légitimement se demander si le motif sous-jacent de cette 

virtualisation ludique ne serait pas en fait le désir de ne pas avoir à traduire – parce 

que c’est difficile (question qui n’est pas sans rapport avec celles que posera Yves 

Gambier). On fait ainsi l’impasse sur toute l’épaisseur humaine qui va se retrouver 

sédimentée dans les langues et les cultures avec lesquelles et malgré lesquelles (les 

deux sont indissociables, c’est ce qui fait la saveur de l’opération) il nous revient de 

traduire. Revoilà l’impensé théologique de la traduction : les tenants de cette 

attitude se comportent comme s’ils attendaient leur salut d’une instance investie de 

toutes les compétences qui leur font défaut, d’un deus ex machina en version 

contemporaine. 

 

On voit ainsi comment un phénomène essentiellement démocratique et 

sympathique, motivé par la recherche d’une vérité et mû par un désir d’élucidation, 

risque de manquer sa cible, qui est sa cible, qui est celle de toute véritable 

traduction : la transmission effective, qui est le souci éthique du traducteur. Que lui 

manque-t-il pour y parvenir ? Un lieu.  
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Pour que le contact s’effectue réellement – ou ait davantage de chances de 

s’effectuer –, il faut des régulations et des processus de validation : il faut sortir de 

nos monades. Revoilà nos processus régulateurs, associations professionnelles, 

diplômes reconnus et autres recherches actives. Ceux-ci confèrent certes une forme 

de pesanteur à la notion de traduction et à l’exercice de cette dernière, mais cette 

pesanteur permet à tous de retrouver la terre ferme : mesurer les distances, prendre 

de la distance, réduire les distances. D’être des traducteurs et des traductologues de 

plein champ. On comprendra alors pourquoi les dérives liées au désir de traduire 

sont moins fortes chez les professionnels que chez les amateurs (ce que confirmera 

par exemple Lucile Davier). Sans doute parce que ces professionnels ont bien été 

obligés d'abdiquer leur naïveté par rapport à la langue, et de considérer celle-ci 

comme la chose la moins maternelle qui soit12. Sans doute, donc, parce qu'ils 

souffrent d'insécurité linguistique, sujet sur lequel il nous faudra un jour revenir : 

c’est finalement notre conscience de la difficulté de la tâche, et donc de la pesanteur 

du réel, qui font la différence. À l'instar d'Antoine Blondin, expert en gravité autant 

qu’en légèreté, qui affirmait « l’écrivain est justement la personne qui a un peu plus 

de mal à écrire que les autres13 », nous pourrions ainsi dire : un traducteur, c'est 

d'abord quelqu'un qui ne sait pas traduire et qui en a conscience. Ce qui change tout. 

Car c'est in fine de la conscience de ce manque que nous pouvons tirer une 

légitimité. 

 

Dans les paragraphes qui précèdent, nous avons mentionné quatre aspects qui nous 

apparaissent secondaires dans la compréhension du phénomène étudié : la volonté 

d’apparaître en tant que producteur, la qualité du produit, la question de la 

compétence et le bien fondé de la démarche. Placés trop en avant, ils bloqueraient 

notre perspective sur le désir et la légitimité, nous livrant au passant une bonne 

excuse pour ne pas traiter le sujet. Néanmoins, une fois la problématique posée, il 

nous faut bien les réintégrer, et cette opération nous donne au passage des 

arguments supplémentaires pour justifier aujourd’hui encore — et aujourd’hui plus 

que jamais – l’existence des traducteurs et les formations aux métiers de la 

traduction ? En première analyse, on peut en discerner trois d’ordre pratique : 

 

 
12 Voir à ce sujet Jackson (1960). 
13 Cité par Alain Beuve-Méry et Florence Noiville, « Quand l’écriture se dérobe », Le Monde 

(cahier Le Monde des Livres) du 21 janvier 2011. Paris. 

http://www.lemonde.fr/
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- l’exigence d’un travail de traduction réellement professionnel va perdurer. 

Il n’y a pas plus risqué pour la communication qu’un profane qui 

s’imagine pouvoir traduire. C’est une banalité pour tout professionnel (et 

un peu moins pour le reste du monde, hélas) ; 

- les professions que nous exerçons et auxquelles nous préparons réclament 

un investissement intellectuel de plus en plus important du fait de la 

technicité croissante des métiers et de la nécessité d’en maîtriser les 

arcanes fort diverses. Cet aspect constitue un enjeu essentiel dans le 

positionnement des traducteurs à l’intérieur de la chaîne de production des 

textes et, par là même, dans ce qui pourra leur revenir dans le partage de la 

valeur ajoutée ; 

- la nécessité d’ôter une part de sa magie au phénomène de traduction. Dans 

bien des cas, le désir de traduire est finalement une attitude naïve et 

préprofessionnelle. Pour produire des traducteurs heureux, il faut le 

ramener à une mesure compatible avec l’exercice quotidien de la 

spécialité, tout en se gardant de l’étouffer.  

 

Le tout est en effet de se positionner face à ces réalités : la traduction est une 

activité à la fois séculaire et en plein renouvellement. Professionnels, chercheurs, 

formateurs, étudiants, nous devons tous faire la part de cet héritage et de cette 

nouveauté si nous ne voulons pas rester concentrés sur la traduction d’hier, voire 

d’avant-hier, mais au contraire nous préparer à la traduction de demain et d’après-

demain. Le désir existe, il est souhaitable, sympathique et à encourager ; l’accès aux 

outils technologiques est une réalité qui nous donne l’impression de pouvoir 

assouvir ce désir à peu de frais, mais cette impression, si elle est révélatrice d’un 

état de la société, n’aboutit pas toujours à un contact véritable. Pour que ce contact 

ait lieu, il faut reprendre pied dans les conditions d’exercice concrètes de la 

profession. Si nous y parvenons sans tuer le désir, alors on peut arriver à une forme 

de plaisir qui dure. On passera alors du désir de traduire à la motivation de 

traduire14, transformation qui peut d’ailleurs s’accompagner d’un heureux 

retournement. Comme nous l’a suggéré Françoise Wuilmart dans les réflexions que 

nous avons menées autour de ce volume, il pourrait en effet y avoir, chez certains 

amateurs (et certains professionnels peu aguerris, sans doute) un scrupule à 

 
14 Selon une idée que nous devons à Chris Durban. 
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demander une juste rétribution pour une activité qui procure du plaisir… Le désir 

ne place pas celui qui le ressent en position de force pour négocier un tarif décent ; 

la motivation, oui.  

 

Du point de vue pédagogique, cela conduit à une conclusion triangulaire : des 

diplômes sont nécessaires ; un diplôme n’est pas indispensable ; un diplôme ne 

saurait suffire. Et ce triangle forme l’espace dans lequel peut se positionner une 

formation efficace aux métiers de la traduction en même temps qu’il définit les 

conditions du dialogue entre cette formation et ses interlocuteurs. Ce sont ces 

conditions qui peuvent faire de la traduction et des spécialités connexes, selon une 

heureuse expression soufflée par Caroline Subra-Itsutsuji, « Un métier nommé 

désir. »  

 

Sur ces questions, néanmoins, il y a de bonnes chances pour que les traducteurs et 

traductologues tombent d’accord, nourris qu’ils sont par leur expérience et leurs 

réflexions quant aux spécificités de cette profession. Encore faut-il convaincre le 

reste du monde, et notamment les demandeurs de traductions qui pensent qu’après 

tout, Google Translate ou Reverso, ça va plus vite, ça coûte moins cher et cela ne 

fait pas grande différence15. Il est donc crucial, dans la façon dont nous parlons au 

reste du monde, de trouver les paroles efficaces, « la force des mots », dirait 

Cicéron, pour convaincre nos interlocuteurs de nos spécificités, des qualifications 

professionnelles, des enjeux qui sont ceux de la traduction. Qui devront bien sûr se 

traduire en termes financiers. Et qui sont bien sûr dans leur intérêt à eux. C’est ainsi 

qu’on peut rendre au désir un rôle sans doute plus désirable que celui que nous 

avons esquissé jusqu’ici, en l’intégrant dans un cercle vertueux (ce qui prouvera au 

passage que désir et vertu peuvent cohabiter sous le même toit) : pour porter cette 

parole avec conviction, il faut le vouloir ; pour le vouloir, il faut trouver cette 

profession désirable ; et on la trouvera d’autant plus désirable qu’elle sera mieux 

rémunérée. Et c’est aussi pour cela qu’il nous faut essayer de poser une parole aussi 

scientifique que possible sur des idées, des affects et des sentiments qui, autrement, 

resteraient fugaces et labiles : cela aussi, c’est de la traduction. À nous, donc, et ce 

nous englobe nos lecteurs, de revendiquer ces désirs de traduire en les mettant au 

 
15 Alors qu’on sait que les professionnels qui ont recours aux outils de traduction 

automatique utilisent des logiciels autrement plus sophistiqués, pour traiter des textes bien 

spécifiques, avec des ordres de grandeur bien différents.  
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service de la légitimité du traducteur. Et de défendre le rôle qui revient aux 

traducteurs dans la société.  

 

* 

* * 

 

Désir de traduire et légitimité du traducteur… Ce sujet, décidément, appelle les 

évocations aquatiques. Notre situation, en effet, apparaît finalement comparable à 

celle d’Hans Castorp, protagoniste de La Montagne magique, sur sa barque au 

crépuscule, quelques années avant qu’il se découvre une vocation de tuberculeux. À 

l’Est, il contemple la nuit déjà noire, à l’Ouest, le jour encore éclatant. Dans le 

roman de Thomas Mann (1924/1985, p. 167), c’est le crépuscule du soir, et la nuit 

qui tombe sur son lac du Holstein est celle qui va s’abattre sur la civilisation 

européenne avec la Première Guerre mondiale. Mais en français (comme d’ailleurs 

en allemand), le mot crépuscule désigne également le tout petit matin. À nous de 

décider où nous souhaitons nous situer et quel rôle social nous pensons devoir 

jouer. 

 

Tels sont les enjeux de ce numéro de Forum, qui nous a amenés à solliciter et à 

retenir des intervenants venus de Belgique, d’Espagne, de Finlande, de Suisse et 

même de Clermont-Ferrand, en passant par la Corée, pour explorer ce désir de 

traduire, cette légitimité du traducteur, et les délicates interactions entre ces deux 

pôles. Nous avons pour cela opté pour un plan en trois parties : 

 

- les éclairages théoriques s’attacheront à l’histoire longue, avec Christian 

Balliu (Désir de traduire et affirmation d’une profession : les leçons de 

l’histoire), aux évolutions plus récentes, avec Yves Gambier (Du 

refoulement de la traduction à l'effervescence du traduire) et aux profils 

psychosociologiques, avec Richard Ryan (Désir de traduire : subtilités 

écœurantes ou la vie secrète du traducteur professionnel) ; 

- un deuxième ensemble est constitué de contributions plus ciblées. D’où 

son appellation de Coups de projecteur. Il y sera question des modes de 

représentation que la traduction collaborative pourrait nous amener à 

réviser, avec Alberto Fernandez Costales (Collaborative translation 

revisited: who wants to be a translator?, notre seule contribution en 
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anglais) ; de traduction journalistique avec Lucile Davier (Traduction 

journalistique et illégitimité du traducteur : l'exemple des agences de 

presse) et de bande dessinée, avec Nathalie Sinagra (Désir de traduire et 

professionnalisation du traducteur de bandes dessinées). 

-  Nous pensons également que la traductologie ne doit pas se faire sans 

traducteurs : eux aussi, eux surtout, peut-être, ont leur mot à dire dans la 

thématique qui est la nôtre. Nous avons donc souhaité consacrer un 

troisième ensemble aux témoignages. D’une manière légèrement 

détournée, tout d’abord, puisqu’il s’agit, avec Freddie Plassard de l’étude 

de la façon dont le désir de traduire peut se trouver thématisé dans la 

sphère littéraire, domaine que nous estimons digne d’examen à l’égal des 

autres (Figures du désir de traduire dans Vengeance du traducteur de 

B. Matthieussent). Nous passerons ensuite, avec Michel Rochard, à 

l’expérience d’un traducteur réviseur principalement actif dans la sphère 

économique (Le désir de traduire dans tous ses états), avant d’aborder le 

registre de l’intime dans la vocation d’une traductrice littéraire, en 

l’occurrence Françoise Wuilmart (La part de l'intime dans le désir de 

traduire). Et bien sûr, un sujet comme le nôtre ne pouvait pas ignorer trois 

aspects importants de la réalité des métiers de la traduction aujourd’hui : 

l’audiovisuel, l’interprétation de conférence et les outils contemporains sur 

lesquels s’appuient ces métiers. Ces questions — et beaucoup d’autres — 

sont abordées dans la reprise de la table ronde dirigée par Colette Laplace 

lors de la quatrième Journée de la traductologie de plein champ, avec, là 

encore par ordre alphabétique, Jean-Christophe Bailbé, Sally Bailey-Ravet, 

Jan Krotki, Chloé Leleu,  Laurence Mongazon et Michèle Nahon. 

 

Il ne restait plus qu’à conclure. Nous avons, pour cela, songé à solliciter un regard 

sociologique : celui de Keltoume Larchet, qui consacre actuellement sa thèse de 

doctorat à la tribu bigarrée des traducteurs, et a accepté d’appliquer sa grille 

d’analyse à la journée d’études qui a fourni une grande partie de la matière du 

présent volume (n’y figuraient pas les articles de Lucile Davier, Yves Gambier, 

Freddie Plassard et Michel Rochard, tandis que deux interventions, dues 

respectivement à Jean-René Ladmiral et à Kathryn Radford n’ont hélas pas pu être 

reprises dans ce numéro). Mais présents ou absents à cette journée d’étude, tous les 

contributeurs de ce numéro de Forum sont en accord avec notre objectif, qui est de 
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permettre un dialogue de haut niveau entre théorie, pratique et pédagogie en 

traduction et dans les professions associées. C’est dans l’intérêt de tous et c’est la 

vocation de la traductologie de plein champ depuis sa création en 2007. 
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