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Aventuri in arhivele avangardei
Marius HENTEA

Avangarda istoricad si-a facut o misiune din a distruge idealurile estetice si sociale
existente. De la futuristii care cereau arderea muzeelor si exclamau: ,,Guerra solo igiene del
mondo”, pana la manifestul Dada din 1918, care anunta ,,0 mare actiune distrugatoare, negativa”
si 0 nevoie de a ,purifica”, nimic n-a fost crutat: ,Fard scop sau proiect, fard organizare:
neimblanzitd nebunie si descompunere™. Si totusi, pretuind efemerul ca opus transcendentului,
avangarda urma, prin propria logica, sa dispara (futuristul de azi va fi fost de domeniul trecutului
maine). Probabil din aceastd cauza cei proclamati revolutionari ai artei au inteles de timpuriu ca
revolutia trebuie sa fie arhivatd. Cabaret Voltaire, de exemplu, s-a autointitulat ,,0 inregistrare
documentara™?.

Ideea existentei unor revolutionari transformati in arhivisti nu e, probabil, pe atat de
ciudata pe cat pare: cei care isi concep o misiune proprie din a schimba realitatea tind sa-si
consacre fiecare actiune cu un scop divin, care trebuie conservat pentru binele tuturor. Faptul ca
un praxis animat de ideea anihilarii si a distrugerii trebuie sa fie atat de bine pastrat sub lumina
de chihlimbar a arhivelor e un mare castig pentru cercetatori. Bogatia arhivei avangardei este cu
atat mai uluitoare cu cat avem in vedere momentele de instabilitate politica in care avangarda
istoricd se dezvolta, precum si conditiile biografice vitrege — in ceea ce priveste razboiul,
emigratia, dislocarea spatiala etc. — prin care au trecut multi avangardisti.

Insa bogitia materialului arhivistic aduce cu sine si citeva neajunsuri, cici, in multe
situatii, arhiva induce ceea ce Jacques Derrida numeste mal, o boald sau, pe romaneste, o
,»febrd”. Un indiciu al acestei boli a iesit la iveald din primul rand al biografiei mele dedicate lui
Tristan Tzara (MIT Press, 2014%): | A durat sase ani pand Bibliothéque Litéraire Jacques Doucet
din Paris a reusit sa arhiveze cele 54 de volume ale manuscriselor lui Tristan Tzara si cele peste
4000 de scrisori, carti postale si telegrame, dintre care unele nu spuneau altceva decat ca un
prieten va intdrzia la cind”. Boala aceasta nu e doar a sarmanului arhivist (sau a unei mici
echipe), care lucreaza de ani de zile, ci si a cercetdtorului in general. Exasperarea de la finalul
traseului este a mea, deoarece acea telegrama inutila si inutild si lipsita de consecinte putea fi
cititd doar dupa un istovitor efort de pregatire. Legile europene legate de confidentialitate si

practicile arhivelor franceze tind spre protejarea foarte stricta a detinatorilor drepturilor de autor,



asa Incat e nevoie de autorizatie nu doar pentru a cita, dar si pentru a consulta, in primul rand, un
material arhivat. Tn America sau in Marea Britanie, n timp ce arhivele impun embargouri
temporale in ceea ce priveste materialul documentar, acestea inceteaza sia mai ridice piedici
cercetitorilor odati ce colectia a fost consideratd deschisa pentru cercetare. In cazul arhivelor
continentale, procedura este inversa: nu exista acces liber, ci, mai degraba, o protectie strictd a
legilor de confidentialitate si a detindtorilor de drepturi de autor. Ceea ce e un principiu bun
pentru societate in general devine o sursa de batdi de cap pentru cercetator. Cu toate ca angajatii
bibliotecii Jacques Doucet si-au dedicat timpul si energiile pentru a ma ajuta, intregul proces de
documentare a fost invariabil frustrant. Trebuia sa se stabileasca detindtorul legal al drepturilor
de autor, insd arhivele nu se ocupa cu identificarea fiecarui posibil detinator de drepturi din
cadrul unei colectii; cel care detinea drepturile trebuia sd fie in viatd, insa arhivistii nu citesc
necrologuri, nici nu cautd cea mai apropiatd rudd in momentul cand cineva moare; iar acei
detindtori de drepturi trebuie contactati, insd arhivistii nu depun eforturi prea mari actualizand
adresele de contact. Chiar si atunci cand, printr-un miracol, toate erau la locul lor — arhiva avea
adresa corecta a unui detindtor de drepturi care era inca in viatd — a trebuit sa trimit o scrisoare
(cici adresele de e-mail functionale erau putine si rarefiate), apoi si astept un raspuns. Intregul
proces era laborios. Ceea ce ar fi trebuit sa fie o victorie — permisiunea de a consulta un
document — s-a dovedit a fi o dezamagire in momentul in care tot ce am obtinut s-a dovedit a fi
trivial, sau un amestec de scris ilizibil despre o chestiune total iesitd din context. In cazuri mai
grave, detindtorul drepturilor de autor a refuzat pur si simplu sa imi raspunda la scrisoare, fapt
care mi-a blocat accesul la document. Situatia m-a lasat cu frica, ba chiar cu certitudinea
absolutd, ca existau detalii revelatoare, informatii nedescoperite sau barfe savuroase au rdmas
ascunse — si ca, evident, cartea mea urma sa fie un esec de vreme ce mi se refuza accesul la acele
comori.

Un alt simptom al acelui mal d’archive despre care vorbea Derrida reiesea din al doilea
enunt al cartii mele: ,,Aceastd colectie, care cuprinde aproape orice fituicd ajunsa in mainile lui
Tzara, nu include si certificatul de nastere”. La fel ca harta — dintr-o proza de-a lui Borges — care
trebuia 1ntai sd ia dimensiunile exacte ale lumii pentru a putea cartografia cu fidelitate lumea,
nicio arhiva nu putea fi completa. Totusi, sentimentul cd o arhiva poate ordona lumea in ceva ce
seamana Cu ordinea si logica persistd; e usor sd confunzi arhiva cu o totalitate. Niciun cercetator
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vedere, nu un trecut rankean, wie es eigentlich gewesen. Insi acest aspect nu protejeazi
cercetatorul de lumina radiantd a arhivei, de orbirea care rezultd din privirea indelungata catre
ceea ce se vede cel mai stralucitor. Trebuie sa lucram cu ceva, iar arhiva ofera un ,,ceva” cat se
poate de solid. Admit fara dificultati ca Tzara avea propriile motivatii pentru Intocmirea unei
arhive private, ca impulsul timpuriu de a alcatui o versiune proprie de istorie a fenomenului Dada
spune ceva despre rolul pe care considera ca-l are in interiorul curentului. Aveam n minte aceste
aspecte si am Incercat sa fiu cat se poate de precaut in timp ce 1i cercetam si scriam biografia —
dar, in retrospectiva, aceste retineri veneau exact din ceea ce dadea gust acelei supe Dada facute
din reteta lui. Nu eram tocmai un Michel Sanouillet scriind istoria Parisului Dada in timp ce
stateam al biroul lui Tzara, folosind hartiile lui Tzara, insd importanta motivatiilor personale din
spatele arhivei lui Tzara se intrevedea in continuare.

Un alt punct orb este neluarea Tn considerare a tendentiozitatii inerente oricarui
mitologizator al propriului trecut, iar avangarda era plind de ei (toatd memorialistica
avangardistilor pot umple rafturi intregi de biblioteci, insa functia lor diaristicd a Inceput de
dinainte ca acestia sa Incarunteascd, dupa cum am indicat). Te mai poate orbi si faptul ca cele
mai interesante informatii pot fi obtinute in afara arhivei. Cu toate cad am reusit sa gasesc
certificatul de nastere al lui Tzara (Intr-o arhivd municipala din Romania), evenimentele care
prezinta cel mai mare interes cand vorbim de retrasarea vietii lui Tzara nu apar in nicio arhiva.
Nu ma refer doar la momentele intime, la conversatiile private, la copildria lui (nici macar la
elemente arhivabile precum inregistrarile fiscale, incasarile financiare, care nu apar printre
documentele pe care Tzara dorea sa le lase posteritatii, sau teancul mare de scrisori de la familia
lui, pe care Tzara l-a distrus). Avangarda nu insemna produse finale, ci performance-uri efemere,
iar procesul din spatele creatiei lor: discutiile informale din cafenelele din Zirich, Tntalnirile de
dupé-amiaza sau acele séances de seara ale suprarealistilor, legatura stransa dintre ei atunci cand
planuiau revizuiri sau happening-uri. De vreme ce acele momente, prin propria lor naturd, sunt
imposibil de capturat, intelegerea stiintifica a avangardei e din start diminuata. Avangarda — fie
ca vorbim despre futurism, Dada, sau suprarealism — a trait si a murit prin legaturile personale,
iar scrisorile si fotografiile nu pot inlocui momentele de intimitate dintre colaboratori.

Acestea sunt cateva dintre momentele critice ale istoriei avangardei care vor fi mereu
blocate: conversatiile si planurile pe care Tzara si Picabia le puneau la cale cand hoinareau pe

strazile Zurichului; gandurile lui Breton atunci cand urmarea nerabdator caile ferate in asteptarea



sosirii lui Tzara; momentele incremenite din dupa-amiezile de primavara, cand grupul de la Certa
pulsa de energie. Insa aceste evenimente graviteaza in jurul figurilor majore, iar in multe privinte
este treaba biografului sa recreeze atmosfera si sa reconstruiasca ceea ce s-ar fi putut intampla. Tn
magistrala sa istorie a razboiului peloponesiac, Tucidide noteaza cd a transcris discursuri la care
el insusi a fost martor, dar pentru evenimentele la care nu a fost prezent a furnizat cuvinte
plauzibile ludnd 1n considerare ceea ce el stia despre contextul mai larg si personalitatile
implicate. Procedura a functionat pentru Tudicide, dar atunci cand elementele de calcul strategic
si rationalitatea nu sunt forta conducatoare, se dovedeste mai putin eficientd — e greu sa
sistematizezi procesul de creatie, si In special creatia care incearca sa scape de chingile
rationalului si a formulei.

Dar unul dintre aspectele cele mai critice din istoria avangardei, despre care cercetatorii
inca nu au avut multe de spus, se afld in legatura cu marea lacuna arhivistica in ceea ce priveste
audienta. Nu ne referim doar la vechile zvonuri cum c@ bunul vecin Lenin a participat la seratele
Dada de pe Spiegelgasse. Publicul evenimentelor avangardiste varia de la participanti activi la
inamici vocali, insd cercetatorii nu pot urmari acest aspect al istoriografiei avangardiste deoarece
documentatia e fie incompleta, fie tendentioasa. Pana si happening-urile, care nu puteau exista
fara public, sunt abordate fie formal (cu un simt al publicului mai degraba fenomenologic), fie
din perspectiva artistilor principali. Publicul, ca instantd de sine statatoare, e In continuare
perceput ca fiind prea amorf sau neclar pentru a avea un impact sesizabil asupra felului in care
concepem avangarda, Insd cu siguranta s-ar produce o schimbare dacd am afla ca, intr-o noapte,
Cabaretul Voltaire performa pentru studenti bataiosi, iar in urmatoarea tinea o prelegere pentru
batrane demodate. Stim ca Dada nu ar fi indraznit sa faca nimic daca publicul n-ar fi stimulat
experimentul, insa, in continuare, nu avem cu ce opera in afara de banalul termen ,,audienta”.

Toate acestea par sa faca semn catre un pesimism adanc cu privire la realizarea unei
biografii a avangardei, una care trece dincolo de incompatibilitatea dintre academism arid,
scortos, si trdire avangardistd zglobie si extravagantd. Nu existd niciun motiv pentru renuntarea
la cronologie sau la logicd atunci cand vorbim despre avangardd; tratarea ei serioasd si
reflectarea asupra esecului acesteia de a transforma lumea necesita o gandire mult mai profunda.
In ultimul deceniu, cercetitorii au adus contributii importante in ceea ce priveste reconstructia
arhivelor avangardei. Ma refer la Dadaglobe Reconstructed (Scheidegger and Spiess, 2016) a lui

Adrian Sudhalter, care reconstruieste marea revizuire Dada care n-a avut loc, sau la Christa



Baumberger si Nicola Behrmann, care au adus editii complete ale scrierilor si scrisorilor lui
Emmy Hennings — o sarcind monumentald de cercetare care largeste intelegerea noastra despre
avangarda. Avangarda va avea Intotdeauna biografii ei, deoarece, asa cum spunea Marinetti in ,,I1
teatro futurista sintetico”, tutto e teatrale quando ha valore. Distrugerea valorilor a fost o valoare
in sine si avangarda a avut parte de mult teatru si drama. Povestile sunt acolo pentru a fi spuse,
fie se afla in arhiva, fie in trecutul imaginar — este de datoria biografului sa le reactualizeze

pentru generatiile viitoare de cititori.

' Manifestul Dada 1918.

% Cabaret Voltaire (1916), 5.

® Editia tradusa in romaneste de Daniel Clinci a fost publicata in 2016, la Tracus Arte. Toate citatele din acest text
sunt reproduse din aceasta editie.



