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NEWTON, GALILÉE ET LES ANCIENS : 
SCIENTIA ET SCIENCES EXACTES 

Anastasios Brenner* 
RÉSUMÉ 

 

Nous définissons couramment la science par l’exactitude. Or ce concept a sa propre 

histoire. Il a commencé à prendre son sens moderne au XVIIe siècle, époque à laquelle 

la science classique a pris son essor. L’objet de cet article est de retracer la trajectoire 

historique du terme d’exactitude et de ses équivalents, c’est-à-dire d’élaborer une 

sémantique philosophique. Nous nous appuierons en particulier sur les témoignages de 

Galilée, de Descartes et de Newton. Puis, nous examinerons la manière dont les 

philosophes des sciences, de Comte à Bachelard, ont conçu l’exigence d’exactitude. 

 

 

SUMMARY 

 

Accuracy designates one of the characteristic features of science as we understand 

it. Yet this term and its cognates (exactness, precision) have a history of their own. They 

began to take on their current meaning during the 17th century, a time when modern 

science was being created. The aim of this paper is to provide a study of how this new 

usage was brought about as well as its underpinnings, that is a philosophical semantics. 

I shall examine in particular the texts of Galileo, Descartes and Newton. This historical 

development will then be viewed from the perspective of later philosophers of science, 

such as Comte and Bachelard. 

 

Introduction 
 

 
* Université Paul-Valéry Montpellier 3, Département de philosophie et Centre de recherches 
interdisciplinaires en sciences humaines et sociales (CRISES). 
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L’exactitude constitue l’un des traits distinctifs de la science. On emploie cette 
notion pour caractériser l’activité scientifique dans ses différents aspects : son langage, 
sa méthode et ses résultats. D’où l’expression de « sciences exactes. Les disciplines 
qu’on désigne par là constituent le modèle vers lequel doit tendre toute démarche à 
prétention scientifique. L’exactitude a encore une fonction d’évaluation : elle détermine 
le choix en faveur d’une théorie. Nous avons là affaire à une notion constitutive. 

L’exactitude n’a pas manqué d’attirer l’attention des épistémologues. Elle 
représente pour Gaston Bachelard une valeur rationnelle en train de se transformer : de 
l’exactitude absolue, on passe à la précision croissante. Tel est le sens de la 
connaissance approchée qu’il met en avant. Alexandre Koyré voit dans la révolution 
scientifique des XVIe et XVIIe siècles la transition du monde de l’à-peu-près à l’univers 
de la précision. Enfin, l’exactitude constitue pour Thomas Kuhn à la fois un critère de 
choix et une définition de la scientificité. 

Constatons tout d’abord que les mots « exact » et « précis » ont subi au cours de 
l’histoire un changement de signification. « Exact » vient du latin exigere, mener à 
terme, accomplir. « Précis » dérive de praecidere, trancher, abréger. C’est tout autre 
chose que nous avons à l’esprit lorsque nous utilisons ces termes aujourd’hui. Or cette 
mutation sémantique s’opère à peu près en même temps que s’élabore la science 
moderne. Les textes de Galilée et de Newton sont exemplaires à cet égard. Mon 
intention, à travers l’histoire des mots « exact » et « précis », est de saisir ce à quoi ils 
renvoient, ce que nous entendons par science et la manière dont notre conception 
moderne s’est cristallisée. 

Pour mener à bien cette enquête, je m’appuierai sur plusieurs techniques : 
historique, philologique et bien sûr philosophique. Dans les recherches récentes, je 
perçois une tendance, appelée diversement « sémantique philosophique » ou « ontologie 
historique », qui porte vers une étude renouvelée des concepts à travers leurs 
trajectoires. On pourrait citer en ce sens Ricœur, Starobinski, Hallyn, Hacking, Daston 
et bien d’autres. 

  
 
1. Galilée : du vague à l’exact  
 

Nous avons signalé une différence entre le sens originel des termes d’exactitude et 
de précision et leur sens moderne. Or le passage au sens nouveau se manifeste 
clairement dans l’œuvre de Galilée. Celui-ci caractérise son étude des « choses de la 
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nature », dont est issue la science moderne, par la notion d’exactitude. Nous pouvons 
examiner à nouveaux frais ces textes, en tenant compte des suggestions des historiens 
de la pensée qui ont réfléchi sur la mise en place de la conception moderne du monde. 
Ainsi, Richard Rorty envisage la science comme une tradition parmi d’autres dont le 
contexte d’apparition est déterminant. En évoquant le conflit entre science et théologie 
suscité par la question du mouvement de la Terre, il écrit : « La ‘grille’ qui apparut au 
tournant du XVIIe et XVIIIe  siècle n’était pas disponible au début du XVIIe, à l’époque 
du procès de Galilée […]. L’idée de ‘scientificité’ était encore en voie de formation »1. 
Rorty nous incite à porter notre attention sur les valeurs qui président à notre 
compréhension de la science et à son élaboration. 

Examinons, dans cet esprit, un passage du Dialogue sur les deux grands systèmes 
du monde. Galilée rappelle, dans ce texte de 1632, ses observations sur les taches 
solaires effectuées au moyen du télescope. L’auteur revient ainsi sur leur signification 
vingt ans après leur découverte. Il y voit un puissant argument en faveur de l’hypothèse 
héliocentrique qu’il défend : les taches manifestent des changements dans le monde 
supralunaire et témoignent d’un mouvement de rotation du Soleil.  

« Nous poursuivîmes, écrit Galilée, les observations très soigneusement [diligentissime] 
pendant des mois et des mois, notant avec la plus grande précision [accuratezza] les 
trajectoires de différentes taches à différents moments de l’année, et l’issue se trouva 
répondre exactement [puntualmente] aux prédictions »2. 

Pour qualifier ces observations, la traduction mobilise deux termes 
caractéristiques : précision et exactitude. En réalité, Galilée emploie trois mots 
différents. Essayons de nous en rapprocher davantage. Le premier, que traduit 
« soigneusement » – littéralement « diligemment », se comprend, bien que nous ne nous 
en servions pas dans ce registre3. De même, le troisième peut se transposer pour peu 
qu’on se souvienne de son sens ancien : Littré note dans son dictionnaire que 
« ponctuellement s’est dit pour exactement, dans tous les détails ». Enfin, « précision » 
recouvre une racine que la langue française n’a pas retenue : « accuratezza » veut dire 
ici « le soin particulier avec lequel une observation est faite »4. 
 
1 Richard Rorty, Philosophy and the mirror of nature (1979), Princeton University Press,1980, p. 330 ; 
trad. T. Marchaisse, L’homme spéculaire, Paris, Seuil, 1990, p. 365. Le terme « grille » employé ici est 
emprunté explicitement à Michel Foucault.  
2 Galilée, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632), dans Le Opere, éd. A. Favaro, 
Florence, G. Barbera, 1899-1909 ; trad. R. Fréreux et F. De Gandt, Dialogue sur les deux grands 
systèmes du monde, Paris, Seuil, 1992 « Troisième journée », p. 379. 
3 Cf . ibid., p. 251. 
4 En revanche, la langue anglaise retiendra cette racine dans « accuracy », qui est le terme le plus répandu 
pour qualifier la nature de la science. 



4 

Galilée emploie également l’équivalent latin et italien du terme « exact ». 
Heinz Weinmann, dans une étude du vocabulaire galiléen, prétend repérer dans son 
œuvre l’une des premières occurrences du mot au sens moderne. Il nous offre une 
analyse sémantique des premières publications galiléennes : Le messager céleste ou 
Sidereus nuncius de 1610 et L’essayeur ou Il sagiattore de 1623. Weinmann montre 
également comment Galilée a établi un lien entre « exactitude » et « précision » : la 
rigueur scientifique passe désormais par l’association de l’exactitude des mathématiques 
et de la précision des instruments5. Les termes par lesquels nous définissons la science 
se forgent dans ces écrits du début du XVIIe  siècle. Et Weinmann d’écrire : « Ce n’est 
pas un des moindres paradoxes des sciences dites exactes qu’elles ont ‘oublié’ de définir 
les termes mêmes appelés à décrire la rigueur de leurs méthodes nouvelles : précision et 
exactitude »6 ; il va jusqu’à parler d’une « occultation » à propos de la filiation et de la 
conjonction de ces notions. En effet, le mot « exact » réapparaît dans le Dialogue. 
Galilée s’en sert pour qualifier son principal instrument d’exploration, le télescope – là 
où nous emploierions plus volontiers l’adjectif « précis »7. Mais il utilise un autre mot 
pour qualifier diversement les observations, les instruments et les preuves 
mathématiques : exquis ou esquisito8 – ce qui veut dire ici excellent en son espèce. 

Récapitulons : Galilée déploie au moins cinq termes différents pour décrire la 
rigueur de sa pratique scientifique. Son vocabulaire est riche, varié et souple. On serait 
tenté de dire littéraire. Par contraste, sa traduction dans une langue moderne paraît 
quelque peu appauvrie et figée. Essayons de nous défaire temporairement de nos 
habitudes : les exigences scientifiques que nous avons assimilées au point de ne plus y 
penser n’ont été formulées qu’au prix d’un effort prolongé et de multiples tentatives. La 
prise en compte du fonctionnement de l’instrument, la nécessité de contrôler le résultat 
à l’aide de dispositifs différents, l’estimation du degré de précision, bref toutes les 
techniques que nous associons aujourd’hui à l’expérimentation sont le résultat d’un long 
et lent processus. Il convient de sérier les découvertes théoriques et techniques dans le 
temps. Nous pouvons alors saisir pleinement ce qui est en gestation dans l’œuvre 
galiléenne : la transformation d’une valeur rationnelle.   

 
5 Si l’expression « instrument de précision » ne semble pas encore avoir cours, le télescope, le 
microscope et le thermomètre fournissent les premiers instruments scientifiques. 
6 Heinz Weinmann, « Galieo Galilei : de la précision à l’exactitude », Études françaises (19, 2, 1983, 
p. 9-26), p. 9. 
7 Galilée, op. cit., p. 415-416. 
8 Par exemple, ibid., p. 256, 320, 415. 
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Revenons à Weinmann, qui fait encore remarquer que les mots « exact » et 
« précis », dans leur sens premier, ont une connotation de sévérité, voire de brutalité9. Il 
va jusqu’à conclure : « Les sciences exactes ont bien su occulter la violence qui pourtant 
les fonde »10. Sans doute les fondateurs de la science moderne, en recourant à la 
précision et à l’exactitude, se sont saisis de mots expressifs, énergiques, non sans une 
nuance de violence. Bacon parle de soumettre la nature à la question, et l’on pourrait 
évoquer une attitude de domination et de maîtrise de la nature. Cette tendance va 
s’accentuer dans les réalisations technologiques ultérieures, contenues pour ainsi dire 
dans le projet conçu au XVIIe siècle. Et certains philosophes dénonceront cette violence 
qui nous éloigne de la nature ou d’une authenticité originelle, ainsi Husserl, Heidegger 
et leurs épigones. La science peut certes prolonger la violence inhérente à la nature 
humaine, tout comme elle peut la sublimer ou la canaliser.  

L’exactitude que fait valoir Galilée est intimement liée à sa pratique scientifique, à 
sa manière de relayer l’observation par le raisonnement et de construire des dispositifs 
ingénieux qui éclairent les phénomènes naturels. Cet ancrage concret est essentiel. 
Simplicio, porte-parole d’Aristote dans le Dialogue, manifeste à plusieurs reprises sa 
perplexité face au raisonnement galiléen : l’exactitude n’a pas la même signification ni 
le même domaine d’application que chez Aristote. Simplicio s’interroge sur l’usage 
qu’en fait Galilée : « En science de la nature on n’a pas besoin de chercher l’évidence 
mathématique précise »11. 

Galilée oppose sa démarche à celle d’Aristote, marquant ainsi une volonté de 
rupture. Mais l’historien doit prendre la mesure des innombrables intermédiaires qui ont 
rendu cette option possible : la traduction de la philosophie grecque en latin, la 
contribution de la science arabe et l’héritage des discussions scolastiques. Il existe 
certes un équivalent du terme « exact » en grec ancien : akribeia. Mais sa fonction est 
tout à fait différente, et l’on relève une hésitation de la part des traducteurs, qui le 

 
9 « Précis » et ses composés, écrit Weinmann, « nous renvoient, comme tous les mots de cette famille tels 
décision et concision, aux objets effilés, couteaux, épées qui sectionnent, tranches », op. cit., p. 10. De 
façon analogue, rappelle-t-il, « exigere » signifie chasser quelqu’un, l’expulser par la force. D’où 
« exactor », le percepteur des impôts, et « exactio », le recouvrement de sa perception, obtenu avec force 
et précision.    
10 Ibid., p. 13. 
11 Galilée, op. cit., p. 256. À noter que « précis » traduit ici « esquisita ». Effectivement, Aristote écrit : 
« Il est d’un homme cultivé de ne chercher la rigueur [akribès] pour chaque genre de chose que dans la 
mesure où la nature du sujet l’admet : il est évidemment à peu près aussi déraisonnable d’accepter d’un 
mathématicien des raisonnements probables que d’exiger d’un rhéteur des démonstration proprement 
dites », Éthique à Nicomaque, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1972, I, 1, 1094b. 
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rendent par certitude, précision, exactitude, finesse ou rigueur12. Il ne s’agit pas 
seulement de l’emploi de la notion d’exactitude, réservé par les anciens aux abstractions 
mathématiques et aux objets célestes, mais aussi des présupposés que la notion 
véhicule : l’observation au moyen des cinq sens et l’homogénéité entre les objets décrits 
et le langage mathématique servant à les décrire. L’exactitude galiléenne n’a plus rien à 
voir avec la rigueur aristotélicienne ; elle inaugure une autre forme de rationalité. 

 
 

2. Newton et la notion de science exacte 
 

Le vocabulaire galiléen se diffuse rapidement. Descartes emploie régulièrement  les 
expressions « faire des expériences exactes » ou « faire exactement une expérience ». 
Ainsi lit-on dans une lettre de 1630 au Père Mersenne : « Pour les métaux, j’en ai fait 
moi-même des expériences assez exactes »13. Il qualifie de la même manière ses 
explications scientifiques, qui se fondent sur des notions claires et distinctes. Descartes 
ne reprend pas simplement la conception galiléenne de la science. On connaît ses 
critiques sévères à l’égard du savant italien. L’accent est mis sur d’autres traits de la 
« science nouvelle ». Les maîtres-mots de Descartes sont « clarté » et « distinction ». Si 
le second terme comprend l’idée de précision, Descartes en fait un usage différent : sa 
principale tâche est de ramener toutes les propriétés physiques à des notions 
mathématiques ou à des notions mathématisables ; l’expérience est rigoureusement 
encadrée par la théorie. Il nous semble que Descartes met en avant une autre valeur, la 
complétude. Il n’en reste pas moins que le vocabulaire galiléen se répand. Au cours de 
la première moitié du XVIIe siècle, le substantif « exactitude » est forgé pour répondre à 
une préoccupation nouvelle. Ainsi qu’en témoigne Vaugelas en 1647 : « C’est un mot 
que j’ai vu naître comme un monstre »14. 

 
12 Cicéron représente un moment important dans cette évolution. Voir Carlos Lévy, « Cicéron, créateur 
du vocabulaire latin de la connaissance : essai de synthèse », dans La langue latine, langue de la 
philosophie, P. Grimal (dir.), Rome, École française de Rome, 1992, p. 91-106. Je remercie S. Luciani de 
m’avoir indiqué cet article.  
13 René Descartes, « Lettre au P. Mersenne du 15 avril 1630 », dans Œuvres, éd. C. Adam et P. Tannery, 
Paris, Vrin, vol. 1, p. 141. Il ne semble pas que Descartes ait rendu compte précisément de ces 
expériences ; cf. Principes de la philosophie, dans Œuvres, vol. 9, IV, art. 63. Pour d’autres occurrences 
significatives dans l’œuvre publiée, on signalera par exemple : Discours de la méthode, dans Œuvres, 
vol. 6, p. 63, 72. 
14 Claude Favre de Vaugelas, Remarques sur la langue française (1647), Paris, Droz, 1934, p. 239. 
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La science nouvelle est un phénomène européen. On relève un discours analogue en 
Angleterre. Ainsi peut-on citer Robert Boyle, le chef de file de la tradition 
expérimentale :  

« La certitude et l’exactitude [accurateness], qui sont  attribuées à ce que [les 
mathématiciens] formulent, doivent être circonscrites à ce qu’ils enseignent au sujet des 
disciplines purement mathématiques, l’arithmétique et la géométrie, dans lesquelles sont 
envisagées abstraitement les modifications de quantité. Mais nous ne devons pas attendre 
des mathématiciens la même exactitude lorsqu’ils formulent des observations au sujet des 
choses dont la matière et ses autres propriétés doivent être envisagées, et pas seulement la 
quantité et la figure »15.  

On note que l’exactitude touche à la question du rôle des mathématiques dans les 
sciences de la nature. Boyle revendique l’importance de l’expérimentation, qui fait 
l’objet de vifs débats à l’époque. La base factuelle de la science traditionnelle est trop 
étroite ; il faut enrichir notre savoir de données nouvelles. Les formulations 
mathématiques ne doivent pas être substituées aux recherches expérimentales ; ce sont 
deux formes d’activité nécessaires à la science, qui doivent garder leur autonomie. Mais 
l’idée d’exactitude revient encore lorsqu’on examine le rapport entre les données 
expérimentales et les prédictions théoriques. Il y a un degré d’approximation qu’on peut 
estimer satisfaisant. La bonne évaluation de cette précision est un élément essentiel de 
la crédibilité du savant. 

À l’époque où Boyle mettait la dernière main à sa conception de la science 
expérimentale, Newton commençait à concevoir sa théorie de la gravitation universelle. 
On sait que celui-ci a différé pendant une vingtaine d’années la publication de ses 
résultats, faute d’un accord satisfaisant entre ses prédictions et les données disponibles 
alors. Ses Principes mathématiques de philosophie naturelle renferment des résultats 
théoriques et expérimentaux décisifs ainsi que des considérations philosophiques qui 
touchent à notre problème. À cet égard, la préface à la première édition de 1687 mérite 
une lecture attentive.  

Bien que placée en tête d’un des ouvrages les plus célèbres, cette préface a été peu 
remarquée par les historiens des sciences. Elle est en effet assez déroutante : le caractère 
littéraire contraste avec la suite du texte difficile et technique, mêlant démonstrations 
géométriques et observations empiriques. De surcroît, il n’est pas sûr que Newton ait 
réussi cet exercice de style. Les attaques contre son livre ont été nombreuses et ont 

 
15 Robert Boyle, « Two essays, concerning the unsuccessfulness of experiments » (1661), cité par Steven 
Shapin, A social history of truth, University of Chicago Press, 1994, p. 341 ; je traduis. Boyle utilise, 
semble-t-il indifféremment, accurateness, exactness et preciseness. 
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émané de savants éminents. Newton devra appeler à la rescousse son disciple 
Roger Cotes, qui rédigera, pour la seconde édition, une nouvelle préface plus longue et 
plus combative.  

 Newton se réclame de Pappus d’Alexandrie pour tenter de valoriser la mécanique 
par rapport à la géométrie, le concret par rapport à l’abstrait, l’expérience par rapport à 
la théorie. On lit en effet dans La collection mathématique de celui-ci : 

« La théorie mécanique […] étant utile aux choix multiples et importants qui se 
présentent dans la vie, […] mérite à juste titre la plus grande faveur chez les philosophes, 
et fait l’ambition de tous les mathématiciens, parce qu’elle est pour ainsi dire la première 
qui s’applique aux recherches physiques sur la matière constituant les éléments du 
Monde »16.  

Mais Newton dépasse Pappus en reliant de façon exemplaire travail expérimental 
et développement mathématique. Sont mis en contraste les savants de l’Antiquité et des 
temps modernes. Rappelons que la même année Perrault publie Le siècle de Louis le 
Grand, moment fort de la querelle des anciens et des modernes. La préface de Newton 
présente des effets rhétoriques manifestes. Mais ce qui nous intéresse ici c’est le terme 
« exact » ou « accuratus », qui scande cette préface17. Citons le passage principal : « La 
géométrie est fondée sur une pratique mécanique, et elle n’est autre chose qu’une 
branche de la mécanique universelle qui traite et qui démontre exactement l’art de 
mesurer »18.  

Il se peut que Newton se soit souvenu du mot « exactitude » ou « accurratezza » 
employé par Galilée. Il est certainement plus proche de la conception galiléenne de la 
science que de celle de Descartes. Son texte fait écho à la célébration par Galilée des 
artisans de l’arsenal de Venise au début des Discours et démonstrations mathématiques 
concernant deux sciences nouvelles. L’exactitude en vient à caractériser la science 
newtonienne, qui va s’imposer progressivement à l’ensemble de la communauté 
scientifique au cours de la première moitié du XVIIIe siècle. À cette notion s’attacheront 
plusieurs débats philosophiques : la nature des objets mathématiques, le rapport entre 

 
16 Pappus d’Alexandrie, La collection mathématique, trad. P. Ver Eecke, Paris, Blanchard, 1982, livre 8, 
p. 809. 
17 On ne relève pas moins de neuf occurrences dans la version latine de ce texte qui ne compte que deux 
pages. La marquise du Châtelet, qui nous a donné la première traduction française en 1749, en a éliminé 
plus de la moitié, sans doute par souci d’élégance. 
18 Newton, Philosophiae naturalis principia mathematica, éd. A. Koyré et I.B. Cohen, 2 vol., Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1972 ; Principes mathématiques de philosophie naturelle (1749), trad. 
G.M. de Breteuil, marquise du Châtelet, Paris, Gabay, 1989, p. XV. Nous rétablissons cette occurrence du 
mot « accurate », omise par la marquise dans sa traduction. 
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les mathématiques et la réalité concrète, l’extension du modèle newtonien à d’autres 
disciplines. 

 
 

3. La précision chez les épistémologues 
 

 Avec le développement de la philosophie des sciences au XIXe siècle se met en 
place une réflexion critique sur la nature de l’activité scientifique. Auguste Comte en 
représente une étape. Dans un passage central du Discours sur l’esprit positif, Comte 
distingue cinq acceptions : le réel par opposition au chimérique, l’utile par opposition à 
l’oiseux, le certain par opposition à l’indécis, le précis par opposition au vague et le 
positif par opposition au négatif. Et il ajoute aussitôt une sixième acception : le relatif 
par opposition à l’absolu. Nous reviendrons sur la précision, mais il convient tout 
d’abord de comprendre cette caractérisation. Comte ne cherche pas à faire une analyse 
linguistique du terme positif : il ne recense pas l’ensemble des sens usuels du terme et 
n’en dévoile pas l’étymologie. Est laissée de côté, par exemple, la différence entre ce 
qui a été établi par institution et ce qui résulte spontanément de l’ordre des choses 
reflété par le contraste entre droit positif et droit naturel. Comte a pour souci de marquer 
des tendances ; il admet des gradations entre les différents sens19. Le langage naturel est 
vague ; le philosophe formulera des recommandations sans toutefois sortir du cadre de 
ce langage. Comte ne nous propose pas une analyse logique du langage de la science. 

Recensons ces remarques. Le réel exprime une délimitation de la science ; on ne 
s’occupe que de problèmes accessibles. Comte vise par là à exclure la métaphysique. 
L’utile, à son tour, traduit le refus d’une science uniquement théorique. Ainsi, Comte 
critique la distinction habituelle entre science pure et science appliquée. Il préfère parler 
de science abstraite et de science concrète, afin d’éviter l’idée d’une subordination. La 
science est une entreprise collective, et sa valeur doit être jugée à ses retombées 
concrètes. Enfin, le certain renvoie aux procédés scientifiques de démonstration et de 
confirmation. En même temps, Comte peut souligner derechef l’importance de l’action : 
la certitude est ce qui rend possible une décision sûre.  

Qu’entend Comte par « précision » ?  

« Une quatrième acception ordinaire […] consiste à opposer le précis au vague : ce sens 
rappelle la tendance constante du véritable esprit philosophique à obtenir partout le degré 

 
19 Le  second sens est « très voisin du précédent », la quatrième acception est « trop souvent confondue 
avec la précédente », Auguste Comte, Discours sur l’esprit positif (1844), Paris, Vrin, 1995, p. 121-122. 
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de précision compatible avec la nature des phénomènes et conforme à l’exigence de nos 
vrais besoins ; tandis que l’ancienne manière de philosopher conduisait nécessairement à 
des opinions vagues, ne comportant une indispensable discipline que d’après une 
compression permanente, appuyée sur une autorité surnaturelle »20. 

Comte dénonce toute tentative de chercher un fondement métaphysique en Dieu ou 
dans la nature. La précision doit être rapportée à la connaissance scientifique. Elle est 
susceptible d’une gradation, et il convient d’en donner une évaluation rigoureuse : une 
précision mesurée et maîtrisée. Du vague à l’exact, telle est la marche de la science. 

Or Bachelard, dans son Essai sur la connaissance approchée, commente le passage 
du Discours sur l’esprit positif  qui a retenu notre attention :  

A. Comte énumère quatre caractères généraux de l’esprit positif : réalité, utilité, certitude, 
précision. C’est peut-être le quatrième caractère qui, dans les phénomènes mesurés, 
entraîne tous les autres. En effet, les résultats d’une mesure peuvent être parfois si précis 
qu’on ne tient nul compte des erreurs très petites qui les entachent encore. Ces mesures, 
sans divergence sensible, donnent lieu, sans discussion, à un consensus général. C’est par 
la mesure précise que l’objet peut se révéler comme permanent et fixe, c’est-à-dire qu’il est 
vraiment reconnu comme objet […]. La précision emporte tout, elle donne à la certitude un 
caractère si solide que la connaissance nous semble vraiment concrète et utile ; elle nous 
donne l’illusion de toucher le réel21. 

Bachelard souligne la précision ; les autres caractères lui sont subordonnés. En 
effet, il ne rejette pas la métaphysique, et son but n’est pas de tracer des limites à la 
connaissance scientifique. La science surmonte les obstacles, renouvelle les conditions 
du savoir et transforme les valeurs rationnelles. Si Bachelard retient la précision parmi 
les traits de l’esprit scientifique, il en approfondit la nature. Il montre comment cette 
notion reçoit constamment de nouvelles significations. 

L’intérêt porté par les épistémologues au problème de la connaissance scientifique 
à partir du XIXe siècle permet de mieux cerner la nature de l’exactitude. Il s’agit d’une 
exactitude de l’approximation. Le recours au langage mathématique assure à la 
physique une remarquable efficacité : on s’efforcera d’amener les autres sciences à ce 
degré de développement. Mais cette mathématisation n’est pas sans conséquences, et 
l’expérimentateur doit en tenir compte. Les êtres mathématiques sont d’une exactitude 
absolue, d’une précision infinie. En revanche, notre perception connaît des limites. 
Certes, les instruments scientifiques peuvent grossir un phénomène, améliorant nos 
capacités d’observation. Il n’en demeure pas moins que nos lectures sont toujours 

 
20 Ibid., p. 121-122. 
21 Gaston Bachelard, Essai sur la connaissance approchée (1928), Paris, Vrin, 1987, p. 52. Bien entendu, 
iI laisse de côté le positif et le relatif. 
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entachées d’imprécision. L’instrument a permis de réduire l’imprécision, non de 
l’éliminer. Le physicien doit prendre en compte cette incertitude. Il le fera 
habituellement en nous livrant une fourchette de valeurs.  

On opposera la précision mathématique à l’à-peu-près physique. Il y a lieu de 
prendre en compte la correction des valeurs et le calcul du degré d’approximation. Ce 
ne sont pas les données brutes de l’observation que retient le scientifique. Il corrige les 
données en fonction des contraintes de son dispositif expérimental et il détermine leur 
caractère. Il en résulte une représentation mathématique plus complexe. Bachelard 
prolonge cette perspective : il note que l’accroissement de la précision présente les 
mêmes bouleversements et les mêmes discontinuités que les autres aspects de l’activité 
scientifique. 

On repère ici une transformation fondamentale qui consiste dans le passage d’une 
conception métaphysique de l’exactitude à sa rigoureuse compréhension 
épistémologique. Il ne s’agit plus d’une réplique de la réalité, ni d’une équivalence entre 
l’esprit et la chose. La représentation est abstraite ; elle concerne les lois 
expérimentales. La correspondance entre la théorie et les propriétés du monde est 
complexe. Enfin, la vérité de la théorie dépend de procédures de confirmation. La 
science vise une exactitude sans cesse accrue, mais elle doit tenir compte de la 
complexité des phénomènes et de ses propres moyens d’exploration : l’établissement 
des résultats empiriques doit s’accompagner d’une détermination rigoureuse du degré 
d’approximation obtenu.  

 
 
Conclusion 
 

Au cours de cette étude, nous avons tenté de montrer comment s’est constitué un 

nouveau discours sur la science. Les fondateurs de la science moderne se sont opposés à 

l’aristotélisme dominant à leur époque. Ils se sont saisis de la notion d’exactitude et de 

ses équivalents, afin de caractériser leur projet. Ainsi ont-ils transformé le discours 

habituel au sujet de la science. Il nous semble légitime de parler de la construction de la 

science moderne, mais nous insistons sur le fait que cette construction est sociale et 

rationnelle. Il s’agit de l’émergence d’une activité sensiblement différente de la science 

d’Aristote, ayant son propre style de raisonnement. 
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La révolution scientifique des XVIe et XVIIe siècles peut être envisagée comme la 

substitution de valeurs nouvelles aux valeurs anciennes. L’exactitude est tout à la fois 

une exigence rationnelle, la caractérisation d’une forme particulière d’activité et la 

justification d’un choix. On pourrait examiner d’autres valeurs rationnelles – la 

cohérence, la puissance prédictive, la complétude. Nous y découvririons de semblables 

transformations. La science des XIXe et XXe siècles va considérablement modifier notre 

conception de l’exactitude. D’une vision pour ainsi dire métaphysique, selon laquelle la 

science dévoilerait directement les structures de la réalité, on passe à une précision 

approchée. 

Aristote prétendait que les corps lourds tombent parce qu’ils ont tendance à 

rejoindre leur lieu naturel ; Galilée a décrit en langage mathématique le déroulement de 

cette chute. La mise en avant de la précision quantitative marque le passage de la 

philosophie naturelle à la science moderne. C’est une révolution scientifique. On 

approfondit progressivement l’opération de mesurer, en explicitant ses différents 

moments logiques et ses conditions de possibilité. Généralement, une mesure en 

physique est accompagnée de  l’indication de son degré de précision. Ainsi passe-t-on 

d’une notion vague de la matière au concept de masse. Celui-ci reçoit une 

caractérisation rigoureuse à travers la loi newtonienne de la force et l’usage de 

techniques de mesure. 

Le domaine de la précision s’étend de la mécanique proprement dite (le 

mouvement des corps sous l’effet des forces) à d’autres phénomènes physiques (la 

chaleur par exemple, qui est perçue par nous comme une qualité susceptible d’intensités 

différentes). De nouveaux domaines sont progressivement soumis aux méthodes 

quantitatives. La chimie suit le modèle de la physique, et des notions comme « pureté » 

qui s’opposait simplement à « impureté » admettent désormais des gradations : on 

définira le degré de pureté.  

Ce changement a été nettement marqué par les philosophes des sciences. Je 

rappellerai pour terminer cette citation de Bachelard :  

« Aucun résultat expérimental ne doit être énoncé sur un mode absolu, en le détachant des 
diverses expériences qui l’ont fourni. Il faut même qu’un résultat précis soit indiqué dans 
la perspective des diverses opérations qui, d’abord imprécises, ensuite améliorées, ont 
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donné le résultat retenu. Aucune précision n’est nettement définie sans l’histoire de 
l’imprécision première »22. 

 
22 Bachelard, La philosophie du non (1940), Paris, PUF, 1994, p. 72 ; je souligne.  


