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NEWTON, GALILEE ET LES ANCIENS :
SCIENTIA ET SCIENCES EXACTES

Anastasios Brenner*
RESUME

Nous définissons couramment la science par I’exactitude. Or ce concept a sa propre
histoire. Il a commencé a prendre son sens moderne au XVII° siécle, époque a laquelle
la science classique a pris son essor. L’objet de cet article est de retracer la trajectoire
historique du terme d’exactitude et de ses équivalents, c’est-a-dire d’¢laborer une
sémantique philosophique. Nous nous appuierons en particulier sur les témoignages de
Galilée, de Descartes et de Newton. Puis, nous examinerons la maniére dont les

philosophes des sciences, de Comte a Bachelard, ont congu I’exigence d’exactitude.

SUMMARY

Accuracy designates one of the characteristic features of science as we understand
it. Yet this term and its cognates (exactness, precision) have a history of their own. They
began to take on their current meaning during the 17 century, a time when modern
science was being created. The aim of this paper is to provide a study of how this new
usage was brought about as well as its underpinnings, that is a philosophical semantics.
I shall examine in particular the texts of Galileo, Descartes and Newton. This historical
development will then be viewed from the perspective of later philosophers of science,

such as Comte and Bachelard.

Introduction

* Université Paul-Valéry Montpellier 3, Département de philosophie et Centre de recherches
interdisciplinaires en sciences humaines et sociales (CRISES).



L’exactitude constitue I'un des traits distinctifs de la science. On emploie cette
notion pour caractériser 1’activité scientifique dans ses différents aspects : son langage,
sa méthode et ses résultats. D’ou I’expression de « sciences exactes. Les disciplines
qu’on désigne par la constituent le modele vers lequel doit tendre toute démarche a
prétention scientifique. L’exactitude a encore une fonction d’évaluation : elle détermine
le choix en faveur d’une théorie. Nous avons la affaire a une notion constitutive.

L’exactitude n’a pas manqué d’attirer D’attention des épistémologues. Elle
représente pour Gaston Bachelard une valeur rationnelle en train de se transformer : de
I’exactitude absolue, on passe a la précision croissante. Tel est le sens de la
connaissance approchée qu’il met en avant. Alexandre Koyré voit dans la révolution
scientifique des XVI° et XVII® si¢cles la transition du monde de 1I’a-peu-pres a ’univers
de la précision. Enfin, I’exactitude constitue pour Thomas Kuhn a la fois un critére de
choix et une définition de la scientificité.

Constatons tout d’abord que les mots « exact » et « précis » ont subi au cours de
I’histoire un changement de signification. « Exact » vient du latin exigere, mener a
terme, accomplir. « Précis » dérive de praecidere, trancher, abréger. C’est tout autre
chose que nous avons a I’esprit lorsque nous utilisons ces termes aujourd’hui. Or cette
mutation sémantique s’opere a peu prés en méme temps que s’élabore la science
moderne. Les textes de Galilée et de Newton sont exemplaires a cet égard. Mon
intention, a travers ’histoire des mots « exact » et « précis », est de saisir ce a quoi ils
renvoient, ce que nous entendons par science et la maniére dont notre conception
moderne s’est cristallisée.

Pour mener a bien cette enquéte, je m’appuierai sur plusieurs techniques :
historique, philologique et bien siir philosophique. Dans les recherches récentes, je
percois une tendance, appelée diversement « sémantique philosophique » ou « ontologie
historique », qui porte vers une étude renouvelée des concepts a travers leurs
trajectoires. On pourrait citer en ce sens Ricceur, Starobinski, Hallyn, Hacking, Daston

et bien d’autres.

1. Galilée : du vague a l’exact

Nous avons signalé¢ une différence entre le sens originel des termes d’exactitude et

de précision et leur sens moderne. Or le passage au sens nouveau se manifeste

clairement dans ’ceuvre de Galilée. Celui-ci caractérise son étude des « choses de la



nature », dont est issue la science moderne, par la notion d’exactitude. Nous pouvons
examiner a nouveaux frais ces textes, en tenant compte des suggestions des historiens
de la pensée qui ont réfléchi sur la mise en place de la conception moderne du monde.
Ainsi, Richard Rorty envisage la science comme une tradition parmi d’autres dont le
contexte d’apparition est déterminant. En évoquant le conflit entre science et théologie
suscité par la question du mouvement de la Terre, il écrit : « La ‘grille’ qui apparut au
tournant du XVII® et XVIII® siecle n’était pas disponible au début du XVII¢, a I’époque
du proces de Galilée [...]. L’idée de ‘scientificité’ était encore en voie de formation »!.
Rorty nous incite a porter notre attention sur les valeurs qui président a notre
compréhension de la science et a son €élaboration.

Examinons, dans cet esprit, un passage du Dialogue sur les deux grands systémes
du monde. Galilée rappelle, dans ce texte de 1632, ses observations sur les taches
solaires effectuées au moyen du télescope. L’auteur revient ainsi sur leur signification
vingt ans aprés leur découverte. Il y voit un puissant argument en faveur de 1’hypothese
héliocentrique qu’il défend : les taches manifestent des changements dans le monde
supralunaire et témoignent d’un mouvement de rotation du Soleil.

« Nous poursuivimes, écrit Galilée, les observations trés soigneusement [diligentissime]

pendant des mois et des mois, notant avec la plus grande précision [accuratezza) les

trajectoires de différentes taches a différents moments de 1’année, et I’issue se trouva
répondre exactement [puntualmente] aux prédictions »2.

Pour qualifier ces observations, la traduction mobilise deux termes
caractéristiques : précision et exactitude. En réalité, Galilée emploie trois mots
différents. Essayons de nous en rapprocher davantage. Le premier, que traduit
« soigneusement » — littéralement « diligemment », se comprend, bien que nous ne nous
en servions pas dans ce registre’. De méme, le troisiéme peut se transposer pour peu
qu’on se souvienne de son sens ancien: Littré note dans son dictionnaire que
« ponctuellement s’est dit pour exactement, dans tous les détails ». Enfin, « précision »
recouvre une racine que la langue francaise n’a pas retenue : « accuratezza » veut dire

ici « le soin particulier avec lequel une observation est faite »*.

I Richard Rorty, Philosophy and the mirror of nature (1979), Princeton University Press,1980, p. 330 ;
trad. T. Marchaisse, L homme spéculaire, Paris, Seuil, 1990, p. 365. Le terme « grille » employ¢ ici est
emprunté explicitement a Michel Foucault.

2 QGalilée, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632), dans Le Opere, éd. A. Favaro,
Florence, G. Barbera, 1899-1909 ; trad. R. Fréreux et F. De Gandt, Dialogue sur les deux grands
systemes du monde, Paris, Seuil, 1992 « Troisi¢éme journée », p. 379.

3. Cf. ibid., p. 251.

4 En revanche, la langue anglaise retiendra cette racine dans « accuracy », qui est le terme le plus répandu
pour qualifier la nature de la science.



Galilée emploie également I’équivalent latin et italien du terme « exact».
Heinz Weinmann, dans une étude du vocabulaire galiléen, prétend repérer dans son
ceuvre ’'une des premiéres occurrences du mot au sens moderne. Il nous offre une
analyse sémantique des premiéres publications galiléennes : Le messager céleste ou
Sidereus nuncius de 1610 et L’essayeur ou Il sagiattore de 1623. Weinmann montre
¢galement comment Galilée a établi un lien entre « exactitude » et « précision » : la
rigueur scientifique passe désormais par 1’association de 1’exactitude des mathématiques
et de la précision des instruments3. Les termes par lesquels nous définissons la science
se forgent dans ces écrits du début du XVII® siécle. Et Weinmann d’écrire : « Ce n’est
pas un des moindres paradoxes des sciences dites exactes qu’elles ont ‘oublié¢’ de définir
les termes mémes appelés a décrire la rigueur de leurs méthodes nouvelles : précision et
exactitude »° ; il va jusqu’a parler d’une « occultation » a propos de la filiation et de la
conjonction de ces notions. En effet, le mot « exact » réapparait dans le Dialogue.
Galilée s’en sert pour qualifier son principal instrument d’exploration, le télescope — la
ou nous emploierions plus volontiers I’adjectif « précis »’. Mais il utilise un autre mot
pour qualifier diversement les observations, les instruments et les preuves
mathématiques : exquis ou esquisito® — ce qui veut dire ici excellent en son espece.

Récapitulons : Galilée déploie au moins cinq termes différents pour décrire la
rigueur de sa pratique scientifique. Son vocabulaire est riche, varié et souple. On serait
tent¢ de dire littéraire. Par contraste, sa traduction dans une langue moderne parait
quelque peu appauvrie et figée. Essayons de nous défaire temporairement de nos
habitudes : les exigences scientifiques que nous avons assimilées au point de ne plus y
penser n’ont été formulées qu’au prix d’un effort prolongé et de multiples tentatives. La
prise en compte du fonctionnement de 1’instrument, la nécessité de contrdler le résultat
a ’aide de dispositifs différents, I’estimation du degré de précision, bref toutes les
techniques que nous associons aujourd’hui a I’expérimentation sont le résultat d’un long
et lent processus. Il convient de sérier les découvertes théoriques et techniques dans le
temps. Nous pouvons alors saisir pleinement ce qui est en gestation dans 1’ceuvre

galiléenne : la transformation d’une valeur rationnelle.

3> Si I’expression « instrument de précision » ne semble pas encore avoir cours, le télescope, le
microscope et le thermomeétre fournissent les premiers instruments scientifiques.

6 Heinz Weinmann, « Galieo Galilei : de la précision a I’exactitude », Etudes frangaises (19, 2, 1983,
p. 9-26), p. 9.

7 Galilée, op. cit., p. 415-416.

8 Par exemple, ibid., p. 256, 320, 415.



Revenons a Weinmann, qui fait encore remarquer que les mots « exact» et
« précis », dans leur sens premier, ont une connotation de sévérité, voire de brutalité®. Il
va jusqu’a conclure : « Les sciences exactes ont bien su occulter la violence qui pourtant
les fonde »!0. Sans doute les fondateurs de la science moderne, en recourant a la
précision et a 1’exactitude, se sont saisis de mots expressifs, énergiques, non sans une
nuance de violence. Bacon parle de soumettre la nature a la question, et I’on pourrait
évoquer une attitude de domination et de maitrise de la nature. Cette tendance va
s’accentuer dans les réalisations technologiques ultérieures, contenues pour ainsi dire
dans le projet congu au XVII¢siecle. Et certains philosophes dénonceront cette violence
qui nous ¢loigne de la nature ou d’une authenticité originelle, ainsi Husserl, Heidegger
et leurs épigones. La science peut certes prolonger la violence inhérente a la nature
humaine, tout comme elle peut la sublimer ou la canaliser.

L’exactitude que fait valoir Galilée est intimement liée a sa pratique scientifique, a
sa manicre de relayer 1’observation par le raisonnement et de construire des dispositifs
ingénieux qui éclairent les phénomenes naturels. Cet ancrage concret est essentiel.
Simplicio, porte-parole d’Aristote dans le Dialogue, manifeste a plusieurs reprises sa
perplexité face au raisonnement galiléen : I’exactitude n’a pas la méme signification ni
le méme domaine d’application que chez Aristote. Simplicio s’interroge sur 1’usage
qu’en fait Galilée : « En science de la nature on n’a pas besoin de chercher 1’évidence
mathématique précise »!1.

Galilée oppose sa démarche a celle d’Aristote, marquant ainsi une volonté¢ de
rupture. Mais I’historien doit prendre la mesure des innombrables intermédiaires qui ont
rendu cette option possible : la traduction de la philosophie grecque en latin, la
contribution de la science arabe et I’héritage des discussions scolastiques. Il existe
certes un équivalent du terme « exact » en grec ancien : akribeia. Mais sa fonction est

tout a fait différente, et ’on reléve une hésitation de la part des traducteurs, qui le

9 « Précis » et ses composés, écrit Weinmann, « nous renvoient, comme tous les mots de cette famille tels
décision et concision, aux objets effilés, couteaux, épées qui sectionnent, tranches », op. cit., p. 10. De
facon analogue, rappelle-t-il, « exigere » signifie chasser quelqu’un, 1’expulser par la force. D’ou
« exactor », le percepteur des imp0ts, et « exactio », le recouvrement de sa perception, obtenu avec force
et précision.

10 1pid., p. 13.

1T Galilée, op. cit., p. 256. A noter que « précis » traduit ici « esquisita ». Effectivement, Aristote écrit :
« 1l est d’un homme cultivé de ne chercher la rigueur [akribés] pour chaque genre de chose que dans la
mesure ou la nature du sujet ’admet : il est évidemment & peu pres aussi déraisonnable d’accepter d’un
mathématicien des raisonnements probables que d’exiger d’un rhéteur des démonstration proprement
dites », Ethique a Nicomaque, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1972, 1, 1, 1094b.



rendent par certitude, précision, exactitude, finesse ou rigueur!?. Il ne s’agit pas
seulement de I’emploi de la notion d’exactitude, réservé par les anciens aux abstractions
mathématiques et aux objets célestes, mais aussi des présupposés que la notion
véhicule : I’observation au moyen des cing sens et ’homogénéité entre les objets décrits
et le langage mathématique servant a les décrire. L’exactitude galiléenne n’a plus rien a

voir avec la rigueur aristotélicienne ; elle inaugure une autre forme de rationalité.

2. Newton et la notion de science exacte

Le vocabulaire galiléen se diffuse rapidement. Descartes emploie réguli¢rement les
expressions « faire des expériences exactes » ou « faire exactement une expérience ».
Ainsi lit-on dans une lettre de 1630 au Pére Mersenne : « Pour les métaux, j’en ai fait
moi-méme des expériences assez exactes »!3. Il qualifie de la méme maniere ses
explications scientifiques, qui se fondent sur des notions claires et distinctes. Descartes
ne reprend pas simplement la conception galiléenne de la science. On connait ses
critiques séveres a I’égard du savant italien. L’accent est mis sur d’autres traits de la
« science nouvelle ». Les maitres-mots de Descartes sont « clarté » et « distinction ». Si
le second terme comprend 1’idée de précision, Descartes en fait un usage différent : sa
principale tache est de ramener toutes les propriétés physiques a des notions
mathématiques ou a des notions mathématisables ; 1’expérience est rigoureusement
encadrée par la théorie. Il nous semble que Descartes met en avant une autre valeur, la
complétude. Il n’en reste pas moins que le vocabulaire galiléen se répand. Au cours de
la premiere moitié¢ du XVII® siecle, le substantif « exactitude » est forgé pour répondre a
une préoccupation nouvelle. Ainsi qu’en témoigne Vaugelas en 1647 : « C’est un mot

que j’ai vu naitre comme un monstre »'4.

12 Cicéron représente un moment important dans cette évolution. Voir Carlos Lévy, « Cicéron, créateur
du vocabulaire latin de la connaissance : essai de synthése », dans La langue latine, langue de la
philosophie, P. Grimal (dir.), Rome, Ecole frangaise de Rome, 1992, p. 91-106. Je remercie S. Luciani de
m’avoir indiqué cet article.

13 René Descartes, « Lettre au P. Mersenne du 15 avril 1630 », dans (Euvres, éd. C. Adam et P. Tannery,
Paris, Vrin, vol. 1, p. 141. Il ne semble pas que Descartes ait rendu compte précisément de ces
expériences ; cf. Principes de la philosophie, dans (Euvres, vol. 9, IV, art. 63. Pour d’autres occurrences
significatives dans I’ceuvre publiée, on signalera par exemple : Discours de la méthode, dans (Euvres,
vol. 6, p. 63, 72.

14 Claude Favre de Vaugelas, Remarques sur la langue frangaise (1647), Paris, Droz, 1934, p. 239.



La science nouvelle est un phénomeéne européen. On reléve un discours analogue en
Angleterre. Ainsi peut-on citer Robert Boyle, le chef de file de la tradition
expérimentale :

«La certitude et I’exactitude [accurateness], qui sont attribuées a ce que [les

mathématiciens]| formulent, doivent &tre circonscrites a ce qu’ils enseignent au sujet des

disciplines purement mathématiques, 1’arithmétique et la géométrie, dans lesquelles sont
envisagées abstraitement les modifications de quantité. Mais nous ne devons pas attendre
des mathématiciens la méme exactitude lorsqu’ils formulent des observations au sujet des

choses dont la maticre et ses autres propriétés doivent étre envisagées, et pas seulement la
quantité et la figure »13.

On note que I’exactitude touche a la question du role des mathématiques dans les
sciences de la nature. Boyle revendique I'importance de 1’expérimentation, qui fait
I’objet de vifs débats a 1’époque. La base factuelle de la science traditionnelle est trop
étroite ; il faut enrichir notre savoir de données nouvelles. Les formulations
mathématiques ne doivent pas étre substituées aux recherches expérimentales ; ce sont
deux formes d’activité nécessaires a la science, qui doivent garder leur autonomie. Mais
I’idée d’exactitude revient encore lorsqu’on examine le rapport entre les données
expérimentales et les prédictions théoriques. Il y a un degré d’approximation qu’on peut
estimer satisfaisant. La bonne évaluation de cette précision est un ¢lément essentiel de
la crédibilité du savant.

A I’époque ou Boyle mettait la derniére main a sa conception de la science
expérimentale, Newton commengait & concevoir sa théorie de la gravitation universelle.
On sait que celui-ci a différé pendant une vingtaine d’années la publication de ses
résultats, faute d’un accord satisfaisant entre ses prédictions et les données disponibles
alors. Ses Principes mathématiques de philosophie naturelle renferment des résultats
théoriques et expérimentaux décisifs ainsi que des considérations philosophiques qui
touchent & notre probléme. A cet égard, la préface a la premiére édition de 1687 mérite
une lecture attentive.

Bien que placée en téte d’un des ouvrages les plus célebres, cette préface a été peu
remarquée par les historiens des sciences. Elle est en effet assez déroutante : le caractere
littéraire contraste avec la suite du texte difficile et technique, mélant démonstrations
géométriques et observations empiriques. De surcroit, il n’est pas siir que Newton ait

réussi cet exercice de style. Les attaques contre son livre ont été nombreuses et ont

15 Robert Boyle, « Two essays, concerning the unsuccessfulness of experiments » (1661), cité par Steven
Shapin, A social history of truth, University of Chicago Press, 1994, p. 341 ; je traduis. Boyle utilise,
semble-t-il indifféremment, accurateness, exactness et preciseness.



¢émané¢ de savants éminents. Newton devra appeler a la rescousse son disciple
Roger Cotes, qui rédigera, pour la seconde édition, une nouvelle préface plus longue et
plus combative.
Newton se réclame de Pappus d’Alexandrie pour tenter de valoriser la mécanique
par rapport a la géométrie, le concret par rapport a 1’abstrait, 1’expérience par rapport a
la théorie. On lit en effet dans La collection mathématique de celui-ci :
«La théorie mécanique [...] étant utile aux choix multiples et importants qui se
présentent dans la vie, [...] mérite a juste titre la plus grande faveur chez les philosophes,
et fait I’ambition de tous les mathématiciens, parce qu’elle est pour ainsi dire la premiére

qui s’applique aux recherches physiques sur la matiére constituant les ¢léments du
Monde »16.

Mais Newton dépasse Pappus en reliant de fagon exemplaire travail expérimental
et développement mathématique. Sont mis en contraste les savants de 1’ Antiquité et des
temps modernes. Rappelons que la méme année Perrault publie Le siecle de Louis le
Grand, moment fort de la querelle des anciens et des modernes. La préface de Newton
présente des effets rhétoriques manifestes. Mais ce qui nous intéresse ici c’est le terme
« exact » ou « accuratus », qui scande cette préface!’. Citons le passage principal : « La
géométrie est fondée sur une pratique mécanique, et elle n’est autre chose qu’une
branche de la mécanique universelle qui traite et qui démontre exactement 1’art de
mesurer »!8.

Il se peut que Newton se soit souvenu du mot « exactitude » ou « accurratezza »
employé par Galilée. Il est certainement plus proche de la conception galiléenne de la
science que de celle de Descartes. Son texte fait écho a la célébration par Galilée des
artisans de 1’arsenal de Venise au début des Discours et démonstrations mathématiques
concernant deux sciences nouvelles. L’exactitude en vient a caractériser la science
newtonienne, qui va s’imposer progressivement a ’ensemble de la communauté
scientifique au cours de la premiére moitié du XVIII® siécle. A cette notion s’attacheront

plusieurs débats philosophiques : la nature des objets mathématiques, le rapport entre

16 Pappus d’Alexandrie, La collection mathématique, trad. P. Ver Eecke, Paris, Blanchard, 1982, livre §,
p- 809.

17 On ne reléve pas moins de neuf occurrences dans la version latine de ce texte qui ne compte que deux
pages. La marquise du Chatelet, qui nous a donné la premicre traduction frangaise en 1749, en a éliminé
plus de la moitié, sans doute par souci d’élégance.

18 Newton, Philosophiae naturalis principia mathematica, éd. A. Koyré et .B. Cohen, 2 vol., Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1972 ; Principes mathématiques de philosophie naturelle (1749), trad.
G.M. de Breteuil, marquise du Chatelet, Paris, Gabay, 1989, p. XV. Nous rétablissons cette occurrence du
mot « accurate », omise par la marquise dans sa traduction.



les mathématiques et la réalité concréte, I’extension du modele newtonien a d’autres

disciplines.

3. La précision chez les épistéemologues

Avec le développement de la philosophie des sciences au XIX¢ si¢cle se met en
place une réflexion critique sur la nature de I’activité scientifique. Auguste Comte en
représente une étape. Dans un passage central du Discours sur [’esprit positif, Comte
distingue cinq acceptions : le réel par opposition au chimérique, 1’utile par opposition a
I’oiseux, le certain par opposition a 1’indécis, le précis par opposition au vague et le
positif par opposition au négatif. Et il ajoute aussitot une sixiéme acception : le relatif
par opposition a I’absolu. Nous reviendrons sur la précision, mais il convient tout
d’abord de comprendre cette caractérisation. Comte ne cherche pas a faire une analyse
linguistique du terme positif : il ne recense pas ’ensemble des sens usuels du terme et
n’en dévoile pas 1’étymologie. Est laissée de coté, par exemple, la différence entre ce
qui a été établi par institution et ce qui résulte spontanément de I’ordre des choses
reflété par le contraste entre droit positif et droit naturel. Comte a pour souci de marquer
des tendances ; il admet des gradations entre les différents sens!'®. Le langage naturel est
vague ; le philosophe formulera des recommandations sans toutefois sortir du cadre de
ce langage. Comte ne nous propose pas une analyse logique du langage de la science.

Recensons ces remarques. Le réel exprime une délimitation de la science ; on ne
s’occupe que de problemes accessibles. Comte vise par la a exclure la métaphysique.
L’utile, & son tour, traduit le refus d’une science uniquement théorique. Ainsi, Comte
critique la distinction habituelle entre science pure et science appliquée. Il préfere parler
de science abstraite et de science concréte, afin d’éviter 1’idée d’une subordination. La
science est une entreprise collective, et sa valeur doit étre jugée a ses retombées
concretes. Enfin, le certain renvoie aux procédés scientifiques de démonstration et de
confirmation. En méme temps, Comte peut souligner derechef I’importance de ’action :
la certitude est ce qui rend possible une décision sire.

Qu’entend Comte par « précision » ?

« Une quatrieme acception ordinaire [...] consiste a opposer le précis au vague : ce sens
rappelle la tendance constante du véritable esprit philosophique a obtenir partout le degré

19 Le second sens est « trés voisin du précédent », la quatriéme acception est « trop souvent confondue
avec la précédente », Auguste Comte, Discours sur [’esprit positif (1844), Paris, Vrin, 1995, p. 121-122.
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de précision compatible avec la nature des phénomenes et conforme a I’exigence de nos
vrais besoins ; tandis que I’ancienne manic¢re de philosopher conduisait nécessairement a
des opinions vagues, ne comportant une indispensable discipline que d’aprés une
compression permanente, appuyée sur une autorité surnaturelle »20.

Comte dénonce toute tentative de chercher un fondement métaphysique en Dieu ou
dans la nature. La précision doit étre rapportée a la connaissance scientifique. Elle est
susceptible d’une gradation, et il convient d’en donner une évaluation rigoureuse : une
précision mesurée et maitrisée. Du vague a 1’exact, telle est la marche de la science.

Or Bachelard, dans son Essai sur la connaissance approchée, commente le passage

du Discours sur [’esprit positif qui a retenu notre attention :

A. Comte énumére quatre caractéres généraux de 1’esprit positif : réalité, utilité, certitude,
précision. C’est peut-étre le quatriéme caractére qui, dans les phénoménes mesurés,
entraine tous les autres. En effet, les résultats d’une mesure peuvent &tre parfois si précis
qu’on ne tient nul compte des erreurs trés petites qui les entachent encore. Ces mesures,
sans divergence sensible, donnent lieu, sans discussion, a un consensus général. C’est par
la mesure précise que I’objet peut se révéler comme permanent et fixe, c’est-a-dire qu’il est
vraiment reconnu comme objet [...]. La précision emporte tout, elle donne a la certitude un
caractere si solide que la connaissance nous semble vraiment concréte et utile ; elle nous
donne Iillusion de toucher le réel?!.

Bachelard souligne la précision ; les autres caractéres lui sont subordonnés. En
effet, il ne rejette pas la métaphysique, et son but n’est pas de tracer des limites a la
connaissance scientifique. La science surmonte les obstacles, renouvelle les conditions
du savoir et transforme les valeurs rationnelles. Si Bachelard retient la précision parmi
les traits de I’esprit scientifique, il en approfondit la nature. Il montre comment cette
notion re¢oit constamment de nouvelles significations.

L’intérét porté par les épistémologues au probléme de la connaissance scientifique
a partir du XIX® siécle permet de mieux cerner la nature de I’exactitude. Il s’agit d’une
exactitude de 1’approximation. Le recours au langage mathématique assure a la
physique une remarquable efficacité : on s’efforcera d’amener les autres sciences a ce
degré de développement. Mais cette mathématisation n’est pas sans conséquences, et
I’expérimentateur doit en tenir compte. Les étres mathématiques sont d’une exactitude
absolue, d’une précision infinie. En revanche, notre perception connait des limites.
Certes, les instruments scientifiques peuvent grossir un phénoméne, améliorant nos

capacités d’observation. Il n’en demeure pas moins que nos lectures sont toujours

20 Ibid., p. 121-122.
21 Gaston Bachelard, Essai sur la connaissance approchée (1928), Paris, Vrin, 1987, p. 52. Bien entendu,
il laisse de coté le positif et le relatif.
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entachées d’imprécision. L’instrument a permis de réduire I’imprécision, non de
I’¢liminer. Le physicien doit prendre en compte cette incertitude. Il le fera
habituellement en nous livrant une fourchette de valeurs.

On opposera la précision mathématique a 1’a-peu-pres physique. Il y a lieu de
prendre en compte la correction des valeurs et le calcul du degré d’approximation. Ce
ne sont pas les données brutes de 1’observation que retient le scientifique. Il corrige les
données en fonction des contraintes de son dispositif expérimental et il détermine leur
caractére. Il en résulte une représentation mathématique plus complexe. Bachelard
prolonge cette perspective : il note que ’accroissement de la précision présente les
mémes bouleversements et les mémes discontinuités que les autres aspects de I’activité
scientifique.

On repére ici une transformation fondamentale qui consiste dans le passage d’une
conception métaphysique de I’exactitude a sa rigoureuse compréhension
épistémologique. Il ne s’agit plus d’une réplique de la réalité, ni d’une équivalence entre
I’esprit et la chose. La représentation est abstraite; elle concerne les lois
expérimentales. La correspondance entre la théorie et les propriétés du monde est
complexe. Enfin, la vérit¢ de la théorie dépend de procédures de confirmation. La
science vise une exactitude sans cesse accrue, mais elle doit tenir compte de la
complexité des phénomenes et de ses propres moyens d’exploration : 1’établissement
des résultats empiriques doit s’accompagner d’une détermination rigoureuse du degré

d’approximation obtenu.

Conclusion

Au cours de cette étude, nous avons tenté de montrer comment s’est constitué un
nouveau discours sur la science. Les fondateurs de la science moderne se sont opposés a
I’aristotélisme dominant a leur époque. Ils se sont saisis de la notion d’exactitude et de
ses équivalents, afin de caractériser leur projet. Ainsi ont-ils transformé le discours
habituel au sujet de la science. Il nous semble l1égitime de parler de la construction de la
science moderne, mais nous insistons sur le fait que cette construction est sociale et
rationnelle. Il s’agit de I’émergence d’une activité sensiblement différente de la science

d’Aristote, ayant son propre style de raisonnement.
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La révolution scientifique des XVI® et XVII® siécles peut étre envisagée comme la
substitution de valeurs nouvelles aux valeurs anciennes. L’exactitude est tout a la fois
une exigence rationnelle, la caractérisation d’une forme particuliére d’activité et la
justification d’un choix. On pourrait examiner d’autres valeurs rationnelles — la
cohérence, la puissance prédictive, la complétude. Nous y découvririons de semblables
transformations. La science des XIX¢ et XX¢ si¢cles va considérablement modifier notre
conception de I’exactitude. D’une vision pour ainsi dire métaphysique, selon laquelle la
science dévoilerait directement les structures de la réalité, on passe a une précision
approchée.

Aristote prétendait que les corps lourds tombent parce qu’ils ont tendance a
rejoindre leur lieu naturel ; Galilée a décrit en langage mathématique le déroulement de
cette chute. La mise en avant de la précision quantitative marque le passage de la
philosophie naturelle a la science moderne. C’est une révolution scientifique. On
approfondit progressivement 1’opération de mesurer, en explicitant ses différents
moments logiques et ses conditions de possibilité. Généralement, une mesure en
physique est accompagnée de 1’indication de son degré de précision. Ainsi passe-t-on
d’une notion vague de la matiére au concept de masse. Celui-ci regoit une
caractérisation rigoureuse a travers la loi newtonienne de la force et 1’usage de
techniques de mesure.

Le domaine de la précision s’étend de la mécanique proprement dite (le
mouvement des corps sous ’effet des forces) a d’autres phénomenes physiques (la
chaleur par exemple, qui est percue par nous comme une qualité susceptible d’intensités
différentes). De nouveaux domaines sont progressivement soumis aux méthodes
quantitatives. La chimie suit le mod¢le de la physique, et des notions comme « pureté »
qui s’opposait simplement a « impureté » admettent désormais des gradations: on
définira le degré de pureté.

Ce changement a été nettement marqué par les philosophes des sciences. Je
rappellerai pour terminer cette citation de Bachelard :

« Aucun résultat expérimental ne doit étre énoncé sur un mode absolu, en le détachant des

diverses expériences qui I’ont fourni. Il faut méme qu’un résultat précis soit indiqué dans
la perspective des diverses opérations qui, d’abord imprécises, ensuite améliorées, ont
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donné le résultat retenu. Aucune précision n’est nettement définie sans I’histoire de
I’imprécision premiére »22.

22 Bachelard, La philosophie du non (1940), Paris, PUF, 1994, p. 72 ; je souligne.



