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Les grandes catastrophes dans la fiction (cinématographique) : une crise du temps
La Jetée, de Chris Marker, Vertigo - Sueurs Froides, d’Alfred Hitchcock
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« Ceci est I'histoire d'un homme, marqué par une image d’enfance ». Cette phrase
d’ouverture de La Jetée, écrit et réalisé par le cinéaste francais Chris Marker, signifie
d’emblée la double tournure temporelle de la narration : celle d’'un récit au présent
rétroactif, éclairé par le souvenir du passé. D’'une durée de 28 minutes, et sorti en 1962, le
film est resté célébre pour sa forme. Entierement construit a partir de photographies en
noir et blanc accompagnées d’une voix-off, il raconte le voyage d’'un homme envoyé dans le
passé grace a une machine, pour empécher le déclenchement de la Troisiéme Guerre
mondiale. On voit notamment, lors d’'une séquence, les images d'un Paris entierement
ravagé. Chris Marker a eu recours, pour cela, a quelques trucages incluant des
photographies de Paris prises lors de la Seconde Guerre mondiale. La conception de I'ceuvre
est donc elle aussi marquée par ces directions temporelles contradictoires, entre récit
racontant une future catastrophe que les personnages cherchent a empécher, et
photographies passée - de la Seconde Guerre mondiale - qui hantent encore (notre) présent.

Sile theme de I'épidémie et des grandes catastrophes est un sujet mythologique et biblique
phare - (Edipe et la peste ; Moise et les Plaies d’Egypte -, il est systématiquement
accompagné, dans les récits (de fiction), de réflexions autour du temps. Dans le cas de La
Jetée, cette thématique est imprégnée dans la démarche esthétique de Marker, puisque le
choix de la photographie unique (et non les 24 par seconde qui composent
traditionnellement la cadence cinématographique) impose, de fait, une décomposition du
mouvement, et donc une dilution du temps de son exécution. L'image se fixe et synthétise
'action, comme si le geste raconté s’accomplissait dans un temps imprécis, non-restituable,
puisque non-vu dans sa totalité. La véritable catastrophe que met alors en scene La Jetée, ce
n’est pas tant la Troisieme Guerre mondiale, qu’une crise majeur du temps, temps sans
avenir, immobilisé par les stigmates d'un passé monstrueux. Perturbé par ses voyages, le
personnage principal tentera de déméler passé, présent et fantasme, images enchevétrées
dans sa mémoire troublée, tout comme le montage de Marker enchevétre ces photographies
dans la mémoire du spectateur.

Pour comprendre les enjeux de La Jetée, il faut d’abord comprendre I’évolution majeur du
temps historique au début du XXe siecle. Traditionnellement, le présent, dans I’Ancien
Régime notamment, a été pensé comme un temps transitoire, un passage nécessaire qui
menera a des jours meilleurs, a un futur prédéterminé. Cette vision de I'Histoire, héritiere
d’une conception judéo-chrétienne - dans 'attente du Messie, de la Résurrection, ou du
Jugement Dernier —, a connu une crise majeure au lendemain des grandes catastrophes de
I’humanité (les Guerres mondiales, les Génocides, déportations et crimes de masse
perpétrés par les Régimes Totalitaires). La Premiére Guerre mondiale, par exemple, a été le
symbole majeur d'un déreglement par I'absurde du Monde Moderne et de sa cadence
infernale : production d’armement de masse pour tueries de masse, a une échelle
jusqu’alors inédite. Pour autant, la Grande Guerre a marqué un arrét brutal du temps, pour
les soldats, entassés dans les tranchés, dans I'attente du combat, et pour 'arriere, ou la



plupart des secteurs d’activité étaient arrétés. La découverte des Camps, plus de 20 ans
apres, lors de la Seconde Guerre mondiale, a constitué une rupture définitive, poussant nos
sociétés a abandonner un présent transitoire au profit d’'un présent de la mémoire. La
Shoah, c’est « I’Archive du Mal », écrira le philosophe francais Jacques Derrida, « qui
[génere] une attente sans horizon d’attente, une impatience absolue d’'un désir de
mémoire ». La politique de la mémoire comme vecteur (hésitant) d’'une Histoire fragile,
c’est ce qui caractérise nos sociétés modernes.

(Ne pas) répéter l'histoire

Lorsque La Jetée sort, plusieurs mysteres accompagnent la genése de sa création. Il aura
fallu attendre plusieurs années avant que Chris Marker n’avoue lui-méme que le film a été
pensé comme un remake-hommage au Vertigo d’'Hitchcock. Que raconte, au fond, Vertigo?
Précisément I'histoire d'une femme (Madeleine) prétendant é&tre marquée par le portrait
d’une figure morte, et d'un homme (Scottie), aveuglé par ce mirage, ce qui fera de lui le
pantin d’un plan machiavélique - tout comme (Edipe, qui exécutera malgré lui les Ecritures
promises par I'Oracle. Scottie tentera alors de redonner vie a cette femme qu'’il a cru
connaitre, et de réécrire son histoire, afin de la sauver du funeste destin auquel elle a été
promise. Vertigo, c’est la tragédie d'un homme tombé amoureux d’'une image, et qui a eu la
veine illusion de pouvoir remonter le temps. Si le film repose sur une structure en miroir,
ou se joue deux fois le méme récit - le présent y est donc suspendu au gré d’une réécriture
du passé - La Jetée reprend cette thématique du voyage temporel comme mécanique
narrative centrale.

Le chef-d’ceuvre d'Hitchcock a été largement commenté dans son ensemble, et a surtout
connu de nombreuses reprises, hommages, ou remakes - outre La Jetée, on évoquera
Obsession de Brian de Palma, Batman, de Tim Burton, ou encore Basic Instinct, de Paul
Verhoeven ; L’armée des 12 singes, remake de La Jetée, bouclera la boucle en reprenant un
extrait de Vertigo. Les observateurs se sont particulierement intéressés au célebre
travelling compensé inventé par le cinéaste britannique pour matérialiser la sensation de
vertige. Il s’agit d’'une combinaison entre un travelling et un zoom, chacun dans une
direction opposée. De fait, leur déplacement contradictoire entraine une neutralisation du
mouvement tout en opérant un changement de perspective : la valeur du plan reste la
méme, mais c’est I'arriére-plan qui semble s’étre déplacé. Ce plan magnifique signifie autant
la compression de 'espace - propre a la sensation du vertige - qu'un double déplacement
avant et arriere marquant la suspension du temps. Lorsque Scottie monte pour la derniere
fois I'escalier du clocher, et que sa névrose cesse, apres un ultime épisode de vertige, ce
n’est pas tant une victoire sur I'espace que sur le temps : les deux courbes temporelles qui
composaient le récit se superposent enfin, et le personnage parviendra (provisoirement) a
en reprendre le cours afin de résoudre I'enquéte policiere. Son succes restera toutefois
partiel, puisqu’il n"'empéchera pas I'’évenement de se reproduire une deuxieme fois, comme
si Scottie était condamné a rester coincé dans une méme boucle, tel un éternel présent
réitéré, sans avenir. En cela, il faudrait finalement rapprocher ces films a d’autres modeles
littéraires : le mythe de Sisyphe, en premier lieu, ou plus récemment, I'ceuvre d’Edgar Allan
Poe, auteur important du renouveau dramatique des fictions fantastiques du XIXe et XXe
siecle - ce que remarquait déja Charles Baudelaire lorsqu’il proposa la traduction des plus



beaux textes de I'écrivain américain, et notamment Le Corbeau. Dans ce poeéme
profondément mélancolique, le personnage principal ne parvient pas a faire le deuil de sa
bien-aimée (Lénore). L’arrivée d’un étrange corbeau lui donne espoir d'une possible
échappatoire, mais le héros restera prisonnier de ce passé douloureux : « et le corbeau,
immuable, siege encore, siege encore, sur le buste pale de Pallas, au dessus de la porte de
ma chambre [...] etla lumiére [...] projette son ombre sur le plancher; et mon ame, hors du
cercle de cette ombre sur le plancher, ne s’élevera plus - jamais plus ». Ce que révelent
finalement les crises qui traversent nos époques contemporaines, c’est qu'une nouvelle
grande catastrophe met immédiatement en lumiére la fragilité du temps qui passe.



