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« Le “point zéro” de la tragédie grecque » 

 
Entretien avec le professeur Watanabe Moriaki 

sur sa mise en scène des tragédies Agamemon 
d’Eschyle (1972) et Médée de Sénèque (1975) 

 
 
 
 
 
 
 
Le professeur Watanabe et le théâtre 
Éminent spécialiste du théâtre français, Watanabe Moriaki (20 
mars 1933 - 11 avril 2021) exerce, durant tout sa carrière de 
professeur, à l’Université de Tôkyô. Auteur de nombreux livres et 
articles, il est réputé pour son travail sur Paul Claudel et sur Michel 
Foucault. Il est également connu pour ses mises en scène dont 
certaines ont été jouées en France, telle la Phèdre de Racine qu’il 
monte au Théâtre de Chaillot en 1986 ou le Soulier de Satin de 
Claudel présenté en 2018 à la Maison de la Culture du Japon. 
Moins connues dans ce brillant parcours, les mises en scène de 
tragédies anciennes par le jeune Watanabe, au début des années 
1970, constituent un tournant dans l’histoire de la mise en scène 
des tragédies grecques et romaines au Japon. Dans le contexte très 
particulier de la crise du coronavirus, le professeur, qui venait de 
terminer une nouvelle édition de Paul Claudel, nous a accordé un 
entretien en français le 20 septembre 2020, quelques mois avant 
son décès. Nous espérons, par la transcription de cet entretien, 
rendre hommage à cet immense spécialiste de théâtre et metteur en 
scène, érudit infatigable et fidèle ami de la France et de sa culture.  
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Contexte historique des deux mises en scène de Watanabe 
Dans les années 1970, le théâtre japonais a complètement intégré 
l’influence occidentale. Deux formes coexistent alors : d’un côté, 
le nôgaku et le kabuki perpétuent les formes scéniques 
traditionnelles conservées par d’anciennes familles d’artistes, d’un 
autre côté le « nouveau théâtre » (shingeki) recourt aux techniques 
occidentales. Le nôgaku, tradition de théâtre médiéval dans lequel 
on trouve l’art masqué du nô et sa forme comique le kyôgen, et le 
kabuki, forme plus tardive jouée sans masque où les acteurs sont 
maquillés, sont des formes de théâtre fortement stylisées qui se 
caractérisent par la coexistence de chants, de musiques et de danses. 
Le shingeki au contraire, qui naît au début du XXe siècle lorsque les 
Japonais jouent les grands classiques occidentaux (Ibsen, 
Tchekhov, Shakespeare…) intègre tous les apports de la modernité 
occidentale, en particulier le recours à la psychologie, un plus 
grand réalisme et l’absence de chant et de musique1 . Dans les 
années 1960, le théâtre underground (angura), principalement 
représenté par Satô Makoto et Kara Jûrô, conteste cette bipartition 
de la scène nippone, et tâche d’inventer un nouveau théâtre qui 
transcende les identités et les traditions. L’angura inspire le théâtre 
d’avant-garde des années 1970 dont Suzuki Tadashi et Watanabe 
Moriaki, avec leurs hybridations théâtrales, sont deux représentants 
imminents2 . Ils trouvent tous deux dans l’Antiquité grecque un 
terrain idéal pour leurs expérimentations.  
Si la plus célèbre mise en scène avant-gardiste de tragédie grecque 
est indéniablement Les Troyennes d’Euripide par Suzuki Tadashi 
en 1974, l’aventure commence un peu plus tôt à l’initiative de deux 
familles traditionnelles d’acteurs : les frères Nomura Mansaku et 
Nomura Mannojo d’une part, et les frères Kanze Hisao, Kanze 
Hideo et Kanze Shizuo d’autre part, auxquels se joint l’acteur 
Hôshô Kan. Ces familles d’acteurs pratiquent les deux genres 
constitutifs du nôgaku : le kyôgen pour les frères Nomura, le nô 
pour les frères Kanze et l’acteur Hôshô Kan. Comme la tragédie 
grecque, ces deux formes traditionnelles utilisent des hommes pour 
jouer les héroïnes et le protagoniste du nô (shite) recourt à un 
masque. Ajoutons la présence dans le nô d’un groupe de chanteurs 
(ji-utai) qui, d’un point de vue vocal, rappelle le chœur des 
tragédies anciennes. Ces ressemblances esthétiques,  
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1 Le théâtre classique et ses codes est présenté dans : SIEFFERT et WASSERMAN 1983 
et TSCHUDIN 2011. Concernant le shingeki (新劇), voir BRIAN 2016. 
2  Le théâtre angura (アングラ ), terme tiré de l’anglais underground, est un 
mouvement radical qui conteste la tradition et propose des formes inédites de 
réalisations scéniques à la fois dans les lieux, la forme ou les textes des pièces. Bien 
que Watanabe et Suzuki soient proches de ce mouvement, ils restent somme toute 
assez traditionnels dans le format du spectacle (lieu, spectateurs) : il me semble 
préférable dans leur cas de parler d’avant-garde. Sur l’angura, voir ECKERSALL 2006. 



  

constatées depuis plus d’un siècle 3 , expliquent les origines de 
l’entreprise des frères Kanze et Nomura mais il faut y ajouter des 
raisons plus contingentes : les échanges théâtraux entre la France 
et le Japon. De fait, à l’instigation de Jean-Louis Barrault, les frères 
Kanze viennent au Théâtre des Nations en 1957, puis à nouveau en 
1969 avant de revenir en 1972 dans le Théâtre Récamier. En 1960, 
Barrault se rend lui-même au Japon et, à son retour, consacre le 
n°31 des Cahiers Renaud-Barrault (1960) au théâtre japonais. 
Watanabe Moriaki, qui réalise une thèse sur le théâtre de Claudel à 
Paris et Suzuki Tadashi, invité par Barrault à jouer en France, sont 
partie prenante de ces échanges. Les Japonais découvrent alors 
l’avant-garde française qui fait la part belle à la tragédie ancienne : 
en 1957, Jean-Louis Barrault joue son Orestie au Théâtre de 
l’Odéon et en 1967, Jorge Lavelli joue à Avignon une Médée de 
Sénèque qui va profondément marquer Watanabe. On peut donc 
dire, sans trop exagérer, que l’idée d’utiliser des acteurs de nô pour 
jouer une tragédie naît dans le cadre de ce dialogue international. 
Le moment inaugural est constitué par la fondation par l’acteur de 
nô Kanze Hisao de la Mei no Kai (« Société des Ténèbres ») et la 
mise en scène par ce groupe d’Œdipe roi au Sabô Kaikan Hall au 
mois d’août 1971. Watanabe dirige ensuite la mise en scène 
d’Agamemnon d’Eschyle et Médée de Sénèque qui seront jouées 
toutes les deux au Kinokuniya Hall à Tôkyô, respectivement en 
juillet 1972 et en juillet 1975. En rompant avec les habitudes du 
théâtre moderne japonais d’inspiration occidentale, le shingeki, et 
en choisissant la voie plus expérimentale de l’avant-garde, 
Watanabe ouvre la voie aux mises en scène internationalement 
reconnues de Suzuki Tadashi, Ninagawa Yukio et Miyagi Satoshi4. 
Cependant, il ne s’agit pas d’un simple recours au nô, mais d’un nô 
détourné de ses principes traditionnels. 
 
Entretien 
 
Maxime Pierre : Bonjour, Monsieur le Professeur Watanabe. Au 
début de votre carrière, vous avez réalisé des mises en scène 
pionnières d’Agamemnon et de Médée et je souhaitais m’entretenir 
avec vous à ce sujet. Florence Dupont, grande traductrice de 
Sénèque en France5, m’a dit qu’elle avait alors montré votre travail 
à la Sorbonne et que vos mises en scène étaient tout à fait 
exceptionnelles parce qu’elles utilisaient le théâtre nô. 
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3 En particulier : FENOLLOSA 2017 [1916]. 
4 WETMORE 2016 et PIERRE 2022. 
5 Les traductions de Florence Dupont vont permettre de nombreuses mises en scène 
du tragique romain dont Thyeste par Thomas Jolly, qui sera joué au Palais des Papes 
au festival d’Avignon en juillet 2018. À l’époque des mises en scène de Watanabe, 
Florence Dupont exerce les fonctions d’assistante à l’Université de la Sorbonne. 



  

Watanabe Moriaki : Oui, effectivement, j’ai montré à Florence 
Dupont les extraits d’Agamemnon qui était ma première mise en 
scène de théâtre antique et puis de Médée de Sénèque qui était une 
création au Japon avec un groupe d’acteurs de nô et de kyôgen. J’ai 
eu alors la chance de travailler avec les meilleurs acteurs de 
l’époque. J’ai d’abord choisi Agamemnon parce que c’était la seule 
pièce grecque que j’avais lue plus ou moins dans le texte lorsque 
j’étais étudiant. J’étais alors porté par le « souffle d’Eschyle », 
d’autant que je venais de proposer une nouvelle traduction et une 
nouvelle interprétation. En effet, la traduction japonaise de 
l’Agamemnon d’Eschyle à cette époque n’était absolument pas 
« buvable » et « montable ». Il fallait donc faire la traduction moi-
même et, comme vous le savez, le chœur est très long. J’ai réalisé 
ce travail avec la Mei no Kai, un petit groupe constitué d’acteurs 
de nô et de kyôgen avec quelques éléments de théâtre moderne6. 
C’était un tout petit groupe dont « le chef », si j’ose dire, le 
conducteur, était Hisao Kanze. C’était alors vraiment l’espoir du 
nô des années 1960-1970, malheureusement, il est mort 
prématurément, au désespoir de tout le monde 7 . C’est 
principalement grâce à lui que j’ai pu monter Agamemnon 
d’Eschyle et la Médée de Sénèque.  C’était au début des années 
1970, il y a très longtemps… 
 
Maxime Pierre : Pouvez-vous nous indiquer l’origine de ce 
projet ? 
 
Watanabe Moriaki : J’ai pratiqué le théâtre lorsque j’étais 
étudiant mais comme j’avais commencé à étudier le français, je suis 
parti pour la France comme boursier de votre gouvernement, 
pendant deux ans et demi. C’était en 1956, je crois. Tout cela m’a 
alors écarté des activités théâtrales mais je n’ai pas abandonné mon 
désir de pratique du théâtre. C’était alors l’époque de gloire du 
TNP8 de Jean Vilar car Gérard Philipe vivait encore9. Philipe est 
mort après mon retour au Japon tandis  
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6  Ces acteurs – dont quatre femmes – de « théâtre nouveau », sont issus de la 
compagnie Seinenza (青年座)fondée en 1954. La base de données du Musée du 
Théâtre de l’Université de Waseda mentionne six productions de la Mei no Kai : 
Œdipe de Sophocle (1971), Agamemnon d’Eschyle (1972), En attendant Godot de 
Beckett (1973), Aijinden / Sangetsuki de Nakajima Atsushi (1974), Médée de 
Sénèque (1975), Tenshu Monogatari de Izumi Kyôka (1976). 
7 Suite à la mort prématurée de Kanze Hisao et au départ temporaire de Kanze Hideo 
de l’école Kanze, c’est Kanze Shizuo qui succédera à son père en 1980 sous le nom 
de Kanze Testunojô VIII. 
8 De 1951 à 1963, Jean Vilar reçoit la direction du Théâtre National Populaire sur le 
site du Palais de Chaillot. Il y monte des classiques avec les grands acteurs de 
l’époque : Gérard Philipe, George Wilson, Philippe Noiret, Jeanne Moreau, Maria 
Casarès, ou encore Silvia Monfort. Il décèdera quelques années plus tard le 28 mai 
1971. 
9 Au sommet de la gloire, Gérard Philipe (1922-1959) meurt d’un cancer foudroyant 
à l’âge de trente-sept ans. 



  

que Jean-Louis Barrault et sa compagnie ont repris leurs activités. 
C’était une époque assez stimulante pour un novice étranger10. Et 
puis évidemment pour un boursier, ce n’est pas très commode de 
se présenter comme chercheur dans la mise en scène parce qu’il y 
a trop de problèmes pratiques et puis il y a le problème de la langue, 
donc j’ai effectué des recherches à la Sorbonne sous la direction de 
Jacques Scherer. Puis, une chose tout à fait inattendue est arrivée : 
j’ai eu accès aux archives de Paul Claudel que son fils aîné, Pierre, 
commençait à remettre en place. C’est en 1957 la première fois que 
j’ai visité l’appartement du Boulevard Lannes, le 23 février 1957. 
Aucun chercheur n’avait encore étudié ces manuscrits11. Je me suis 
donc enfermé dans ces études de manuscrits de Claudel, ce qui m’a 
détourné pendant un temps de la pratique théâtrale. Une fois rentré 
au Japon, j’ai fini ma thèse sur le Partage de Midi et puis je suis 
devenu Professeur à l’Université de Tôkyô. C’était l’époque 
naissante du théâtre underground, introduit au Japon par Tadashi 
Suzuki, Satô Makoto, Kara Jûrô, etc. C’était une découverte pour 
moi et j’ai en quelque sorte trahi le théâtre moderne de type 
occidental qu’on appelle shingeki au profit de ces « renégats », si 
j’ose dire, du théâtre. On me l’a beaucoup reproché mais enfin… 
Je suis revenu aux activités pratiques de théâtre parce que la 
compagnie de théâtre En m’a demandé de venir m’occuper de leurs 
mises en scène, donc je suis revenu au théâtre professionnel. C’est 
assez exceptionnel un professeur de Tôdai qui travaille sur son 
propre terrain philologique et qui pratique en même temps à 
l’extérieur de l’université le théâtre en tant que metteur en scène. 
C’est assez contradictoire et même aux yeux de certains, assez 
scandaleux, certainement. Mais j’ai ce vice de faire des choses 
contradictoires. Quand j’étais lycéen, je pratiquais le théâtre tout 
en étudiant. C’est donc comme ça que tout a commencé… 
 
Maxime Pierre : Oui, c’est important de connaître l’origine de ce 
travail mais je me suis demandé : le nô et la tragédie grecque sont 
très différents. Pour Claudel, lui-même, le nô et le drame sont 
opposés12. En réfléchissant à cette opposition, je voudrais vous 
demander : pourquoi avoir fait ce projet avec des acteurs de nô ? 
 
Watanabe Moriaki : Évidemment, je n’étais ni le premier ni le 
seul à m’intéresser au théâtre grec en tant que metteur en scène. Il 
y a des précédents. Mais, à mon avis, ils sont issus de vieilles 
habitudes du théâtre moderne : le théâtre réaliste du shingeki13. Or, 
le théâtre grec, la tragédie grecque, surtout celle  
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10 Jean-Louis Barrault (1910-1994) dirige le théâtre de l’Odéon de 1959 à 1969. 
11  Titulaire d’une Bourse du Gouvernement Français, Watanabe Moriaki va 
séjourner en France de 1956 à 1959. 
12 CLAUDEL 1974 [1929], p. 214-226. 
13 Les premières mises en scène de théâtre grec adoptent les techniques réalistes de 
jeu importées d’Occident. Citons en particulier Œdipe roi mis en scène par 
Shimamura Hôgetsu dans son « Théâtre des arts » (Geijutsu-za) en 1916 avec 
l’actrice Sumako.  



  

d’Eschyle, échappe totalement aux normes esthétiques ou éthiques 
du théâtre moderne de type occidental, donc c’est pour ça que j’ai 
eu recours à des acteurs de nô et de kyôgen14. Ce n’est pas avec des 
acteurs de kabuki que j’ai travaillé parce que les acteurs de nô et de 
kyôgen ont une formation un peu particulière. Ils ont une sorte 
d’obsession parfois complexe vis-à-vis du théâtre moderne, parce 
qu’on leur reprochait de parler et de chanter des choses 
incompréhensibles. Et puis, il y a là toutes sortes de codes 
esthétiques et éthiques qui ont rendu assez difficile l’approche de 
cette forme de pratique du théâtre pour les profanes, si j’ose dire. Il 
faut être né dans une famille de nô ou de kyôgen et ne faire que ça 
pour se faire reconnaître par les autres artistes. Hisao et ses frères 
et Mansaku Nomura sont exceptionnels dans leur génération mais 
aussi dans toutes les générations modernes de nô et de kyôgen. Et 
puis, d’autre part, ils étaient par rapport à ce qui se passe 
actuellement, moins sollicités. Ils étaient considérés comme des 
sortes de rebelles, alors qu’ils sont vraiment dans la tradition de nô 
et de kyôgen. Ce sont des traditions qui ont la possibilité de créer 
une nouvelle prise de conscience, un nouveau positionnement et de 
nouvelles inventions. C’était donc pour moi une chance inouïe de 
réaliser ma première mise en scène professionnelle avec des acteurs 
de nô et de kyôgen, surtout les frères Kanze que Hisao dirigeait 
moralement et il y a eu beaucoup de mauvaises langues jalouses 
qui m’ont mortifié mais enfin, tant pis ! Et puis, j’ai réalisé 
Agamemnon, parce que c’était la seule pièce grecque que j’avais 
lue en grec. En effet, j’ai appris le grec en entrant à l’Université de 
Tôkyô. Je m’étais imposé une règle de travailler une heure et demie 
ou deux heures chaque matin avant de me mettre à d’autres 
activités. Évidemment, j’avais moins de vingt ans. J’avais donc ce 
courage-là. Et puis, ma compétence en matière grecque était tout à 
fait rudimentaire : je savais lire, déchiffrer mais tout de même 
c’était une expérience très importante pour moi : lire Eschyle dans 
son texte, « Ἔστιν θάλασσα etc. »15. Ça m’a beaucoup aidé à me 
détacher de cette espèce d’impérialisme du réalisme psychologique 
du théâtre moderne shingeki. En effet, j’étais toujours attiré par le 
nô et le kabuki, ce qu’on appelle au Japon le théâtre traditionnel. 
Pour moi, le théâtre moderne ou shingeki, « ça sentait le XIXe 
siècle ». Voilà. Donc je suis revenu de France et, dès que j’ai 
terminé mon mémoire assez austère sur le Partage de midi, j’ai pris 
contact avec les animateurs de ce qu’on appelait l’angura, 
l’underground theater, c’est-à-dire Tadashi Suzuki, Satô Makoto,  
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14 Selon Mae Smethurst, Eschyle est le plus proche du nô car il donne une plus grande 
place au chœur et ses intrigues sont moins complexes que celles de Sophocle et 
d’Euripide. Voir SMETHURST 1989. 
15 Watanabe fait allusion à l’Agamemon d’Eschyle. Il s’agit des premiers mots de la 
réponse de Clytemnestre à Agamemnon (v. 958 sqq.). 



  

et Kara Jûrô. C’était alors des amis : c’était une prise de position 
assez scandaleuse parce qu’il y avait une lutte à la fois esthétique 
et idéologique entre ces tenants de l’underground et l’orthodoxie 
du théâtre moderne occidental. 
 
Maxime Pierre : En effet… mais, à la même époque, l’Université 
de Tôkyô avait également un « Club de Tragédie Grecque »16. Les 
avez-vous connus ? 
 
Watanabe Moriaki : Oui. J’ai vu quelques représentations de 
cette troupe mais je n’étais pas au Japon lors de sa création : j’étais 
en France. C’est en rentrant de Paris que j’ai découvert cette 
tentative. Ce groupe était dirigé par l’assistant de la section de grec 
à l’Université de Tôkyô17. 
 
Maxime Pierre : Ils ont réalisé une mise en scène assez 
archéologique avec des masques et des costumes grecs antiques 
mais, apparemment, vous vouliez faire quelque chose de différent ? 
 
Watanabe Moriaki : Oui, évidemment. Je n’ai vu qu’une ou deux 
représentations de leur création. Cela m’a déçu et probablement j’ai 
vu de mauvaises choses. C’est possible. Mais ça ne m’a pas 
tellement incité donc j’ai choisi mon chemin en quelque sorte. 
 
Maxime Pierre : Pourquoi n’avez-vous pas aimé cette forme de 
théâtre ? Qu’est-ce qui vous a déçu dans leur façon de faire ? Est-
ce que c’était trop archéologique ou trop réaliste ? Est-ce que cela 
ressemblait à du shingeki ? Qu’est-ce qui, selon vous, était 
décevant ? 
 
Watanabe Moriaki : Si le metteur en scène et les acteurs de 
shingeki jouent les tragédies grecques antiques, ils affichent en 
quelque sorte une sorte de complexe d’infériorité18. C’est à cause 
de cela que ce jeune professeur de grec de Tôdai a fait 
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16 Tôkyôdaigaku Girisha Higeki Kenkyū-kai (東京大学ギリシア悲劇研究会). Ce 
club universitaire cherche à réaliser des reconstitutions archéologiques en 
réintroduisant des éléments antiques tels que les costumes grecs, l’usage d’un chœur 
ou de masques grecs. L’histoire de ce club, qui réalise la mise en scène de onze 
tragédies grecques entre 1958 à 1970, est racontée dans MORI et HOSOI 2019.  
17 Il s’agit de KUBO Masaaki (1930-) qui se joint au Club de Tragédie Grecque de 
l’Université de Tôkyô en 1958. 
18 Si l’on suit le raisonnement de Watanabe, le style de jeu réaliste du shingeki, 
étranger aux traditions japonaises et reposant sur un répertoire essentiellement 
européen, crée un complexe d’infériorité par rapport à l’Occident, d’où la nécessité 
de trouver de nouvelles formes. En revenant aux formes grecques antiques, le Club 
de Tragédie Grecque rompt avec le shingeki mais d’une façon qui n’est pas assez 
radicale pour Watanabe. 



  

une sorte de compagnie spécialisée en théâtre grec qui voulait 
changer la mise en scène mais il n’était pas du tout spécialiste de 
théâtre donc ça n’allait pas toujours. À l’époque, je crois que c’était 
tout de même assez courageux mais le résultat était très discutable. 
J’ai rencontré les trois frères Kanze qui s’intéressaient au théâtre 
grec. Ils voulaient monter les choses sérieusement. Ce n’était pas 
le répertoire grec déformé par le modernisme du théâtre shingeki 
mais pour autant ils voulaient éviter de tomber dans un certain – 
comment dirais-je ? – maniérisme historique, c’est-à-dire de faire 
intervenir tout de suite le jeu de nô et de kyôgen. Ça, ils ne voulaient 
pas. Ils voulaient partir d’une sorte de « point zéro ». C’était très 
courageux. Et c’est pour ça que j’ai pu participer à ce moment-là et 
c’était très passionnant de voir un acteur comme Hisao Kanze 
mettre en question ce qui fondait son art d’acteur et là, il est un 
homme vraiment autocritique et c’était très sérieux. Et donc, en tant 
que metteur en scène, je ne pouvais pas donner comme indication 
de jeu : « Faites comme vous faites dans tel passage de nô, etc. ». 
Ça aurait été une sorte de collage esthétique du nô et ça, il détestait. 
Alors, il fallait repenser à la fois le texte d’origine et puis la 
traduction que j’ai établie selon la langue japonaise contemporaine 
et puis le corps des acteurs japonais contemporain. Et donc, il y a 
toute une série de « relectures », si j’ose dire, du texte. 
Heureusement, j’ai pu lire pendant plusieurs mois le texte grec et 
le texte latin. Je pouvais donc me référer à l’écriture d’origine. 
 
Maxime Pierre : C’est vous qui avez traduit les deux textes ? Vous 
les avez retraduits complètement ? 
 
Watanabe Moriaki : Oui. Ce n’est pas l’intégralité littérale que 
j’ai montée. J’ai coupé. Naturellement, c’est long. Le chœur est 
trop long, mais tout de même, je suis parti du texte grec avec mon 
pauvre savoir-faire en grec, et en latin aussi parce que Médée n’était 
pas celle d’Euripide mais la Médée de Sénèque. 
 
Maxime Pierre : Mais pourquoi avez-vous choisi la Médée de 
Sénèque ? Tout le monde connaît la Médée d’Euripide mais 
généralement on oublie Sénèque… 
 
Watanabe Moriaki : Oui, c’est vrai. C’est grâce à un auteur 
d’avant-garde français de l’époque, qui a écrit une version moderne 
de Médée de Sénèque parce que cette pièce, dans une traduction 
académique, aurait été injouable. Il a fait une sorte d’adaptation 
assez austère pour Maria Casarès. Alors ça m’a encouragé parce 
qu’avec ça, je pouvais faire quelque chose19  
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19 Il s’agit de Jean Vauthier. Sa nouvelle traduction de la Médée de Sénèque est mise 
en scène sur la grande scène du Palais des Papes au festival d’Avignon de 1967 par 
Jorge Lavelli avec pour les rôles principaux : Maria Casarès (Médée), Gabriel 
Cattand (Jason), Germaine Kerjean (la nourrice) et William Sabatier (Créon) 
(Source : Répertoire Evelyne Ertel et fiche-spectacle du catalogue de la Bibliothèque 
Nationale de France). 



  

Maxime Pierre : Est-ce que vos mises en scène étaient jouées avec 
le masque de nô ou bien sans masque ? 
 
Watanabe Moriaki : Pour Agamemnon, je voulais utiliser les 
masques de nô mais cela me semblait une solution un peu trop 
facile et les acteurs, surtout Hisao Kanze, n’aimaient pas refaire 
avec la tragédie grecque ce qu’ils faisaient dans le nô. C’était donc 
un masque de pseudo-nô et cela a très bien marché. En ce qui 
concerne la Médée de Sénèque, la partie lyrique est beaucoup plus 
importante que dans la version d’Euripide, donc j’ai mis le texte en 
prosodie et puis il y a la musique. C’était donc chanté. C’est pour 
cela qu’il faut un masque de nô : pour des raisons matérielles, il 
faut une certaine présence de la voix. Ce n’est pas mon décorateur 
qui a fait le masque mais quelqu’un que nous connaissions et qui 
était une vraie sculptrice de masques de nô 20 , donc on lui a 
demandé de ne pas faire tout à fait un masque de nô mais, en 
s’inspirant d’un masque de nô, de faire quelque chose comme le 
masque de nô du point de vue de la matière, de l’esthétique et de la 
fonction. Et ça a très bien marché mais je crois que c’est la première 
et la dernière fois qu’on a fait faire des masques pour ce type de 
représentation. 
 
Maxime Pierre : C’était une invention d’un nouveau style de 
masques (Voir fig.1)21 ? 
 
Watanabe Moriaki : Non, non. C’est-à-dire, si on essaie 
d’inventer un nouveau style de masque, ça complique les choses 
probablement, beaucoup plus. Donc, nous sommes restés dans un 
certain code de masque de nô mais en déplaçant certaines 
significations. Ce n’est pas un travail facile mais, heureusement, ça 
a bien marché. 
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20 D’après le programme de la pièce, il s’agit de Taniguchi Akiko. La factrice de 
masque avait reproduit deux masques de nô traditionnels que l’on trouve dans la 
pièce Kanawa : deigan, un masque de femme souffrante aux dents et aux yeux peints 
de couleur dorée, et hashihime un masque de femme furieuse. Cependant, au lieu 
d’utiliser la couleur chair et le rouge pour le masque hashihime, la factrice avait 
seulement utilisé la couleur blanche. En outre, les masques étaient dépourvus de 
sourcils. 
21 Les photographies des masques, reproduites avec l’accord des ayants droit, ont été 
prises le 4 novembre 2022 par l’auteur à l’occasion d’une rencontre avec Kanze 
Tetsunojô IX, directeur de la branche Tessen-kai de la famille Kanze. D’après Kanze 
Tetsunojô, le second masque aurait été en possession d’un particulier en Australie 
pendant trente ans avant d’être acquis à nouveau par la Tessen-kai. Ceci peut 
expliquer que son aspect soit plus usé.  On notera que les sourcils du premier masque 
sont un ajout ultérieur. 



  

        
 
Fig. 1. Masques de Médée de la première et de la seconde partie, réalisés par la 
factrice de masques Taniguchi Akiko, détenus par la branche Tessen-kai de la 
famille Kanze.  
 
Maxime Pierre : Quant au chant, est-ce que c’était un chant de 
nô ?  
 
Watanabe Moriaki : Disons que la ligne mélodique ou rythmique 
s’inspirait de la prosodie du chant de nô mais ce n’était ni une 
simple imitation ni une simple divagation à partir du nô, c’était une 
sorte de chant de nô transposé. Je crois que ça allait assez bien mais, 
évidemment, à part ces quelques maîtres de nô et de kyôgen que 
j’ai présentés, c’était de jeunes acteurs de théâtre moderne 
appartenant à de petits groupes d’avant-garde qui apprenaient le nô 
plus ou moins. Il y avait beaucoup d’élèves de Shizuo Kanze, c’est-
à-dire le frère aîné parmi les frères Kanze, mais je ne voulais pas 
d’adaptation trop facile des chants de nô, donc c’était un travail très 
difficile et j’y ai dépensé beaucoup d’énergie. 
 
Maxime Pierre : Pour le chœur, est-ce que vous avez fait comme 
dans une tragédie grecque ? le chœur dans une tragédie ancienne et 
le chœur de nô sont assez différents, par exemple le chœur de nô 
n’a pas de personnalité alors que dans la tragédie grecque le chœur 
est un personnage22 ?  
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22 Le chœur grec ou romain interagit avec le protagoniste en tant que personnage. 
Dans le nô, en revanche, le groupe de chanteurs (地謡 ji-utai ) joue la fonction de 
récitant externe. Voir PIERRE 2019. 



  

Watanabe Moriaki : Oui, c’est vrai. Le chœur ne restait pas assis 
(NB : à la différence du chœur d’un nô), parce qu’après tout il jouait. 
 
Maxime Pierre : Donc, comme le chœur grec, c’était des 
personnages finalement. 
 
Watanabe Moriaki : Oui, c’était un groupe de personnages… Ah 
oui, et puis une chose à ajouter, c’est que pour Agamemnon, je n’ai 
pas manipulé le texte. J’ai joué le texte d’Eschyle. Il n’y a pas de 
thématique ou d’éléments ajoutés mais pour Médée, il y a d’abord 
ce que les metteurs en scène font souvent : c’est-à-dire l’apparition 
et la présence de Médée est due à une sorte de péché de l’humanité 
contre la nature donc il y a pas mal d’éléments magiques et 
incantatoires dans les paroles de Médée. 
 
Maxime Pierre : Et comment avez-vous mis en scène le meurtre 
de Médée à la fin ? Parce que dans le nô on utilise de jeunes enfants, 
les kokata23, mais, comme elle tue ses enfants sur scène, c’est 
vraiment très violent et très choquant… 
 
Watanabe Moriaki : Tout à fait. C’est pourquoi, un seul garçon 
jouait les deux enfants. Médée accomplissait le meurtre au moyen 
d’une sorte de couteau agricole (i. e. : une faucille japonaise, 鎌
kama)24.  
 
Maxime Pierre : Vous avez donc pris quelques libertés avec le 
texte de Sénèque ? 
 
Watanabe Moriaki : Oui, il fallait mettre la main au texte de 
Sénèque. Je n’ai pas touché à Agamemnon : j’ai simplement coupé 
le texte et puis je l’ai arrangé. Mais pour Sénèque, il fallait toute 
une série de recollages dramatiques parce que j’avais à ma 
disposition quatre acteurs de nô et deux acteurs de kyôgen. Il fallait 
bien distribuer et puis, d’autre part, il fallait le chœur mais tout de 
même le rôle de Jason, le mari, devait être présenté comme tel. 
Donc, c’est Mansaku Nomura qui jouait Jason et Hisao Kanze, 
naturellement, qui jouait le rôle de Médée. En ce qui concerne 
Créon, j’ai changé le texte : j’ai constitué une sorte de chœur qui 
représentait la royauté donc il y a trois acteurs qui forment une 
seule puissance.   
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23 Dans le nô, certains rôles sont confiés à de très jeunes acteurs nommés 子方 kokata 
(enfant). 
24 Médée frappe l’enfant qui s’effondre lors du « premier meurtre ». Alors que Jason 
arrive et que l’enfant tente de se relever, Médée frappe une deuxième fois l’enfant, 
mimant ainsi le « second meurtre ». 



  

Et puis, par rapport à Agamemnon, Médée exigeait beaucoup plus 
d’interventions musicales : j’ai utilisé principalement un tambour à 
la japonaise en recourant, du point de vue de la diction, à une sorte 
de « psalmodie à la nô ». C’était probablement beaucoup plus 
musical que le texte de Sénèque. 
 
Maxime Pierre : Et vous avez gardé le personnage de la nourrice ? 
Dans la Médée de Sénèque, c’est un personnage important. 
 
Watanabe Moriaki : Oui, j’ai gardé ce personnage. C’était une 
actrice qui jouait et qui était une sorte de chef du chœur25. Donc 
c’est elle qui dit les dernières paroles après la sortie de Médée. 
 
Maxime Pierre : Et il y avait des acteurs de kyôgen ? Quels rôles 
jouaient-ils ? 
 
Watanabe Moriaki : Mansaku Nomura jouait Jason et son frère 
Mannojo Nomura jouait une partie de la royauté de la ville. C’est-
à-dire, je ne voulais pas établir un acteur comme roi de Corinthe : 
ça aurait fait trop ridicule. Donc il y a une sorte de « chœur royal » 
constitué de trois acteurs de nô et de kyôgen. 
 
Maxime Pierre : Est-ce que vous avez gardé la musique de nô avec 
les tambours, la flûte et les cris de nô26 ? 
 
Watanabe Moriaki : Non, je n’ai pas conservé la partie 
instrumentale de la musique de nô. J’ai seulement conservé le chant 
de nô. 
 
Maxime Pierre : Et il n’y avait pas de musique ? 
 
Watanabe Moriaki : Si, si, si. Il y avait de la musique tout le 
temps. Non pas des tambours de nô mais des tambours tout à fait 
populaires, ordinaires qui font beaucoup plus de bruit, qui 
marquent le rythme.  
 
Maxime Pierre : Est-ce que c’est le même tambour qu’on utilise 
dans les matsuri27 ? 

72  

 
25  Il s’agit de Seki Hiroko (1929-2008). Formée au théâtre Gekidan Haiyûza de 
Tôkyô, elle intègre en 1954 le Seinenza dont elle est l’une des fondatrices. Elle 
épouse Kanze Hideo en 1969. Elle jouera aussi bien pour la télévision que le théâtre. 
26 C’est-à-dire la flûte de nô (能管 nô-kan), le tambour de hanche ou grand tambour 
(大鼓 oo-tsuzumi) et le tambour d’épaule ou petit tambour (小鼓 ko-tsuzumi) que les 
joueurs frappent directement avec leur main en s’accompagnant de cris 
caractéristiques (掛け声 kakegoe). 
27 Le matsuri (祭り) est une fête religieuse. Le principal matsuri est la fête d’o-bon 
(お盆) pour les morts au mois d’août. Il donne lieu à des festivités incluant des danses 
et des chants accompagnés de musique.  Le tambour utilisé dans Médée est plus 
précisément un gros tambour nommé jinjo taiko (陣乗太鼓) et utilisé dans certains 
rituels régionaux. 



  

Watanabe Moriaki : Oui, oui c’est ça. Oui. 
 
Maxime Pierre : Donc en fait, c’est un nô un peu transformé par 
rapport au nô classique. À la même époque, Suzuki Tadashi, dans 
Les Troyennes, a aussi utilisé le nô mais j’ai l’impression que ce 
genre a été plus important chez vous que chez Suzuki28. 
 
Watanabe Moriaki : Oui, bien sûr, car dans Agamemnon et Médée 
les acteurs de nô et de kyôgen jouaient vraiment le nô et vraiment 
le kyôgen, alors que chez Suzuki c’était vraiment très différent. 
 
Maxime Pierre : Oui, en effet. Et, à propos, avant Agamemnon et 
Médée, la Mei no Kai a joué l’Œdipe de Sophocle. Vous n’avez pas 
travaillé avec eux à ce moment-là ? 
 
Watanabe Moriaki : Ah non, c’était le travail de Hideo Kanze qui 
est le deuxième frère des trois Kanze et qui, à un moment donné, a 
été expulsé du milieu de nô parce qu’il travaillait avec le théâtre 
moderne…  
 
Maxime Pierre : Donc c’était assez différent du travail 
d’Agamemnon que vous avez fait ensuite ? 
 
Watanabe Moriaki : Très différent. C’est-à dire, la Mei no Kai a 
commencé par la mise en scène d’Œdipe roi avec Hideo Kanze. 
Œdipe roi était joué par Hisao Kanze et alors là comme trouvaille 
scénique, il n’y avait pas grand-chose ou plutôt le remaniement de 
plusieurs récits car on rapporte beaucoup de choses dans Œdipe roi. 
Mannojo Nomura jouait Tirésias. C’était une sorte de « tragédie 
grecque à la sauce de nô et de kyôgen ». Comme c’était Hideo, ça 
a très bien marché… Par hasard, Jack Lang était au Japon. On l’a 
emmené à une représentation d’Œdipe roi. C’était la première 
représentation du petit cercle de la Mei no Kai, c’est-à-dire Hadès, 
mais Jack Lang a été profondément déçu : comment les acteurs qui 
sont normalement si superbes avaient pu accepter de faire ce genre 
de… il n’a pas dit « cabotinage »… mais enfin une pâle copie de 
théâtre moderne.  
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28 Suzuki joue Les Troyennes en 1974. L’acteur de nô Kanze Hisao joue le rôle de 
Ménélas. Cependant, Suzuki ne recourt ni aux chants, ni aux danses, ni aux masques 
de nô. 



  

Maxime Pierre : Quel était le problème pour Jack Lang ? 
 
Watanabe Moriaki : Peut-être Jack Lang s’attendait à quelque 
chose de beaucoup plus hiératique, de beaucoup plus formel mais, 
de toute façon, c’était, par rapport à son attente, beaucoup plus 
réaliste et plus explicatif. 
 
Maxime Pierre : Donc trop réaliste pour lui ? 
 
Watanabe Moriaki : Cinématographique. 
 
Maxime Pierre : Et ensuite, quand vous avez repris la mise en 
scène d’Agamemnon et de Médée, vous avez voulu faire quelque 
chose de différent ? Qu’est-ce que vous avez voulu changer par 
rapport à cette première tentative ? 
 
Watanabe Moriaki : J’ai évité ce retour à un réalisme de théâtre 
moderne. D’ailleurs, Agamemnon n’est pas une pièce réaliste. 
Heureusement !29 
 
Maxime Pierre : Je trouve vraiment intéressant que le théâtre 
d’avant-garde ait été rapproché du nô dans votre travail et c’est 
passionnant, mais, apparemment, après votre travail sur 
Agamemnon et sur Médée, on n’a pas beaucoup utilisé le nô. Dans 
le cas de la Médée de Ninagawa, c’était plutôt du kabuki…30 
 
Watanabe Moriaki : Hira Mikijiro (i. e l’acteur de la Médée de 
Ninagawa en 1979) est venu voir mes deux mises en scène mais, à 
ce moment-là, la Médée de Ninagawa n’était pas encore 
programmée donc je ne comprenais pas pourquoi il était venu nous 
voir. Mikijiro est venu avec sa femme de l’époque et je ne sais pas 
ce qu’il a pris de ma mise en scène mais de toutes manières c’était 
déjà une grande star. J’ai découvert ensuite qu’il voulait jouer un 
rôle de femme tragique avec son goût particulier pour les 
ornements baroques. Ça ne m’a pas touché à cause du côté 
superficiel de Ninagawa dans la mise en scène et du côté décoratif 
de l’acteur. C’était une sorte de grosse poupée… énorme ! Médée 
était énorme !  Non, je n’ai pas aimé, mais enfin cela a eu beaucoup 
de succès. Il a été invité à 
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29 Pour Watanabe, l’usage grec du chœur, du masque et de l’aulos dans la tragédie 
grecque est sans rapport avec le réalisme théâtral moderne. 
30 Dans le nô, tout comme dans le kabuki, les rôles de femmes sont joués par des 
hommes mais de façon différente : l’acteur de nô porte un masque, alors que l’acteur 
de kabuki porte un « visage peint » de blanc et maquillé. Ninagawa Yukio met en 
scène la Médée d’Euripide (王女メディア Ôjo Media) au Nissei Theater de Tôkyô 
avec l’acteur Mikijirô Hira (1933-2016). Cette mise en scène va immédiatement 
connaître un succès national et international. Voir SMETHURST 2002. 



  

quelques festivals de province. Il y a un petit papier de la 
chroniqueuse du Monde : comme c’est un garçon qui joue un rôle 
de femme, elle était ravie ! Elle n’était pas méchante mais enfin 
c’était la seule fois que le travail de Ninagawa était présenté à Paris 
et donc il est presque totalement ignoré du public français. 
 
Maxime Pierre : C’est vrai qu’il est assez mal connu en France et 
pourtant sa Médée a eu un très gros succès dans le monde… en tout 
cas, votre travail a été pionnier. Par exemple, vous avez fait jouer 
Médée par un homme avant Ninagawa. Est-ce que Clytemnestre 
était jouée par un homme aussi ? 
 
Watanabe Moriaki : Oui. Oui. 
 
Maxime Pierre : Est-ce que les femmes étaient toujours jouées par 
des hommes ? 
 
Watanabe Moriaki : Ah, c’est-à-dire qu’en ce qui concerne 
Agamemnon, Cassandre était une femme et pour Médée aussi, la 
nourrice était une femme31. 
 
Maxime Pierre : Si je comprends bien, vous avez opéré de gros 
changements par rapport au nô. Vous avez mélangé les acteurs de 
nô et de kyôgen à des acteurs de théâtre moderne32. Vous avez aussi 
mélangé les hommes et les femmes. Est-ce que l’on peut dire que 
vous avez gardé les rôles de shite et de waki du nô33 ou bien est-ce 
que vous avez laissé de côté cette différence ? 
 
Watanabe Moriaki : La dramaturgie était complètement 
différente… 
 
Maxime Pierre : Donc il n’y avait pas de waki dans cette pièce ? 
 
Watanabe Moriaki : Si j’ose dire, le rôle de waki c’était la 
nourrice, parce qu’elle est constamment présente et elle surveille 
l’évolution de la jalousie de sa maîtresse.  
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31 Il s’agit, dans les deux cas, de Seki Hiroko (mentionnée sous son nom de naissance 
dans le programme de Médée, et sous son nom de mariage Kanze dans le programme 
d’Agamemnon). 
32 Rappelons que le genre du nô et du kyôgen appartiennent à une même tradition : 
le nôgaku. Les pièces de nô intègrent fréquemment un acteur de kyôgen : bien que 
leur rôle vise dans une pièce de kyôgen à faire rire, il est, dans un nô, dépouillé de 
toute fonction comique.  
33 Dans le nô, on appelle shite l’acteur masqué qui joue le rôle principal au centre de 
la scène. Le waki est le rôle secondaire, non-masqué, associé au shite. Il se place la 
plupart du temps en marge de la scène dans un lieu spécifique : le waki-za.  



  

Maxime Pierre : Est-ce que la nourrice portait un masque ? 
 
Watanabe Moriaki : Non, non. Elle ne portait pas de masque.  
 
Maxime Pierre : Quels personnages portaient un masque ? 
 
Watanabe Moriaki : Médée d’abord et les trois acteurs qui jouent 
le rôle de Créon.  
 
Maxime Pierre : Et, dans Agamemnon, qui portait un masque ?  
 
Watanabe Moriaki : Clytemnestre et Agamemnon. Et dans 
Médée, Médée portait un deuxième masque après la scène de 
meurtre. 
 
Maxime Pierre : Et Cassandre ? 
 
Watanabe Moriaki : Non, Cassandre ne portait pas de masque 
parce qu’en quelque sorte il fallait un élément, disons charnel, dans 
ce déroulement du drame. Et comme ce sont toujours des hommes 
masqués, parce que le chœur était masqué et Clytemnestre masquée, 
il fallait que quelqu’un apparaisse sans masque et c’est précisément 
une certaine sensualité charnelle qui était revalorisée. 
 
Maxime Pierre : Les actrices ne portaient aucun masque dans ces 
deux mises en scène ? 
 
Watanabe Moriaki : Non. Les rôles de femmes jouées par des 
hommes avaient un masque mais les actrices montraient leur 
sensualité, leur corps sans le masque. C’est quelque chose de très 
beau parce que dans le nô il n’y a pas de femme. 
 
Maxime Pierre : Et qu’en était-il du chœur d’Agamemnon ? 
 
Watanabe Moriaki : C’était uniquement des hommes. C’était des 
jeunes acteurs de la compagnie Seinenza qui ont participé à notre 
production34. 
 
Maxime Pierre : Donc, en fait, les techniques d’Agamemnon et 
Médée étaient à peu près les mêmes.  
 
Watanabe Moriaki : Oui. Mais tout de même, la part du chœur est 
beaucoup plus importante dans Agamemnon que dans Médée. 
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34 Le nom de la compagnie Seinenza (青年座) peut être traduit littéralement par 
« Théâtre de la jeunesse ». 



  

Maxime Pierre : Et pour parler de la fin de la pièce, comment est-
ce que Médée quitte la scène ? Chez Ninagawa, elle part dans le 
ciel avec les dragons mais c’est très difficile à mettre en scène… 
 
Watanabe Moriaki : Elle apparaît sur le char et puis elle tourne et 
puis elle descend vers le pont. Pour justifier tout ça, j’ai mis une 
sorte de prologue et d’épilogue : je fais référence à la fameuse 
pollution de Minamata dans le Kyûshu35. Le récit de cette pollution 
permet d’implanter la pièce dans la modernité. L’histoire de Médée 
se superpose à la pollution de Minamata, ce qui permet d’associer 
à la Médée de Sénèque une sorte de message négatif. C’est la plus 
fameuse pollution au Japon et surtout c’est une femme qui a raconté 
cette pollution en utilisant le dialecte de la région. C’était très 
émouvant.  
 
Maxime Pierre : Et donc, vous avez utilisé cette actualité 
historique du Japon pour introduire l’histoire de Médée36 ? Qui 
raconte cette histoire ?  
 
Watanabe Moriaki : Dans le livre, c’est une femme écrivain qui 
raconte cette histoire mais sur scène je l’ai transposée sur le garçon 
car il faut tuer un garçon. Normalement il y en a deux mais on peut 
se passer du deuxième…  En tout cas, il fallait qu’au moins un 
garçon soit tué par Médée et évidemment je ne voulais pas faire un 
massacre sanguinolent de kabuki 37 . C’était beaucoup plus 
symbolique. C’est comme ça que le drame se termine.  
 
Maxime Pierre : Et vous avez ajouté un épilogue ? 
 
Watanabe Moriaki : Il s’agit à nouveau d’une citation de ce livre 
sur la pollution de Minamata prononcée par la nourrice. En effet, 
le mythe de Médée pouvait raconter ce dont souffrent les Japonais 
actuellement avec la pollution de l’environnement. 
 
 
 
 
 

77 
 

 
35 Il s’agit de l’enquête, non-traduite en français, d’Ishimure Michiko sur la pollution 
des eaux de Minamata par une usine et ses terribles conséquences sanitaires connues 
sous le nom de « maladie de Minamata ». Dans le prologue, Watanabe insère le 
témoignage d’une victime de cette maladie, Yuki, qui raconte son avortement 
(ISHIMURE, 1969). 
36 Cette technique permettant de situer la pièce dans un contexte japonais est utilisée 
à la même époque par Suzuki Tadashi dans sa mise en scène des Troyennes en 1974 : 
Suzuki superpose alors le contexte de la guerre du Viêtnam à la guerre de Troie 
(CARRUTHERS et TAKAHASHI 2004). 
37 Dans le nô, la mort est suggérée seulement, par exemple par le départ de l’acteur 
hors de la scène. Le kabuki, au contraire, stylise les meurtres dans une pantomime 
pathétique très travaillée et n’hésite pas à représenter le sang.  



  

Maxime Pierre : En effet, cette thématique écologique est plus que 
jamais d’actualité comme nous l’avons vu avec l’épisode de 
pollution de Fukushima38. Vraiment, plus je vous écoute et plus je 
trouve que ce travail est pionnier et original dans l’histoire des 
mises en scène de tragédie grecque au Japon et je vous suis très 
reconnaissant pour cet entretien39.  
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