François Rabelais 
  
Philosophie de la dette Excès et mesure chez

par Bruno Pinchard L'autre Bible La lecture de Rabelais ne fait pas que ravir l'amateur de vieux mots français, elle pose des défis tellement nombreux et tellement déconcertants qu'il pourrait être tentant de renoncer aux leçons de sagesse qu'elle promet pour se contenter d'en résoudre la provocation en un verre de vin. Mais si ce verre est toujours bien venu, essayons de se représenter le jeu de géant qui se tient ainsi à l'orée de notre littérature : Rabelais va réécrire la Bible, non pour la parodier ou pour la reconduire à une lecture partisane, il va la raconter avec d'autres moyens, d'autre racines, d'autres hommes : non seulement avec Adam, Ève, Caïn, Abel Noé, Abraham, Moïse, mais avec une généalogie de géants gaulois et français qui finissent par confondre une entreprise prétendument aristophanesque en un talmud celtique, une cabale occidentale, et finalement une leçon de variation sur un texte originaire que les beaux joueurs de cornemuse hébraïque livreraient à une liberté toute noachique 1 . Le Livre est restitué à sa créativité et sa prolifération native parmi les signes : l'imprimerie a gagné la partie 2 . Tout est démesuré dans cette nouvelle Bible des hommes, à commencer par son ouverture avec ce nouveau « Béréchit » que sont les « Beuveurs tresillustres 3 », et son achèvement par « Sela, Beuvons 4 », parole de psalmiste. Le récit du peuple élu croise désormais d'autres élections et d'autres résurrections. Lire Rabelais c'est accepter ce chaos, barbouillé à la façon des dessins d'enfants. Mais sous la gaminerie, la transgression fait son chemin.

1 Les Massoretz sont des « bons couillaux, et beaulx cornemuseurs Hebraicques », Pantagruel, P, p. 221 (je cite l'édition de Mireille Huchon dans la Bibliothèque la Pléiade -cette formule date de l'édition de 1542, l'édition originale comportait seulement : « interpretez des sainctes lettres hebraicques »). Dans des vers énigmatiques, les « Franfreluches antidotées » du Gargantua semblent mettre en cause ceux qui veulent « Assubjectir es dictz des Massoretz », G. II, p. 12, ce qui expliquerait l'affirmation du Prologue du Pantagruel selon laquelle l'auteur ne saurait mentir : lui ne parlera pas « comme les juifz de la loy ». Dans le Cinquième livre, le message de la Dive bouteille comporte ce vers radical : « En joye soit l'Aire de Noach close » qui fit le don du vin aux hommes, CL, XIV, p. 832 ; cf. mon article : « Comment l''ère de Noé' peut-elle être close ? Rabelais et la fin du noachisme », in HUCHON (Mireille), LE CADET (Nicolas), MENINI (Romain) (dir.), Inextinguible Rabelais, Classiques Garnier, Paris, 2021, p. 373-390. 2 Dès le Prologue du Pantagruel, il célèbre ainsi la « Chronicque Gargantuine » : « il en a esté plus vendu par les imprimeurs en deux moys, qu'il ne sera acheté de Bibles en neuf ans.

Ce nouvel Évangile du géant christique, Pantagruel, n'offre pas seulement des variations sur autre livre sacré qui le précède, il brasse les savoirs disponibles, les tentations de l'intelligence, les oeuvres de la mémoire et de l'érudition, et d'abord celles de l'humanisme, humanisme italien, et bientôt lyonnais puis parisien. Mais au lieu de chercher un lien harmonique entre les pans de ce savoir ainsi entonné dans le grand tonneau du bonimenteur, Rabelais pratique plutôt l'accumulation et le désordre résolu, veillant plus à l'ivresse qu'à la coupe 5 . Et ce désordre n'est pas seulement sédimentaire, il est antinomique. Cette passion de la contradiction soulève l'oeuvre du grand rhétoriqueur.

À charge pour nous lecteur de tracer un chemin dans cet excès, à la recherche des formes portantes de l'arche où vient s'entasser l'humanité des bons et des moins bons.

Je crois qu'une des travées porteuses est dans la proportion subtile entre mesure et excès qui soutient la verve de l'auteur. Tout est ivresse dans ce discours, et pourtant il ne dédaigne pas de reprendre le discours humaniste de la modération. Mais à peine posé, ce fondement est relancé vers de nouveaux excès, selon un rythme d'éclairages apolliniens et d'hybris dionysiaques qui devrait faire réfléchir une époque qui semble ne se reconnaître que dans l'économie de soi. On y reconnaît la marque de l'épopée du géant : il perçoit des moments favorables pour son intelligence, il marque des arrêts avec toute l'étreinte de sa force, mais n'arrête jamais sa course avant d'avoir conquis l'Olympe.

L'apologue de la cognée et l'éloge de la mediocritas

Le Quart livre, le dernier publié par Rabelais, contient ainsi un éloge de la Et doncques telle est on temps praesent la revolution des Cieulx, la constellation des Astres, et aspect des Planettes, que quiconques coingnée perdera soubdain deviendra ainsi riche ? Hen, hen. Ha, par Dieu, coingnée, vous serez perdue, et ne vous en déplaise 12 .

Mediocritas

Et pourtant ce raisonnement aberrant ne cache-t-il pas une vérité indéniable ? Le temps de la Renaissance, à force de circulation débridée de l'argent et de systèmes de crédit, n'est-il pas le temps d'une telle « révolution » où, avec rien, ou presque, moyennant une accumulation primitive opportune, on peut multiplier son avoir et changer le cours de sa fortune ? Rabelais, qui défend une mediocritas, est aussi le témoin de cette puissance miraculeuse de l'argent. Le Tiers Livre en a fourni une analyse précise et éclairante. Elle bouleverse le système des mesures institué par l'humanisme naissant.

Rabelais nous l'avait promis : son livre Revelera de tres haultz sacrements et mysteres horrificques, tant en ce que concerne nostre religion, que aussi l'estat policq et vie oeconomicque 13 .

Cosmologie de la dette et des emprunteurs

Revenons en arrière : qu'a fait Couillatris avec son argent tombé du ciel ? Il a acheté des biens de production. Il s'est assuré mieux qu'un revenu, il a construit une ascension sociale bien réglée par des initiatives que n'aurait pas reniées le bon père de famille que se voulait Alberti. Il est entré dans un processus économique. Que 11 Op. cit., p. 534. 12 TL, Pr., p. 533. 13 G., Pr., p. 7. Nature quite est donc le dernier mot et il est le point de rotation d'une oeuvre qui cherche la dépense tout en cherchant à en contenir les dettes dans un culte raisonnable de la nature. La mediocritas ne suffit pas, il faut lui permettre de jouer avec l'expansion des influences terrestres et terrestres, au risque de faire de nous, les Parnurge de la terre, de grotesques pleurards prompts à fondre en coliques. Mais l'alternative à cette lâcheté des sphincters n'est pas la rectitude mécanique des Quaresmeprenant qui, outre qu'ils dépensent toute leur force répétitive à dénoncer ceux qui ne se soumettent par à leurs lois de restrictions, annoncent un machinisme obsessionnel qui, alliant les pleurs sempiternels de repentir à la fabrication industrielle de brochettes, manquent en tout point la vraie élévation de la nature qui fait les hommes quittes, sans les livrer aux diables d'un consumérisme normalisé.

Je n'ai fait que lire trop vite ces textes aux mille significations et sans doute, qu'il s'agisse de Platon ou d'Aristote, une mystérieuse philosophie ne manquerait pas de retrouver les noms de l'Etre et de l'Un dans la procession cosmique qui se joue dans les mythologies pantagruéliques. Mais convenons que Rabelais ne parle pas qu'aux trublions, il lit si profondément dans son bréviaire qu'il devine non seulement les enseignements les plus subtils du culte des saints héritiers des dieux antiques, mais il 34 QL, XXXII, p. 614.

  romaine d'une singulière vigueur, d'autant plus qu'elle se nourrit d'un des exploits du prophète Élisée qui aurait, à l'aide d'un bâton, retrouvé le fer d'une hache tombée dans le Jourdain en le faisant flotter 6 . Voici maintenant comment Rabelais construit son propre récit, en s'appuyant à la fois sur la référence biblique (rappelant que la hache était utilisée par un « fils de prophète » qui voulait étendre la maison d'Élisée en abattant des arbres pour en faire des poutres) et sur une fable d'Ésope citée par dans un Adage d'Érasme 7 . Un pauvre bûcheron perd sa hache dont dépend son travail et sa survie. Il demande à Zeus qu'elle lui soit restituée, ce que le dieu accorde. Et Rabelais de prolonger sa réflexion, où se mêlent le pouvoir attribué à Élisée, successeur d'Élie, et la pauvre prière de Couillatris : S'il eust soubhaité monter es cieulx dedans un charriot flamboiant, comme Helie : multiplier en lignée, comme Abraham : estre autant riche que Job, autant fort que Sanson, aussi beau que Absalon : l'eust-il impétré ? C'est une question 8 . Cette « question » est la bifurcation de Rabelais : son épopée du peuple choisit des désirs stoïciens et ne quitte pas le tonneau de Diogène. Elle est pourtant fidèle à la lettre du récit thaumaturgique attribué à Elisée. Quant à Jupiter cèdera au voeu de Couillatris, en lui octroyant non seulement sa cognée, mais trois, et non seulement de fer, mais une d'argent et une d'or, sous une condition expresse cependant : il faut qu'il s'empare en premier de la sienne en fer, sinon il aura la tête coupée par elle... Voici donc, à force de mediocritas, à la fois biblique et humaniste, Couillatris riche et béni des dieux. Et pourquoi ? Parce qu'il a « opté et soubhaité mediocrité en matière de coingnée 9 ». Mais l'histoire ne s'arrête pas là ! Couillatris riche, change ses deux haches précieuses en pièces d'or et d'argent, et acquiert « force mestairies, force granges, force censes, force mas, force bordes et bordieux [...]. Et en peu de temps feut le plus riche homme : voyre plus que Maulevrier le boyteux 10 . » Là, tout change : tout le monde avait pitié de Couillatris, désormais tout le monde l'envie. Quand et comment a-t-il acquis ce « trésor », demande-t-on ? Parce qu'il a perdu sa coignée ? Alors tout le beau monde du village de perdre et reperdre sa cognée espérant un sort semblable. Certains gentilshommes sans fortune en viennent même à vendre leurs épées pour acheter des cognées et ainsi les perdre ! Mais, choisissant toujours la cognée d'or quand ils la recouvrent, ils finissent la tête tranchée par leur cognée de fer ! Et Rabelais de conclure, au milieu de mille circonlocutions suggestives : 7 Adages, IV, III, 57, (n° 3257, dans l'édition bilingue dirigée par Jean-Christophe Saladin, Les Belles Lettres, Paris, 2011) qui part d'une fable d'Ésope, « Le bûcheron et Hermès », Fables, 183. Érasme ne cite pas le livre des Rois, mais le titre de l'Adage peut laisser supposer une allusion : « Le fleuve n'apporte pas toujours les haches ». Mais Érasme use de ses sources pour fournir un enseignement moral, tandis que Rabelais garde leur dimension à la fois sacrale et obscène, redoublée par le fait qu'Élisée accomplit ce miracle après avoir guéri de la lèpre Naamân et accablé du même mal Guéhazi. Il y a ici en attente une singulière identification entre Rabelais et Élisée, qui pourrait conférer une portée messianique au pantagruélisme. 8 TL, Pr., p. 525-526. 9 QL, Pr., p. 532. 10 Ibid. Maulevrier le boîteux était un voisin de la Devinière. Dans le texte biblique, cette acquisition de biens agricoles après un don vaudra à Guéhazi d'être frappé de la lèpre. (II Rois, 5, 26). Soubhaitez doncques mediocrité, elle vous adviendra, et encore mieulx, deument ce pendens labourans et travaillans. 11 Cet épisode, aussi émouvant que burlesque par ses sous-entendus constamment obscènes, laisse méditatif sur les lois de la circulation de l'argent au temps de ces Chroniques : le seul moyen de multiplier son bien est la découverte d'un trésor. Rabelais laisse d'ailleurs échapper une remarque qui en dit long sur ce stade économique où l'on observe comment paysans comme petits nobles subissent le même sort d'irrémédiable pauvreté. Ils ne peuvent alors que déraisonner, perdant à la fois leur position sociale (les nobles vendent leur épée) et la sagesse face aux dieux :

  manquera-t-il à Couillatris pour devenir vraiment riche dans cette histoire ? Au jugement de Panurge, l'homme aux mille tours, l'audace de l'emprunt ! Le XVI ème s. voit s'embraser le processus de la dette, non seulement sur le mode de l'usure, mais d'abord sur la base d'une évaluation des bénéfices obtenus par le jeu de la dette et de l'investissement. Au temps des grandes découvertes et des profits escomptables d'une aventure outre-mer, le sujet est à l'ordre du jour. Panurge va en présenter la face outrancière, mais dans son excès même elle jette un jour nouveau sur les limites du système de mesure dont Rabelais un instant s'est fait le promoteur. À Pantagruel, son financier, qui lui reproche son train de vie dispendieux, Panurge rétorque que l'important n'est pas d'être « mesnagier » de son argent 14 , mais de savoir dépenser et se libérer de la fixité d'un avoir. Mais non seulement faut-il dépenser, encore faut-il emprunter. Car la dette n'est pas seulement la circulation de l'argent, c'est la vie même ! Tout est circulation, emprunt et réciprocité de dette dans le corps humain, dans le savoir, dans le cosmos. Panurge sera le rival redoutable de l'économe chanceux bien couillu, Couillatris. L'emprunteur, continue Panurge, est plus fort que Dieu, il met en défaut la maxime selon laquelle rien ne se crée de rien, puisque le débiteur crée de la dette et des créditeurs. Panurge, grevé de dettes, s'estime ainsi « facteur et createur » et émet un jugement définitif sur les économes. Ils sont damnés : « Qui rien ne preste, est creature laide et mauvaise : creature du grand villain diantre d'enfer 15 ». Mais malgré la réprobation de son maître Pantagruel saisi devant pareil discours, Panurge conclut de façon péremptoire : tout le monde emprunte aujourd'hui et il n'y a rien de plus à la mode que de faire des dettes. Mais il y a loin entre le désir et l'agir. Tout le monde n'est pas capable d'entrer en dette. Lui, Panurge, le peut 16 ! Voilà donc cette révolution des cieux que méditait Rabelais : aujourd'hui, le monde entre en dette et fait reposer sa prospérité sur cet envol du découvert financier, et bientôt moral. La conclusion panurgesque prend une portée ontologique : periroient : estre par adventure celle grande ame de l'univers, laquelle scelon les Academicques, toutes choses vivifie 17 . À cet instant le texte s'emporte et commence une reprise, sous le registre de la dette, non seulement de l'idée ficinienne des influx célestes et terrestres, mais de tout le continent hermétique de la première Renaissance, y compris la circulation du sang telle que l'entretient, à force d'emprunt et de dette, l'absorption du Pain et du Vin. Rien n'échappe à la dette, on le voit, même la portée de la prière eucharistique et ce n'est pas seulement un nouveau système économique qui s'ébranle sous nos yeux, mais un nouveau Graal et une nouvelle Alchimie : Plus grande n'est la joye des Alchymistes, quand aprés longs travaulx, grand soing et despense, ilz voyent les metaulx transmuez dedans leurs founeaulx 18 . Nul besoin d'aller plus loin : Panurge invente la magie du capitalisme financier sous nos yeux et le seul à s'en inquiéter reste le vieux féodal patriarcal, Pantagruel, qui veut en finir d'un coup avec cette frénésie. Il ne fera que décupler l'insolence de son disciple : le maître, s'appuyant sur Platon et Paul, soutient : Ainsi est ce grande vergouigne, tousjours, en tous lieux, d'un chascun emprunter, plus toust que travailler et guaingner 19 . Il va même jusqu'à cette sentence sublime pour protéger son ami : « dorenavant ne vous atachez à crediteurs : du passé je vous delivre ». Mais rien n'y fait. Panurge remercie dans un élan du coeur son bienfaiteur, mais il ne peut cacher son inquiétude d'homme moderne face au monde réfuté du bon géant : « Car dorenavant estant quitte quelle contenence auray je 20 ? » Car tout le monde le sait : « les Diables ayment fort les quittes 21 ». Les anges noirs du Carême Pantagruel refuse de toutes ses forces la dérive panurgesque et le monde qu'elle entraîne avec lui. Pourtant, il est une extrémité que la mediocritas ne saurait souffrir, c'est celle du Carême et de son chef « Quaresmeprenant ». Le dessein de Rabelais en son humanisme a beau être prudent envers les forces de déréalisation qui s'emparent du monde, cet humanisme ne saurait être ignorant de la force gigantale qui l'inspire. Or un géant ne se plie pas aux lois mécaniques des « preneurs » de Caresme. Issu de la farce de Maître Pathelin, la figure carnavalesque de Quaresmeprenant, au centre du Quart livre, va nous aider à préciser l'horizon effectif de la mediocrité vantée par l'ouvrage. Si Rabelais raille et dénonce la « philautie 22 » de Panurge, l'autorité platonicienne et évangélique de Pantagruel ne signifie aucun retour aux abstinences monastiques. Ce Quaresmeprenant va être dénoncé comme une « grand avalleur de poys gris », « un demy geant à poil follet et double tonsure », complice des médecins comme des prêcheurs catholiques, toujours chagrin et ne participant jamais aux « noces » et préférant la nourriture salée aux andouilles, « ses ennemies mortelles : contre les quelles il a guerre sempiternelle 23 . » Sans Mardigras, il les aurait déjà exterminées. Mais quel est-il ce producteur de brochettes ? Non seulement un dévot, mais une machine ! Il est une collection de choses, animées par un mécanisme, comme l'instrument de musique qu'est l'épinette « organisée », la vielle, la cornemuse, le cornet à bouquin, le rebec. Rabelais se livre ici à une dissection dans les règles, mais où chaque organe est une machine. Et le corps tout entier de ce faux géant que fait-il ? Comme un four programmé, chacun de ses mouvements engendre un mets particulier : anguilles, canards, pâtés de lièvre, boeuf fumé, porc au chou etc. Sa formule productive est simple : « Travailloit rien ne faisant : rien ne faisoit travaillant 24 ». Rabelais pressent l'automatisation. Il ne sépare pas le jeune du mécanisme. Quiconque s'aventure dans le jeune trouve la machine. Cette formule ne doit rien à la fantaisie, elle est moderne. Les maîtres de la privation sont des machines de la production. Cette équation nous la connaissons : c'est, de la machine à tisser à la cuisine robotisée, le secret de l'abondance à flux tendu. Privation et consommation, telles sont les recommandations d'État sur la santé des citoyens. N'hésitons plus, ce monstre, qui a sa « geniture comme un cent de clous à latte », c'est l'homme de la prédestination calviniste errant par les chemins de la privation productive : l'heure de la restriction souriante et de l'automatisation économique du désir. Contester le carême, ce sera déjà introduire un principe gigantal contre le transhumanisme en marche. Nul étonnement que Sont enfants d'Antiphysie, en ce chapitre qui conclut l'aventure de Quaresmeprenant, tous ceux qui trouvaient la porte de l'abbaye de Thélème fermée. Le placard affiché sur la porte d'entrée les énumérait de la même façon et dans le même style. Le Quart Livre lui-même s'achèvera par une vigoureuse canonnade contre une île où prospère la montagne de l'Antiparnasse. Rabelais tire à bout portant contre cette génération des « anti » qui ne vivent que d'un refus mécanisé de la perfection de l'homme. Il a une parole brêve mais puissante pour les qualifiés : « Rien ne craignoit que son umbre, et le cris des gras chevreaulx 34 ». Ces êtres défient la vocation bachique de l'homme : le soleil à midi et le chevreau baignant dans le lait. Quant au Cinquième et dernier livre, le prolongateur de Rabelais restera fidèle à cet éloge de la Nature, vraie mesure entre excès et médiocrité dans la civilisation pantagruélique : il signera NATURE QUITE, où l'on reconnaîtra aussi bien l'ami de Rabelais, Jean Turquet de Mayerne, que l'association ultime d'une nature plénière et d'un jubilé effaçant la dette dont la promesse avait traversé la narration désormais achevée des cinq livres.

« Et paour ne ayez, que le vin faille, comme feist es nopces de Cana en Galilée. Autant que vous en tireray par la dille, autant en entonneray par le bondon. Ainsi demeurera le tonneau inexpuisible. Il a source vive, et vene perpetuelle. [...] C'est un vray Cornucopie de joyeuseté et raillerie. Si quelque foys vous semble estre expuysé jusques à la lie, non pourtant sera il à sec. Bon espoir y gist au fond, comme en la bouteille de Pandora : non desespoir, comme on bussart des Danaïdes », Tiers livre, TL, Pr. p. 351-352. Si ce vin ne manquera pas, c'est que Pantagruel, comme le Christ, changera l'eau puisée à la fontaine en vin.

Cf. II Rois, 6,[4][5][6][7]. Rabelais cite IV Rois en suivant la Vulgate.