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Are personalization technologies also power technologies ?
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Résumé

L’évolution des technologies numériques, dotées aujourd’hui d’une puissance de calcul inédite,
permet de plus en plus d’envisager des dispositifs techniques souples, adaptables, au point de
prétendre pouvoir saisir l’individu dans sa singularité. Étant donné que la critique de la technique
vise traditionnellement le caractère général de ses processus anonymes et la violence qu’ils
exercent sur les personnes singulières, la personnalisation représente-t-elle une avancée vers des
techniques profondément humaines, ou simplement un pas vers le désarmement de la critique
humaniste ? Dans la mesure où cette tendance à la personnalisation accompagne la numérisation
de divers secteurs de l’industrie ou de l’action publique (culture, social, santé), il devient nécessaire
de redéfinir les outils critiques dont nous disposons pour y identifier de possibles effets de pouvoir.
L’œuvre de Foucault offre des armes décisives pour penser ce phénomène, au prix d’une
discussion de ses évolutions et de ses limites.

Mots-clefs : Personnalisation, numérique, pouvoir, Foucault, panoptisme, sécurité,
recommandation, État-providence, médecine.

Abstract

The evolution of digital technologies, the actual computer of which is tremendous, makes more
tangible the idea of a flexible technical apparatus, up to the point where it becomes thinkable to
grasp the individual in its very singularity. Given that criticisms of technology usually aim at the
general dimension of anonymous technical processes and at the violence they exert on singular
persons, does personalization represent a progress toward profoundly humane technologies, or
does it rather make a step toward the neutralization of the humanist objection? The personalization
trend shapes the way many industrial or public action sectors are being digitalized (culture, welfare
state or even healthcare), and it is getting necessary to tailor proper critical tools to be able to
identify its potential power effects. Foucault’s work offers the best frame to understand these
phenomena, at the cost of a discussion of its actuality and limits.

Keywords : Personalization, digital, power, Foucault, panopticon, security, recommendation,
welfare state, healthcare.
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L’automatisation des calculs au cœur du développement des technologies numériques semble
ouvrir une ère où, paradoxalement, les gains d’efficacité dus au progrès technique et à la
rationalisation de diverses sphères d’activité n’imposent plus nécessairement la standardisation des
procédés et des produits. Produire pour les masses, par exemple, impliquait de renoncer à
satisfaire les besoins – ou les pulsions de consommation – de chaque personne dans sa
singularité, en raison de la rigidité et de l’inertie des infrastructures productives. Ou encore, de
l’État-providence, par la dimension de généralité de l’action publique, on ne pouvait espérer qu’il
adapte l’aide offerte à la diversité des personnes nécessiteuses qui la réclament. De même, la
médecine a toujours paru devoir tenir une étroite ligne de crête entre, d’une part, l’attention portée à
la particularité du patient, de son corps et de son vécu, et, d’autre part, l’efficacité de l’ordre
hospitalier, de la pharmacologie moderne et de l’objectivation physiologique et anatomique. Dans
ces diverses sphères d’activité, la nécessité de satisfaire les besoins, de répondre à la vulnérabilité
et d’apporter des soins doit se confronter à cette tension irréductible entre le respect de la
singularité de la personne et la généralité des règles de l’action technique. Or, le numérique a
apporté la promesse d’un dépassement de cette limite : un surcroît de technicité de l’action
permettrait de ressaisir le singulier sans le mutiler, de moduler l’action technique complexe au point
de la personnaliser. Voyons ce qu’il en est réellement.

I. Humaniser la technique
Ce phénomène n’est pas propre à un dispositif technique particulier, on en retrouve le schéma dans
des contextes tout-à-fait différents : mettons en avant trois cas, à commencer par celui de la
médecine personnalisée. La prise en considération de la singularité du patient est
traditionnellement limitée de fait par la difficulté de connaître chaque personne et chaque corps,
leur manière propre de réagir à tel ou tel traitement, et par le coût matériel d’un traitement individuel
approfondi véritablement adapté à chaque patient, et l’abstraction et l’anonymisation devaient être
la contrepartie de déploiement de moyens techniques efficaces. Ce que proposent les
développements technologiques récents, c’est de mobiliser des algorithmes complexes et la
puissance de calcul des ordinateurs actuels pour automatiser en partie l’observation et le diagnostic
et offrir aux soignants des éléments de décision à la fois beaucoup plus précis sur chaque patient,
et peu coûteux. Au cœur de la pratique se trouvent la détection et l’analyse des biomarqueurs : il
s’agit de caractéristiques individuelles – notamment génomiques, le perfectionnement des
séquenceurs d’ADN ayant ouvert un immense champ d’exploration dans ce domaine, mais
également anatomiques, physiologiques, psychologiques, comportementaux, environnementaux,
etc. – dont on cherche à observer les corrélations. Idéalement, il serait possible de personnaliser
finement un traitement en fonction du profil génomique du patient, de son régime alimentaire, de
son habitat, de son environnement professionnel, etc.[1] Les technologies numériques sont
mobilisées à des fins similaires dans le domaine du travail social aux Etats-Unis[2], par exemple
pour l’assistance aux personnes sans-abris. Le Department of Housing and Urban Development
appuie une politique de « pilotage par les données » et la « culture des données » au sein de ses
agences, notamment par la mise en place de Homeless management information systems (HMIS),
des plateformes de collecte et de traitement des données décrivant le parcours des personnes SDF
au sein de l’assistance sociale. A propos de chaque usager, des centaines de descripteurs sont
ainsi accessibles aux dizaines d’agences et organisations locales (dont la police) impliquées dans
la gestion des populations marginalisées. L’analyse au niveau fédéral des vastes bases de
données des différents HMIS a conduit à l’élaboration de procédures d’accueil personnalisé des
nouveaux entrants[3] en vue de les orienter et de leur offrir l’aide qui répond le plus à leur situation
particulière en fonction des moyens disponibles dans la région à ce moment-là. Enfin, l’usage
massif des données à des fins de recommandation commence seulement à être mis en œuvre
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dans l’assistance sociale – par exemple pour orienter les informations offertes aux jeunes sans
parents au sortir du système d’aide[4] – mais il est déjà omniprésent dans notre environnement
numérique quotidien. Le commerce en ligne, l’industrie culturelle, les réseaux sociaux, les moteurs
de recherche et évidemment la publicité reposent aujourd’hui largement sur des algorithmes de
recommandation des produits, des œuvres et des informations disponibles en fonction des
données personnelles de l’utilisateur accessibles aux plateformes[5].

La personnalisation se distingue du ciblage par sa charge normative : il n’est pas simplement
question d’isoler un individu, un exemplaire au sein d’une série ; l’usage du terme implique la prise
en charge, par l’action technique, de la personne, c’est-à-dire de l’individu dans l’épaisseur de son
psychisme, de ses affects, de son histoire et de ses désirs, comme personnalité, mais aussi de
l’individu autonome, sujet de droits et de devoirs, et dont la dignité doit être reconnue et protégée. A
ce titre, la norme, le standard, ne peuvent accroître les effets de l’action sans faire violence à
l’individu affectif et désirant, et restreindre son autonomie. C’est ce qui explique l’investissement
discursif de ce registre de la personnalisation dans l’industrie de la culture – et plus généralement
dans le secteur des services – où l’on propose une expérience personnalisée de la consommation
des produits culturels, mais aussi dans le domaine de l’innovation médicale – en génomique en
particulier – qui se voit bouleversé par les espoirs de guérisons et de profits miraculeux apportés
par la médecine dite « personnalisée ». De même, l’assistance publique peut se targuer d’être plus
humaine dès lors qu’elle entreprend de personnaliser le secours proposé.

De manière générale, c’est en prenant appui sur une pensée humaniste que l’on évalue les
bouleversements technologiques. La critique humaniste de la technique entend déceler tous les
mécanismes par lesquels l’essence de ce qui est humain se voit mutilée ou appauvrie par tel ou tel
dispositif, ce qui suppose évidemment un noyau de qualités et de relations qui définissent l’humain
– et par extension ce qui n’est pas humain –, et qui sont distinctes du rapport technique et antérieur
à lui. Si un tel appareillage conceptuel, en adoptant une focale très large, a pu connaître quelque
fortune dans sa critique des systèmes techniques déshumanisants, il s’avère tout-à-fait impuissant
dans le cas qui nous préoccupe ici. En effet, de ce point de vue, les dispositifs de personnalisation
dont il est question semblent unilatéralement vertueux : chacun pose au principe de son
fonctionnement l’existence préalable de la personne, de l’individu dans sa concrétude et sa dignité,
à laquelle il s’agit de s’adapter, la technique étant d’autant plus parfaite qu’elle épouse les contours
de la personne, s’adapte au grain fin des variations individuelles, sans jamais l’écraser sous une
règle aveugle. Ces dispositifs profondément humains démontreraient, avec les outils même de la
critique humaniste – puisque l’investissement discursif dont ils font l’objet présuppose cet
humanisme – que les techniques contemporaines ne sont pas nécessairement inhumaines, bien au
contraire. Un algorithme de recommandation musicale personnalisé, par exemple, ferait de
l’orientation intéressée du consommateur l’occasion d’un développement du goût propre, non pas
selon des standards impersonnels établis en amont, mais en suivant les lignes du processus de
construction de l’individu par lui-même, donc en prolongeant et enrichissant le développement
immanent du sujet. La thérapie et l’assistance personnalisées devraient faire l’objet d’un plébiscite
du point de vue de la critique humaniste, puisque la situation particulière du sujet, ses vulnérabilités
propres, la réalité de son corps et de ses besoins, en plus d’être le point de départ qui suscite le
soin, l’aide apportée, ne seraient à aucun moment contredits par les moyens techniques du soin.
En aucun cas le sujet ne se verrait dépossédé de ce noyau personnel en étant pris en charge par
ces techniques.

Il est difficile cependant de se départir du soupçon de leur possible ambivalence, d’autant plus
qu’elles ne font pas consensus : tout le mouvement social libriste s’est construit, entre autres, en
opposition à ces dispositifs. L’angle critique adopté le plus souvent ne consiste alors pas à nier la
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capacité de personnalisation de ces technologies, mais à souligner la menace qu’elles font peser
sur la vie privée. Celle-ci est conçue à la fois comme une barrière opposée au pouvoir de l’État,
dans une veine libérale classique, et comme un espace nécessaire au développement autonome
de l’individu : cette démarche est tangente au schéma général de la critique humaniste puisque ce
qu’elle vise, c’est la dimension intrusive de ces dispositifs relativement à une sphère personnelle
qui en est radicalement distincte et demande à en être protégée. Ainsi le pivot de la vie privée
permet de dégager une marge de manœuvre significative pour opérer la critique, sans reprendre
terme à terme l’humanisme décrit ci-dessus[6].

Malgré ce pas de côté relativement à la critique humaniste des techniques, une évaluation adossée
au concept de vie privée reste dépendante de la présupposition d’une séparation de l’individu –
déjà constitué dans ses préférences – et des dispositifs parmi lesquels il évolue, séparation
analogue dans sa forme à celle que présuppose la critique humaniste. Or, comment penser dans
ce cadre la possibilité que le dévoilement volontaire de soi soit sollicité par le dispositif ? Il nous faut
envisager que le pouvoir des technologies de personnalisation s’exerce bien en amont de la
décision individuelle, au niveau de la constitution des préférences mêmes de l’individu, et pour cela
nous départir complètement de toute référence à une essence humaine à protéger. L’œuvre de
Foucault a servi de ressource principale pour penser les effets de pouvoir dus aux technologies
numériques contemporaines, et bien qu’il n’ait pas toujours été bien compris, c’est son anti-
humanisme technologique qui peut nous permettre de penser ces phénomènes de personnalisation
au-delà des apories identifiées ci-dessus. Le choix des technologies de la personnalisation en
particulier, parmi tous les autres dispositifs numériques, réside en ce que, par leur tendance à
désamorcer toute critique, elles représentent une excellente mise à l’épreuve de nos outils
conceptuels. Nous proposons donc d’élaborer un concept de pouvoir inspiré de Foucault et propre
à analyser des techniques aussi surprenantes que les technologies de personnalisation. Ensuite,
cette proposition doit affronter une objection qui a été adressée à Foucault depuis le champ des
surveillance studies, selon laquelle l’œuvre de l’auteur ne serait plus adaptée pour penser la
nouveauté des dispositifs numériques, et devrait être abandonnée au profit d’autres cadres. Or, à
bien comprendre le projet foucaldien, sa continuité et ses prolongements plus tardifs, on y trouve
des ressources – notamment le concept de « sécurité », élaboré à la fin des années 1970 – pour
armer la critique des effets de pouvoir en apparence insaisissables qui traversent les techniques
contemporaines.

II. La personne comme effet de la technique
Foucault construit peu à peu sa généalogie du pouvoir à partir du début des années 1970, avec ses
cours au Collège de France. L’année consacrée aux Leçons sur la volonté de savoir[7] révèle dans
les origines grecques antiques de la conception moderne de la vérité des éléments d’ordre
proprement technique : il y est fait mention des procédures formelles de véridiction qui annoncent
l’enquête judiciaire, ainsi que des bouleversements induits dans l’organisation de la discipline
d’infanterie par l’adoption de nouveaux équipements. La transition alors amorcée se confirme avec
les cours sur le système pénal[8] et plus particulièrement encore sur le pouvoir psychiatrique,
puisqu’alors la vérité de l’humain se trouve plongée dans l’élément technique des dispositions
matérielles et de la codification des pratiques[9] : par exemple l’instance médicale, source d’une
certaine vérité énoncée sur l’humain, fonctionne d’abord comme pouvoir avant de fonctionner
comme savoir, car « sans cette discipline, sans cet ordre, sans ce schéma prescriptif de régularités,
il n’est pas possible d’avoir une observation exacte »[10]. En 1975, Surveiller et punir consacre les
« disciplines » comme la « formule générale de [la] domination »[11] moderne : le pouvoir s’exerce
désormais sur le détail des processus corporels individuels et plus à l’échelle des masses, il
procède d’un quadrillage analytique et non plus d’une manifestation symbolique et brutale, et il se
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déploie rationnellement – entendons par-là en optimisant les coûts de son exercice – et n’est plus
le pouvoir somptuaire du monarque. Foucault distingue ensuite, au sein de ces disciplines, ce qui
paraît être tantôt une simple modalité de leur exercice parmi d’autres, tantôt leur réalisation la plus
achevée : le panoptisme. Si cette technologie de pouvoir a guidé l’organisation des camps
militaires, de l’institution scolaire, des hôpitaux, etc., la prison Panoptique de Bentham en a
constitué l’épure. Ce qui intéresse ici le plus Foucault, c’est l’idée de former, par une certaine
distribution du visible et du caché, un pouvoir qui fonctionne automatiquement[12] : l’architecture
matérielle du Panoptique place chaque détenu dans le champ de vision d’un surveillant invisible,
caché dans une tour centrale, et cette asymétrie entraîne l’intériorisation du regard par les détenus.
Production de savoir et exercice d’un pouvoir semblent là indissociables, puisque la distribution
matérielle contraignante de la prison permet de documenter le comportement des détenus, lequel
permet en retour de les inciter à l’obéissance. Mais surtout, l’élément essentiel est « que les
détenus soient pris dans une relation de pouvoir dont ils sont eux-mêmes les porteurs »[13].

Bien qu’elle semble se concentrer sur l’effet d’un regard intrusif et d’un savoir volé, la théorie du
panoptisme offre une critique radicalement différente de celle de l’atteinte à la vie privée. C’est ce
qui nous intéresse ici pour comprendre les technologies de la personnalisation. Tout d’abord, l’un
des intérêts de sa conception du pouvoir est qu’elle autorise à penser le pouvoir dans la liberté, et
non tout contre elle. La prison panoptique compte sur l’obéissance spontanée des détenus soumis
à la surveillance et le fait qu’ils endossent dans une certaine mesure eux-mêmes le pouvoir ; et si
ceux-ci devaient se révolter, le pouvoir en question ne redoublerait pas d’intensité, mais cesserait
au contraire de s’exercer puisqu’il n’est pas de même nature que la violence directe alors
nécessaire à rétablir l’ordre : ce concept de pouvoir ne prend donc sens que comme un certain
guidage de la liberté et pas comme son strict opposé. De même, un auditeur qui se laisse guider
par un algorithme de recommandation musicale ou un patient qui fait le choix de s’engager dans
une thérapie ciblée ne subissent pas une domination écrasante ni ne sont l’objet de violence, et
pourtant, cela ne doit pas nous empêcher d’imaginer que leur libre activité puisse y être nuancée,
guidée ou infléchie, puisse être « conduite »[14]. Entre la violence réifiante et le pur jeu de la liberté
sur elle-même, Foucault propose de penser tout un continuum[15]. Ensuite, cette manière de
penser échappe à une conception du pouvoir comme force que l’on posséderait et dont l’usage
procéderait d’une décision et d’une intervention intentionnelle. Au contraire, on aurait intérêt à
également penser le pouvoir comme une relation faite de choses et d’individus, plus ou moins
stabilisée – même si chaque occurrence rend possible son renversement –, mais qui ne se
présente pas sous la forme du face-à-face entre dominant et dominé. Le pouvoir compris à ce
niveau n’a pas besoin de procéder de l’intention d’un sujet pour exister. Dès lors, il devient
envisageable de mettre en lumière des effets de pouvoirs multiples ou diffus courant le long de
dispositifs matériels ou discursifs et n’émanant de personne en particulier. Enfin, et c’est une
conséquence majeure de cette orientation théorique, les concepts de panoptisme et de disciplines
témoignent d’un refus du modèle juridique et répressif du pouvoir, celui qui limite, rejette, refoule ou
brime des énergies ou des aspirations, celui qui se réduit à un « tu ne dois pas »[16]. C’est au
contraire la productivité du pouvoir qui est mise en avant, sa capacité à susciter certaines
conduites, à induire un rapport à soi selon certaines modalités – en l’occurrence des conduites et
un rapport à soi compatible avec l’émergence des rapports de production capitalistes et l’impératif
de mise au travail des corps : dans leur multiplicité, ces pouvoirs tendaient en effet tous vers la
production de corps dociles et surtout plus ou moins directement utiles à l’accumulation du capital.

La dimension productive du pouvoir permet à première vue de surmonter le problème posé par les
technologies de personnalisation. En effet, l’individu porteur du pouvoir disciplinaire ou panoptique
ne précède pas celui-ci, ni ne s’en distingue radicalement, puisqu’il en est le produit. En venant
imprimer un sens, une direction, aux processus corporels, le pouvoir disciplinaire dessine les
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contours d’une individualité réfléchie, qui se saisit dans son unité à travers le prisme de ce sens
imposé ; le sujet du pouvoir ne peut se rapporter à lui-même qu’à travers ce pouvoir et ses effets.
Dès lors qu’est révélée la multitude des relations qui produisent ce que sont les individus, la
référence à une essence humaine antécédente et plus fondamentale devient vaine. Dans un
entretien de 1966, Foucault s’élevait contre la fiction d’une essence séparée propre à l’appareil
conceptuel humaniste : « Tous ces cris du cœur, toutes ces revendications de la personne
humaine, de l’existence sont abstraites : c’est-à-dire coupées du monde scientifique et technique
qui, lui, est notre monde réel »[17]. Le motif de l’humain disparaît tout bonnement si l’on cherche à
défaire la trame des relations techniques pour l’en abstraire. Il explicite le renversement de cette
logique de la séparation dans une discussion avec des étudiants en 1975, en donnant l’exemple de
l’essence productive de l’humain – affirmée par Marx – : celle-ci doit être comprise non comme un
fondement mais comme le résultat d’une mise au travail technique et politique ; à l’époque
moderne, l’humain a été produit comme producteur grâce notamment à l’organisation militaire de la
fabrique, à la distribution spatiale des corps autour des machines[18]. Par conséquent, « faire une
critique politique au nom d’un humanisme signifie réintroduire dans l’arme du combat cette chose
contre laquelle nous combattons »[19]. Cela reviendrait en effet à prendre ses distances avec un
certain dispositif de pouvoir pour défendre « l’humain », c’est-à-dire l’individu que ce pouvoir a lui-
même participé à produire : on confirmerait ainsi l’effet du pouvoir à mesure qu’on le critiquerait. La
forme de critique proposée par Foucault consiste à l’inverse à accepter la dispersion du sujet
insulaire dans la multiplicité des relations d’un monde scientifique et technique qui est sa seule
réalité, et à articuler la critique depuis cette même multiplicité. En effet, le pouvoir traverse toutes
les relations sociales mais il n’est pas fait d’un bloc, même s’il existe certains points de
convergence : décentrer le sujet n’empêche pas de faire jouer certains des processus qui le
constituent contre d’autres.

L’assistance personnalisée aux sans-abris ne nie pas l’humanité des bénéficiaires de l’aide, au
contraire, mais cela ne signifie pas qu’elle ne véhicule aucun rapport de pouvoir. L’examen du
questionnaire préalable à l’entrée dans le système d’assistance (le VI-SPDAT), dans les versions
les plus récentes publiées par OrgCode, révèle une double figure normative de la vulnérabilité
d’une part et de l’intégration sociale vertueuse d’autre part : est tendanciellement identifiée comme
vulnérable une personne qui, récemment, a eu à interagir avec une institution médicale, avec la
police (quelle que soit la nature de l’interaction), a fait l’expérience de violences physiques, y
compris contre elle-même, a été poussée par la ruse ou par la force à faire des choses contre son
gré, a contracté des dettes, a des problèmes de santé ou est enceinte, pratique l’automédication ou
ne respecte pas les traitements prescrits, etc. Si le fait de ne pas avoir accès aux biens de première
nécessité est sans conteste une marque de vulnérabilité, il est plus surprenant d’y associer
l’automédication par exemple. Cela dessine en creux une norme d’indépendance et de bonne
intégration de laquelle les demandeurs seraient exclus et qui impliquerait entre autres de suivre
rigoureusement les traitements prescrits en cas de maladie, de ne pas être enceinte, de n’être en
dette de personne, etc. La position d’un tel couple normatif n’est pas intrinsèquement préjudiciable,
d’autant qu’elle contribue à protéger la personne ; pour autant elle peut potentiellement être
critiquée au nom d’autres modalités du rapport à soi qui se verraient limitée ou écrasées par celle-
ci. De même, identifier tous les déterminants génomiques, environnementaux et comportementaux
spécifique à sa situation personnelle relativement à un certain cancer, par exemple, risque d’induire
une manière de se rapporter à soi, son corps et sa vie sur le mode de la morbidité potentielle.
Chaque comportement (le choix du lieu de vie, des loisirs, de l’alimentation, etc.) peut être saisi
dans un faisceau de corrélations statistiques comme un levier actionnable plus ou moins efficace
pour limiter le risque de développement du cancer en question, et peut donc faire l’objet d’un calcul
prudentiel. On peut ainsi imaginer des usages de la médecine personnalisée qui dessineraient les
contours de l’individu comme un ensemble de pathologies et de probabilités conditionnelles
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absolument unique, certes attaché à la singularité de la personne, mais constituant un portrait de
soi tout-à-fait incompatible avec d’autres types d’organisation de la vie et des plaisirs, avec d’autres
esthétiques de l’existence. Enfin, un système de recommandation s’appuie certes sur la spécificité
de la personne, mais toujours depuis une perspective déterminée. Par exemple, on peut concevoir,
pour un algorithme, le fait de s’adapter aux goûts, aux préférences de l’usager de plusieurs
manières : tantôt en s’alignant sur la définition réflexive des goûts de l’usager par lui-même,
intégrant ainsi ce qu’il se considère être ou ce qu’il souhaiterait devenir, tantôt en suivant
uniquement ses clics, ses consommations, ses achats réels ; la différence est significative puisque
dans le second cas, la médiation par le récit de soi est contournée au profit de la manifestation
immédiate du désir. Netflix – une plateforme de location de vidéos, désormais convertie au
streaming et qui s’est imposée comme un des principaux acteurs de l’industrie du cinéma –
recommandait initialement ses films et séries à chaque consommateur par le calcul de la racine de
l’erreur quadratique moyenne (ou « root mean square error »), c’est-à-dire en effectuant une
première recommandation basée sur des données démographiques, puis en réclamant l’évaluation
explicite de chaque film visionné par le consommateur, pour ensuite chercher à produire des
recommandations qui minimisent cette moyenne, l’écart entre la prédiction et la satisfaction réelle
déclarée[20]. Par la suite, la firme a marginalisé le poids de l’évaluation explicite pour appuyer ses
recommandations sur la simple quantité consommée, le temps de visionnage, et autres interactions
comprises comme des « évaluations implicites », se transformant par conséquent en véritable
appareil de capture et de fascination[21]. Dès lors, ce que cultive le dispositif ici, c’est la personne
désirante et non plus le projet réflexif. L’utilisateur se trouve renforcé dans ses pulsions de
consommation, ce qui peut vraisemblablement contredire ses ambitions culturelles par ailleurs. En
somme, chacun de ces dispositifs numériques produit une certaine figure de la personne – un
certain sujet vulnérable et digne de considération ou un certain ensemble de goûts et préférences –
et ne peut donc être critiqué qu’en se débarrassant du point fixe de référence qu’est l’humain, en
cherchant plutôt à identifier les antagonismes qu’il fait naître avec d’autres formes de production de
soi.

III. Doubles numériques et dividuels : les limites de la théorie
panoptique    
Mobiliser de cette manière l’appareil théorique foucaldien, et en particulier le panoptisme, est
apparu évident quand s’est constitué le champ des surveillance studies[22]: on a pu voir dans la
numérisation de la surveillance l’accomplissement du panoptisme, au-delà des réalisations limitées
que Foucault avait pu documenter. Cependant, une série d’objections à l’application de ce modèle
ont ensuite été formulées, que l’on pourrait regrouper en deux ensembles : d’une part, on a pu
reprocher à cette théorie de trop mettre l’accent sur l’intériorisation du regard et l’automaticité du
fonctionnement du pouvoir sans être en capacité de saisir l’horizontalité[23] et le caractère
participatif, voire volontaire et consenti, de la surveillance contemporaine[24] ; d’autre part, c’est le
type de regard constituant le panoptique qui ne semblait plus correspondre à la visibilité spécifique
engendrée par ce que l’on a appelé les « doubles numériques » des sujets situés au croisement
des différentes bases de données[25].

La première critique résulte le plus souvent d’une lecture quelque peu réductrice de l’œuvre de
Foucault : l’institution carcérale est certes le lieu d’exposition le plus explicite de la logique
disciplinaire moderne, mais l’auteur rappelle lui-même que le contenu de celle-ci ne se réduit
nullement à la gestion du crime et de l’emprisonnement. Ensuite, sa théorie est appuyée sur une
notion de pouvoir inscrite dans l’élément même de la liberté. Ainsi, le fait que, par exemple, les
utilisateurs des réseaux sociaux numériques ne protestent pas contre la marchandisation de leurs
données personnelles dès lors qu’ils ont, en échange, la possibilité de bénéficier des services
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offerts, voire qu’ils s’engagent spontanément dans des pratiques de dévoilement de soi, ne
contredit pas la logique de pouvoir décrite par Foucault mais en représente bien au contraire une
forme particulièrement subtile et indiscernable. Un des traits généraux de cette logique consiste
précisément en ce mouvement de retrait au-delà du champ de vision de ses sujets : la souveraineté
spectaculaire décrite dans Surveiller et punir a cédé la place à la surveillance discrète et toujours
hypothétique de l’architecture panoptique : un tel pouvoir trouve plutôt son achèvement dans le fait
de ne jamais intervenir de façon manifeste. Par ailleurs, on retrouve dans La volonté de savoir un
motif particulièrement éloquent pour caractériser le dispositif de la sexualité, avec la fable – que
raconte Diderot – de l’anneau indiscret du sultan, bijou redoutable puisqu’il suscite par sa magie les
confessions des sexes qu’il approche : tout son pouvoir réside simplement dans le fait qu’il favorise
l’expression spontanée[26]. Par conséquent, le jeu de la liberté et du pouvoir peut avoir pour effet
d’attiser le désir de confession, de prescrire l’aveu spontané, et ce sans que l’exercice du pouvoir
ne soit perçu comme une domination manifeste. On peut s’engager volontairement dans une
relation de pouvoir, même si celle-ci nous est dommageable, c’est là la difficulté de ce type de
relations qu’un concept binaire ne peut appréhender.

La seconde critique est autrement plus intéressante. Les cas d’étude privilégiés par Foucault pour
décrire la production disciplinaire des individus présentent une multiplicité d’injonctions, corrections
et cadrages organisés autour de leur point d’application : le corps. L’unité du corps sujet fait l’unité
d’un dispositif disciplinaire composite, et par conséquent l’unité de la figure produite par son
fonctionnement. La silhouette de l’individu émerge à partir de la multitude de contours tracés par
les disciplines qui cernent continûment son corps. Or, les dispositifs numériques capturent et
compilent les données personnelles en s’affranchissant d’un tel ancrage spatial. Haggerty et
Ericson[27] ont proposé de nommer « double numérique » (« data double ») la chimère qui résulte
de l’assemblage de différents flux de données, capturées en des lieux, des circonstances et sous
des formats hétérogènes. Ce n’est donc certainement pas la silhouette unitaire d’un individu que
rend visible un tel assemblage, mais bien plutôt une juxtaposition de points, de valeurs discrètes et
sans homogénéité, entre lesquels la réalité saisie reste obscure. De plus, le savoir produit n’a pas
du tout comme seule source l’individu qui cède ses données : celles-ci ne valent que si elles sont
mises en relation avec les données d’autres individus de manière à établir des correspondances
tout-à-fait impersonnelles à l’échelle d’une population, au milieu de laquelle l’individu singulier
disparaît complètement. Ce n’est jamais le portrait numérique le plus exhaustif qui est mobilisé
mais une sélection étroite de déterminations, qui sont abstraites et dépersonnalisées lors de l’étude
des corrélations statistiques. Ajoutons enfin que nos « moi numériques » sont des ensembles de
données dynamiques, sans cesse redéfinis par l’évolution de nos pratiques, mais aussi par la
transformation correspondante du type et du contenu des données générées : que le mode de
collecte évolue et le « double » associé changera également. Deleuze, avant même de constater
leur pénétration profonde dans les interactions sociales, a pointé l’originalité du regard propre à ces
technologies de pouvoir : ce qu’elles saisissent et à quoi elles donnent de la réalité, ce n’est pas
tant l’individu discipliné pour intégrer la masse, que l’exemplaire au sein de l’échantillon ou de la
banque de données, c’est-à-dire quelque chose de toujours infra- ou supra-individuel, trop singulier
ou trop abstrait pour donner à voir la personne ; c’est ce qu’il nomme le « dividuel »[28].

En ce qui concerne les algorithmes de recommandation, l’étude du type de données mobilisées
révèle en effet que les œuvres ou produits suggérés procèdent tantôt d’un filtrage collaboratif – la
personne étant assimilée, du point de vue de certaines de ses caractéristiques, à une population
aux préférences jugées similaires –, ce qui ne fait qu’établir une corrélation entre une partie d’elle et
une série anonyme, tantôt d’un ciblage circonstanciel, fondé sur des données par définition très
volatiles, donc plus adapté à la situation immédiate de la personne qu’à celle-ci en tant que
telle[29]. De même, dans le système numérique d’assistance aux sans-abris, indépendamment de
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l’image de la bonne intégration implicite dans le questionnaire d’entrée par rapport à laquelle les
bénéficiaires doivent immanquablement se situer, les données à disposition des agents sur les
plateformes HMIS peuvent sembler pour le moins disparates : l’âge présent, la situation d’habitation
saisie six mois plus tôt et l’occurrence d’un événement traumatique dans le passé, par exemple,
peuvent servir de base à l’assimilation de la personne à tel ou tel population à risque, quand bien
même on peinerait à discerner une personne concrète derrière ces quelques points. La médecine
personnalisée n’échappe pas au diagnostic, puisque, suivant une tendance forte au réductionnisme
physiologique, le portrait de soi renvoyé au patient n’est d’abord qu’une collection de données, de
taux, de gènes, de lésions et de facteurs dont aucun ne donne à voir la totalité vitale et existentielle
de la personne vulnérable, à laquelle pourtant chacun appartient[30], et qui là encore ne permettent
de prédire la réponse propre à un traitement ou le risque propre de déclarer une pathologie que par
assimilation à une population anonyme et similaire à certains égards.

Tout ceci conduirait donc à mettre en doute la pertinence de la théorie de Foucault puisque la
rationalité spécifique des technologies de personnalisation présente des différences importantes
quant à certaines caractéristiques essentielles : d’abord, les « doubles numériques » générés ne
sont que des images très lacunaires des individus, des juxtapositions de points qui n’ont rien de
portraits fidèles ; ensuite, ceux-ci ne sont des leviers actionnables qu’en vertu de corrélations
établies au niveau de populations anonymes au milieu desquelles la singularité individuelle
s’évanouit. Les dispositifs numériques, en fabriquant ces « doubles » et en opérant à partir d’eux,
ne seraient plus panoptiques puisque le regard qui les caractérise ne voit plus l’individu mais des
dividuels ramenés à des entités statistiques anonymes, et ne se caractériseraient donc plus par
leur capacité à produire l’individu. Ajoutons encore le fait que bien souvent ce regard n’est pas
perçu, donc pas intériorisé, dans le cas des dispositifs numériques, et que nombreux sont celles et
ceux qui, le percevant, s’accommodent pourtant tout-à-fait d’être l’objet d’une collecte de données
personnelles. Par conséquent, en s’appuyant sur ces différences, on pourrait être tenté de rejeter la
critique inspirée du panoptisme que nous avons élaborée dans un premier temps : il n’y aurait plus
besoin de concevoir un pouvoir producteur de subjectivités pour critiquer les dispositifs de
personnalisation, sinon à la marge, puisque ceux-ci ne saisiraient la personne-même qu’en
apparence, contrairement à ce que prétendent les discours qui les promeuvent. Les technologies
de personnalisation seraient faussement personnalisantes, leur prétention serait illusoire. Alors on
pourrait réitérer la critique humaniste classique : derrière les technologies de personnalisation se
cacheraient des normes générales qui écraseraient la personne et que l’on devrait combattre en
prenant appui sur la personnalité qui est niée dans le processus technique[31].

Il nous faut remarquer, cependant, que les surveillance studies qui appellent à un dépassement de
Foucault à l’ère du numérique prennent souvent pour objet des dispositifs de surveillance qui
présentent certes des rationalités nouvelles, appuyées sur la production de doubles numériques
(in)dividuels, mais qui restent assez classiques dans le fait qu’ils s’imposent de manière tout-à-fait
hétéronomes aux sujets – pensons à la surveillance automatisée des voyageurs dans les aéroports
par exemple : elle n’est pas choisie, et le ciblage risque fort de susciter des mécontentements
explicites chez les passagers qui ont à en subir les conséquences. Or, dans les cas qui nous
intéressent ici, c’est l’autonomie du sujet qui est sollicitée pour faire fonctionner les dispositifs, et
comme il est (plus ou moins) en capacité de refuser d’en faire usage s’il estime subir un pouvoir
illégitime, il ne nous resterait alors aucune base pour concevoir qu’il s’agisse bien là de
technologies de pouvoir. Les technologies de personnalisation, par leur ambiguïté et leur
ambivalence, peuvent être l’aune à laquelle mesurer nos outils conceptuels dans ce domaine : la
réaction contre Foucault propose un crible trop grossier pour pouvoir en dire quoi que ce soit.
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En réalité, prétendre que le moment d’abstraction et de généralisation propre à la rationalité de ces
dispositifs numériques les ramène à des technologies classiques, au fond incapables d’une
véritable saisie de la personne, présuppose en fait une théorie représentationnaliste du pouvoir.
Par-là nous entendons le fait de considérer que le dispositif en question fonctionne par la
production d’une représentation du sujet, et que la relation de pouvoir émerge dès lors que le sujet
représenté est inadéquat au sujet réel, et qu’elle est d’autant plus violente que l’écart est grand,
que le sujet concret est appauvri, écrasé, mutilé par sa représentation générique et abstraite. Dans
cette optique, si le pouvoir est mauvais, c’est parce qu’il est faux. Les doubles numériques ne sont
que des images parcellaires, mobiles, une collection d’instantanés nécessairement peu fidèles, et
en cela participeraient à réduire le sujet à une abstraction. Si certains auteurs se défendent
explicitement d’adopter cet angle d’analyse, en insistant sur le fait que les doubles numériques ne
sont des portraits ni fidèles ni infidèles mais de simples opérateurs de tri[32], il n’en reste pas moins
que la critique se fonde sur la personne, le sujet antécédent, qui est plus ou moins affecté par le
dispositif[33]. S’il y a un « double », ou un « dérivé » numérique, il y a nécessairement un original
représenté par le double, mais doté d’une authenticité que le double n’a pas ; on réintroduit ainsi
par la bande l’appareil normatif dont on cherchait à se débarrasser. Or, pour comprendre et critiquer
des dispositifs aussi complexes que les technologies de la personnalisation, il est impossible de se
satisfaire du cadre humaniste ; il nous faut trouver comment armer la critique des dispositifs
numériques en général pour qu’elle soit en mesure de saisir des objets aussi paradoxaux que les
technologies de personnalisation.

IV. Du panoptisme à la sécurité
Réorienter la critique en l’appuyant sur l’écart entre représentation et représenté peut donc paraître
légitime puisque cela découle d’une étude empirique du fonctionnement des dispositifs numériques,
mais le fait qu’elle charrie alors malgré elle le cadre humaniste en limite considérablement la
portée, comme on l’avait examiné dans un premier temps. Or, l’exploration détaillée de tels
dispositifs n’impose pas d’abandonner la démarche foucaldienne au profit d’un fondement
humaniste plus traditionnel, bien au contraire : d’abord parce que c’est mal comprendre la
cohérence du projet qui prend forme avec la théorie du panoptisme, ensuite parce que Foucault
offre des outils particulièrement efficaces avec son concept plus tardif de sécurité.

Rejeter la théorie du panoptisme sur la base d’une évolution du regard du pouvoir – qui à travers
les technologies numériques ne voit plus l’individu mais le dividuel ramené à de l’anonyme – c’est
manquer l’essentiel de ce projet. En effet, la généalogie du pouvoir entreprise dès le début des
années 1970 permet de dégager la critique de celui-ci du terrain de la vérité pour mieux considérer
la multiplicité des pratiques de véridiction et leurs effets[34], sans présupposer un partage a priori
du vrai et du faux qui obligerait à juger leur validité de ce point de vue. Ce qui compte alors, c’est
d’identifier les engagements impersonnels qui stabilisent et reproduisent des relations de pouvoirs,
peu importe que la prétention du pouvoir à s’appuyer sur un savoir vrai soit convaincante ou non.
Le véritable apport du concept de panoptisme est de cerner l’automaticité et l’absence d’intention
dans le fonctionnement des disciplines modernes par le biais d’un schéma général, et ainsi mettre
au jour les mécanismes de pouvoir qui donnent l’illusion d’un pilotage invisible des conduites[35].
En un sens, la structure de détail du Panoptique de Bentham est contingente relativement au
schéma du panoptisme, puisque les principes de celui-ci doivent pouvoir caractériser toute une
lignée de nouveaux pouvoirs qui n’ont rien de carcéraux. Parmi ces traits contingents, le fait que
l’individu intériorise un regard virtuel est beaucoup plus secondaire que la participation de
l’architecture elle-même à l’orientation des conduites par la distribution des effets de pouvoir qu’elle
réalise à travers tout le dispositif ; le principe du Panoptique réside moins dans telle modalité du
regard que dans l’automatisation et la désindividualisation de l’exercice du pouvoir[36]. Le
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Panoptique incarne parfaitement la nouveauté d’un pouvoir qui n’est plus pensable sous la forme
d’une relation binaire entre un détenteur du pouvoir et un sujet qui en subit passivement l’exercice.
Or, le regard vague des dispositifs numériques basés sur la production de « doubles » ne doit pas
nous faire négliger l’automaticité de tout le processus de capture et traitement des données qui
tend à les rapprocher du schéma panoptique, malgré deux systèmes de visibilité différents.

Foucault peut nous aider à penser des phénomènes techniques contemporains, à condition
d’identifier le cœur de son projet, au-delà des cas historiquement situés qu’il choisit d’étudier. Sans
doute l’idéal de la prison Panoptique ne peut être plaqué sur les dispositifs actuels, pour autant, la
méthode foucaldienne et les métamorphoses souterraines du pouvoir qu’il met en lumière restent
tout-à-fait pertinentes pour déchiffrer le présent. L’enjeu n’est pas tant de produire une lecture fidèle
de l’oeuvre, que de la travailler à partir d’elle-même pour en tirer des ressources conceptuelles
précieuses. Le concept de sécurité en fait partie et peut être le point d’appui d’une critique des
technologies de personnalisation à la fois anti-humaniste et nourrie de l’étude de leur rationalité
spécifique. Foucault entend par-là établir la généalogie d’une lignée qui a évolué en parallèle de la
souveraineté et des disciplines, et qui peut-être pourrait devenir dominante aujourd’hui mais sans
que ne disparaissent les autres variétés de pouvoir[37]. Le sexe, par exemple, peut être saisi à la
fois par les disciplines et par des « contrôles régulateurs » – encore mal définis au temps de La
volonté de savoir, ils préfigurent les développements ultérieurs sur la biopolitique et la sécurité[38].
Cette dernière se distingue des disciplines quant à ses points d’application et à sa rationalité, tout
en participant du même projet général d’étude du pouvoir. Là où le quadrillage disciplinaire permet
surveillance et correction de l’individu, à la fois saisi et défini par ses mailles, la sécurité est
présentée par Foucault comme cet ensemble de dispositifs de régulation qui permettent d’optimiser
un processus social donné en agissant avant tout sur les divers paramètres qui déterminent son
cours. Pour illustrer cela à partir du domaine pénal, il y a sécurité dès lors que, dans l’optique de
minimiser le coût social de la criminalité, tout ce qui engendre, favorise ou réduit le crime (l’origine
sociale, l’environnement urbain, la stabilité politique, etc.) ou participe de son traitement collectif
(l’absence ou non de châtiment, l’incarcération, la rééducation, etc.) est considéré comme un
paramètre et donc comme un levier actionnable pour diminuer son coût. Les éléments en jeu dans
le processus à optimiser et les paramètres qui l’affectent sont essentiellement saisis comme
événements, inscrits dans des séries ouvertes qu’il est possible d’ordonner et de rendre intelligibles
par un travail mathématique, et dont on va même anticiper les occurrences par un raisonnement
probabiliste. La sécurité agit donc sur des séries temporelles d’événements aléatoires[39]. Ensuite,
la sécurité ne se présente jamais sous la forme d’un règlement, d’un impératif, d’une limitation –
certes productifs dans le cas des disciplines, mais imposés de l’extérieur sur une réalité donnée –,
et se réalise plutôt par le jeu des éléments d’une situation les uns sur les autres : la sécurité prend
appui sur les articulations de la situation elle-même, elle opère une « régulation dans l’élément de
la réalité »[40]. Une conséquence cruciale est qu’elle préserve au maximum la liberté des corps,
des échanges, des désirs, des divers mouvements qu’elle contribue juste à orienter. Foucault est
notamment fasciné par les stratégies de pouvoir qui mobilisent le désir dans son jeu « à la fois
spontané et réglé »[41].

Ce concept manifeste bien une continuité essentielle avec les disciplines et le panoptisme : d’une
part un pouvoir qui se retire dans l’ombre, ne démontre pas sa force, se fait le plus économe
possible, et d’autre part un pouvoir distribué dans les personnes, les procédures et les choses
matérielles, qui peut fonctionner automatiquement, sans toujours requérir un sujet qui l’exerce.
Cependant, il s’éloigne des disciplines par le fait qu’il ne cerne ni ne produit l’individu en tant que
tel, mais saisit des séries d’événements, des milieux et des populations[42] : il s’agit bien toujours
d’un ensemble de technologies de pouvoir, mais elles n’impliquent pas pour autant de revenir à un
cadre théorique humaniste que Foucault ne reprendra jamais. Plus encore qu’auparavant, le
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pouvoir disciplinaire n’écrase pas de l’extérieur : il se manifeste discrètement dans le devenir du
milieu, aiguillonnant notre liberté en lui présentant ou retirant des objets de désir, et tolérant les
comportements marginaux dans une certaine mesure. Plaisir, désir et autres affects sont des
leviers pertinents, et le fait que les technologies de personnalisation soient utilisées librement
n’empêche pas qu’elles puissent être traversées par des effets de pouvoir.

Comment, alors, comprendre ces effets de pouvoir s’il n’y a ni production de l’individu, comme c’est
le cas sous le joug des disciplines, ni écrasement de la singularité du sujet antécédent sous une
norme extérieure et abstraite ? Bien qu’ils ne produisent pas toujours l’individu en tant que tel,
puisqu’ils fonctionnent sur la base de données « dividuelles » (infra-individuelles et partielles)
articulées à des populations anonymes (supra-individuelles), les dispositifs numériques n’en sont
pas moins capables d’engendrer de forts effets de subjectivation, partiels et non-individuels certes,
mais néanmoins potentiellement incompatibles avec d’autres pans de la construction du sujet[43].
En effet, la norme statistique à travers laquelle opère un dispositif de sécurité n’est pas directement
normative, comme peut l’être la norme disciplinaire, qui identifie immédiatement un sujet comme
déviant, pathologique, criminel, pervers, etc. en le détachant sur un fond moral et culturel ; mais elle
réalise malgré tout des appariements qui associent l’individu à la moyenne d’une population ou à
ses marges, du point de vue de telle ou telle donnée. Ainsi, la norme n’est pas établie a priori, mais
émerge a posteriori etindirectement, à partir du fonctionnement même du dispositif : par exemple,
le passage au numérique de l’assistance aux sans-abris permet d’établir des statistiques et d’y
repérer des motifs (patterns), dans les antécédents médicaux, le parcours d’habitation, etc.,
corrélés à une plus ou moins grande réussite du relogement, et plus le dispositif fonctionne, plus
les séries de données collectées sont importantes, donc plus les différents types constituant une
population seront bien définis. C’est ce mode de production statistique de la norme qui fait que par
exemple la juxtaposition de récentes interactions avec la police avec des pratiques
d’automédication – et divers autres traits complètement hétérogènes – participent à déterminer la
posture adoptée par l’institution à l’égard de l’individu : aucun portrait individuel immédiatement
cohérent n’émerge ici dans le HMIS, seulement un nuage de données et un ou plusieurs motifs
potentiellement interprétés comme autant de signaux d’alerte (red flags), et pourtant, la détection
chez l’individu de ces signes de vulnérabilité participent de sa définition et de sa position au sein de
l’institution. La personne, dans toute son épaisseur, ne peut pas se réduire à ces traits, mais leur
détection et la réaction correspondante peut participer à la produire, au croisement de séries
statistiques sans cesse redéfinies par l’évolution de l’environnement juridique, administratif, policier
ou économique. Dans un dispositif de sécurité, la personne voit certains de ses aspects intégrés à
cet ensemble de séries d’événements qui constituent la question des sans-abris aux yeux des
pouvoirs publics, et se voit donc ciblée et modelée sous certains aspects comme un facteur
actionnable parmi tous les autres.

Conclusion
Pour conclure, les dispositifs numériques de personnalisation déploient une rationalité certes
particulière, mais n’en sont pas moins dénués d’effets de subjectivation. Ce n’est plus au niveau de
l’individu que se réalise le pouvoir, mais au niveau de dividuels, assemblés en « doubles
numériques » bien loin de représenter adéquatement une personne concrète. Pour autant, il faut
absolument se prémunir de critiquer ces technologies par leur prétendue fausseté ou inadéquation,
en référence à une réalité humaine antécédente à préserver, sous peine d’être incapable de révéler
de possibles effets de pouvoir dans les dispositifs les plus souples et ambigus qu’engendre le
numérique. En effet, elles ne définissent pas les individus, mais elles n’en exercent pas moins un
pouvoir sur certains aspects des sujets ; nous sommes déjà le produit des innombrables dispositifs
numériques qui nous entourent, ce à quoi participent les dispositifs de personnalisation, et si en
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cherchant cette nature intacte à préserver nous risquons bien de ne trouver que l’effet de ces
technologies que nous cherchons à évaluer. Ce que Foucault permet de penser, notamment par
son concept de sécurité, c’est bien la possibilité d’une critique immanente au maillage
technologique qui fait une personne concrète, en faisant jouer les différents fils les uns contre les
autres pour les évaluer et déceler les modalités de subjectivation parasites.
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