LE ROMAN-POÈME, POUR QUOI FAIRE ?

Maxime DECOUT et Sylvain DOURNEL Université de Lille Pont tendu entre deux noms dont les parcours n'ont cessé de nourrir le sens, le trait d'union du « roman-poème » est d'une souplesse, d'une élasticité et d'une plasticité rares. Au mieux risque-t-il la rupture nette, par écartèlement, dans l'alliance oxymorique de genres que la tradition sépare, opposantpour ne retenir que ces seuls discriminantsprose et vers, récit et poésie. Au pire une lente désagrégation vient saluer son effort, et il se dissout dans les frontières floues, labiles, d'une relation chiasmatique fondée sur des liens qui, à force d'être fuyants, s'indéfinissent.

Car mettre sur le même plan, comme l'induit la composition du nom, « roman » et « poème », c'est postuler que les deux genres font substance commune, établir une zone d'intertextualité générique où le texte s'affranchit des servitudes de la narration, défriche les chemins de traverse et investit les territoires de la poésie ou du poétique. Mais c'est aussi, pendant négatif de cette ouverture, fixer les critères définitoires de chacun des genres en présence, délimiter des plages de contact, circonscrire et nommer le lieu où se scelle l'alliance ; piège du carcan encore, du statique, d'un autre clos.

À moins de reconnaître que le roman-poème relève d'une pragmatique ou d'une praxis de la lecture, d'une appréhension intuitive corrélée à un horizon d'attente structuré bien en amont de cette même lecture, en somme reconnaître qu'il relève finalement bien plus de l'interrogation empirique que de l'assertion théorique. L'histoire littéraire a certes donné appui, au moins formellement, à ce questionnement. À la charnière des XVIII e et XIX e siècles, lors de l'émergence de cet Absolu littéraire dont se revendiquent les premiers romantiques allemands et leurs intercesseurs français, à la faveur également d'une refonte plus généralisée de la partition des genres, la poésie se nomadise, conquiert des pages de nouvelle, des chapitres de roman ou s'invite à la scène du théâtre. Mme de Staël, Chateaubriand, Hugo, Flaubert, à leur suite Proust, Giono, Gracq ou encore Jabès pourraient constituer un premier corpus, bien évidemment non exhaustif d'autant qu'ici l'inclusion s'avère plus aisée, souvent, que l'exclusion. Mais aucun ne revendique explicitement cette catégorisation, si souple soit-elle ; ailleurs pas ou si peu de paratexte pour avaliser cette intuition, pas de théoricien pour baliser ce qui, force est de le constater, relève avant tout d'une généricité lectoriale.

Face à ces incursions du poème dans le roman, face à ces îlots textuels spontanément placés hors de sa sphère première et à cette production dont les attributs outrepassent ou déjouent ceux traditionnellement assignés au genre romanesque, c'est une démarche réellement exploratoire qui s'impose, orientée par une salve de questions liminaires : Quels sont les facteurs qui motivent l'affiliation d'un texte au genre du roman-poème ? Peut-on objectiver les critères de cette classification, éminemment subjective ? Existe-t-il des marqueurs identifiables, récurrents, tangibles, du roman-poème ? Le cas échéant comment les deux genres s'influencent-ils ? S'agit-il d'une contamination, d'une fusion, d'une infusion du poétique à l'intérieur du romanesque ?

Au seuil de la réflexion et toujours sur la ligne de crête de cette hybridité, un certain nombre de pistes ou d'invariants sont à même d'ouvrir la réflexion. En premier lieu et s'il fallait hasarder une cartographie de ces percées du poème sur letrès perméablefront du roman, la prose descriptive occuperait sans doute le premier rang tant elle semble, par le congé qu'elle accorde à l'événementialité, à la narrativité et donc au fonds du roman, appeler la poétisation de son traitement. Plus au coeur de l'économie romanesque, la voix narrative elle-même, au sein de l'espace et des plans discursifs dont elle assume la régie, peut effranger à l'envi le récit ; la temporalité peut se contracter, se dilater, s'éterniser, l'espace devenir protagoniste à part entière, le réel se mythifier, le sujet s'anuiter, la syntaxe se rythmer, les signifiants se sonoriser, le langage faire signe, la métaphore se filer, etc. Vertige de ce qui peut, ou surtout pourrait, s'ériger en possibles d'un poétique à scruter en terre étrangère.

Plus assurément et dans une perspective surplombante, un goût certain pour le lyrisme, devenu synonyme de poésie au moins depuis le XIX e siècle, est à l'oeuvre dans le roman-poème. Cette lyrisation de la prose modifie les conditions et enjeux de l'énonciation, tout comme celles de l'énoncé, la poésie faisant surface à mesure de l'inscription d'un focalisateur, d'un souffle, d'une vocalité qui tendent à renouveler les formes, disloquer le récit ; le sujet-actant s'assume sujet sensible, le texte s'innerve de cette présence à soi, de ses aspirations, des mouvements de sa subjectivité et c'est sans doute de cette coïncidencerecherchéeentre paysage intérieur et forme la moins infidèle possible que naît le roman-poème.

Au-delà de la tentation générique, peut-être convient-il d'envisager à quel point le romanpoème se présente aussi, et peut-être surtout, comme une demande. Créé contre un type, à rebours du réalisme ou du naturalisme, il tend à suspendre le romanesque et appelle à sa rénovation. Les réalisations qui tendent à faire advenir le roman-poème dessinent la ligne d'horizon d'une tension et des manques qui la suscitent, bien plus que son accomplissement effectif. Ni la poésie, ni le roman ne pourraient à eux seuls satisfaire à cet appel ainsi adressé au discours littéraire, appel qui désigne une place vacante et suppose la création de moyens propres, sans pour autant combler l'implicite des attentes qui président à sa mise en oeuvre. C'est pourquoi le roman-poème vaut aussi comme tentativeou alternative -, nécessairement problématiques, de légitimation de la parole littéraire, corollaire de l'effritement d'un certain nombre de codifications et de discours. Interroger le roman-poème ne peut alors se faire qu'en se demandant si le « comment écrire ? », dont il est la question, n'est pas aussi le signe souterrain et dérangeant d'une autre inquiétude moderne : « sur quoi écrire ? ». Il s'agirait ainsi de mesurer la prétention d'une parole à s'inventer, à sortir d'elle-même en s'arrogeant des prérogatives qu'une tradition lui dénie, pour fonder sa propre pertinence, sa propre vérité, sa propre maïeutique. Cette dynamique ne saurait se contenter d'intermittences du superbe stylistique, ou d'éclats fugitifs limités à une méditation élégiaque, une contemplation nostalgique ou un développement digressif ; elle est à même, en témoignent les contributions à venir, de devenir matrice d'une intrigue, d'aimanter une oeuvre entière voire de concourir à une littérarité romanesque totalement repensée. Victime des anathèmes mallarméens contre « l'universel reportage », de l'excommunication des verbes « enseigner, narrer et même décrire », la poésie pourrait alors faire du roman la terre d'accueil d'un certain poétique désormais en exil ; juste et prometteur retour.