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LE TEMPS REVOLUTIONNAIRE OU LES AUDACES DE LA LIBERTE

Huguette Krief
Aix-Marseille Université CIELAM
Aix-en-Provence, France.

Dans les controverses politiques qu’engagent les hommes de la Révolution contre leurs
adversaires de tout bord, le mot « révolution » est 1ié a une rupture inaugurale et une fondation
de la liberté. La liberté est le pouvoir de commencer, comme le pose Hannah Arendt dans son
Essai sur la Révolution', renouant avec 1’idée de saint Augustin®, selon laquelle le temps
dépendant du mouvement, ’homme expérimente sa liberté au moment ou il entre de plain-pied
dans la création divine?.

C’est dans cette perspective que les députés, les tribuns, les hommes et femmes de lettres se
veulent les maitre du temps de I’action, les « batisseurs » du nouvel ordre. Mirabeau convient
qu’il y a lieu d’avancer vers I’inconnu malgré les craintes du peuple et de transgresser en
quelque sorte la logique de la nécessité ancienne : « Mais si 1’ancien ordre de choses et le
nouveau laissent une lacune, il faut franchir le pas, lever le voile, et marcher* ». Dans cette voie,
il faut identifier les manques dont la nation souffre, proposer des lois et des principes novateurs
qui y remédient. La politique envahit donc le quotidien des citoyens. L unité de temps devient
le jour, parfois méme le soir ou le matin, comme le constate Louis-Antoine de Caraccioli (1719-
1803) dans son roman La Petite Lutéce devenue grande (1790) : « L’on ne peut porter ses pas
dans quelque lieu que ce puisse sans entendre parler des décrets qui paraissent tous les jours :
on court au lever du jour pour les entendre et les recueillir ; on les répéte a ses voisins, on les
achéte en brochure® ». La France révolutionnaire entre de ce fait dans le temps des débats. La
jeune Sophie Cottin, future auteure de Claire d’Albe (1798), assiste avec enthousiasme aux
séances de 1’Assemblée nationale en compagnie de son mari, Jean-Paul, I’un des banquiers
patriotes de la Révolution : « Hier encore, j’ai été a I’ Assemblée nationale un peu tard. Pour
arriver a nos places, il a fallu escalader et traverser dans une galerie, ou a chaque pas on courait
risque de tomber® ». Des questions multiples se posent chaque jour sur le cours de I’aventure
révolutionnaire et le sens a donner aux événements. En son temps, Bossuet recourait aux
prophéties bibliques pour dévoiler, sous I’apparent désordre de I’histoire, le projet providentiel
de Dieu, comme dans le Sermon sur la Providence (1656) ou le Discours sur [’histoire

! « Les révolutions sont les seuls événements politiques qui nous placent directement et inévitablement face au
probléme du commencement », Hannah Arendt, Essai sur la révolution, trad. Michel Chrestien, Paris,
Gallimard, 1967, p. 36-37.

2 A partir d’une phrase de La Cité de Dieu XII, 20, « Pour qu’il y elt un commencement, 1’homme fiit créé, avant

lequel il n’y avait personne », Hannah Arendt théorise sur la faculté humaine de I’action et sur sa liberté : « Le

commencement, avant de devenir une événement historique, est la supréme capacité de I’homme, politiquement,

il est identique a la liberté de I’homme. Pour qu’il elit un commencement, I’homme fut créé, dit Augustin. Ce

commencement est garanti par chaque nouvelle naissance ; il est, en vérité, chaque homme », (Le Systéeme

totalitaire, Paris, Seuil, 1972, p. 232). Voir Jean-Claude Eslin, « Le pouvoir de commencer : Hannah Arendt et

saint Augustin », Revue Esprit, oct. 1988, p. 148.

Voir Bruno-Marie Duffé, « Hannah Arendt: penser I’histoire en ses commencements, de la fondation a

I’innovation », Revue des Sciences philosophiques et théologiques, Vol. 67, n° 3 (Juillet 1983), § Penser

I’homme comme initium, p. 406-407.

Philippe-Joseph-Benjamin Buchez et Prosper-Charles Roux (éd.), Histoire parlementaire de la révolution

frangaise : ou Journal des assemblées nationales, depuis 1789 jusqu’en 1815, Paris, Paulin, 1834, t. 2, p. 447.

Louis-Antoine Caraccioli, La petite Lutéce devenue grande fille. Ouvrage ou l'on voit des aventures et ses

révolutions, depuis son origine jusqu'au 14 juillet 1790, l'époque de sa majorité, et le jour du Pacte fédeératif,

Paris, Cuchet, 1790, p. 276.

¢ Sophie Cottin & Julie Vénés, « 19 décembre 1789, samedi matin ». BnF, NAF 15970, folio 198 (verso).

4

5



universelle (1681) !. Or, disons-le, les causalités qui expliquaient 1’ordo mundi par le
déroulement nécessaire des monarchies selon les volontés de Dieu ne font plus recette au
moment ou les certitudes vacillent et que les révolutionnaires s’interrogent sur les résistances
du monarque. Les gens de lettres participent pleinement a 1’action : les uns prennent part aux
insurrections révolutionnaires, placardent des feuilles politiques, haranguent les foules, tandis
que d’autres prennent la plume pour faire le récit du moment mémorable, de cette bréche du
temps entre le passé et le futur?, ou tout a commencé afin d’en délivrer le sens et d’en
transmettre la mémoire.

1. La France en révolution® : le temps des ruptures

La mention « an I de la Liberté » apposée sur les ouvrages et les feuilles politiques marque
le début de I’¢re nouvelle, ou la nation organise son affranchissement de I’ Ancien Régime.
Puisque le temps de la Providence n’est plus, s’ouvre enfin le temps de I’histoire*. Selon les
observateurs de 1’époque, I’extréme inégalité des conditions et la faim poussent la nation a agir :
« Cet abus d’autorité, ces vexations de toutes sortes réuniront enfin la masse des opprimés plus
fort que celui qui les opprime. Des flots de sang couleront [...] La faim, seule la faim opérera
cette grande révolution® ». Or, comme tous les commencements, la révolution est imprévisible,
surprenante, sans tradition qui puisse servir de guide. On la représente souvent comme un
déroulé temporel dans lequel I’instant initial est suivi mécaniquement d’une série d’effets et de
résistances qui expliquent la durée de I’accomplissement.

C’est ainsi que Louis-Antoine Caraccioli se consacre a faire le récit de la révolution
parisienne dans La petite Lutéce devenue grande fille, roman « dédi¢ a MM. de la Garde
Nationale ». Cet ancien oratorien qui déplorait la déréliction humaine dans un monde régi par
les volontés particuliéres divines dans un essai théologique, Le Tableau de la mort (1760),
change de cap sous I'influence des Méditations chrétiennes et métaphysiques de Malebranche.
Le Dieu de Malebranche, distant de ses créatures, lui laissait entrevoir une place de choix a
’action humaine et a la liberté d’agir®. Fort de ces principes, Caraccioli va estimer en 1789 que
le temps de la Révolution est un moment fondateur pour I’humanité. Lutéce, son héroine, en
sent toute la nouveauté : « Heureuse année que 1789 ! ou je me suis vue sans Bastille, sans
lettres de cachet, sans toutes les horreurs qui valaient au moins 1’Inquisition ; ou je suis enfin

! Pratiquant une lecture anhistorique des faits, Bossuet opposait « la durée perpétuelle de la religion » aux « grands
changements opérés dans les empires », (Jacques-Bénigne Bossuet, Discours sur [’Histoire universelle, Avant-
propos, dans (Euvres completes, éd. Jean-Frangois Lachat, Paris, Louis de Vives, 1863-1867, t. XXIV, p. 263).
Voir Pierre Magnard, « L’antinomie du fait et du sens », Archives de Philosophie, oct.-déc.1986, vol. 49, n°. 4,
Histoire et philosophie (1986), p. 612.

2 Sur cette expression, Jean-Claude Eslin , « III. Entre le passé et I’avenir. Penser sans le soutien de la tradition et
de I’autorité », dans (dir.) Jean-Claude Eslin, Hannah Arendt. L'obligée du monde, Paris, Michalon, « Le Bien
Commun », 2000, p. 93.

3 Formule désignant « le milieu actif et réactif dans lequel s'est inscrit ce processus politique de transformation
institutionnelle, sociale et mentale », empruntée a Claude Mazauric, « France révolutionnaire, France
révolutionnée, France en révolution : pour une clarification des rythmes et des concepts », Annales historiques
de la Révolution francgaise, n° 272 (Avril-Juin 1988), p. 129.

4 Tllustré par une volonté populaire de rupture que célébre Robespierre a la tribune de la Convention, au nom du
Comité de salut public : « Le peuple francais semble avoir devancé de deux mille ans le reste de 1’espéce
humaine ; on serait tenté de le regarder, au milieu d’elle, comme une espéce différente. L’Europe est a genoux
devant les ombres des tyrans que nous punissons », Séance du 7 mai 1794 (18 Floréal an IT), dans Débats de la
convention nationale, ou analyse complete des séances, avec les noms de tous les membres, pétitionnaires et
personnages qui ont figuré dans cette assemblée, Paris, Bossange et Baudoin fréres , 1828, t. 5, p. 327.

5 Louis-Stanislas, marquis de Girardin, Mémoires de S. Girardin, Paris, E. Michaud, 1834, t. 1, p. 61.

¢ Voir Huguette Krief, Entre terreur et vertu, Et le roman se fit politique, Paris, Champion, 2010, p.43.



sortie de tutelle! ». Mais La petite Lutéce devenue grande fille n’offre pas le récit héroique et
dramatisé de la prise de la Bastille, tel qu’il est mis en scéne sur les tréteaux parisiens®. Le
roman fait le récit chronologique des souffrances du peuple de Paris et de sa lutte pour que
cessent les crimes des rois. Pour parvenir a intéresser le lecteur, sans le perdre dans le
« labyrinthe » de I’histoire, Caraccioli rappelle les circonstances qui ont forgé 1’absolutisme des
rois comme le fanatisme des Croisés. Il montre surtout I’impuissance du peuple: « Le
Despotisme, enfant de la Barbarie, tenait toutes les ames dans 1’esclavage : on n’avait ni la force
de parler, ni celle de penser? ». Caraccioli le pense avec force : le présent ne doit plus répéter le
passé.

La prise de la Bastille symbolise la rupture, I’instant de basculement qui caractérisent le
passage a I’acte. Rien ne régule le mouvement initi¢, tout n’est que pulsions et impulsions :

Si dans le premier choc, I’ardeur de mes habitants me parut féroce, elle n’en fut pas moins juste
et raisonnable. [...] IIs crurent, pour donner un exemple de terreur, se faire justice eux-mémes des
vampires qui sugaient leur sang le plus pur, et I’on vit tomber sous leurs mains deux hommes
enrichis des dépouilles du peuple, et généralement reconnus pour fripons. Leur exécution parut
barbare, tant elle fut rapide [...] mais j’ose dire qu’il fallait une legon pour contenir les méchants®.

Les insurgés savent qu’ils disposent d’un temps limité et que leurs actes tracent les lignes de
leur avenir. Ils en ont la responsabilité, ce qui justifie le choix de faire justice eux-mémes. Leur
détermination s’accompagne d’une dynamique émotionnelle qui ferait croire a une accélération
du temps. Caraccioli intégre dans cette sceéne les trois dimensions du temps : le passé honni,
associ¢ a des hommes corrompus dont les insurgés contemplent les restes sanglants, le présent
insurrectionnel et I’espérance de I’avenir. Pris par 1’enthousiasme, Caraccioli défend la
légitimité des violences contre la 1égalité. Le récit gomme les incertitudes et rend les gestes
héroiques. Comme I’unité des révolutionnaires fait leur puissance, un défi est lancé par Lutece
a I’Europe des monarques : « Je la suis des yeux cette régénération® bienfaisante [...] je la vois
armer mes habitants & dessein [...], m’affranchir de tout ce qui peut géner cette précieuse
liberté® ».

Méme si I’¢élan réformateur qui investit la littérature pamphlétaire des années 1789-1792 se
réclame encore de Voltaire, Rousseau ou Montesquieu, le temps révolutionnaire se présente
comme celui de la déconstruction de 1I’Ancien Régime, Il implique une sensibilité au temps et
une dynamique ou les accélérations sont dominées par les urgences du présent. Dans
I’affrontement politique qui se fait jour entre les ordres du royaume, la mise en ceuvre du projet
révolutionnaire repose sur la célérité. Il n’y a plus de temps a perdre, car le régime monarchique
est moribond. Dans Le Dernier Cri du monstre (1789) de Bodard de Tezay (1756-1823)’, les
héros, Sanelor (duc d’Orléans) et Civis-King (Louis XVI), sont appelés d’urgence au chevet
d’un agonisant : « Un énorme géant, couché sur des carreaux, parait prés d’expirer. Les ombres
de la mort I’environnent [...]. La main du temps a pesé sur lui, et les années ont altéré sa
constitution® ». La métaphore désigne le corps de I’Etat, paralysé par les intéréts particuliers
des ordres privilégiés : « Voyez tous ses membres décharnés ! Cette téte colossale en attirant a

! Louis-Antoine de Caraccioli, La petite Lutéce devenue grande fille, ouvrage ou l'on voit ses aventures et ses
révolutions, depuis son origine jusqu'au 14 Juillet 1790, ’époque de sa majorité, et le jour du Pacte fedératif,
Paris, Cuchet, 1790, t. 1, Dédicace « A Messieurs les militaires 1de la Garde nationale de Paris », p. iij.

2 Voir Hans-Jiirgen Liisebrink, « Evénement dramatique et dramatisation théatrale, la prise de la Bastille sur les
tréteaux francais et étrangers », Annales historiques de la Revolution frangaise 278 (1989), p. 337-355.

3 Louis-Antoine de Caraccioli, La petite Lutece, op. cit., t. 1, p. 10.

4Ibid., t.2,p. 282-284.

5 Voir Mona Ozouf, art. « Régénération », dans Francois Furet et Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la
Révolution francaise, Paris, Flammarion, coll. « Idées »,1992, p. 375.

6 Ibid., t. 2, p. 209-210.

7 Sur les aspirations politiques de Bodard de Tezay, voir Huguette Krief, Entre terreur et vertu, op. cit., p. 215-
217.

8 Nicolas-Marie-Félix Bodard de Tezay, Le Dernier Cri du monstre, conte indien, juillet 1789, p. 7



elle les sucs nourriciers, les a privés de leur substance [...] le corps entier est frappé de paralysie.
S’il n’est régénéré, il mourra! ». Or, pour réussir la régénération du royaume, Sanelor abat
I’arbre airain qui terrorise les Gallins, habitants du lieu. Le monstre végétal dont les racines
fantastiques plongent sous terre et 1’écorce est gravée « de mots cabalistiques, tels que
constitution, priviléges, noblesse, ancienneté, droit, religion, puissance? » représente 1’ Ancien
Régime honni®.

Le dysfonctionnement du corps de I’Etat et la lenteur de la mise en place des décisions
politiques sont autant d’arguments avancés pour pousser a I’action. Bodard de Tezay laisse
entendre que les adversaires de la Révolution complotent pour ruiner ses avancées et cherchent
a gagner du temps, une fagon de résister aux décisions prises. La lenteur en période
révolutionnaire devient suspecte et tout atermoiement est le signe d’un complot souterrain ourdi
contre la nation. Le pas est franchi par Nitona Franka et le sultan Patapouf ou histoire de la
Révolution franche a I’ordre du jour (1792) qui condamne sans appel le systéme monarchique.
A force de débusquer les raisons qui ont mené & la crise politique et financiére de 1’ Ancien
régime, on en vient a dénoncer la conduite du roi, car ses intéréts ne coincident plus avec ceux
de la Nation. Dans cette fiction romanesque ou 1’abolition de la monarchie est imminente, la
mesure du temps est soumise a la nécessité d’agir sans délai : « Les préjugés, Messieurs, restent
d’une ancienne barbarie*, ne tiennent plus que par des liens usés, affaibli, et tout préts a
rompre> ».

La rupture du pacte politique entre le roi et la Nation est consommée en 1792. En effet, le
manifeste dit de Brunswick, pamphlet qui promet de réduire Paris en cendres si la vie du Roi
¢tait menacée, déclenche une vive réaction populaire. L’engagement politique des gens de
lettres se mesure a leurs propos véhéments contre les trahisons du roi. Apres avoir participé a
I’insurrection des Sans-culottes lors de la prise des Tuileries le 10 aott 1792, Frangois-Amédée
Doppet, littérateur jacobin d’origine savoyarde, dénonce le roi et les complots ourdis par une
contre-révolution acquise a la « cause des Princes ». Son roman, Le Commissionnaire de la
ligue d’outre-Rhin, ou le Messager nocturne (1792), est un séveére réquisitoire contre
’aristocratie émigrée et le clergé non-assermenté. Les preuves avancées par le héros sont
accablantes : cet ancien agent de liaison au service « de la cocarde blanche » était chargé de
transmettre des plis cachetés et des colis entre les différents centres de subversion. Or, dans sa
longue confession, le repenti dévoile ’ampleur européenne de ces réseaux : « A cheval,
maraud, a cheval... c’est ainsi que depuis trois ans j’entends crier chaque nuit a mon oreille.
Tant6t & Chambéry, tant6t & Rome ; aujourd’hui a Vienne, demain a Stockholm : quand je ne
suis pas sur la route de Pétersbourg, je suis sur celle de Berlin® ».

Dans le roman, chaque jour est révélateur d’un nouveau complot destiné a entraver le cours
de la Révolution. La sensibilité au temps s’y fait d’autant plus aigiie que les alarmes liées a la
situation militaire et financiére du pays renforcent I’idée que la patrie est en danger. Si aucune
des grandes journées révolutionnaires inscrivant la Révolution dans la durée n’y sont évoquées,
le temps révolutionnaire apparait ici sous I’angle des petits faits, avec ces colis qui vont et
viennent chaque jour pour inonder la France de faux-assignats et mettre en lieu sOr les trésors

! Ibid.

2 Ibid., p. 12.

® Voir Antoine de Baecque, « Iscariotte, géant aristocrate ou 1'image monstre de la Révolution », dans Annales
historiques de la Révolution francaise, n1°289, 1992. Images et symboles, p. 324-325.

4 Mot qui opére une fracture et met le monde a I’envers : on devient le barbare cruel de I’autre, « selon qu’on soit
patriote ou contre-révolutionnaire ». Voir Jean-Luc Chappey et alii, « Barbares, sauvages et civilisés.
Contradictions et faussetés », Dix-huiteme siecle, n°52. Barbaries, sauvageries ?, 2020, p. 26 .

5 Nitona Franka et le sultan Patapouf ou histoire de la révolution franche a [’ordre du jour, traduction libre, Paris,
an IV de la Liberté, p. 37.

® Frangois-Amédée Doppet, Le Commissionnaire de la ligue d’outre-Rhin, ou le Messager nocturne, contenant
I’histoire de I’émigration frangaise, les avantures galantes et politiques arrivées aux chevaliers frangais et a
leurs dames dans les pays étrangers, des instructions sur leurs projets contre-révolutionnels... par un Frangais
qui fait sa confession générale et qui rentre dans sa patrie, Paris, Buisson & Lyon, Bruyset fréres, 1792, Préface,

p- 1.
4



de guerre des nobles en émigration. Par cette mise en scéne, Doppet démontre que le plan
subversif des royalistes progresse a un rythme soutenu. Selon lui, le danger ne vient pas des
émigrés aux frontieres, qui veulent « prendre la France a main armée avec une poignée de
papillons de toilettes! », mais des conspirateurs de I’ombre qui corrompent les hommes
politiques et soutiennent financiérement les prétres non-assermentés.

2. La Révolution des villages et des rues : |’expérimentation des temps nouveaux

Un motif bien connu est que I’une des conditions pour faire émerger un monde radicalement
différent est de devenir les maitres du temps : ainsi les concepteurs de la Régénération se
donnent-ils pour tiche de renouveler la mesure et le mode d’énonciation du temps? . Afin de
clore définitivement 1’Ancien régime, la Convention nationale décréte que le calendrier a
I’ordre du jour en 1789 (an 1 de la Liberté) a coté du grégorien laisse place a un nouveau
calendrier : « Le temps ouvre un nouveau livre a I’histoire et dans sa marche nouvelle,
majestueuse et simple comme I'égalité, il doit graver d’un burin neuf et pur les annales de la
France régénérée’ ».

Le jacobin Barbault-Royer, ancien libre de couleur, devenu citoyen frangais en 1791, en est
I’un des propagateurs les plus ardents. Pour lui, le commencement des temps révolutionnaires
coincide avec I’acte de liberté par lequel la nation se défait en 1793 de toutes les déterminations
anciennes. Romancier et journaliste, il se fait aussi orateur & Rochefort : cinq jours apres la
promulgation du décret rendant ['usage du calendrier républicain obligatoire sur le territoire
national, il prononce a la tribune de la Société populaire, le 9 frimaire an II (29 novembre 1793),
un vibrant discours intitulé Les Mois républicains. L’année débute au temps des vendanges,
explique-t-il, parce que I’ére républicaine a commencé le 22 septembre 1792, en pleine
équinoxe d’automne :

Lorsque la loi se plaga sur les faisceaux brisés du pouvoir tyrannique, que I’autorité du peuple fut
solennellement proclamée dans les champs ou 1’égalité et le despotisme combattirent si
longtemps, les campagnes étaient alors couvertes de vignes ou vendemice ; le raisin pliait sous ses
appuis ; les vendangeurs, repoussant d’une main I’ennemi, s'apprétaient de 1’autre a recueillir
I’espérance du mois ; vos contrées retentissaient tout a la fois et des cris de la guerre, et du bruit
des pressoirs ; ce premier mois de la République fut appelé vendémiaire ou des vendanges®.

Apres vendemaire, Barbault-Royer évoque les mois de brumaire, temps des brouillards, et de
frimaire, temps des gelées et des frimas de I’hiver. Egrenant les saisons et les mois de I’année,
il rappelle le rapport qu’entretiennent ces noms symboliques avec les saisons, les températures
et les productions naturelles du peuple. Le calendrier républicain donne un sens nouveau a la
vie de la nation’, parce qu’il suit le rythme d’une vie proche de la nature et qu’il forge les meeurs
morales d’un peuple rustique, digne de recevoir les moyens d’assurer sa liberté. Le discours

UIbid., p. 92.

2 Voir I’article « Calendrier révolutionnaire » dans Elizabeth Liris et Albert Soboul (dir.), Dictionnaire historique
de la Révolution frangaise, Paris, PUF, « coll. Quadrige », 2005, p. 179-180 — Marie-Clothide Hubert (dir.),
Construire le temps, normes et usages chronologiques du Moyen Age a 1'époque contemporaine, Paris,
Champion, Genéve, Droz, 2000, en particulier « Avant-propos », p. 5-7.

3 Convention nationale, Instruction sur ['ére de la république et sur la division de I’année décrétée par la
Convention le 4 frimaire, dans Réimpression de l'ancien Moniteur: seule histoire authentique et inaltérée de la
Révolution frangaise, Paris, Henri Plon, 1860, Gazette nationale ou Le Moniteur universel, n° 87, 27 frimaire an
2 (17 décembre 1793 vieux style), 1¢ Partie, § 1 De I’¢re de la république.

4 Barbault-Royer, Discours prononcé a la Société populaire de Rochefort, au nom de son comité d'instruction,
par le citoyen Barbault-Royer et imprimé par ordre de la Société (19 frimaire an II— 9 décembre 1793), dans
Archives parlementaires de 1787 a 1860, recueil complet, Convention nationale, Paris, Librairie administrative
Paul Dupont, 1913, t. LXXXI : du 6 au 19 décembre 1793), p. 189.

5 Voir Bronislaw Baczko, “La calendrier républicain : décréter 1’éternité » dans (dir.) Pierre Nora, Les Lieux de
mémoire, Paris, Gallimard, 1984, t. 1, p. 37-83.



plébiscité par les sociétaires est envoyé a des fins de propagande a la Convention, aux Jacobins
et aux sociétés affiliées. En effet, Barbault-Royer y annonce la fin de 1’¢re despotique et du
mensonge religieux, puisque le calendrier républicain supprime toute trace de tyrannie (« Alors
vous fites disparaitre le nom d’aoiit que 1’adulation avait attribué a Auguste, ce premier
empereur de Rome, chef d’une famille de tyrans qui dévorérent les restes de la République! »)
et de superstitions religieuses romaines (« Ainsi le mois de mars était le plus honoré, parce qu’il
¢tait consacré au dieu de la guerre, dont ils se disaient leurs enfants et les imitateurs
déterminés? »).

Une année plus tard, Barbault-Royer revient sur ce théme dans Amyntas ou [’année
républicaine, idylle publiée dans les Loisirs de la liberté, nouvelles républicaines (1794).
Amyntas, du nom d’un roi de Macédoine dont parlait Hérodote (Histoires, V, 17-20), y tient le
réle d’un patricien qui a embrassé I’humble état de cultivateur : « Cet Amyntas traitait toujours
les choses de maniére utile a la patrie : autrefois il fut riche, vétu d’un grand nom, illustre de
savoir. Quand D’égalité parut, il fit don de ses biens, devint cultivateur et prit le nom
d’ Amyntas® ». L’idylle s’ouvre sur un discours d’Amyntas qui vante les vertus du calendrier
républicain devant une assemblée de citoyens : « L’année républicaine eut donc un rapport suivi
avec le systéme de la république ; elle fut concue d’aprées les objets qui doivent assurer la force
de I’Etat, c’est-a-dire, 1’agriculture et tout ce qui tient au labourage ». Le calendrier, mémoire
de la nation, fonde son progres moral :

Tant qu’ils (les nouveaux mois de la liberté) subsisteront, le gouvernement du peuple sera
solennellement reconnu ; la République coulera avec I’année révolutionnaire, et elle rappellera a
vos souvenirs, les objets les plus chers a des citoyens, la vertu, la liberté, le sentiment républicain,
1’amour du travail et I’espoir des récompenses®.

La nouvelle fagon républicaine de dire le temps, de le compter, de 1’utiliser est un enjeu
politique dont les gens de lettres sont conscients. L’expérimentation romanesque se porte en
conséquence sur les nouvelles annales de la Révolution. Des fictions pastorales paraissent en
nombre, parmi lesquelles se détachent Les Aventures de Jérome Lecoq, ou le Vices du
despotisme et les avantages de la Liberté (1794) par Louis-Marin Henriquez, citoyen de la
section du Panthéon-Francais. Ce roman pastoral, parfaitement assorti a l’esprit de la
Convention montagnarde, rend hommage au peuple initiateur de la « seconde révolution » :
« Le massacre du 10 aotit [1792] avait porté a son comble 1’exécration du peuple pour le dernier
des tyrans » et la nation avait proclamé « la seule souveraineté qui convienne a des hommes
libres, la République®». Henriquez esquisse une série de tableaux vertueux, qui illustre le temps
du quotidien au village : les soins maternels (« Janette dans son ménage », chap. XXIV), la féte
autour d’un arbre de la liberté (« La métairie », chap. XVI), la décade, jour ou les villageois se
réunissent dans 1’édifice consacré a I’Etre supréme et au prone politique (« La Décade », chap.
XVII), le défilé d’enfants dans la rue principale, réunissant des orphelins, des enfants pauvres
ou abandonnés, nourris généreusement par la commune (« Les enfants de la patrie », chap.
XIII), la célébration d’un mariage républicain (« Le Mariage », chap. XVIII) et I’enterrement
civique d’un bon patriarche (« Les funérailles », chap. XIX). Pour le romancier républicain,
I’essentiel est de faire coincider le présent des citoyens et leur horizon d’attente politique,
comme le préconisait Robespierre dans son discours du 10 mai 1793 : « Le progres de la raison

U Ibid., p. 189.

2 Ibid., p. 188.

* Barbault-Royer, Amyntas ou [’année républicaine dans Les Loisirs de la liberté, Nouvelles républicaines,
Rochefort, Jousserant, et se trouve a Paris, chez Bailly et La Rochelle, chez Cappon, an III, p. 212.

4 Ibid., p. 221.

5 Louis-Marin Henriquez, Les Aventures de Jéréme Lecoq, ou le Vices du despotisme et les avantages de la Liberté,
présentées a la Convention nationale, par Henriquez, citoyen de la section du Panthéon-Frangais, Paris, Célére,
1794, p. 3.
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humaine a préparé cette grande révolution et vous, vous étes ceux a qui est confiée la tache
particuliére d’en accélérer le cours! ».

On le voit chez Henriquez, le temps révolutionnaire est li¢ a la périodicité, a la répétition,
qui créent des sortes de scansion dans les pratiques collectives. Les fétes et les défilés au cceur
des villages et des villes ont un réle normatif dans la construction morale de la nation. Dés
I’automne 1793, Barbault-Royer s’en fait le chantre dans plusieurs écrits, discours et idylles.
Tout d’abord, il célebre dans un compte rendu enthousiaste la Féte de la Raison du 10 brumaire
an II, cérémonie que la Société populaire de Rochefort a organisé avec les responsables
politiques de la région. Loin des fétes spontanées rousseauistes, la parade qu’il décrit est quasi
militaire : le corps politique, les troupes de marine et les citoyens de Rochefort y prennent place
pour défiler dans les rues de la ville. La féte décente, grave est accompagnée d’airs martiaux et
de slogans politiques criés a pleine voix, favorables a la Montagne : « Nous sommes arrivés sur
la place de la Liberté aux cris répétés de : vive la république, vive la Montagne, vive la
philosophie !? ». Comme le défilé doit fondre les citoyens dans un tout, chaque citoyen est tour
a tour spectateur et acteur : aussi des réjouissances sont-elles organisées autour d’adoptions, de
baptémes républicains et d’émouvantes funérailles, destinées a célébrer dignement la mémoire
des martyrs de la liberté. Reprenant la plume pour célébrer la féte de 1’Union, Barbault-Royer
édite Féte en Floréal an II (avril 1794) sous 1’égide de la Société populaire de Rochefort :

Eléves de Parrhasius, consacrez vos pinceaux a I’embellissement des jeux de la Liberté ;
Statuaires, décorez nos trophées, Filles de la cité, faites retentir les airs des accents de I’hymne
sacré, Vous qui chérissez I'étude des instruments guerriers remplissez nos réunions civiques par
les accords sensibles de vos chants militaires. C'est la féte de citoyens, et tous les efforts s’uniront
pour célébrer nos triomphes ; les arts et ses attraits en versant partout 1’enthousiasme, rendront
leurs moyens innocents aussi efficaces que les armes terribles des vengeurs de la patrie®.

Le texte de Barbault-Royer privilégie des scénes sorties tout droit des triomphes romains,
mais la démonstration politique porte sur ’actualité. Il rappelle que le contrat social initié par
la Constitution de 1793 repose sur I’union fraternelle des citoyens : « Les rois ont été chassés
pour que les citoyens se rapprochassent, et que la félicité publique fiit fondée sur leur réunion
touchante* ». La méme année, Barbault-Royer exalte une autre féte républicaine, la
Reconnaissance, dans La Théorie, idylle pastorale en prose. La scénographie rappelle la mise
en scene des fétes républicaines de I’an II : Joséphine, une jeune paysanne a I’allure modeste et
la téte couronnée de fleurs champétres, prend la téte du joyeux cortége, car le village entier lui
reconnait une vertu républicaine exemplaire. On le voit, la littérature révolutionnaire fait de la
représentation des fétes et des défilés la force démonstrative de la détermination politique et de
la construction morale des citoyens.

3. Le déreglement du temps

Cependant, face a 1’action normative des autorités révolutionnaires et aux exces des
insurrections populaires, quelques expressions de résistance se manifestent. Le romancier a
succes, Jean-Claude Gorjy (1753-1795), pourtant ardent défenseur de la Régénération, est
envahi de doutes : 1’état présent du pays n’est-il pas le démenti des promesses de 1789 ? La
simple observation ne prouve-t-elle pas I’écart entre le beau projet politique et des résultats
somme toute funestes ?

! Maximilien Robespierre, Euvres, éd. Marc Bouloiseau et alii, Paris, PUF, 1958, t. IX, p.495.

2 Archives parlementaires de 1787 a 1860, recueil complet, Convention nationale, Paris, Librairie administrative
Paul Dupont, 1913, t. LXXXI : du 6 au 19 décembre 1793, p. 123.

3 Barbault-Royer, Féte en floréal, Société populaire de Rochefort, Charente-inférieure, sl. sd, p. 1.

4 Barbault-Royer, Rapport et Plan de théorie, présentés au nom d'une commission décadaire par le citoyen
Barbault-Royer, imprimé par ordre de la société, sl. sd., p. 2.
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Les Tablettes sentimentales du bon Pamphile pendant les mois d’aotit, septembre, octobre
et novembre en 1789, éditées a Paris chez Guillot en 1791, dévoilent les violences populaires
qui commencent a gagner le monde des campagnes. Si la Raison est la référence des 1égislateurs
et des députés, comment expliquer a la nation qu’une opinion politique juste ne détermine plus
les conduites morales ? Gorjy pense que la dynamique révolutionnaire est dévoyée, car elle ne
réussit plus a réaliser le bonheur des citoyens. L’écrivain pointe les erreurs de la déconstruction
politique. Dans son roman, le tableau des ruines d’un chateau briilé témoigne de la barbarie qui
gagne le monde paysan. Allégorie des temps révolutionnaires, les décombres noircis montrent
la violence des affrontements entre le peuple et les défenseurs de la féodalité.

C’¢était un chateau nouvellement incendié ! Les portes, les fenétres fracassées et brilées ; [...] les
toits entrouverts ; des portions de poutres noircies par le feu, s’avancant ou suspendues au milieu
des débris, les marques des flammes tracées sur les murailles ; par terre, des meubles mis en
pieces, des étoffes déchirées ... Cet affreux ensemble rendu plus affreux encore par la lueur fausse
et vacillante de la lune, par la blancheur de ses reflets, par ’effrayante opacité de ses ombres, par
la multiplicité de points brillant que formaient ses rayons, en tombant sur les vitres brisées dont
le terrain €tait jonché...... Qu’étes-vous devenus, infortunés a qui appartenait cette demeure ! Peut-
étre la mort... Le carnage a sans doute accompagné la dévastation... Dieu ! Dieu !... Je tombai
prosterné... J’étais trop oppressé pour articuler une priére. Le jour me surprit dans cette posture'.

Tibltler Sentmentaley

,
QPn'd fi mon clowmement en onvrsnd lar yewr, de
3

vour pres de ot dow Rumes
2

Le désenchantement profond qu’éprouve Gorjy s’exprime de maniére radicale dans Ann’
Quin Bredouille ou le petit cousin de Tristram Shandy (1791-1792). Il compose son roman au
moment ou les Sans-culottes, piques a la main, exigent la mort du roi et la poursuite des

! Jean-Claude Gorjy, Les Tablettes du bon Pamplhile, op. cit., p. 55.
2 Les Tablettes du bon Pamphile, Paris, Guillot, 1790, gravure, Coll. privée.



accapareurs. Le monde allégorique que met en place Gorjy est grimacant et sombre. Alors qu’on
fait de la Révolution I’histoire symbolique de la liberté des peuples, Gorjy la relie au chaos, au
singulier, a I’incompréhensible. L’apparition des événements, la gesticulation des personnages
et des animaux confinent a I’absurde dans le voyage qu’entreprend Bredouille, le héros- paysan,
vers la capitale de la Néomanie ot I’on réunit des sortes d’Etats-généraux. Dans cette contrée
qui sacralise la nouveauté ne régnent que le déséquilibre et I’éphémeére ; ses citoyens sont
inconstants, son systéme politique d’assemblées bruyant et instable, sa justice expéditive, sa
religion de la liberté rendue inaccessible. Proche de Voltaire qui parlait des inconséquences de
I’histoire (« Nous voguons dans un vaisseau sans cesse agité par des vents contraires' »), Gorjy
décrit la situation politique de Néomanie, comme une navigation périlleuse ou chacun impose
son point de vue sans tenir compte de 1’intérét général :

On entendait crier de toutes parts et a la fois.

— Carguez cette voile-ci.

— Carguez cette voile-la.

— Carguez la voilure enticre.

— Courez a la proue.

— Eh! Non, c’est a la poupe.

— Fermez les sabords, pour empécher la vague d’entrer,
— Au contraire ouvrez-les, pour la laisser sortir.

— Jetez les ancres.

— A bas toute la mature.

[...] Et chacun revenait a son idée, et aucun ne voulait seulement écouter celle des autres®.

Dans ce monde chaotique, la mesure du temps subit des variations suivant les points de vue
des personnages, du narrateur, de I’auteur. Alors, dans une démarche a la fois herméneutique
et burlesque, Gorjy s’amuse a confronter les croyances des personnages, leur représentation du
temps et les savoirs savants sur le mouvement des astres a la source de 1’évaluation du temps.
Le chapitre LXIII, intitulé « Les systemes des différentes époques » propose, entre autres
théories, des représentations cosmologiques reconnues en Néomania. Leur contenu farfelu sur
le mouvement des corps célestes est contraire aux savoirs contemporains scientifiques. Deux
planches proposent une représentation de I’espace et du mouvement des planétes, opposée a
I’héliocentrisme que I’humble paysan Bredouille accepte naivement comme une vérité de foi :
« Suivant ce que m’avait dit monsieur le curé, les tourbillons de Descartes avaient fait place a
un meilleur ordonnateur qu’il nommait, je crois, Copernic, et qui avait découvert que le Soleil
devait occuper le centre, tandis que les autres planétes faisaient autour de lui des révolutions
réguliéres® ». La premiére planche est d’inspiration scholastique, car les corps célestes (terre,
soleil, lune et étoiles) y sont représentés comme fixes sous 1’effet d’'une combinaison de vents
de passage qui meuvent les corps et dont Saint Thomas d’ Aquin avait exposé les principes dans
la Somme contre les Gentils (1259-1265) :

Lorsque les moteurs et les mobiles sont ordonnés c'est-a-dire dont chacun a tour de réle est mi
par un autre, il doit nécessairement se vérifier que le premier moteur étant supprimé ou cessant
son mouvement, aucun des autres ne bougera ni ne sera mil : car le premier est cause du
mouvement pour tous les autres. Mais s’il existe des moteurs et des mobiles, tour a tour, a
I’infini, il n'y aura aucun premier moteur, mais tous seront pour ainsi dire des moteurs

' Voltaire, Remarques pour servir de complément a I’Essai sur les meceurs et l'esprit des nations et sur les
principaux faits de l'histoire depuis Charlemagne jusqu'a Louis XIII, § 17. Des lois, (1763), éd. René Pomeau,
Paris, Garnier fréres, 1963, t. 2, p. 936.

2 J-C. Gortjy, Ann’Quinn Bredouille ou le petit cousin de Tristam Shandy (1791-1792), éd. présentée et annotée
par Huguette Krief, Paris, Champion, 2012, p. 112.

3 Ibid., p. 121.



intermédiaires. Donc aucun d'entre eux ne pourra étre mil. Et ainsi rien ne bougera dans le
1
monde'.

Remarquons que le sens des vents indiqué par des fléches dessine un triangle. Or, dans le roman
de Gorjy, le triangle évoque nécessairement la funeste répartition égalitaire des ordres,
responsable de la paralysie des institutions et de la ruine du pays, comme le confirme la gravure
illustrant le chapitre CXXXIV « Les obstacles de la prudence ».

La gr ande Clavicule
ou
L nombre pa exeellence 7,

de /w'f/e '177}1{14/&' \
{j Celeste do Plato
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! Thomas d’Aquin, Somme contre les Gentils, (livre 1 « Dieu », chap. 13 « Preuves de I’existence de Dieu, n.14),
version numérisée, consultée le 22 juin 2020, p. 17.
http://palimpsestes.fr/textes philo/thomasdaquin/sommecontregentils.pdf
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La référence parodique au triangle céleste de Platon et a la grande Clavicule de Salomon,
grimoire des sorciers apparu vers les XI® et XII¢ siecle, laisse entendre que le projet
révolutionnaire est un manuel de magie pratique pour atteindre le bonheur de la nation et la
richesse du pays.

La seconde planche représentant I’espace et du mouvement des planétes est plus fantaisiste.
Gorjy D’intitule « Systéme du bonhomme Jacques Croyant '», car elle est d’inspiration
religieuse : en effet, on est au cceur d’une cosmologie ou les corps célestes sont des réalités
divines dans un ciel parfait, non des réalités mues selon des régles physiques du mouvement.
La gravure représente les corps célestes comme des entités éternelles situées dans un espace
circulaire, ou elles ne bougent pas les unes par rapport aux autres du fait de la pression exercée
par une chaine de mains célestes, fixées sur les étoiles. Les lumicéres stellaires se dirigent toutes
vers un centre vide, formant une copie parodique de I’homme de Vitruve de Léonard de Vinci.
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Est-ce a dire qu’une vraie mesure du temps est inaccessible a ’esprit ? Convenons avec Gorjy
que les planches soumises a I’examen de Bredouille et des lecteurs sont des constructions
artificielles, sans valeur scientifique ni utilité réelle. En réalité, I’auteur veut a tout prix prouver
que le golt néomanien pour la nouveauté est poussé une fois de plus a I’extréme et qu’il réduit
la science astronomique comme la politique a n’étre qu’une escroquerie intellectuelle.

La mesure du temps n’étant ni stable, ni constante, rien ne va plus au royaume de Néomanie.
Les déreglements de 1’horloge publique y créent le désordre et la confusion, car les activités
des habitants en dépendent de jour comme de nuit. Le chap. LV (« L’évangile du jour ») s’ouvre
sur I’horloge qui rythmait autrefois les heures : « Il y avait dans la grande ville de Néomanie,
sur la grande place, une grande tour et, sur icelle, une grande horloge. Et c’était cette horloge-
la qui réglait tout le pays. Et cette horloge était une vraie pierre d’achoppement? ». Le temps de
I’ Ancien régime se présente ici comme un régulateur stable et une source d’équilibre social. Il
y a tout lieu de penser que Gorjy fait allusion a I’horloge mécanique sonnante que Charles V fit

!
L

4‘! (|

——— ,.*’ S

' J-C. Gorjy, Ann’Quinn Bredouille, op. cit., p. 125
2 Ibid., p. 116.
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installer au palais royal sur I’ile de la Cité : le fait royal d’avoir imposé une heure fixe lui parait
avoir changé positivement la maniére de vivre des sujets et fait la réussite économique du
royaume. 4 contrario, I’horloge publique sous la révolution néomanienne devient une
mécanique folle, instable et imprévisible :

Tantdt elle allait trop lentement et faisait diner trop tard. Tantot elle allait trop vite et sonnait le
diner avant qu’il fiit cuit. Tant6t elle menagait de s’arréter tout court ; et Dieu sait, dans toutes ces
circonstances que de déclamations, quel déchalnement contre ceux qui étaient chargés de son
entretien. — « Ils s’inquiétaient peu des autres », disait-on, « parce qu’eux avaient toujours le
ventre plein. » — « IlIs allaient », prétendait-on, « jusqu’a vendre a leur profit I’huile destinée a
graisser les rouages ; le cambouis qui résultait du frottement ; méme des quantités de limaille
qu’on les accusait d’extraire incognito avec des limes sourdes' ».

Pour Gorjy, le temps révolutionnaire n’est donc plus le moment ardent des ruptures de 1789,
ou I’action était libératrice ; il est devenu I’expression d’un chaos, car les 1égislateurs-prophetes
n’ont plus de capacité a la raison et que les reperes politiques comme les valeurs morales se
perdent : « Nous parcourtimes les grandes masses, les groupes, les moindres réunions. Partout
nous rencontrions Bacchus et la Folie, mais nulle part la vieille Gauloise que nous
cherchions? ».

Pour conclure

Malgré les oppositions et les résistances rencontrées, le temps de la Révolution nait a
I’endroit ou apparait la Liberté : liberté de croire au bonheur, liberté d’agir et d’unir les volontés
populaires pour s’affranchir du despotisme et de la féodalité. L’¢re des ruptures débute au
moment ou une bréche est faite dans le continuum des monarchies de droit divin par les citoyens
en quéte de régénération politique.

Deés 1789, les écrivains patriotes s’engagent a éclairer leurs concitoyens sur les événements
en cours. La croyance dans I’ordo mundi si combattue par les Lumiéres tombe d’elle-méme
avec la chute de la Bastille. Chacun raisonne et introduit un ordre logique parmi les faits. Si le
présent est, comme le définit Paul Ricoeur, une transition entre les ténebres du passé et les
lumiéres de ’avenir®, alors le lien de causalité imprimant au temps cette direction invariable a
pour effet d’apaiser les inquiétudes. Le temps révolutionnaire invente a ce titre un nouveau
devenir, des repéres différents et mobilise les volontés pour mener 1’action. Mais, pour que le
flux du temps n’emporte pas le souvenir de pareilles audaces, la littérature s’en fait la mémoire,
comme |’expriment avec ferveur Mes soixante ans, ou Mes souvenirs politiques et littéraires
(1833) de la poétesse républicaine Constance de Salm (1767-1845) :

Ces temps de gloire, de détresse,

Qui seront admirés par nos derniers neveux,
Muses ! Redisons-les ! [...]

Que I’on se trouvait grand lorsque la voix du sage
Du haut de sa tribune éclairait |’univers,
Arrachait la pensée a son long esclavage,

Et de I’homme brisait les fers* !

UIbid., p. 117.

2 Ibid., p. 310.

3 Paul Ricoeur, Temps et récit, t. Il [Le temps raconté], Paris, éd. du Seuil, 1985, p. 380. Moment ou Ricoeur
rencontre dans son parcours les vues de Reinhard Koselleck qui propose d’envisager, dans sa réflexion théorique
sur I’histoire, non seulement les catégories d’espace d’expérience et d’horizon d’attente, mais encore la logique
qui articule ces deux poles. La manicre de les mettre en rapport sous la Révolution dynamise le temps nouveau
et donne a chacun le sentiment d’une accélération du temps.

4 Constance de Salm, Ouvrages divers en prose ; suivis de Mes soixante ans, Paris, Firmin Didot, 1835, t. 2, p. 215
et217.
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