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LE TEMPS RÉVOLUTIONNAIRE OU LES AUDACES DE LA LIBERTÉ 
 
 

Huguette Krief  
Aix-Marseille Université CIELAM 

Aix-en-Provence, France.  
 
 

Dans les controverses politiques qu’engagent les hommes de la Révolution contre leurs 
adversaires de tout bord, le mot « révolution » est lié à une rupture inaugurale et une fondation 
de la liberté. La liberté est le pouvoir de commencer, comme le pose Hannah Arendt dans son 
Essai sur la Révolution1, renouant avec l’idée de saint Augustin2, selon laquelle le temps 
dépendant du mouvement, l’homme expérimente sa liberté au moment où il entre de plain-pied 
dans la création divine3.  

C’est dans cette perspective que les députés, les tribuns, les hommes et femmes de lettres se 
veulent les maître du temps de l’action, les « bâtisseurs » du nouvel ordre. Mirabeau convient 
qu’il y a lieu d’avancer vers l’inconnu malgré les craintes du peuple et de transgresser en 
quelque sorte la logique de la nécessité ancienne : « Mais si l’ancien ordre de choses et le 
nouveau laissent une lacune, il faut franchir le pas, lever le voile, et marcher4 ». Dans cette voie, 
il faut identifier les manques dont la nation souffre, proposer des lois et des principes novateurs 
qui y remédient. La politique envahit donc le quotidien des citoyens. L’unité de temps devient 
le jour, parfois même le soir ou le matin, comme le constate Louis-Antoine de Caraccioli (1719-
1803) dans son roman La Petite Lutèce devenue grande (1790) : « L’on ne peut porter ses pas 
dans quelque lieu que ce puisse sans entendre parler des décrets qui paraissent tous les jours : 
on court au lever du jour pour les entendre et les recueillir ; on les répète à ses voisins, on les 
achète en brochure5 ». La France révolutionnaire entre de ce fait dans le temps des débats. La 
jeune Sophie Cottin, future auteure de Claire d’Albe (1798), assiste avec enthousiasme aux 
séances de l’Assemblée nationale en compagnie de son mari, Jean-Paul, l’un des banquiers 
patriotes de la Révolution : « Hier encore, j’ai été à l’Assemblée nationale un peu tard. Pour 
arriver à nos places, il a fallu escalader et traverser dans une galerie, où à chaque pas on courait 
risque de tomber6 ». Des questions multiples se posent chaque jour sur le cours de l’aventure 
révolutionnaire et le sens à donner aux événements. En son temps, Bossuet recourait aux 
prophéties bibliques pour dévoiler, sous l’apparent désordre de l’histoire, le projet providentiel 
de Dieu, comme dans le Sermon sur la Providence (1656) ou le Discours sur l’histoire 

 
1 « Les révolutions sont les seuls événements politiques qui nous placent directement et inévitablement face au 

problème du commencement », Hannah Arendt, Essai sur la révolution, trad. Michel Chrestien, Paris, 
Gallimard, 1967, p. 36-37. 

2 À partir d’une phrase de La Cité de Dieu XII, 20, « Pour qu’il y eût un commencement, l’homme fût créé, avant 
lequel il n’y avait personne », Hannah Arendt théorise sur la faculté humaine de l’action et sur sa liberté : « Le 
commencement, avant de devenir une événement historique, est la suprême capacité de l’homme, politiquement, 
il est identique à la liberté de l’homme. Pour qu’il eût un commencement, l’homme fut créé, dit Augustin. Ce 
commencement est garanti par chaque nouvelle naissance ; il est, en vérité, chaque homme », (Le Système 
totalitaire, Paris, Seuil, 1972, p. 232). Voir Jean-Claude Eslin, « Le pouvoir de commencer : Hannah Arendt et 
saint Augustin », Revue Esprit, oct. 1988, p. 148. 

3 Voir Bruno-Marie Duffé, « Hannah Arendt : penser l’histoire en ses commencements, de la fondation à 
l’innovation », Revue des Sciences philosophiques et théologiques, Vol. 67, n° 3 (Juillet 1983), § Penser 
l’homme comme initium,  p. 406-407.  

4 Philippe-Joseph-Benjamin Buchez et Prosper-Charles Roux (éd.), Histoire parlementaire de la révolution 
française : ou Journal des assemblées nationales, depuis 1789 jusqu’en 1815, Paris, Paulin, 1834, t. 2, p. 447. 

5 Louis-Antoine Caraccioli, La petite Lutèce devenue grande fille. Ouvrage où l'on voit des aventures et ses 
révolutions, depuis son origine jusqu'au 14 juillet 1790, l'époque de sa majorité, et le jour du Pacte fédératif, 
Paris, Cuchet, 1790, p. 276. 

6 Sophie Cottin à Julie Vénès, « 19 décembre 1789, samedi matin ». BnF, NAF 15970, folio 198 (verso).  
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universelle (1681) 1. Or, disons-le, les causalités qui expliquaient l’ordo mundi par le 
déroulement nécessaire des monarchies selon les volontés de Dieu ne font plus recette au 
moment où les certitudes vacillent et que les révolutionnaires s’interrogent sur les résistances 
du monarque. Les gens de lettres participent pleinement à l’action : les uns prennent part aux 
insurrections révolutionnaires, placardent des feuilles politiques, haranguent les foules, tandis 
que d’autres prennent la plume pour faire le récit du moment mémorable, de cette brèche du 
temps entre le passé et le futur2, où tout a commencé afin d’en délivrer le sens et d’en 
transmettre la mémoire. 

* 

1. La France en révolution3 : le temps des ruptures 
La mention « an I de la Liberté » apposée sur les ouvrages et les feuilles politiques marque 

le début de l’ère nouvelle, où la nation organise son affranchissement de l’Ancien Régime. 
Puisque le temps de la Providence n’est plus, s’ouvre enfin le temps de l’histoire4. Selon les 
observateurs de l’époque, l’extrême inégalité des conditions et la faim poussent la nation à agir : 
« Cet abus d’autorité, ces vexations de toutes sortes réuniront enfin la masse des opprimés plus 
fort que celui qui les opprime. Des flots de sang couleront […] La faim, seule la faim opèrera 
cette grande révolution5 ». Or, comme tous les commencements, la révolution est imprévisible, 
surprenante, sans tradition qui puisse servir de guide. On la représente souvent comme un 
déroulé temporel dans lequel l’instant initial est suivi mécaniquement d’une série d’effets et de 
résistances qui expliquent la durée de l’accomplissement.  

C’est ainsi que Louis-Antoine Caraccioli se consacre à faire le récit de la révolution 
parisienne dans La petite Lutèce devenue grande fille, roman « dédié à MM. de la Garde 
Nationale ». Cet ancien oratorien qui déplorait la déréliction humaine dans un monde régi par 
les volontés particulières divines dans un essai théologique, Le Tableau de la mort (1760), 
change de cap sous l’influence des Méditations chrétiennes et métaphysiques de Malebranche. 
Le Dieu de Malebranche, distant de ses créatures, lui laissait entrevoir une place de choix à 
l’action humaine et à la liberté d’agir6. Fort de ces principes, Caraccioli va estimer en 1789 que 
le temps de la Révolution est un moment fondateur pour l’humanité. Lutèce, son héroïne, en 
sent toute la nouveauté : « Heureuse année que 1789 ! où je me suis vue sans Bastille, sans 
lettres de cachet, sans toutes les horreurs qui valaient au moins l’Inquisition ; où je suis enfin 

 
1 Pratiquant une lecture anhistorique des faits, Bossuet opposait « la durée perpétuelle de la religion » aux « grands 

changements opérés dans les empires », (Jacques-Bénigne Bossuet, Discours sur l’Histoire universelle, Avant-
propos, dans Œuvres complètes, éd. Jean-François Lachat,  Paris, Louis de Vivès, 1863-1867, t. XXIV, p. 263). 
Voir Pierre Magnard, « L’antinomie du fait et du sens », Archives de Philosophie, oct.-déc.1986, vol. 49, n°. 4, 
Histoire et philosophie (1986), p. 612.  

2 Sur cette expression, Jean-Claude Eslin , « III. Entre le passé et l’avenir. Penser sans le soutien de la tradition et 
de l’autorité », dans (dir.) Jean-Claude Eslin, Hannah Arendt. L'obligée du monde, Paris, Michalon, « Le Bien 
Commun », 2000, p. 93. 

3 Formule désignant « le milieu actif et réactif dans lequel s'est inscrit ce processus politique de transformation 
institutionnelle, sociale et mentale », empruntée à Claude Mazauric, « France révolutionnaire, France 
révolutionnée, France en révolution : pour une clarification des rythmes et des concepts », Annales historiques 
de la Révolution française, n° 272 (Avril-Juin 1988), p. 129. 

4 Illustré par une volonté populaire de rupture que célèbre Robespierre à la tribune de la Convention, au nom du 
Comité de salut public : « Le peuple français semble avoir devancé de deux mille ans le reste de l’espèce 
humaine ; on serait tenté de le regarder, au milieu d’elle, comme une espèce différente. L’Europe est à genoux 
devant les ombres des tyrans que nous punissons », Séance du 7 mai 1794 (18 Floréal an II), dans Débats de la 
convention nationale, ou analyse complète des séances, avec les noms de tous les membres, pétitionnaires et 
personnages qui ont figuré dans cette assemblée, Paris, Bossange et Baudoin frères , 1828, t. 5,  p. 327. 

5 Louis-Stanislas, marquis de Girardin, Mémoires de S. Girardin, Paris, E. Michaud, 1834, t. 1, p. 61. 
6 Voir Huguette Krief, Entre terreur et vertu, Et le roman se fit politique, Paris, Champion, 2010, p.43.  
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sortie de tutelle1 ». Mais La petite Lutèce devenue grande fille n’offre pas le récit héroïque et 
dramatisé de la prise de la Bastille, tel qu’il est mis en scène sur les tréteaux parisiens2. Le 
roman fait le récit chronologique des souffrances du peuple de Paris et de sa lutte pour que 
cessent les crimes des rois. Pour parvenir à intéresser le lecteur, sans le perdre dans le 
« labyrinthe » de l’histoire, Caraccioli rappelle les circonstances qui ont forgé l’absolutisme des 
rois comme le fanatisme des Croisés. Il montre surtout l’impuissance du peuple : « Le 
Despotisme, enfant de la Barbarie, tenait toutes les âmes dans l’esclavage : on n’avait ni la force 
de parler, ni celle de penser3 ». Caraccioli le pense avec force : le présent ne doit plus répéter le 
passé. 

La prise de la Bastille symbolise la rupture, l’instant de basculement qui caractérisent le 
passage à l’acte. Rien ne régule le mouvement initié, tout n’est que pulsions et impulsions :  

Si dans le premier choc, l’ardeur de mes habitants me parut féroce, elle n’en fut pas moins juste 
et raisonnable. […] Ils crurent, pour donner un exemple de terreur, se faire justice eux-mêmes des 
vampires qui suçaient leur sang le plus pur, et l’on vit tomber sous leurs mains deux hommes 
enrichis des dépouilles du peuple, et généralement reconnus pour fripons. Leur exécution parut 
barbare, tant elle fut rapide […] mais j’ose dire qu’il fallait une leçon pour contenir les méchants4. 

 
Les insurgés savent qu’ils disposent d’un temps limité et que leurs actes tracent les lignes de 
leur avenir. Ils en ont la responsabilité, ce qui justifie le choix de faire justice eux-mêmes. Leur 
détermination s’accompagne d’une dynamique émotionnelle qui ferait croire à une accélération 
du temps. Caraccioli intègre dans cette scène les trois dimensions du temps : le passé honni, 
associé à des hommes corrompus dont les insurgés contemplent les restes sanglants, le présent 
insurrectionnel et l’espérance de l’avenir. Pris par l’enthousiasme, Caraccioli défend la 
légitimité des violences contre la légalité. Le récit gomme les incertitudes et rend les gestes 
héroïques. Comme l’unité des révolutionnaires fait leur puissance, un défi est lancé par Lutèce 
à l’Europe des monarques : « Je la suis des yeux cette régénération5 bienfaisante […] je la vois 
armer mes habitants à dessein […], m’affranchir de tout ce qui peut gêner cette précieuse 
liberté6 ». 

Même si l’élan réformateur qui investit la littérature pamphlétaire des années 1789-1792 se 
réclame encore de Voltaire, Rousseau ou Montesquieu, le temps révolutionnaire se présente 
comme celui de la déconstruction de l’Ancien Régime, Il implique une sensibilité au temps et 
une dynamique où les accélérations sont dominées par les urgences du présent. Dans 
l’affrontement politique qui se fait jour entre les ordres du royaume, la mise en œuvre du projet 
révolutionnaire repose sur la célérité. Il n’y a plus de temps à perdre, car le régime monarchique 
est moribond. Dans Le Dernier Cri du monstre (1789) de Bodard de Tezay (1756-1823)7, les 
héros, Sanelor (duc d’Orléans) et Civis-King (Louis XVI), sont appelés d’urgence au chevet 
d’un agonisant : « Un énorme géant, couché sur des carreaux, paraît près d’expirer. Les ombres 
de la mort l’environnent […]. La main du temps a pesé sur lui, et les années ont altéré sa 
constitution8 ». La métaphore désigne le corps de l’État, paralysé par les intérêts particuliers 
des ordres privilégiés : « Voyez tous ses membres décharnés ! Cette tête colossale en attirant à 

 
1 Louis-Antoine de Caraccioli, La petite Lutèce devenue grande fille, ouvrage où l'on voit ses aventures et ses 

révolutions, depuis son origine jusqu'au 14 Juillet 1790, l’époque de sa majorité, et le jour du Pacte fédératif, 
Paris, Cuchet, 1790, t. 1, Dédicace «  À Messieurs les militaires 1de la Garde nationale de Paris », p. iij.  

2 Voir Hans-Jürgen Lüsebrink, « Événement dramatique et dramatisation théâtrale, la prise de la Bastille sur les 
tréteaux français et étrangers », Annales historiques de la Révolution française 278 (1989), p. 337-355. 

3 Louis-Antoine de Caraccioli, La petite Lutèce, op. cit., t. 1, p. 10. 
4 Ibid., t . 2, p. 282-284. 
5 Voir Mona Ozouf, art. « Régénération », dans François Furet et Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la 

Révolution française, Paris, Flammarion, coll. « Idées »,1992, p. 375. 
6 Ibid., t. 2, p. 209-210. 
7 Sur les aspirations politiques de Bodard de Tezay, voir Huguette Krief, Entre terreur et vertu, op. cit., p. 215-

217. 
8 Nicolas-Marie-Félix Bodard de Tezay, Le Dernier Cri du monstre, conte indien, juillet 1789, p. 7 
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elle les sucs nourriciers, les a privés de leur substance […] le corps entier est frappé de paralysie. 
S’il n’est régénéré, il mourra1 ». Or, pour réussir la régénération du royaume, Sanelor abat 
l’arbre airain qui terrorise les Gallins, habitants du lieu. Le monstre végétal dont les racines 
fantastiques plongent sous terre et l’écorce est gravée « de mots cabalistiques, tels que 
constitution, privilèges, noblesse, ancienneté, droit, religion, puissance2 » représente l’Ancien 
Régime honni3.  

Le dysfonctionnement du corps de l’État et la lenteur de la mise en place des décisions 
politiques sont autant d’arguments avancés pour pousser à l’action. Bodard de Tezay laisse 
entendre que les adversaires de la Révolution complotent pour ruiner ses avancées et cherchent 
à gagner du temps, une façon de résister aux décisions prises. La lenteur en période 
révolutionnaire devient suspecte et tout atermoiement est le signe d’un complot souterrain ourdi 
contre la nation. Le pas est franchi par Nitona Franka et le sultan Patapouf ou histoire de la 
Révolution franche à l’ordre du jour (1792) qui condamne sans appel le système monarchique. 
À force de débusquer les raisons qui ont mené à la crise politique et financière de l’Ancien 
régime, on en vient à dénoncer la conduite du roi, car ses intérêts ne coïncident plus avec ceux 
de la Nation. Dans cette fiction romanesque où l’abolition de la monarchie est imminente, la 
mesure du temps est soumise à la nécessité d’agir sans délai : « Les préjugés, Messieurs, restent 
d’une ancienne barbarie4, ne tiennent plus que par des liens usés, affaibli, et tout prêts à 
rompre5 ». 

La rupture du pacte politique entre le roi et la Nation est consommée en 1792. En effet, le 
manifeste dit de Brunswick, pamphlet qui promet de réduire Paris en cendres si la vie du Roi 
était menacée, déclenche une vive réaction populaire. L’engagement politique des gens de 
lettres se mesure à leurs propos véhéments contre les trahisons du roi. Après avoir participé à 
l’insurrection des Sans-culottes lors de la prise des Tuileries le 10 août 1792, François-Amédée 
Doppet, littérateur jacobin d’origine savoyarde, dénonce le roi et les complots ourdis par une 
contre-révolution acquise à la « cause des Princes ». Son roman, Le Commissionnaire de la 
ligue d’outre-Rhin, ou le Messager nocturne (1792), est un sévère réquisitoire contre 
l’aristocratie émigrée et le clergé non-assermenté. Les preuves avancées par le héros sont 
accablantes : cet ancien agent de liaison au service « de la cocarde blanche » était chargé de 
transmettre des plis cachetés et des colis entre les différents centres de subversion. Or, dans sa 
longue confession, le repenti dévoile l’ampleur européenne de ces réseaux : « À cheval, 
maraud, à cheval… c’est ainsi que depuis trois ans j’entends crier chaque nuit à mon oreille. 
Tantôt à Chambéry, tantôt à Rome ; aujourd’hui à Vienne, demain à Stockholm : quand je ne 
suis pas sur la route de Pétersbourg, je suis sur celle de Berlin6 ».  

Dans le roman, chaque jour est révélateur d’un nouveau complot destiné à entraver le cours 
de la Révolution. La sensibilité au temps s’y fait d’autant plus aigüe que les alarmes liées à la 
situation militaire et financière du pays renforcent l’idée que la patrie est en danger. Si aucune 
des grandes journées révolutionnaires inscrivant la Révolution dans la durée n’y sont évoquées, 
le temps révolutionnaire apparaît ici sous l’angle des petits faits, avec ces colis qui vont et 
viennent chaque jour pour inonder la France de faux-assignats et mettre en lieu sûr les trésors 

 
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 12. 
3 Voir Antoine de Baecque, « Iscariotte, géant aristocrate ou l'image monstre de la Révolution », dans Annales 

historiques de la Révolution française, n°289, 1992. Images et symboles, p. 324-325. 
4 Mot qui opère une fracture et met le monde à l’envers : on devient le barbare cruel de l’autre, « selon qu’on soit 

patriote ou contre-révolutionnaire ». Voir Jean-Luc Chappey et alii, « Barbares, sauvages et civilisés. 
Contradictions et faussetés », Dix-huitème siècle, n°52. Barbaries, sauvageries ?, 2020, p. 26 . 

5 Nitona Franka et le sultan Patapouf ou histoire de la révolution franche à l’ordre du jour, traduction libre, Paris, 
an IV de la Liberté, p. 37.  

6 François-Amédée Doppet, Le Commissionnaire de la ligue d’outre-Rhin, ou le Messager nocturne, contenant 
l’histoire de l’émigration française, les avantures galantes et politiques arrivées aux chevaliers français et à 
leurs dames dans les pays étrangers, des instructions sur leurs projets contre-révolutionnels… par un Français 
qui fait sa confession générale et qui rentre dans sa patrie, Paris, Buisson & Lyon, Bruyset frères, 1792, Préface, 
p. 1. 
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de guerre des nobles en émigration. Par cette mise en scène, Doppet démontre que le plan 
subversif des royalistes progresse à un rythme soutenu. Selon lui, le danger ne vient pas des 
émigrés aux frontières, qui veulent « prendre la France à main armée avec une poignée de 
papillons de toilettes1 », mais des conspirateurs de l’ombre qui corrompent les hommes 
politiques et soutiennent financièrement les prêtres non-assermentés.  

2. La Révolution des villages et des rues : l’expérimentation des temps nouveaux  

Un motif bien connu est que l’une des conditions pour faire émerger un monde radicalement 
différent est de devenir les maîtres du temps : ainsi les concepteurs de la Régénération se 
donnent-ils pour tâche de renouveler la mesure et le mode d’énonciation du temps2 . Afin de 
clore définitivement l’Ancien régime, la Convention nationale décrète que le calendrier à 
l’ordre du jour en 1789 (an 1 de la Liberté) à côté du grégorien laisse place à un nouveau 
calendrier : « Le temps ouvre un nouveau livre à l’histoire et dans sa marche nouvelle, 
majestueuse et simple comme l'égalité, il doit graver d’un burin neuf et pur les annales de la 
France régénérée3 ».  

Le jacobin Barbault-Royer, ancien libre de couleur, devenu citoyen français en 1791, en est 
l’un des propagateurs les plus ardents. Pour lui, le commencement des temps révolutionnaires 
coïncide avec l’acte de liberté par lequel la nation se défait en 1793 de toutes les déterminations 
anciennes. Romancier et journaliste, il se fait aussi orateur à Rochefort : cinq jours après la 
promulgation du décret rendant l’usage du calendrier républicain obligatoire sur le territoire 
national, il prononce à la tribune de la Société populaire, le 9 frimaire an II (29 novembre 1793), 
un vibrant discours intitulé Les Mois républicains. L’année débute au temps des vendanges, 
explique-t-il, parce que l’ère républicaine a commencé le 22 septembre 1792, en pleine 
équinoxe d’automne : 

Lorsque la loi se plaça sur les faisceaux brisés du pouvoir tyrannique, que l’autorité du peuple fut 
solennellement proclamée dans les champs où l’égalité et le despotisme combattirent si 
longtemps, les campagnes étaient alors couvertes de vignes ou vendemiæ ; le raisin pliait sous ses 
appuis ; les vendangeurs, repoussant d’une main l’ennemi, s'apprêtaient de l’autre à recueillir 
l’espérance du mois ; vos contrées retentissaient tout à la fois et des cris de la guerre, et du bruit 
des pressoirs ; ce premier mois de la République fut appelé vendémiaire ou des vendanges4.  

 
Après vendemaire, Barbault-Royer évoque les mois de brumaire, temps des brouillards, et de 
frimaire, temps des gelées et des frimas de l’hiver. Égrenant les saisons et les mois de l’année, 
il rappelle le rapport qu’entretiennent ces noms symboliques avec les saisons, les températures 
et les productions naturelles du peuple. Le calendrier républicain donne un sens nouveau à la 
vie de la nation5, parce qu’il suit le rythme d’une vie proche de la nature et qu’il forge les mœurs 
morales d’un peuple rustique, digne de recevoir les moyens d’assurer sa liberté. Le discours 

 
1 Ibid., p. 92. 
2 Voir l’article « Calendrier révolutionnaire » dans Élizabeth Liris et Albert Soboul (dir.), Dictionnaire historique 

de la Révolution française, Paris, PUF, « coll. Quadrige », 2005, p. 179-180 – Marie-Clothide Hubert (dir.), 
Construire le temps, normes et usages chronologiques du Moyen Âge à l’époque contemporaine, Paris, 
Champion, Genève, Droz, 2000, en particulier « Avant-propos », p. 5-7.  

3 Convention nationale, Instruction sur l’ère de la république et sur la division de l’année décrétée par la 
Convention le 4 frimaire, dans Réimpression de l'ancien Moniteur: seule histoire authentique et inaltérée de la 
Révolution française, Paris, Henri Plon, 1860, Gazette nationale ou Le Moniteur universel, n° 87, 27 frimaire an 
2 (17 décembre 1793 vieux style), 1e Partie, § 1 De l’ère de la république. 

4 Barbault-Royer, Discours prononcé à la Société populaire de Rochefort, au nom de son comité d'instruction, 
par le citoyen Barbault-Royer et imprimé par ordre de la Société (19 frimaire an II— 9 décembre 1793), dans 
Archives parlementaires de 1787 à 1860, recueil complet, Convention nationale, Paris, Librairie administrative 
Paul Dupont, 1913, t. LXXXI : du 6 au 19 décembre 1793), p. 189. 

5 Voir Bronislaw Baczko, “La calendrier républicain : décréter l’éternité » dans (dir.) Pierre Nora, Les Lieux de 
mémoire, Paris, Gallimard, 1984, t. 1, p. 37-83. 
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plébiscité par les sociétaires est envoyé à des fins de propagande à la Convention, aux Jacobins 
et aux sociétés affiliées. En effet, Barbault-Royer y annonce la fin de l’ère despotique et du 
mensonge religieux, puisque le calendrier républicain supprime toute trace de tyrannie (« Alors 
vous fîtes disparaître le nom d’août que l’adulation avait attribué à Auguste, ce premier 
empereur de Rome, chef d’une famille de tyrans qui dévorèrent les restes de la République1 ») 
et de superstitions religieuses romaines (« Ainsi le mois de mars était le plus honoré, parce qu’il 
était consacré au dieu de la guerre, dont ils se disaient leurs enfants et les imitateurs 
déterminés2 »). 

Une année plus tard, Barbault-Royer revient sur ce thème dans Amyntas ou l’année 
républicaine, idylle publiée dans les Loisirs de la liberté, nouvelles républicaines (1794). 
Amyntas, du nom d’un roi de Macédoine dont parlait Hérodote (Histoires, V, 17-20), y tient le 
rôle d’un patricien qui a embrassé l’humble état de cultivateur : « Cet Amyntas traitait toujours 
les choses de manière utile à la patrie : autrefois il fut riche, vêtu d’un grand nom, illustre de 
savoir. Quand l’égalité parut, il fit don de ses biens, devint cultivateur et prit le nom 
d’Amyntas3 ». L’idylle s’ouvre sur un discours d’Amyntas qui vante les vertus du calendrier 
républicain devant une assemblée de citoyens : « L’année républicaine eut donc un rapport suivi 
avec le système de la république ; elle fut conçue d’après les objets qui doivent assurer la force 
de l’État, c’est-à-dire, l’agriculture et tout ce qui tient au labourage ». Le calendrier, mémoire 
de la nation, fonde son progrès moral : 

Tant qu’ils (les nouveaux mois de la liberté) subsisteront, le gouvernement du peuple sera 
solennellement reconnu ; la République coulera avec l’année révolutionnaire, et elle rappellera à 
vos souvenirs, les objets les plus chers à des citoyens, la vertu, la liberté, le sentiment républicain, 
l’amour du travail et l’espoir des récompenses4.  

 
La nouvelle façon républicaine de dire le temps, de le compter, de l’utiliser est un enjeu 

politique dont les gens de lettres sont conscients. L’expérimentation romanesque se porte en 
conséquence sur les nouvelles annales de la Révolution. Des fictions pastorales paraissent en 
nombre, parmi lesquelles se détachent Les Aventures de Jérôme Lecoq, ou le Vices du 
despotisme et les avantages de la Liberté (1794) par Louis-Marin Henriquez, citoyen de la 
section du Panthéon-Français. Ce roman pastoral, parfaitement assorti à l’esprit de la 
Convention montagnarde, rend hommage au peuple initiateur de la « seconde révolution » : 
« Le massacre du 10 août [1792] avait porté à son comble l’exécration du peuple pour le dernier 
des tyrans » et la nation avait proclamé « la seule souveraineté qui convienne à des hommes 
libres, la République5». Henriquez esquisse une série de tableaux vertueux, qui illustre le temps 
du quotidien au village : les soins maternels (« Janette dans son ménage », chap. XXIV), la fête 
autour d’un arbre de la liberté (« La métairie », chap. XVI), la décade, jour où les villageois se 
réunissent dans l’édifice consacré à l’Être suprême et au prône politique (« La Décade », chap. 
XVII), le défilé d’enfants dans la rue principale, réunissant des orphelins, des enfants pauvres 
ou abandonnés, nourris généreusement par la commune (« Les enfants de la patrie », chap. 
XIII), la célébration d’un mariage républicain (« Le Mariage », chap. XVIII) et l’enterrement 
civique d’un bon patriarche (« Les funérailles », chap. XIX). Pour le romancier républicain, 
l’essentiel est de faire coïncider le présent des citoyens et leur horizon d’attente politique, 
comme le préconisait Robespierre dans son discours du 10 mai 1793 : « Le progrès de la raison 

 
1 Ibid., p. 189. 
2 Ibid., p. 188. 
3 Barbault-Royer, Amyntas ou l’année républicaine dans Les Loisirs de la liberté, Nouvelles républicaines, 

Rochefort, Jousserant, et se trouve à Paris, chez Bailly et La Rochelle, chez Cappon, an III, p. 212. 
4 Ibid., p. 221.  
5 Louis-Marin Henriquez, Les Aventures de Jérôme Lecoq, ou le Vices du despotisme et les avantages de la Liberté, 

présentées à la Convention nationale, par Henriquez, citoyen de la section du Panthéon-Français, Paris, Célère, 
1794, p. 3. 
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humaine a préparé cette grande révolution et vous, vous êtes ceux à qui est confiée la tâche 
particulière d’en accélérer le cours1 ».  

On le voit chez Henriquez, le temps révolutionnaire est lié à la périodicité, à la répétition, 
qui créent des sortes de scansion dans les pratiques collectives. Les fêtes et les défilés au cœur 
des villages et des villes ont un rôle normatif dans la construction morale de la nation. Dès 
l’automne 1793, Barbault-Royer s’en fait le chantre dans plusieurs écrits, discours et idylles. 
Tout d’abord, il célèbre dans un compte rendu enthousiaste la Fête de la Raison du 10 brumaire 
an II, cérémonie que la Société populaire de Rochefort a organisé avec les responsables 
politiques de la région. Loin des fêtes spontanées rousseauistes, la parade qu’il décrit est quasi 
militaire : le corps politique, les troupes de marine et les citoyens de Rochefort y prennent place 
pour défiler dans les rues de la ville. La fête décente, grave est accompagnée d’airs martiaux et 
de slogans politiques criés à pleine voix, favorables à la Montagne : « Nous sommes arrivés sur 
la place de la Liberté aux cris répétés de : vive la république, vive la Montagne, vive la 
philosophie !2 ». Comme le défilé doit fondre les citoyens dans un tout, chaque citoyen est tour 
à tour spectateur et acteur : aussi des réjouissances sont-elles organisées autour d’adoptions, de 
baptêmes républicains et d’émouvantes funérailles, destinées à célébrer dignement la mémoire 
des martyrs de la liberté. Reprenant la plume pour célébrer la fête de l’Union, Barbault-Royer 
édite Fête en Floréal an II (avril 1794) sous l’égide de la Société populaire de Rochefort : 

Élèves de Parrhasius, consacrez vos pinceaux à l’embellissement des jeux de la Liberté ; 
Statuaires, décorez nos trophées, Filles de la cité, faites retentir les airs des accents de l’hymne 
sacré, Vous qui chérissez l'étude des instruments guerriers remplissez nos réunions civiques par 
les accords sensibles de vos chants militaires. C'est la fête de citoyens, et tous les efforts s’uniront 
pour célébrer nos triomphes ; les arts et ses attraits en versant partout l’enthousiasme, rendront 
leurs moyens innocents aussi efficaces que les armes terribles des vengeurs de la patrie3. 

 
 Le texte de Barbault-Royer privilégie des scènes sorties tout droit des triomphes romains, 

mais la démonstration politique porte sur l’actualité. Il rappelle que le contrat social initié par 
la Constitution de 1793 repose sur l’union fraternelle des citoyens : « Les rois ont été chassés 
pour que les citoyens se rapprochassent, et que la félicité publique fût fondée sur leur réunion 
touchante4 ». La même année, Barbault-Royer exalte une autre fête républicaine, la 
Reconnaissance, dans La Théorie, idylle pastorale en prose.  La scénographie rappelle la mise 
en scène des fêtes républicaines de l’an II : Joséphine, une jeune paysanne à l’allure modeste et 
la tête couronnée de fleurs champêtres, prend la tête du joyeux cortège, car le village entier lui 
reconnaît une vertu républicaine exemplaire. On le voit, la littérature révolutionnaire fait de la 
représentation des fêtes et des défilés la force démonstrative de la détermination politique et de 
la construction morale des citoyens. 

3. Le dérèglement du temps 

Cependant, face à l’action normative des autorités révolutionnaires et aux excès des 
insurrections populaires, quelques expressions de résistance se manifestent. Le romancier à 
succès, Jean-Claude Gorjy (1753-1795), pourtant ardent défenseur de la Régénération, est 
envahi de doutes : l’état présent du pays n’est-il pas le démenti des promesses de 1789 ? La 
simple observation ne prouve-t-elle pas l’écart entre le beau projet politique et des résultats 
somme toute funestes ?  

 
1 Maximilien Robespierre, Œuvres, éd. Marc Bouloiseau et alii, Paris, PUF, 1958, t. IX, p.495. 
2 Archives parlementaires de 1787 à 1860, recueil complet, Convention nationale, Paris, Librairie administrative 

Paul Dupont, 1913, t. LXXXI : du 6 au 19 décembre 1793, p. 123.  
3 Barbault-Royer, Fête en floréal, Société populaire de Rochefort, Charente-inférieure, sl. sd, p. 1. 
4 Barbault-Royer, Rapport et Plan de théorie, présentés au nom d’une commission décadaire par le citoyen 

Barbault-Royer, imprimé par ordre de la société, sl. sd., p. 2. 
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Les Tablettes sentimentales du bon Pamphile pendant les mois d’août, septembre, octobre 
et novembre en 1789, éditées à Paris chez Guillot en 1791, dévoilent les violences populaires 
qui commencent à gagner le monde des campagnes. Si la Raison est la référence des législateurs 
et des députés, comment expliquer à la nation qu’une opinion politique juste ne détermine plus 
les conduites morales ? Gorjy pense que la dynamique révolutionnaire est dévoyée, car elle ne 
réussit plus à réaliser le bonheur des citoyens. L’écrivain pointe les erreurs de la déconstruction 
politique. Dans son roman, le tableau des ruines d’un château brûlé témoigne de la barbarie qui 
gagne le monde paysan. Allégorie des temps révolutionnaires, les décombres noircis montrent 
la violence des affrontements entre le peuple et les défenseurs de la féodalité.  

C’était un château nouvellement incendié ! Les portes, les fenêtres fracassées et brûlées ; [...] les 
toits entrouverts ; des portions de poutres noircies par le feu, s’avançant ou suspendues au milieu 
des débris, les marques des flammes tracées sur les murailles ; par terre, des meubles mis en 
pièces, des étoffes déchirées … Cet affreux ensemble rendu plus affreux encore par la lueur fausse 
et vacillante de la lune, par la blancheur de ses reflets, par l’effrayante opacité de ses ombres, par 
la multiplicité de points brillant que formaient ses rayons, en tombant sur les vitres brisées dont 
le terrain était jonché...... Qu’êtes-vous devenus, infortunés à qui appartenait cette demeure ! Peut-
être la mort... Le carnage a sans doute accompagné la dévastation... Dieu ! Dieu !... Je tombai 
prosterné... J’étais trop oppressé pour articuler une prière. Le jour me surprit dans cette posture1.  

2 
Le désenchantement profond qu’éprouve Gorjy s’exprime de manière radicale dans Ann’ 

Quin Bredouille ou le petit cousin de Tristram Shandy (1791-1792). Il compose son roman au 
moment où les Sans-culottes, piques à la main, exigent la mort du roi et la poursuite des 

 
1 Jean-Claude Gorjy, Les Tablettes du bon Pamplhile, op. cit., p. 55.   
2 Les Tablettes du bon Pamphile, Paris, Guillot, 1790, gravure, Coll. privée. 
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accapareurs. Le monde allégorique que met en place Gorjy est grimaçant et sombre. Alors qu’on 
fait de la Révolution l’histoire symbolique de la liberté des peuples, Gorjy la relie au chaos, au 
singulier, à l’incompréhensible. L’apparition des événements, la gesticulation des personnages 
et des animaux confinent à l’absurde dans le voyage qu’entreprend Bredouille, le héros- paysan, 
vers la capitale de la Néomanie où l’on réunit des sortes d’États-généraux. Dans cette contrée 
qui sacralise la nouveauté ne règnent que le déséquilibre et l’éphémère ; ses citoyens sont 
inconstants, son système politique d’assemblées bruyant et instable, sa justice expéditive, sa 
religion de la liberté rendue inaccessible. Proche de Voltaire qui parlait des inconséquences de 
l’histoire (« Nous voguons dans un vaisseau sans cesse agité par des vents contraires1 »), Gorjy 
décrit la situation politique de Néomanie, comme une navigation périlleuse où chacun impose 
son point de vue sans tenir compte de l’intérêt général :  

 
On entendait crier de toutes parts et à la fois. 
– Carguez cette voile-ci. 
– Carguez cette voile-là. 
– Carguez la voilure entière. 
– Courez à la proue. 
– Eh! Non, c’est à la poupe. 
– Fermez les sabords, pour empêcher la vague d’entrer, 
– Au contraire ouvrez-les, pour la laisser sortir. 
– Jetez les ancres. 
– À bas toute la mâture. 
[…] Et chacun revenait à son idée, et aucun ne voulait seulement écouter celle des autres2. 

  
Dans ce monde chaotique, la mesure du temps subit des variations suivant les points de vue 

des personnages, du narrateur, de l’auteur. Alors, dans une démarche à la fois herméneutique 
et burlesque, Gorjy s’amuse à confronter les croyances des personnages, leur représentation du 
temps et les savoirs savants sur le mouvement des astres à la source de l’évaluation du temps. 
Le chapitre LXIII, intitulé « Les systèmes des différentes époques » propose, entre autres 
théories, des représentations cosmologiques reconnues en Néomania. Leur contenu farfelu sur 
le mouvement des corps célestes est contraire aux savoirs contemporains scientifiques. Deux 
planches proposent une représentation de l’espace et du mouvement des planètes, opposée à 
l’héliocentrisme que l’humble paysan Bredouille accepte naïvement comme une vérité de foi : 
« Suivant ce que m’avait dit monsieur le curé, les tourbillons de Descartes avaient fait place à 
un meilleur ordonnateur qu’il nommait, je crois, Copernic, et qui avait découvert que le Soleil 
devait occuper le centre, tandis que les autres planètes faisaient autour de lui des révolutions 
régulières3 ». La première planche est d’inspiration scholastique, car les corps célestes (terre, 
soleil, lune et étoiles) y sont représentés comme fixes sous l’effet d’une combinaison de vents 
de passage qui meuvent les corps et dont Saint Thomas d’Aquin avait exposé les principes dans 
la Somme contre les Gentils (1259-1265) : 

 
Lorsque les moteurs et les mobiles sont ordonnés c'est-à-dire dont chacun à tour de rôle est mû 
par un autre, il doit nécessairement se vérifier que le premier moteur étant supprimé ou cessant 
son mouvement, aucun des autres ne bougera ni ne sera mû : car le premier est cause du 
mouvement pour tous les autres. Mais s’il existe des moteurs et des mobiles, tour à tour, à 
l’infini, il n'y aura aucun premier moteur, mais tous seront pour ainsi dire des moteurs 

 
1 Voltaire, Remarques pour servir de complément à l’Essai sur les mœurs et l'esprit des nations et sur les 

principaux faits de l'histoire depuis Charlemagne jusqu'à Louis XIII, § 17. Des lois, (1763), éd. René Pomeau, 
Paris, Garnier frères, 1963, t. 2, p. 936. 

2 J-C. Gorjy, Ann’Quinn Bredouille ou le petit cousin de Tristam Shandy (1791-1792), éd. présentée et annotée 
par Huguette Krief, Paris, Champion, 2012, p. 112. 

3 Ibid., p. 121. 
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intermédiaires. Donc aucun d'entre eux ne pourra être mû. Et ainsi rien ne bougera dans le 
monde1. 
 

 
 

Remarquons que le sens des vents indiqué par des flèches dessine un triangle. Or, dans le roman 
de Gorjy, le triangle évoque nécessairement la funeste répartition égalitaire des ordres, 
responsable de la paralysie des institutions et de la ruine du pays, comme le confirme la gravure 
illustrant le chapitre CXXXIV « Les obstacles de la prudence ». 

 

 
 

 
1 Thomas d’Aquin, Somme contre les Gentils, (livre 1 « Dieu », chap. 13 « Preuves de l’existence de Dieu, n.14), 
version numérisée, consultée le 22 juin 2020, p. 17. 
http://palimpsestes.fr/textes_philo/thomasdaquin/sommecontregentils.pdf 

http://palimpsestes.fr/textes_philo/thomasdaquin/sommecontregentils.pdf
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La référence parodique au triangle céleste de Platon et à la grande Clavicule de Salomon, 
grimoire des sorciers apparu vers les XIe et XIIe siècle, laisse entendre que le projet 
révolutionnaire est un manuel de magie pratique pour atteindre le bonheur de la nation et la 
richesse du pays.  

La seconde planche représentant l’espace et du mouvement des planètes est plus fantaisiste. 
Gorjy l’intitule « Système du bonhomme Jacques Croyant 1», car elle est d’inspiration 
religieuse : en effet, on est au cœur d’une cosmologie où les corps célestes sont des réalités 
divines dans un ciel parfait, non des réalités mues selon des règles physiques du mouvement. 
La gravure représente les corps célestes comme des entités éternelles situées dans un espace 
circulaire, où elles ne bougent pas les unes par rapport aux autres du fait de la pression exercée 
par une chaîne de mains célestes, fixées sur les étoiles. Les lumières stellaires se dirigent toutes 
vers un centre vide, formant une copie parodique de l’homme de Vitruve de Léonard de Vinci. 

 

 
 

Est-ce à dire qu’une vraie mesure du temps est inaccessible à l’esprit ? Convenons avec Gorjy 
que les planches soumises à l’examen de Bredouille et des lecteurs sont des constructions 
artificielles, sans valeur scientifique ni utilité réelle. En réalité, l’auteur veut à tout prix prouver 
que le goût néomanien pour la nouveauté est poussé une fois de plus à l’extrême et qu’il réduit 
la science astronomique comme la politique à n’être qu’une escroquerie intellectuelle.  

La mesure du temps n’étant ni stable, ni constante, rien ne va plus au royaume de Néomanie. 
Les dérèglements de l’horloge publique y créent le désordre et la confusion, car les activités 
des habitants en dépendent de jour comme de nuit. Le chap. LV (« L’évangile du jour ») s’ouvre 
sur l’horloge qui rythmait autrefois les heures : « Il y avait dans la grande ville de Néomanie, 
sur la grande place, une grande tour et, sur icelle, une grande horloge. Et c’était cette horloge-
là qui réglait tout le pays. Et cette horloge était une vraie pierre d’achoppement2 ». Le temps de 
l’Ancien régime se présente ici comme un régulateur stable et une source d’équilibre social. Il 
y a tout lieu de penser que Gorjy fait allusion à l’horloge mécanique sonnante que Charles V fît 

 
1 J-C. Gorjy, Ann’Quinn Bredouille, op. cit., p. 125 
2 Ibid., p. 116.  
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installer au palais royal sur l’île de la Cité : le fait royal d’avoir imposé une heure fixe lui paraît 
avoir changé positivement la manière de vivre des sujets et fait la réussite économique du 
royaume. A contrario, l’horloge publique sous la révolution néomanienne devient une 
mécanique folle, instable et imprévisible : 

 
Tantôt elle allait trop lentement et faisait dîner trop tard. Tantôt elle allait trop vite et sonnait le 
dîner avant qu’il fût cuit. Tantôt elle menaçait de s’arrêter tout court ; et Dieu sait, dans toutes ces 
circonstances que de déclamations, quel déchaînement contre ceux qui étaient chargés de son 
entretien. – « Ils s’inquiétaient peu des autres », disait-on, « parce qu’eux avaient toujours le 
ventre plein. » – « Ils allaient », prétendait-on, « jusqu’à vendre à leur profit l’huile destinée à 
graisser les rouages ; le cambouis qui résultait du frottement ; même des quantités de limaille 
qu’on les accusait d’extraire incognito avec des limes sourdes1 ». 

 
Pour Gorjy, le temps révolutionnaire n’est donc plus le moment ardent des ruptures de 1789, 

où l’action était libératrice ; il est devenu l’expression d’un chaos, car les législateurs-prophètes 
n’ont plus de capacité à la raison et que les repères politiques comme les valeurs morales se 
perdent : « Nous parcourûmes les grandes masses, les groupes, les moindres réunions. Partout 
nous rencontrions Bacchus et la Folie, mais nulle part la vieille Gauloise que nous 
cherchions2 ». 

Pour conclure 

 Malgré les oppositions et les résistances rencontrées, le temps de la Révolution naît à 
l’endroit où apparaît la Liberté : liberté de croire au bonheur, liberté d’agir et d’unir les volontés 
populaires pour s’affranchir du despotisme et de la féodalité. L’ère des ruptures débute au 
moment où une brèche est faite dans le continuum des monarchies de droit divin par les citoyens 
en quête de régénération politique. 

Dès 1789, les écrivains patriotes s’engagent à éclairer leurs concitoyens sur les événements 
en cours. La croyance dans l’ordo mundi si combattue par les Lumières tombe d’elle-même 
avec la chute de la Bastille. Chacun raisonne et introduit un ordre logique parmi les faits. Si le 
présent est, comme le définit Paul Ricoeur, une transition entre les ténèbres du passé et les 
lumières de l’avenir3, alors le lien de causalité imprimant au temps cette direction invariable a 
pour effet d’apaiser les inquiétudes. Le temps révolutionnaire invente à ce titre un nouveau 
devenir, des repères différents et mobilise les volontés pour mener l’action. Mais, pour que le 
flux du temps n’emporte pas le souvenir de pareilles audaces, la littérature s’en fait la mémoire, 
comme l’expriment avec ferveur Mes soixante ans, ou Mes souvenirs politiques et littéraires 
(1833) de la poétesse républicaine Constance de Salm (1767-1845) : 

 
Ces temps de gloire, de détresse,  
Qui seront admirés par nos derniers neveux, 
Muses ! Redisons-les ! […] 
Que l’on se trouvait grand lorsque la voix du sage 
Du haut de sa tribune éclairait l’univers, 
Arrachait la pensée à son long esclavage, 
Et de l’homme brisait les fers4 ! 

 
1 Ibid., p. 117. 
2 Ibid., p. 310. 
3 Paul Ricoeur, Temps et récit, t. III [Le temps raconté], Paris, éd. du Seuil, 1985, p. 380. Moment où Ricoeur 

rencontre dans son parcours  les vues de Reinhard Koselleck qui propose d’envisager, dans sa réflexion théorique 
sur l’histoire, non seulement les catégories d’espace d’expérience et d’horizon d’attente, mais encore la logique 
qui articule ces deux pôles. La manière de les mettre en rapport sous la Révolution dynamise le temps nouveau 
et donne à chacun le sentiment d’une accélération du temps.  

4 Constance de Salm, Ouvrages divers en prose ; suivis de Mes soixante ans, Paris, Firmin Didot, 1835, t. 2, p. 215 
et 217. 


