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Le mérite plutét que le hasard ?

Trois réponses a une provocation socratique

Par Adrien Louis

Jouant malicieusement du bon sens du peuple contre les prétentions méme du peuple, Socrate
faisait cette remarque apparemment bien connue : si nul ne songe a désigner un pilote de navire par
tirage au sort, pourquoi, nous Athéniens, désignons-nous nos dirigeants ainsi ? Pourquoi
soumettons-nous la fonction qui demande le plus de lumiére au principe qui est le plus aveugle ?
Quand nous avons a désigner un pilote, un médecin ou un architecte, nous recherchons les
personnes les plus manifestement qualifiées pour ces fonctions. Pourquoi donc, dans le principe-
méme de notre régime, refusons-nous au mérite le rdle qui lui revient si naturellement ?*

En dépit des siecles, et en dépit des grandes différences qui séparent la démocratie athénienne de
nos propres démocraties, le questionnement de Socrate n’a rien perdu de sa force provocatrice. Il est
vrai que le principe de I'élection est en un sens le contraire d’un principe aveugle. Comparée au
tirage au sort comme a I’hérédité, I'élection apparait comme un processus éclairé, mobilisant le
jugement et la perspicacité des citoyens. Toutefois, il n’est pas tres difficile d’imaginer Socrate
soumettant le principe de I’élection populaire a sa mordante ironie. N’est-il pas préférable en effet,
pour désigner un pilote, un médecin ou un architecte, de suivre le jugement de ceux qui s’y
connaissent plutdot que celui du grand nombre ? En toute matiéere, le jugement de ceux qui savent
n’est-il pas plus autorisé que celui des ignorants ? Il semble que le principe méritocratique,
rigoureusement congu, condamne aussi bien la démocratie élective que celle du tirage au sort.

Du reste, notre vie politique la plus actuelle suffit a nous faire douter du caractére proprement
méritocratique de nos démocraties. En effet, nous y voyons parfois consacrés des dirigeants
singulierement intempérants, impulsifs et grossiers, hostiles a certaines formes de liberté comme a
I'idée méme de vérité. Nous y voyons des dirigeants flatter les passions les plus violentes et les moins
articulées de leur population, et conspuer tout ce qui se prévaut d’une certaine compétence ou d’un
certain savoir. Et comme ces dirigeants construisent leur ascendant sur la critique d’élites
corrompues ou insolentes, les « mauvaises » élites d’hier semblent préparer les mauvais dirigeants
du jour.

Tous ces phénomeénes, qui sont trés frappants, nous font Iégitimement désirer un régime qui serait
plus favorable a la consécration d’une élite estimable et vertueuse. lls nous invitent a reprendre la
guestion du mérite a nouveaux frais, pour mieux discerner les vraies conditions d’'un régime
méritocratique, mais aussi ses possibles travers. Je me propose d’avancer quelques éléments utiles a
ce discernement.?

La réponse aristocratique

! C’est avant tout Xénophon qui rapporte cette provocation de Socrate, en la présentant comme un des motifs
de sa mise en accusation. Xénophon défend généralement son maitre, mais en I'occurrence, il laisse cette
accusation sans réponse. Voir les Mémorables, Livre |, chap. 2, 9.

? Je reprends et compléte ici, sous une forme trés ramassée, certaines analyses développées dans mon livre Les
meilleurs n’auront pas le pouvoir. Une enquéte a partir d’Aristote, Pascal et Tocqueville, Paris, PUF, 2021.
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Le mérite est un principe d’attribution d’un bien, d’un titre ou d’une fonction. Nous venons de le voir,
il existe d’autres principes de ce genre, comme la faveur, I'hérédité ou le tirage au sort. Ce qui
distingue avantageusement le mérite de ces autres principes, c’est évidemment d’étre a priori le plus
rationnel et le plus juste. Attribuer un titre ou une charge en fonction du mérite, c’est en effet
I'attribuer en fonction de I'excellence et des aptitudes requises pour |'exercice méme de cette
charge. Qui ne voit donc que ce principe est a priori bien plus juste que celui du tirage au sort, de
I’hérédité et méme du vote majoritaire ?

Mais contrairement au tirage au sort, a I’hérédité ou a I'élection, qui sont des modes concrets de
désignation, le mérite n’est en lui-méme qu’un principe formel d’attribution. Je veux dire que ce
principe ne peut devenir opérationnel que par l'institution préalable de juges du mérite. Et pour que
ces juges soient a la hauteur de leur fonction, il semble méme souhaitable que soient institués des
criteres objectifs du mérite, ou des excellences qu’ils se doivent de consacrer. Loin de constituer un
principe simple de justice, le mérite souléve donc de difficiles questions : qu’est-ce que I'excellence,
et qui peut en juger ?

Aussi ces questions sont-elles la suite naturelle de la provocation socratique. Car a vrai dire, Socrate
se donnait la partie facile en prenant les exemples du pilote de navire, de I'architecte ou du médecin.
Pour de telles activités, les qualités requises pour étre excellent sont en effet relativement faciles a
établir, parce que les fins de ces activités sont en elles-mémes claires et univoques. Il est clair que le
pilote doit savoir conduire son bateau et son équipage a bon port, que I'architecte doit faire les plans
d’une construction solide, et que le médecin doit guérir ou soulager ses patients. Mais est-il aussi
facile de dire quelle est la fin de I’activité politique prise dans son ensemble ? Va-t-il méme de soi de
considérer la cité comme une sorte d’association ordonnée a une fin précise ? Le fait est pourtant
gu’on ne saurait dire quelles sont les qualités d’un bon dirigeant, sans se faire une idée un peu nette
de la fin qu’il doit poursuivre.

La philosophie politique ancienne me semble envisager ce probléme de la maniere suivante. Pour
comprendre quelle est la véritable fin de la cité, il faut considérer quelle est la véritable fin de I'étre
humain. Comment procéder ? En examinant la vie et les discours des hommes, il apparait clairement
gue tous aspirent a étre heureux, c’est-a-dire a réussir leur vie ou a en profiter. Le probleme est qu’ils
se font des idées tres variables et trés vagues du bien qu’ils recherchent ainsi. La pauvreté leur fait
considérer que le bonheur se trouve dans la richesse, 'amour-propre leur persuade qu’il est dans la
célébrité, la maladie qu’il est dans la santé. Chacun, en somme, congoit le bonheur en fonction de ce
qui lui manque le plus actuellement. Mais loin d’étre découragés par cette diversité d’opinions, les
philosophes croient possible d’en mesurer la force et la faiblesse en les soumettant a un examen
rigoureux. C'est au terme de cet examen que la nature du véritable bien leur apparait: c’est en
faisant preuve de vertus éthiques et intellectuelles, c’est en s’appliquant a raisonner et a agir avec
noblesse, que '"homme accomplira sa nature et se réconciliera avec son étre. Tel est son bien
supréme.’?

Si telle est la fin de 'homme, telle doit donc étre la fin de la cité. La cité heureuse est la cité qui
conduira les citoyens a mener une telle vie. La cité heureuse est celle qui fera explicitement de
I’excellence sa fin supréme. Deés lors, il n’est pas trés difficile de deviner quels sont les hommes qui,
dans une telle cité, méritent de gouverner. Ce sont les meilleurs eux-mémes, c’est-a-dire, ceux qui

* pour donner du crédit 3 une thése qui, dans le cadre de cet exposé, paraitra quelque peu arbitraire, je ferai la
remarque suivante. Pour quels motifs le systéme capitaliste est-il le plus communément condamné ? Parce
gu’il réduit le travailleur a I'état de brute ou d’animal, et parce qu’il promeut des dirigeants sans justice ni
modération. L'idée que 'homme s’accomplit par I'exercice de sa raison et par la mise en ceuvre de ses vertus
reste donc tout a fait centrale dans notre appréciation des phénomeénes sociaux.
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font eux-mémes preuve de qualités intellectuelles et morales remarquables. Seuls de tels hommes,
en effet, voudront défendre I'excellence humaine comme le plus grand bien de la cité. Seuls de tels
hommes seront fideles a la véritable fin de la cité.

C’est a partir de ce raisonnement qu’il faut comprendre la réserve, et parfois la franche hostilité, de
la philosophie ancienne vis-a-vis du régime démocratique. La véritable objection au pouvoir du
peuple, ce n’est pas nécessairement son incompétence, son inconstance, ou son incapacité a
discerner des hommes de mérite. Aprés tout, Socrate lui-méme suggére que les Athéniens savent
choisir les plus compétents des navigateurs ou des médecins. Le probléeme est que le peuple, c’est-a-
dire le grand nombre des pauvres ou des familles modestes, poursuit nécessairement d’autres fins
que l'excellence humaine. Le peuple a des besoins et des désirs plus urgents a satisfaire que la
protection de I'excellence humaine. Le danger que présente la démocratie, c’est donc d’orienter la
vie politique en direction de la seule jouissance matérielle, ou de la faire vivre dans I’horizon borné
de la nécessité.* Ce désir de jouissance est certainement naturel et pour autant légitime, mais son
exclusivité menace directement les intéréts de I'excellence humaine. C'est pourquoi Platon et
Aristote, chacun a leur maniéere, ont voulu soustraire une partie du pouvoir aux revendications du
peuple. C'est aussi pour cela que les « meilleurs » apparaissent parfois comme des gardiens plutot
gue comme des dirigeants au sens strict du terme : leur réle est de défendre le bien le plus précieux
de la cité, plutét que de se mettre au service de ses innombrables besoins.

Toutefois, I'excellence morale et intellectuelle qui caractérise les meilleurs des hommes, et qui fait
I'objet de leur soin, les qualifie aussi pour étre les dirigeants suprémes de la cité. La vie politique doit
assurément répondre a de nombreuses nécessités, pour lesquelles des compétences spécifiques et
des expériences de premiére main sont désirables. Il est par exemple désirable de mettre un général
de grande expérience a la téte des armées, ou de mettre un homme rompu aux affaires en charge du
trésor public. Mais ces objectifs étant partiels, il leur faut étre soumis a une instance supérieure de
jugement. A cette instance souveraine, il appartient d’arbitrer non seulement dans des circonstances
toujours uniques, mais aussi parmi la multitude des nécessités et des biens qui se font toujours
concurrence dans la cité. L'excellence du dirigeant est donc surtout une affaire de jugement plut6t
gue de compétence spécialisée. Or, aux yeux des philosophes anciens, I'excellence du jugement est
impossible sans les vertus morales que sont la modération, le courage et la justice. Celui qui aime
trop les plaisirs pour ne pas étre corrompu, trop lache pour étre résolu, trop tendre pour étre
impartial, trop orgueilleux pour admettre ses torts, ne peut étre un bon juge et ne peut prendre de
bonnes décisions. L’excellence de lintelligence pratique requiert donc, comme sa condition
nécessaire, I'excellence du caractére. Et une telle excellence s’acquiert plus par la richesse de
I’expérience humaine, que par un quelconque dipldme universitaire. Seule une telle expérience est
en effet susceptible de rendre un dirigeant sensible a la diversité des motifs humains.

C’est donc aussi bien comme moyen que comme fin de gouvernement que I'excellence humaine
plaide pour le pouvoir des meilleurs. Pourtant, méme en estimant I'argumentaire classique
parfaitement bien fondé, il se trouve exposé a deux grandes difficultés. La premiére concerne la
possibilité d’identifier cette excellence elle-méme. En effet, s'il est relativement facile de mesurer
I'aptitude d’un général a gagner des victoires, ou celle d’un financier a faire prospérer son affaire, il
est plus délicat de savoir quel doit étre le « résultat » du pouvoir politique dans son ensemble, qui
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Comment ne pas remarquer que le philosophe qui se présente comme le premier défenseur de la sagesse du
peuple, a savoir Machiavel (Discorsi, 1.58), est précisément celui qui discrédite le plus I'idée d’excellence
humaine, et qui borne la vie politique a I’'horizon de la nécessité ?



nous permettrait de juger du mérite d’un dirigeant. C’est précisément parce que I’action politique ne
peut étre réduite a la poursuite d’une seule fin, et qu’elle est méme en grande partie un arbitrage
entre plusieurs fins concurrentes, que les exemples de la navigation et de I'architecture paraissent
inappropriés. La pluralité des biens rend largement équivoque et contestable la réussite d’une action
politique. Qui plus est, méme les qualités morales qui peuvent faire présumer de I'excellence d’un
dirigeant ne sont pas facilement discernables : entre le courage et la témérité, entre la prudence et la
peur, entre la justice ou la cruauté, la ligne est aussi réelle que ténue. L'appréciation de I'excellence
humaine demande donc un sens moral d’'une grande délicatesse, qui ne parait accessible qu’aux
individus les mieux éduqués. Un régime consacrant le pouvoir des meilleurs tend donc a étre fondé
sur le principe de la cooptation, de la désignation par les pairs.

Mais alors, il reste a savoir comment les meilleurs sont susceptibles d’acquérir une telle autorité dans
leur cité. Car si I'excellence qui les caractérise est en elle-méme un bien rare, qui n’est pas
spontanément poursuivi par la majorité des hommes pressés par la nécessité, ni par les hommes
avides de domination, ses chances d’étre consacrée comme une fin supréme semblent fort réduites.
Selon toute vraisemblance, I'excellence ne pourra acquérir d’autorité que si les meilleurs prennent
eux-mémes le pouvoir, et parviennent a fonder un régime conforme a leur voeu. Mais des hommes
excellents peuvent-ils emprunter une voie si manifestement tyrannique ? Ces difficultés expliquent
probablement que les philosophes anciens, aprés avoir pleinement développé les droits d’une
véritable aristocratie, se soient finalement ralliés a la défense d’un régime mixte.

Dans son principe général, le régime mixte consiste a distribuer le pouvoir entre le grand
nombre des familles modestes et le petit nombre des familles aisées. Pour I'essentiel, il est donc un
mélange de démocratie et d’oligarchie, qui fait de la richesse une condition d’accés a de hautes
responsabilités politiques. Bien slir, comme critére d’acceés aux responsabilités, la richesse est un
critere qui semble trés éloigné de I'excellence morale et politique désirée par les philosophes. Les
désirs qui animent les familles riches ne sont pas nécessairement plus raisonnables, ou plus vertueux,
gue ceux qui animent les familles pauvres. Toutefois, en étant libérés de la pression du besoin, les
riches sont susceptibles de bénéficier d’'une bonne éducation. A défaut de conquérir directement le
pouvoir, ceux qui « savent» pourront donc entreprendre d’éduquer les jeunes riches. L’action
pédagogique des philosophes aupres des familles riches peut apparaitre comme une alternative a
I'instauration improbable, ou impossible, d’'une véritable aristocratie.

Bien sir, le régime mixte se présente également comme un régime particulierement favorable a
I"amitié civique, et ce point ne saurait étre négligé. Car s’il est vrai que le bien de la cité doit étre
compris en fonction du bien de 'homme, il faut aussi considérer que la cité trouve, dans I'amitié
civique, la fin qui lui est propre. Toute communauté recherche la concorde et la confiance mutuelle
des citoyens. Toute communauté en a besoin pour étre en mesure d’engager les citoyens dans des
actions communes. L'atout d’un régime mixte a cet égard, c’est qu’en distribuant les charges
publiques et les biens parmi les différentes classes de la cité, il peut espérer satisfaire le désir
populaire d’'une plus grande égalité, sans contrarier "aspiration des oligarques a de plus grands
honneurs. Socialement soutenu par une forte classe moyenne et moralement uni par une éducation
commune, le régime mixte peut méme étre défendu comme le régime le plus favorable a des
décisions collectives sereines et rationnelles.

De tels dispositifs suffisent-ils pourtant a faire de I’'excellence humaine I'une des fins essentielles du
régime mixte ? Aristote semble envisager une conversion des riches en une classe d’hommes nobles
et vertueux au moyen d’un systeme éducatif approprié. Mais quel législateur aura le souci de mettre
en place un tel systéeme éducatif ? Il semble que la rencontre du philosophe éclairé et du législateur

N

soit le seul fondement possible a l'institution d’'un bon régime mixte. Aprés avoir élevé les
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prétentions du mérite contre la folie du hasard, les Anciens suspendent le triomphe du mérite a une
rencontre de hasard.

La réponse de Pascal

Les Anciens prirent parfaitement au sérieux la provocation socratique, parce qu’ils voyaient que le
sort de la grandeur humaine était étroitement lié a la qualité des dirigeants et des lois, et donc a la
nature des régimes politiques. La méme provocation entraina Pascal sur une toute autre voie,
comme le montrent ces deux fragments des Pensées :

« On ne choisit pas pour gouverner un vaisseau celui des voyageurs qui est de la meilleure
maison. »

« Le plus grand des maux est les guerres civiles. Elles sont s(ires si on veut récompenser les
mérites, car tous diront qu’ils méritent. Le mal a attendre d’un sot qui succede par droit de
naissance n’est ni si grand, ni si sar ».

Pascal connait donc la provocation socratique, et il comprend ce qui la motive. Mais contrairement
aux philosophes anciens, il ne s’engouffre pas dans le questionnement ouvert par cette provocation.
Il refuse d’envisager les conditions d’un pouvoir fondé sur mérite, car il sait par avance qu’avec un tel
principe, les guerres civiles seront sdres.

Que faut-il penser de ce raisonnement et de cette assurance ? S'ils laissent d’abord perplexe, c’est
parce que Pascal envisage le mérite d’une facon qui semble beaucoup trop abstraite. Plus
exactement, Pascal imagine une situation qui semble en toute rigueur invraisemblable : a savoir une
situation ou le mérite serait institué comme critére d’accés au pouvoir, mais sans que soit instituée
une autorité juge de ce mérite. C’est pourquoi Voltaire écrivit en marge du dernier fragment cité :

« Cela mérite explication. Guerre civile, si le prince de Conti dit : j'ai autant de mérite que le
grand Condé ; si Retz dit : je vaux mieux que Mazarin ; si Beaufort dit : je I'emporte sur
Turenne, et s'il n'y a personne pour les mettre a leur place. Mais quand Louis XIV arrive, et dit
: Je ne récompenserai que le mérite ; alors plus de guerre civile. »°

Voltaire révele ainsi trés précisément le présupposé de I'argument pascalien. En toute rigueur, ce
n’est qu’en I'absence de toute autorité pour juger du mérite que celui-ci est un facteur de guerre. Ce
n’est que dans la situation ou chacun se trouve étre le seul juge de son mérite que le conflit armé
devient inévitable, la force devenant alors le seul arbitre disponible pour départager les vanités
rivales. Mais dans la réalité, la reconnaissance du mérite est toujours subordonnée a I'existence
d’une autorité consacrée. Louis XIV peut trés bien dire qu’il ne recevra en son conseil que les
hommes de talent et de mérite, sans considération de rang ni de sang. Son autorité étant
incontestée, les guerres civiles n’auront pas lieu.

Cette remarque Ote-t-elle pourtant toute force a I'argument pascalien ? Comme nous I'avons dit plus
haut, ce qui fragilise le mérite, c’est d’étre un principe formel d’attribution plutét qu’'un mode
concret de désignation. Le projet de consacrer le mérite souleve immédiatement le probleme de
ceux qui seront juges du mérite. Or, si Pascal refuse de s’engager dans ce probléme, c’est peut-étre
parce qu’en toute logique, il n’est susceptible d’aucune issue consensuelle ou rationnelle.
L'institution du mérite, en soulevant immédiatement la question de celui qui doit juger du mérite,

®les Pensées, ed. Le Guern, Paris, Folio, fragments 28 et 87. En vue de sa propre édition des Pensées, Nicole
tenta de composer un texte unique a partir de ces deux fragments. Voir la note de Le Guern p. 518.

® « Notes de Voltaire et de Condorcet sur les Pensées de Pascal » in (Euvres de Blaise Pascal, Tome second,
Paris, Lefevre, 1819, p. 472.



contient pour ainsi dire une régression a l'infini, puisqu’il est toujours possible d’interroger le mérite
de celui qui prétend juger du mérite. C'est pourquoi, finalement, seul un acte d’autorité devra mettre
fin au projet de récompenser le mérite. |l faudra toujours qu’une force s’'impose et se déclare seule
juge compétente du mérite. Alors qu’aura-t-on gagné a critiquer le principe de I’'hérédité, ou qu’aura-
t-on gagné a suivre I'impulsion donnée par la provocation de Socrate ?

L'argument de Pascal n’est donc pas invalidé par le caractere invraisemblable de la situation qu’il
suppose. S'il est effectivement invraisemblable qu’une autorité consacre le mérite sans instituer un
juge du mérite, il est par contre tout a fait vraisemblable que la consécration du mérite sape, par sa
dynamique propre, I'autorité qui se dirait juge du mérite. D’ailleurs, la monarchie frangaise n’eut-elle
pas a souffrir du mépris de Louis XIV pour certaines considérations de rang et de sang ? Il ne serait
pas incongru de se poser la question. Toutefois, la véritable objection a Pascal se trouve peut-étre
dans notre propre régime représentatif. Dans ce régime, le pouvoir est en effet rendu accessible a
ceux qui prétendent le mériter, sans que ces prétentions rivales ne dégénerent en guerre civile.
D’une certaine maniére, notre régime parait réaliser ce que Pascal jugeait irréalisable : la conciliation
de 'ordre et du mérite.

On peut toutefois imaginer quelle serait la réponse de Pascal a cette objection. S'il est vrai que dans
nos démocraties, le gouvernement est I'objet d’'une compétition pacifique et réglée, le fait est que la
majorité a été consacrée juge ultime de cette compétition. Et Pascal aurait probablement jugé cette
consécration de la majorité relativement sdre, puisque méme derriere |'autorité du roi, Pascal voit
agir la force du nombre.” Le principe majoritaire, la force brute de ce qui est supérieur en nombre,
confere donc de la stabilité a un régime qui permet la compétition électorale. Et du reste, c’est
précisément dans la mesure ou la majorité absolue ne parait émerger qu’artificiellement de notre
société que notre démocratie est constamment fragilisée. Un dirigeant qui n’est positivement désiré
que par 25 % des citoyens ne parait pas vraiment mériter de gouverner. Le fondement de son
autorité est en un sens moins sdr que le droit de naissance.®

Cela étant dit, ces considérations sur la logique méme du principe méritocratique ne
constituent que le moindre aspect de la réflexion pascalienne. S’il estime impossible de fonder le
pouvoir sur le mérite, c’est surtout parce qu’il estime qu’avec un tel fondement, « tous diront qu’ils
méritent ». Le fond de son argument est donc une certaine analyse de I'amour-propre ou de I'amour
de soi, de cette passion violente et aveugle qui pousse chacun a vouloir s’affirmer au détriment des
autres. De fait, une simple intuition suffit a percevoir les ravages que le principe méritocratique peut
causer a I'amour-propre : pensons aux multiples effets psychologiques qu’entraine, dans une
entreprise, l'institution d’'une prime au mérite. De maniéere générale, le grand probleme du mérite
serait donc d’étre un principe qui a la fois excite et porte atteinte a la passion la plus puissante des
hommes. Le nceud du mérite et de I"'amour-propre symboliserait méme de maniére éloquente la
misere aussi bien que la contrariété de I'homme corrompu. Cet homme est misérable, parce que sa
passion la plus naturelle (I'amour de soi) s’oppose au principe le plus naturel de justice (le mérite). Cet

7 Les Pensées, fragment 41 : « [...] Les rois n‘ont pas I'habit seulement, ils ont la force. Il faudrait avoir une
raison bien épurée pour regarder comme un autre homme le Grand Seigneur environné, dans son superbe
Sérail, de quarante mille janissaires ». Voir sur ce point Laurent Thirouin, « La république et le nombre : Pascal
penseur de la pluralité » in Chroniques de Port-Royal, Port-Royal et la république, Paris, 2018, p. 217-236.

& Une grande partie des réflexions de Condorcet sur les élections vise précisément a rendre le principe de la
majorité sdr. Car dans la mesure ou le principe majoritaire évoque trop directement la force brute du nombre,
il parait absolument essentiel de le rendre juste et conforme a la raison. Il faut que la décision a la « pluralité »
des voix apparaisse comme une expression hautement probable de la vérité ou de la raison, pour qu’elle ne
soit pas la simple expression d’une volonté tyrannique. Voir Condorcet, Essai sur I'application de I'analyse a la
probabilité des décisions rendus a la pluralité des voix, in Sur les élections et autres textes, Paris, Fayard, 1986.
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homme est misérable, parce qu’il est empéché par sa passion la plus injuste de vivre selon le principe
le plus juste. Sa passion contrariant ainsi son aspiration, quel est I'ordre social et politique qui lui
conviendrait le mieux ?

La proposition de Pascal peut se comprendre de la fagon suivante. La violence de I'amour-propre
s’oppose absolument a ce que I'ordre politique et social soit explicitement fondé sur le mérite. Mais
ce méme amour-propre exige toutefois que la répartition des rangs et des conditions ait une
apparence de justice et de raison. Cela implique notamment que le peuple, pour accepter sa
condition, puisse croire en la supériorité réelle du roi et des Grands qui leur commandent. Il faut
donc que l'ordre social, tout en s’abstenant d’invoquer le mérite, donne a ceux qui dominent
I"'apparence du mérite. Il faut que leur grandeur « d’établissement » frappe le peuple comme une
grandeur naturelle et méme surnaturelle. La contrariété qui agite 'homme corrompu appelle donc
un ordre social fondé sur un critére tout a fait conventionnel, mais employant toutes ses ressources a
paraitre naturel.

Le probléme d’un tel dispositif, c’est que les Grands se persuadent eux-mémes d’étre naturellement
Grands, en dépit de l'origine si manifestement arbitraire de leur grandeur. Cela s’avere
problématique parce qu’en se considérant ainsi, ils ne peuvent manquer de juger leurs sujets comme
des étres naturellement inférieurs a eux, et donc de les traiter avec violence et mépris. Ce mépris et
cette violence sont le sujet méme des Discours sur la condition des Grands. Pour I'essentiel, Pascal y
exhorte les Grands a prendre conscience de I'origine purement arbitraire de leur grandeur, en méme
temps qu’a prendre conscience de I'égalité naturelle de tous les hommes. Ces Discours constituent
ainsi une lecon d’humilité visant a rendre les Grands plus justes et plus honnétes. Cette honnéteté
parait d’ailleurs essentielle pour la paix sociale elle-méme, car des Grands ouvertement tyranniques
compromettraient la foi populaire dans la justice de I'ordre social. Réfréner les ambitions de I'amour-
propre en établissant I'autorité incontestable de la naissance ; modérer la morgue de 'amour-propre
en éclairant les Grands sur leur véritable condition, telles sont, en somme, les deux voies envisagées
par Pascal pour éviter les ravages de la méritocratie.

La réponse libérale

Si les arguments de Pascal étaient solides, sa cause fut néanmoins perdue. Le « sot » qui succédait au
trone ne résista pas aux assauts élevés au nom de la Raison, et c’est directement contre le critéere de
la naissance que notre démocratie moderne s’est élevée. Le mérite, des lors, devint le seul principe
susceptible de justifier les nouvelles inégalités. Comment ce principe se manifeste-t-il dans notre
régime politique, puis dans notre ordre social ?

Pour ce qui est de la place du mérite au sein notre gouvernement représentatif, les analyses de
Bernard Manin restent parfaitement éclairantes et instructives. Je me contenterai de rappeler ici que
pour Manin, le principe électif est indissociablement démocratique et aristocratique. Il est vrai qu’en
son principe, un systéme électif peut tout a fait intégrer des considérations de mérite pour conférer
la qualité d’électeur comme celle d’élu. Le principe électif n’est donc vraiment démocratique que
lorsque « le premier citoyen venu » peut étre électeur aussi bien qu’élu, sans autre considération
gue sa majorité légale. Mais méme alors, I'élection garde un caractere aristocratique, parce qu’élire
consiste a distinguer des concurrents en fonction d’un certain nombre de qualités. L'élection,
autrement dit, implique un exercice de distinction qui ne peut opérer qu’en regard de certains
criteres d’excellence. C'est la raison pour laquelle Manin termine son livre en désignant notre



démocratie représentative comme «la constitution mixte des Modernes », en se référant
explicitement au régime mixte d’Aristote.’

De fait, le rapprochement entre notre gouvernement représentatif et certaines réflexions d’Aristote
ne manque pas d’arguments. Certains passages décisifs des Politiques évoquent trés précisément
une assemblée populaire qui, sans étre a proprement parler législatrice ou gouvernante, est
néanmoins en position de juge et d’électrice, acquérant par la un grand poids dans la conduite des
affaires.’® Toutefois, la différence la plus manifeste entre la politeia d’Aristote et la politeia des
Modernes tient au fait que la premiere suppose la prérogative politique d’une classe sociale
distincte. Autrement dit, la distribution des pouvoirs envisagée par Aristote suppose |'existence
d’une classe sociale qui, en raison de sa richesse, se voit légalement attribuée une fonction politique
privilégiée. Cette consécration politique d’une inégalité sociale est fort troublante pour nous,
puisque la richesse est a nos yeux un atout social qui n’a pas besoin d’étre augmentée par un
privilege politique. A la rigueur, cette promotion politique nous apparait comme un redoublement de
I'injustice, puisqu’elle favorise délibérément ceux que la naissance peut avoir déja favorisés. Il me
semble pourtant que chez les Anciens, cette conversion d’une distinction sociale en distinction
politique offrait deux avantages non négligeables : éviter que les riches ne renversent le pouvoir pour
défendre leurs intéréts et leur honneur, et diriger leur ame vers une activité plus noble que
I"accumulation de richesses. Mais cette consécration politique d’une distinction sociale avait une
signification plus fondamentale. Elle venait traduire le fait que le corps social est composé de parties
qualitativement distinctes, dont les jugements ne sont pas présumés de méme valeur pour la
détermination du bien commun. Il est vrai que la richesse est en elle-méme un critére étranger a la
véritable grandeur qu’il serait pertinent d’honorer. Mais c’est comme signe présomptif et mesurable
d’une telle grandeur qu’elle est retenue, puisque les familles riches sont présumées avoir recu une
meilleure éducation.

Par contraste, le régime mixte des modernes a donc une forme sensiblement plus démocratique. Car
méme si le processus électif implique une considération des mérites des candidats, seul le peuple est
finalement le juge de ces mérites. Ou pour reprendre les termes que nous avons employés plus haut,
si notre régime institue bel et bien un juge du mérite, il s’abstient tout a fait d’établir un critére,
méme présomptif, du mérite. Aucune considération de classe n’est donc supposée limiter ou
balancer le jugement du plus grand nombre, parce qu’aucune considération de classe ne nous parait
traduire une distinction qualitative des jugements. Il est vrai toutefois que pour de nombreux
fondateurs des démocraties modernes, la séparation des pouvoirs et le bicamérisme furent une
maniéere de réintroduire cette distinction des qualités dans la formation du jugement public.

En consacrant ainsi de maniére décisive le jugement du peuple, notre régime pourrait se révéler plus
défavorable a la cause de I'excellence humaine. Mais comme nous I'avons évoqué avec Pascal, c’est
peut-étre dans la mesure ou la majorité est un fondement relativement sr du pouvoir que notre
régime s’avere viable et durable. Ce que notre régime perd dans la reconnaissance de I'excellence, il
le compenserait alors par un gain de stabilité. Mais si de nombreuses considérations anciennes et
pascaliennes peuvent plaider en faveur de notre régime politique, qu’en est-il de notre ordre social ?
Quelle place y joue le mérite dans I'inégale répartition des richesses et des prestiges ?

Cette place, a vrai dire, semble tout a fait centrale. En affirmant que tous les hommes
naissent libres et égaux en droits, les révolutionnaires des temps modernes n‘ont pas aspiré,
généralement, a consacrer une parfaite égalité sociale. L'inégalité sociale ne leur paraissait injuste

° Bernard Manin, Principes du gouvernement représentatif, Paris, Flammarion, 1996, p. 308.
1% v/oir notamment Aristote, Les Politiques, 1274a15.



gue dans la mesure ou elle était fondée sur le critere arbitraire de la naissance, lequel, injuste de soi,
mettait en plus un frein insupportable a la promotion des véritables talents. Une fois renversée la
barriére des inégalités factices, la société devait donc refléter les inégalités réelles des talents et des
efforts. Autrement dit, la répartition sociale des richesses et des prestiges devait apparaftre comme
la consécration pure et simple des mérites.

L'analyse déployée par Pascal semble cette fois bien incapable de justifier la révolution des
Modernes. Comme nous I'avons vu, Pascal rejette la perspective méritocratique au nom de ses effets
ravageurs sur 'amour-propre. Il voit que la prétention de consacrer le mérite a toutes les chances de
fortifier I'insolence des Grands, tout en mortifiant 'amour-propre des peuples. Aussi est-il significatif
gue Michael Sandel retrouve tres largement les analyses pascaliennes dans sa récente condamnation
de la « tyrannie du mérite », qu’il juge caractéristique de nos sociétés libérales.! Ce que Sandel
condamne sous cette expression, c’est précisément un principe qui entend rendre chaque individu
responsable de son propre sort et de sa propre fortune. Ce principe est faux en soi, puisqu’une
somme considérable de contingences influent sur nos chances de succes ; et il est déplorable dans
ses effets, puisqu’il conduit a se représenter la vie sociale comme une vaste compétition dont les
uns, les gagnants, estiment ne devoir rien a personne, et les autres, les perdants, ne peuvent s’en
prendre qu’a eux-mémes. Ainsi Sandel finit-il par exprimer le désir qu’une part de tirage au sort soit
instituée dans I'acces aux grandes universités américaines. Comme Pascal, il croit salutaire que les
« Grands » prennent conscience de la part du hasard dans leur succés, et moderent ainsi leur
sentiment de tout devoir a leur seul mérite.

Mais les appréhensions de Pascal aussi bien que la condamnation de Sandel ne sauraient occulter le
fait que I'idéal méritocratique a été, notamment aux Etats-Unis, tout a fait viable et méme, semble-t-
il, a la source d’un grand dynamisme et d’une grande prospérité. Comment I'expliquer ? On ne peut
le faire qu’en découvrant quelle est, dans notre société, I'instance chargée de juger et de rétribuer
les mérites. Qui a pris la place que devait occuper le philosophe-roi de Platon, et qu’occupait « la
naissance » dans I’Ancien Régime de Pascal ? La seule réponse qui s’'impose est : le Marché. C'est au
Marché qu’il revient de décider des mérites respectifs des citoyens, et de distribuer les biens que
leurs efforts et leurs talents leurs valent. Partant de la prémisse pascalienne selon laquelle un ordre
social n’est accepté que dans la mesure ou il parait juste et moralement fondé, on peut donc
supposer que notre société n’est viable que dans la mesure ou le Marché parvient a paraitre juste et
bon.

Comment y parvient-il en effet ? Probablement dans la mesure ou les régles de son fonctionnement
n’ont rien d’arbitraire ni rien d’occulte ; ou il offre effectivement a chaque sociétaire I'opportunité
d’améliorer son sort par son travail ; et ou il contribue a une amélioration générale du niveau de vie.
La mobilité sociale, la formation d’une classe moyenne, et I'accés démultiplié aux « biens de la
concupiscence » sont ainsi les meilleurs soutiens du marché. Toutefois, le marché ne peut garantir
que tous ceux qui s’investissent en lui partent du méme pied d’égalité. L’autorité du marché doit
donc étre soutenue par celle de I'Etat, garant de I'égalité des chances.

A l'inverse, le marché perd nécessairement de son crédit lorsqu’il rétribue de maniére indécente un
petit nombre, sans offrir de réelle perspective d’amélioration au plus grand nombre. Il se discrédite
lorsqu’il ne peut prétendre améliorer la vie générale des citoyens, et porte notamment atteinte au
niveau de vie de la classe moyenne. Il se discrédite finalement lorsque les regles de son
fonctionnement ne deviennent accessibles qu’a des experts hautement éduqués, puisque sa
tendance est alors de consacrer le mérite des « diplomés » plutét que celui des « travailleurs ».

! Michael Sandel, La tyrannie du mérite, Paris, Albin Michel, 2021.
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Quant a I'Etat supposé assurer I'égalité des chances, il se discrédite lui aussi en soutenant un marché
qui parait moins favorable a la mobilité sociale qu’a la reproduction des classes. Il est vrai qu’il peut
limiter ce discrédit en redistribuant plus équitablement les richesses, et en soutenant plus
activement les perdants de la concurrence marchande. Mais il endosse alors un réle pour le moins
ambigu, parce qu’a c6té d’un marché supposé récompenser ceux qui méritent, il se trouve en charge
de ceux qui ne méritent pas. Un tel Etat redouble donc I’"humiliation infligée par le marché, plut6t
gu’il ne la compense.

Ce discrédit moral du Marché mondial, entrainant le discrédit moral des élites politiques qui I'ont
soutenu et le soutiennent encore, expliquerait assez bien, selon Michael Sandel, la montée du
populisme. Le populisme de Trump, qui nous ferait désirer un régime plus méritocratique, serait en
fait la contrepartie du venin méritocratique. C’'est aprés l'inflation d’une rhétorique centrée sur le
mérite individuel qu’un dirigeant aussi peu recommandable a en effet pu voir le jour, profitant de
I"humiliation et de I'insolence induites par une telle rhétorique.

Est-il pourtant judicieux de condamner le principe méme du mérite, comme semble parfois le
faire Sandel ? Au terme de notre examen, ce principe parait assurément fragilisé par de nombreuses
ambivalences. Mais en méme temps, ce principe parait trop puissant pour pouvoir étre sérieusement
contesté. Le mérite est trop puissant, parce qu’il a I'apparence de la plus grande justice, et parce qu’il
a le soutien de la plus grande passion. L'ordre politique et social prétendrait donc en vain s’en
dispenser completement. Partant de la, ce que nous pouvons faire de mieux est effectivement
indiqué par les philosophes Anciens autant que par Pascal. Au-dela du truchement du marché, nous
devons honorer d’autres formes d’excellence. Au-dela du truchement des experts, nous devons
honorer des caracteres. Et sans nier ce qu’il doit a son mérite, chacun doit se rappeler ce qu’il doit
aux autres, comme ce gu’il doit au hasard.
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