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Résumé :

Placées au contact d’expérimentations dramaturgiques variées, les présences juvéniles puberes
s’accompagnent de gestes récurrents : d’un geste d’intimidation ou de défi, en passant par le
geste amoureux ou violent jusqu’au geste suicidaire, notamment. Cet article examine ce que
ces gestes — entre raptus et dérapages, entre déréglement et déflagration, entre intensité et
perte — nous informent du drame contemporain et de son regard porté sur ce qu’on appelle
aujourd’hui I’adolescence.
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Du geste amoureux au geste suicidaire : vertiges des corps juvéniles pubéres dans les écritures
dramatiques contemporaines.

Dans le drame, comme dans d’autres formes littéraires et artistiques, les présences juvéniles
puberes — nombreuses, pour ne pas dire exponentielles — agitent, entre autres, les questions de
la mort de I’enfant en soi, la difficulté de trouver sa place, le désir autant que la douleur d’étre
regardeé, le rapport la mise en acte sexuel ou encore la confrontation avec les carcans de
I’autorité. Ces présences ne sont pas sans provoquer des images puissantes, souvent
dérangeantes, susceptibles d’ébranler le monde adulte, cela au moins depuis 1891 avec L éveil
du printemps, piéce de Frank Wedekind censurée par les autorités de I’époque. Elles
s’aimantent par ailleurs aux imaginaires collectifs de ce qu’on appelle aujourd’hui
« I’adolescence » — notion dont I’invention est récente puisque développée au 20° siecle et
apparue au milieu du 19° siecle au méme moment que se développe en occident tout un
dispositif de contrdle de la jeunesse, judiciaire particuli¢rement.

Placées au contact d’expérimentations dramaturgiques variées, les présences juvéniles puberes
s’accompagnent de gestes récurrents : d’un geste d’intimidation ou de défi, en passant par le
geste amoureux jusqu’au geste suicidaire, notamment. Ces gestes sont le lieu privilégié¢ de la
dramatisation d’une crise a laquelle peut répondre, ou non, une narration en crise. Ils
ramenent enfin & nos consciences des problématiques intimes mais aussi politiques,
spécialement quand les figurations juvéniles apparaissent comme des miroirs grossissants du
corps sociétal.

Mon propos s’appuiera sur un corpus international de piéces écrites ces vingt-cing derniéres
années. Ces picces, parmi lesquelles figurent des pieces écrites a destination des
adolescent.e.s, sont a envisager comme autant de boussoles a I’intérieur de ce qui constitue le
projet de cette contribution, a savoir esquisser, a partir d’exemples significatifs et de quelques
points de focale, les contours d’une dramaturgie contemporaine du geste placée au contact de
corps juvéniles puberes. D’un mouvement a ’autre — et sous le prisme d’un corpus dont je
tiens a préciser que, s’il est large, il ne constitue qu’un repérage minimal a I’intérieur d’un
champ d’investigation beaucoup plus étendu — de vertige, a la fois comme danger et comme
tentation, vécu tant dans les corps que dans I’espace, toujours peu ou prou il sera question.

1.1. Entre raptus et déréglements : espaces exploratoires du geste adolescent

Si les espaces dramatiques ou se joue le geste adolescent sont multiples, reste que beaucoup
sont récurrents, a commencer par celui du microcosme du lycée, celui de la chambre
d’adolescent (ou vient volontiers se greffer 1’espace du net ou celui du jeu vidéo) et autres
lieux prélevés dans la culture adolescente, sportive ou musicale particulierement. Le plus
souvent, ces espaces demeurent identifiables, quand bien méme seraient-ils soumis a de
multiples torsions, spécialement quand ils sont susceptibles de se superposer ou de se
confondre comme le suggere la didascalie initiale de Play loud du dramaturge allemand Falk
Richter : « L’espace : une chambre d’adolescent, une salle de cinéma, une salle ou répéte un
groupe de musique — tout en un'». Ils sont encore le lieu d’une échappée (pouvant étre
immobile ou presque immobile) ou d’une fugue (supposée ou concrétisée), spécialement pour

' Falk Richter, Play loud, traduit de I'allemand par Anne Monfort, Scéne ouverte, LArche, 2013, p.76



celles et ceux désirant obstinément suivre un autre chemin que celui qu’on leur trace, comme
ce Lulu qui choisit une « fuite en avant® » dans Lulu Projekt de Magali Mougel. Le clivage de
I’espace enfin doit attirer notre attention. Il est prégnant quand les piéces convoquent des
figures adolescentes tributaires (et elles le sont souvent) d’un cadre dont elles ne cessent
d’éprouver le caractére coéreitif. Dans Zone d’Education Prioritaire, de Sonia Chiambretto, le
cadre coercitif se lit ainsi dans I’espace d’un lycée placé doublement sous surveillance : par
les adultes d’une part (par un systeme d’entrée et de sortie géré par une caméra), par deux
adolescents d’autre part qui, par leurs regards, nous font visiter ce lycée, du portail, a la cour,
aux escaliers, a la cafétéria, au préau en passant, notamment, par le CDI, la cantine, la
permanence (appelée « SPERMANENCE?® ») ou encore le gymnase. On y entend, dans une
partition textuelle résolument rythmée et pétrie de marqueurs d’oralité, comment ils
percoivent leurs corps et leurs mouvements. Du gymnase, par exemple, aprés 1’annonce d’un
coup de sifflet, Bone dit, avant que Kate ne joigne sa voix a la sienne :

Tu frappes dans un ballon, tu te casses le doigt, tu regois la balle dans la gueule, la moitié du
cerveau qui part avec, tu tombes, tu te pétes le genou, ils te PRO/POSENT

ENSEMBEE-ALLEZ VA T’ ASSEOIR".

Si cette premicre partie est consacrée a ces deux adolescents et a un espace spécialement
réglementé et aménagé pour eux, la deuxieme partie les fait un temps brusquement disparaitre
apres I’évocation d’un documentaire vu a la télévision pour nous placer face a des soldats qui,
dans I’insulte, intiment des ordres visant a soumettre les corps, tels baisser la téte, se mettre a
terre, reculer etc. Voix des soldats et voix des adolescents s’entremélent alors pour orchestrer
a la fois le désordre d’un discours et le détraquement de la langue. Au clivage ressenti par les
adolescents avec leur lycée s’ensuit ainsi littéralement un clivage de I’espace ou les données
ne sont plus stables quand les derniers mots de la picce, en lettres majuscules, sont pourtant
celles-ci : « AU LYCEE NOUS SOMMES EN SECURITE ».

Les figures d’adolscent.e.s ne manquent pas ainsi de s’accompagner d’une kyrielle de
vertiges. Il peut, entre autres, encore s’agir de 1’étourdissement provoqué par 1I’amour
naissant, comme dans Une chambre a deux du dramaturge australien Daniel Keene, ou du
vertige du désir associé au geste amoureux, tel le baiser échangé dans la cour du lycée entre
Latifa et Jonathan dans S’embrasent de Luc Tartar qui produit I’effet d’un détonateur,
bouscule les assises de chacun.e, produit un étourdissement et irradie la parole des autres. Les
espaces, ou la dramaturgie se trouve mise en tension par un geste d’adolescent.e, provoquant
tourmente ou griserie, sont par ailleurs les lieux privilégiés d’activations physiques qui ne
sont pas exemptes, pour reprendre la terminologie de David Le Breton, de conduites dites « a
risque », comme avec la piece Au pont de Pope Lick de 1’autrice américaine Naomi Wallace
avec ce jeu de course de vitesse auquel se livrent des adolescents, un jeu consistant a traverser
la voie de chemin de fer et sauter du pont avant le passage d’un train — piece dont le point de
vue s’enracine ici dans ce celui de Dalton Chance, seize ans, qui repense aux événements qui
I’ont conduit en centre pénitentiaire.

2 Magali Mougel, The Lulu Projekt, Editions Espaces 34, 2015, p. 51.
3 Sonia Chiambretto, Zone d’éducation prioritaire, Actes Sud-Papiers, 2010, p. 13.
4 Ibid., p. 28.



Au contact du geste adolescent, il peut par ailleurs étre question d’un vertige sociétal rendu
saillant sous I’impulsion d’un geste en apparence anodin, tel ce geste du selfie pris par
Michelle, en sortie scolaire, dans Michelle doit-on t’en vouloir d’avoir fait un selfie a
Auschwitz ? de Sylvain Levey, geste qui s’accompagnera bientdt d’un emballement
médiatique et d’un harcé¢lement numérique. La question du harcélement, comme encore pour
cette collégienne victime d’un harcélement scolaire dans Portrait d’une siréene de Pauline
Peyrade, apparait désormais sous la plume des autrices et des auteurs de théatre, activant des
lors non seulement un sujet sociétal vécu dans le corps de tant d’adolescent.e.s mais ouvrant
aussi a bien des propositions dramaturgiques sur ce qu’il en est de dire (par la voie chorale
surtout dans Michelle doit-on t’en vouloir d’avoir fait un selfie a Auschwitz ? ou par la voix
épique et didascalique dans Portrait d’une sirene) ce qu’il en est de regarder, d’étre regardé
ou de ne pas vouloir étre regardé.

Faire récit par le corps (corporéit¢ de la langue incluse), et/ou s’arréter sur un geste qui
motiverait, arréterait ou cristalliserait (méme un temps) l’action — un geste tour a tour
ordinaire ou dérangeant (prendre un selfie dans Michelle doit-on t’en vouloir d’avoir fait un
selfie a Auschwitz ? de Sylvain Levey), trop insistant (quand Polo, prés des buissons,
approche sa main des cheveux de Jelly dans Le goiit du sel de Stéphane Bietz) ou menacant
(quand le batteur, dans une cave, menace de raser la té€te du guitariste dans Violet de Jon
Fosse) —, ne peut en tout cas faire I’économie d’une prise en compte, méme sommaire, de
I’espace, que ce dernier soit réel ou fantasmé, concret ou virtuel, reli¢ au monde extérieur ou
qu’il en soit coupé. Dans Violet du dramaturge norvégien Jon Fosse, I’espace ou sont placés
les adolescents, un sous-sol en béton est résolument coupé du monde extérieur. Un adolescent
(nomme¢ « Le garcon ») y amene sa petite amie (désignée « La fille ») qui a peur « rien qu’en
descendant jusqu’ici®». Ce sous-sol est un local glacial ou il répéte avec trois autres
adolescents (le batteur, le chanteur et le bassiste) qui savent a peine jouer. L’inquiétude sera
grandissante, apreés que la porte, une large porte en fer, soit fermée a clé par le batteur et
qu’une succession de micro-actions didascaliques (comme se lever, se diriger vers la porte,
revenir, s’asseoir, jouer quelques mesures, s’arréter de jouer, jouer sans discontinuer, et de
nouveau s’arréter de jouer, se diriger vers la porte etc...) accentuent le désaccord entre les
deux adolescents jusqu’a ce que le bassiste contraigne le garcon (guitariste) a s’asseoir et ne
pas quitter le local, lui tire les cheveux, menace de le raser, I’enferme avant que « La fille » ne
vienne le libérer. Comme c’est particuli¢rement le cas dans Violet, ou comme c’est encore le
cas, dans un tout autre registre, pour cette bibliothéque du lycée, dans Punk Rock du
dramaturge anglais Simon Stephens, ou se retrouvent quatre adolescents avant leurs examens,
dans un climat de compétition et de violence latente, et ou I’un deux, en fin de picce, prendra
une arme, la plupart des espaces ou évoluent les adolescent.e.s sont des espaces exploratoires
sur ce qui peut ronger une jeunesse, ou, au-dela d’une jeunesse, toute une société. Le propos
vaut pour ces espaces virtuels qui nous sont devenus familiers — par I’entremise d’errances sur
Instagram, Whatsapp ou Twitter, comme dans 7rigger Warning, (lingua inota) de Marcos
Caramés-Blanco, piéce sur nos vies connectées, la sexualité et le genre, ou Zed, seize ans,
subit un lynchage sur les réseaux sociaux, supplice qui, s’il se passe sur I’espace du net, n’en
affecte et n’en violente pas moins le corps.

> Jon Fosse, Réve d’automne, Violet, Vivre dans le secret, traduit du norvégien par Terje Sinding, L’ Arche, p. 125.



2.1. De la violence éprouvée a la violence imposée a 1’autre ou a soi-méme

Au contact du seul geste violent, auquel il convient d’accorder un point de focale tant il est
largement convoqué dans les dramaturgies contemporaines, les pi¢ces charrient avec elles des
sujets brilants, par voie de détour ou frontalement. Elles développent la question du
déterminisme social, le motif de la bande d’ados et les mécanismes de la violence — comme
dans La Breche de 'autrice américaine Naomi Wallace, piece qui s’empare des sujets du
harcelement, du consentement et du viol —, les questions du refoulé, de la blessure et de la
rivalité — comme dans Punck Rock de Simon Stephens —, la colére mue en rage, le désir d’étre
regard¢é autant que la souffrance de ne pas ou de ne plus I’étre — comme dans Le 20 Novembre
de l'auteur suédois Lars Norén ou un adolescent entend commettre un massacre dans son
lycée, projet soigneusement planifi¢ dans sa chambre et dont il s’appréte a tout révéler sur le
Net.

Un certain nombre de ces pieces s’enracinent dans un événement prélevé dans I’actualité
comme Froid, autre piece de Norén, renvoyant au fait divers de trois adolescents influencés
par I’idéologie nazie e ayant torturé a mort un autre adolescent de quatorze ans. La violence
des trois jeunes camarades de classe qui font face a Karl — dans la piéce, un adolescent coréen
adopté par un couple suédois — est celle de trois adolescents, tous a la dérive, voyant dans
Karl le modéle de celui qui leur volerait leur avenir. Leur violence passe par le langage, plus
encore par la mise a 1’épreuve constante, le refus de 1’écoute également — puisque Karl,
bientot roué¢ de coups, voudra entrer dans le dialogue et maintenir son argumentation. Mais
contrairement au 20 novembre, la violence, dans Froid, n’est pas préméditée. Elle se déploie,
dans un bois ou trainent les adolescents, par le biais de situations ou une dramaturgie gestuelle
est exacerbée, comme a ce moment ou Karl se voit imposé par un autre de lever le bras a
chaque rebond d’une balle frappée au sol, toujours plus haut, geste en apparence anodin mais
qui finit par mimer un salut nazi. Suivront d’autres situations ou prédomine le geste avant la
mise a mort de Karl encouragée par Keith, le leader de la bande — Anders et lui se jetant sur
Karl avant qu’Ismael, celui qui finalement montrait le moins d’animosité, donne des coups de
pied de plus en plus fort sur la téte de Karl. On pourrait lire la piece sous le seul prisme du
geste — qu’il s’agisse des scenes de beuverie ou de bagarre — dont le point d’aboutissement est
un geste criminel mais qui demeure, pour les bourreaux de Karl, moins un meurtre qu’un
ultime passage a 1’acte qui impulsera la parole euphorique d’Anders « On I’a fait ! ».

Pour le public, une émotion tragique bien connue, celle de I’effroi, accompagne nombre de
pieces dramatisant le geste meurtrier de 1’adolescent. Il n’est qu’a penser encore a cet
adolescent, Kurt, dans Visage de Feu de I’auteur allemand Marius von Mayenburg, un jeune
homme empli d’une solitude sociale et psychologique, enfermé dans le sentiment d’une
grande frustration mais qui est aussi celui qui résiste au monde adulte, en révele les failles —
resté seul a la fin de la piece, et aprés un parricide, il s’aspergera d’essence avant de craquer
une allumette.

Parmi les violences auxquelles s’attache le drame contemporain, celle de la violence familiale
ou éducative demeure prégnante, comme avec cet adolescent en crise mystique qui met a mal
un systeme d’éducation dans Martyr du dramaturge allemand Marius von Mayenburg. La
figue de 1’adolescent.e ne manque pas en effet de mettre en déroute la nature d’un systéme qui
se produit principalement par I’introduction d’une rupture vécue seul, a deux ou en bande. La
rupture révele alors un dysfonctionnement, familial par exemple, comme dans Les Idiots de
Claudine Galea ou Dean, 1’ainé, finira par tirer sur les autres personnages avant d’étre abattu
par la police et ou la plus jeune, Ange, 13 ans, qui aime Chris, 20 ans, se jettera sous un train.
Avec ou en dehors de cette violence familiale ou éducative, s’ajoute, on I’aura déja noté par



des exemples précédemment donnés, celle qui se déploie sous le prisme du net — Trigger
Warning, (lingua inota) de Marcos Caramés-Blanco souléve ainsi la question du harcélement
mais aussi celle de la pédopornographie.

Arrétons-nous un temps sur le geste suicidaire de 1’adolescent.e. Dans Visages de feu, le
suicide a lieu en résolution d’action et dans le cadre d’une piece-machine. Il intervient sans
que les parents ne puissent lire les indices qui préparaient pourtant ce drame — comme
I’essence, les habits et les animaux bralés dans le garage. Toutefois, le suicide de I’ado peut
aussi €tre le point de départ d’une pieéce et non son point d’aboutissement, comme dans
Change [’état physique de ton chagrin ou Qui nettoie les traces de ta tristesse ? de 1’autrice
suisse Katja Brunner. Dans cette picce-paysage fortement marquée par I’oralité, le suicide a la
particularit¢ de déclencher la parole, & commencer par celle de toute une communauté,
humaine mais aussi animale, dont un renard, des vers, par exemple qui font fuir toute
approche réaliste du drame, notamment lorsque des créatures expriment abruptement leurs
soucis alors que nous sont narrés les points culminants de la courte biographie du jeune
homme décédé : procréation, jardin d'enfants et parcours scolaire qui témoignent au final
d'une vie décidée par les autres. On renoue alors avec la tradition du récit de vie si cher au
théatre moderne et contemporain mais, au contact du geste suicidaire de 1’ado, de vies
désormais bien courtes. Le geste suicidaire de 1’ado, outre qu’il rappelle que bien des
présences juvéniles pubéres héritent, dans la lignée des jeunes gens déja peints par Strindberg,
d’une vie frelatée, est enfin le lieu d’une énigme qui ne manque pas de participer a des
dramaturgies fragmentées ou la mise en danger des corps épouse une mise en danger de la
narration, comme dans Efoiles d’Anja Hilling ou la fable progresse par indices, suppositions
et entremélement de voix, autant d’éléments ne reconstituant pas entierement la réalité des
faits.

Vertigineux est aussi ce clivage, lisible tant dans les corps que dans I’espace, qui affecte si
souvent la figure adolescente, que ce qui fasse séparation se manifeste alors entre 1’adolescent
et lui-méme, entre I’adolescent et un autre adolescent, entre un adolescent et un adulte ou
entre un adolescent et toute une communauté. Ce clivage se retrouve particulierement, au
contact de présences juvéniles pubéres, dans le motif du corps de I’adolescent.e en mue,
comme pour la jeune Bintou dans la piéce éponyme de Koffi Kwahulé, jeune fille insoumise
qui tient té€te aux hommes et sur qui la parole des adultes n’a aucune prise. L’adolescente est
ici menacée d’excision, acte de mutilation qui ferait de son corps en mue un corps a marier, a
sacrifier, et dont la violence qui s’exercerait sur lui I’intégrerait dans I’espace adulte, cela
alors qu’en contrepoint Bintou ne réve que d’un corps dansant mais que 1’on ne verra jamais.

De la violence éprouvée a la violence imposée a I’autre ou a soi-méme, il est enfin souvent
question d’un trauma. Notons néanmoins que le trauma peut aussi étre rejou€, par celle ou
celui qui n’est ni 1’ado violent ni 1’ado violenté. Dans Random de ’autrice afro-carribéo-
britannique debbie tucker green, piece écrite en écho au meurtre au couteau d’un adolescent
noir en Angleterre, le meurtre est ainsi surtout saisi depuis le regard de la sceur de 1’adolescent
placée face a la mort de son frére constitu¢ en corps muet et banni de 1’action scénique mais
dont le corps est investi dans les discours.

Le trauma peut encore étre celui du témoin, généralement passif, qui a pu assister, comme
dans 75 de Simon Stephens, a une scéne de violence — ici 1’agression d’un jeune garcon de
seize ans violemment tabassé par trois autres adolescents dont I’image est devenue obsédante
et déterminante dans la trajectoire de celle qui tient le monologue et dont on ne sait si ses
propos relévent ou non d’un réve. Les présences des corps juvéniles ne sont donc pas
nécessairement exposées a notre regard : le geste dramaturgique étant dés lors d’absenter en
hors scéne le corps de 1’ado mais, I’absentant, il n’en est que plus présent dans le corps du
discours et/ou dans les silences qui I’habitent.



3.1 Entre intensité, déflagration et perte : poétiques verticales

Renouant, pour clore cette contribution, a I’espace, soulignons la présence de ces gestes
d’¢lévation ou de chute configurés par des espaces marqués par la « verticalité » — je reprends
ici la terminologie proposée par Marie Garré-Niccoara pour I'un de ses séminaires (non
publi¢), intitulé « esthétiques de la verticalité ». Nombreuses sont en effet les piece ou
I’adolescent.e évolue sur espaces suspendus comme des ponts (comme dans la piece, déja
évoquée, Au pont de Pope Lick de Naomi Wallace) ou encore sur des sommets, tel ce toit dans
Léonie et Noélie de Nathalie Papin, ou deux sceurs jumelles de seize ans y observent le monde
apres avoir mis le feu au foyer dans lequel elles vivaient depuis la mort de leur mére. Je cite le
prologue :

Il y en qui montent sur les toits des grandes villes la nuit.
On les appelle les stégophiles.
Ils apparaissent des minuit et disparaissent a 1’aube.

Ce qu’ils font la-haut ? IIs marchent sur les toits comme certains marchent sur la canopée. Ils
cherchent une vue qui coupe le souffle.

Quand ils I’ont trouée, ils s’assoient et deviennent calmes®.

Placés encore sur un sommet sont ces adolescents dans Le Gratte-Ciel de 1’autrice croate
Lana Saric, texte qui réunit, ici aussi la nuit tombée, et a la lumiére de projecteurs, un groupe
d’adolescents aimant a jouer au basket sur le toit d’un gratte-ciel délabré dont ils ne pourraient
pas sortir — I’absence d’issue ou comment trouver une issue étant un motif prégnant dans les
dramaturgies placées au contact de 1’ado —, 1’action basculant a la scéne 2 quand le ballon
d’Andi tombe dans le vide.

Se tenir au bord du précipice ou observer le monde d’en haut, en milieu urbain ou en pleine
nature, franchir ou non le cap d’un vide, ne plus toucher terre (concrétement ou
symboliquement), exprimer le besoin de s’extraire du monde, voici ce qui semble caractériser
la dramaturgie gestuelle de ces espaces verticaux. Dans La Loi de la gravité, de 1’auteur
québécois Olivier Sylvestre, lorsque Dom et Fred (deux adolescents de quatorze ans), coincés
dans leur petite ville de banlieue, montent sur une falaise difficile d’acces, ils comblent, avec
le surplomb, I’absence de perspective qui leur est imposée tant par le monde adulte que par
ceux de leurs ages qui les rejettent, I’'un parce qu’il est transgenre et 1’autre parce qu’il est
homosexuel.

Gravir pour se tenir a la surface du monde, ce peut donc étre s’extraire du monde, parfois pour
mieux le retrouver ou le retrouver autrement comme chez Lys Martagon de Sylvain Levey ou
la jeune Lys de seize ans vivant avec une mere épuisée par son travail, s’extrait du monde
d’en bas pour se percher dans la montagne, cherchant a agrandir le monde, dans sa voix
d’abord, ne serait-ce que par les listes vertigineuses qu’elle énonce, a en dépasser les limites
aussi par sa capacité surtout a se mettre a 1I’écoute du monde.

Evoquant cette piece de Sylvain Levey — auteur chez qui les figures d’adolescents, et celles
des adolescentes en particulier, sont nombreuses, souvent farouches et résolument vivantes —

% Nathalie Papin, Léonie et Noélie, L’école des Loisirs, 2015.



difficile de ne pas renvoyer a une autre figure récurrente, marqueur de verticalité, celle de
I’arbre. C’est sur la cime de I’arbre le plus haut de la montagne que monte la petite Lys
Martagon, 1m57, en équilibre sur une branche — I’arbre figurant a la fois I'immensité du
monde mais aussi 1’adulte muet et surplombant.

L’arbre est encore celui sous lequel on s’abrite comme, dans Le goiit du ciel de Stéphane
Bientz, avec ce fréne, dont les branches sont si grandes, ou vont subitement se retrouver la
bande de Polo et les amis de Jelly (disparue apres avoir gardé le silence face a celles et ceux
I’accusant d’avoir blessé Polo) alors que tombent du ciel des méduses qui envahissent la ville.

L’arbre est encore la figure du danger, de I’intensité et de la perte. Dans Etoiles, de 1’autrice
allemande Anja Hilling, la piéce s’ouvre sur I’action physique d’un baiser, celui de deux
adolescents appuyés contre un pommier. La figure centrale de I’arbre fruitier traverse la piece
comme une présence obsédante. Quatre jeunes s’y retrouvent a la premiere scéne pour tester
une drogue, de petits comprimés en forme d’étoile. Au geste buccal du baiser qui ouvre la
piece fait suite, en fin de cette premicre scéne, un autre geste buccal, celui de placer sur sa
langue ou sur la langue d’un autre, a tour de rdle, une petite étoile. Une fois les étoiles
avalées, et apreés que chacun ait attendu que cela fasse effet — on attend et on s’ennuie souvent
dans les dramaturgies placées au contact d’adolescent.e.s —, Susann grimpera sur I’arbre et se
tuera en chutant, sans que la question de I’accident ou du suicide puisse étre démélée.

Dans les semaines suivant sa mort, chacun des trois protagonistes restants se confrontera a
I’arbre : Jana en y grimpant, enceinte, défiant la mort (elle se cassera juste une jambe), Anton
qui cherchera a I’abattre avec une hache, et Kalle qui se réfugiera a son sommet. Je cite les
derniers mots de la pi¢ce offrant une précise partition pantonimique :

Jour. Le pommier du premier acte. Kalle flane dans les prés, les pieds dans les feuilles mortes.
1l se dirige vers [’arbre. Touche la hache coincée dans [’arbre, regarde vers la cime, tdte
[’écorce. Se décide enfin d’essayer encore une fois : grimper en haut. Ses tentatives échouent
comme la premiere fois. Il dégringole tout le temps a terre. Il renonce vite. S’en va. Jette
encore une fois un regard en arriere, retourne vite vers l’arbre. Il monte sur la hache qui est
restée coincée, arrive ainsi en haut de [’arbre. Tout en haut.

Rideau’.

Quels que soient les motifs auxquels elles s’associent volontiers, les activations physiques
verticales de ’adolescent.e, multiples dans leurs contours, semblent toujours traduire un
vertige — existentiel ou amoureux, notamment — oscillant entre les tentations de la mort et une
recherche intensive de vie ou une quéte de vérité. Elles mettent aussi, de manicre aussi
inquiétante que singulicre, le corps, et le corps de I’adolescente en particulier, notamment
avec le motif de 1’adolescente enceinte qui défie la mort : Jana qui, a plusieurs reprises,
grimpe a I’arbre depuis lequel est tombée Susann dans Efoiles de 1’autrice allemande Anja
Hilling ou encore cette lycéenne qui demande a un ami de la surveiller tandis qu’elle joue a
« se tuer un peu » en sautant depuis des espaces de plus en plus hauts dans le Probleme de
’autrice slovaque Zuza Ferenczova, le probléme étant précisément ce que la jeune fille porte
dans le ventre.

Pour conclure. Dans le panel ici proposé, les gestes de 1’adolescent.e — y compris ceux qui
relévent du hors scéne ou de micro-actions ou encore de voix du récit ou du commentaire —

7 Anja Hilling, traduit de I’allemand par Silvia Berutti-Ronelt et Jean-Claude Berutti, éditions Théatrales,
2003.,p. 61.



sont principalement déterminés, par des criteres d’inclusion ou d’exclusion et/ou sont en prise
avec un hors-limite, que cette limite soit géographique ou physique, parfois méme mentale,
légale ou encore morale. Ces gestes — étroitement placés en relation avec des motifs déclinant
tantot une extraction, un déréglement des sens, une confrontation ou encore un danger, un
dérapage ou une violence — rendent enfin bel et bien saillants des états du corps et travaillent
tous, peu ou prou, quelque chose de 1’ordre du vertige. Les présences de 1’adolescent.e.
s’associent enfin sans relache a des phénomenes de déflagration — du corps, de 1’espace, de la
fable. Dans le drame, son geste principal est alors de faire trembler nos assises et d’inquiéter
nos certitudes adulto-centrées.
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