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Résumé : 

Placées au contact d’expérimentations dramaturgiques variées, les présences juvéniles pubères
s’accompagnent de gestes récurrents : d’un geste d’intimidation ou de défi, en passant par le
geste amoureux ou violent jusqu’au geste suicidaire, notamment. Cet article examine ce que
ces gestes – entre raptus et dérapages, entre dérèglement et déflagration, entre intensité et
perte – nous informent du drame contemporain et de son regard porté sur ce qu’on appelle
aujourd’hui l’adolescence. 
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Du geste amoureux au geste suicidaire : vertiges des corps juvéniles pubères dans les écritures
dramatiques contemporaines. 

Dans le drame, comme dans d’autres formes littéraires et artistiques, les présences juvéniles
pubères – nombreuses, pour ne pas dire exponentielles – agitent, entre autres, les questions de
la mort de l’enfant en soi, la difficulté de trouver sa place, le désir autant que la douleur d’être
regardé,  le  rapport  la  mise en acte sexuel ou encore la confrontation avec les carcans de
l’autorité.  Ces  présences  ne  sont  pas  sans  provoquer  des  images  puissantes,  souvent
dérangeantes, susceptibles d’ébranler le monde adulte, cela au moins depuis 1891 avec L’éveil
du  printemps,  pièce  de  Frank  Wedekind  censurée  par  les  autorités  de  l’époque.  Elles
s’aimantent  par  ailleurs  aux  imaginaires  collectifs  de  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui
« l’adolescence » – notion dont l’invention est récente puisque développée au 20e siècle et
apparue au milieu du  19e siècle  au même moment que se développe en occident  tout  un
dispositif de contrôle de la jeunesse, judiciaire particulièrement.

Placées au contact d’expérimentations dramaturgiques variées, les présences juvéniles pubères
s’accompagnent de gestes récurrents : d’un geste d’intimidation ou de défi, en passant par le
geste amoureux jusqu’au geste suicidaire, notamment. Ces gestes sont le lieu privilégié de la
dramatisation  d’une  crise  à  laquelle  peut  répondre,  ou  non,  une  narration  en  crise.  Ils
ramènent  enfin  à  nos  consciences  des  problématiques  intimes  mais  aussi  politiques,
spécialement quand les figurations juvéniles apparaissent comme des miroirs grossissants du
corps sociétal. 

Mon propos s’appuiera sur un corpus international de pièces écrites ces vingt-cinq dernières
années.  Ces  pièces,  parmi  lesquelles  figurent  des  pièces  écrites  à  destination  des
adolescent.e.s, sont à envisager comme autant de boussoles à l’intérieur de ce qui constitue le
projet de cette contribution, à savoir esquisser, à partir d’exemples significatifs et de quelques
points de focale, les contours d’une dramaturgie contemporaine du geste placée au contact de
corps juvéniles pubères. D’un mouvement à l’autre – et sous le prisme d’un corpus dont je
tiens à préciser que, s’il est large, il ne constitue qu’un repérage minimal à l’intérieur d’un
champ d’investigation beaucoup plus étendu – de vertige, à la fois comme danger et comme
tentation, vécu tant dans les corps que dans l’espace, toujours peu ou prou il sera question.  

1.1. Entre raptus et dérèglements : espaces exploratoires du geste adolescent 

Si les espaces dramatiques où se joue le geste adolescent sont multiples, reste que beaucoup
sont  récurrents,  à  commencer  par  celui  du  microcosme  du  lycée,  celui  de  la  chambre
d’adolescent (où vient volontiers se greffer l’espace du net ou celui du jeu vidéo) et autres
lieux prélevés  dans la  culture adolescente,  sportive ou musicale  particulièrement. Le plus
souvent,  ces  espaces  demeurent  identifiables,  quand  bien  même  seraient-ils  soumis  à  de
multiples  torsions,  spécialement  quand  ils  sont  susceptibles  de  se  superposer  ou  de  se
confondre comme le suggère la didascalie initiale de Play loud du dramaturge allemand Falk
Richter : « L’espace : une chambre d’adolescent, une salle de cinéma, une salle où répète un
groupe de musique  – tout  en un1 ».  Ils  sont  encore le  lieu  d’une échappée (pouvant  être
immobile ou presque immobile) ou d’une fugue (supposée ou concrétisée), spécialement pour

1 Falk Richter, Play loud, traduit de l’allemand par Anne Monfort, Scène ouverte, L’Arche, 2013, p.76



celles et ceux désirant obstinément suivre un autre chemin que celui qu’on leur trace, comme
ce Lulu qui choisit une « fuite en avant2 » dans Lulu Projekt de Magali Mougel. Le clivage de
l’espace enfin doit attirer  notre attention.  Il est  prégnant quand les pièces convoquent des
figures  adolescentes  tributaires (et  elles  le  sont  souvent)  d’un cadre dont  elles ne cessent
d’éprouver le caractère coércitif. Dans Zone d’Education Prioritaire, de Sonia Chiambretto, le
cadre coercitif se lit ainsi dans l’espace d’un lycée placé doublement sous surveillance : par
les adultes d’une part (par un système d’entrée et de sortie géré par une caméra), par deux
adolescents d’autre part qui, par leurs regards, nous font visiter ce lycée, du portail, à la cour,
aux  escaliers,  à  la  cafétéria,  au  préau  en passant,  notamment,  par  le  CDI,  la  cantine,  la
permanence (appelée « SPERMANENCE3 ») ou encore le gymnase. On y entend, dans une
partition  textuelle  résolument  rythmée  et  pétrie  de  marqueurs  d’oralité,  comment  ils
perçoivent leurs corps et leurs mouvements. Du gymnase, par exemple, après l’annonce d’un
coup de sifflet, Bone dit, avant que Kate ne joigne sa voix à la sienne :

Tu frappes dans un ballon, tu te casses le doigt, tu reçois la balle dans la gueule, la moitié du
cerveau qui part avec, tu tombes, tu te pètes le genou, ils te PRO/POSENT 

ENSEMBLE. ALLEZ VA T’ASSEOIR4.

Si cette première partie est consacrée à ces deux adolescents et à un espace spécialement
réglementé et aménagé pour eux, la deuxième partie les fait un temps brusquement disparaître
après l’évocation d’un documentaire vu à la télévision pour nous placer face à des soldats qui,
dans l’insulte, intiment des ordres visant à soumettre les corps, tels baisser la tête, se mettre à
terre, reculer etc. Voix des soldats et voix des adolescents s’entremêlent alors pour orchestrer
à la fois le désordre d’un discours et le détraquement de la langue. Au clivage ressenti par les
adolescents avec leur lycée s’ensuit ainsi littéralement un clivage de l’espace où les données
ne sont plus stables quand les derniers mots de la pièce, en lettres majuscules, sont pourtant
celles-ci : « AU LYCEE NOUS SOMMES EN SECURITE ». 

 

Les  figures  d’adolscent.e.s  ne  manquent  pas  ainsi  de  s’accompagner  d’une  kyrielle  de
vertiges.  Il  peut,  entre  autres,  encore  s’agir  de  l’étourdissement  provoqué  par  l’amour
naissant, comme dans  Une chambre à deux du dramaturge australien Daniel Keene, ou du
vertige du désir associé au geste amoureux, tel le baiser échangé dans la cour du lycée entre
Latifa  et  Jonathan  dans  S’embrasent  de  Luc  Tartar  qui  produit  l’effet  d’un  détonateur,
bouscule les assises de chacun.e, produit un étourdissement et irradie la parole des autres. Les
espaces, où la dramaturgie se trouve mise en tension par un geste d’adolescent.e, provoquant
tourmente ou griserie, sont par ailleurs les lieux privilégiés d’activations physiques qui ne
sont pas exemptes, pour reprendre la terminologie de David Le Breton, de conduites dites « à
risque », comme avec la pièce Au pont de Pope Lick de l’autrice américaine Naomi Wallace
avec ce jeu de course de vitesse auquel se livrent des adolescents, un jeu consistant à traverser
la voie de chemin de fer et sauter du pont avant le passage d’un train – pièce dont le point de
vue s’enracine ici dans ce celui de Dalton Chance, seize ans, qui repense aux événements qui
l’ont conduit en centre pénitentiaire. 

2 Magali Mougel, The Lulu Projekt, Editions Espaces 34, 2015, p. 51. 
3 Sonia Chiambretto, Zone d’éducation prioritaire, Actes Sud-Papiers, 2010, p. 13. 
4 Ibid., p. 28. 



Au contact du geste adolescent, il peut par ailleurs être question d’un vertige sociétal rendu
saillant  sous  l’impulsion  d’un  geste  en  apparence  anodin,  tel  ce  geste  du  selfie  pris  par
Michelle,  en  sortie  scolaire,  dans  Michelle  doit-on  t’en  vouloir  d’avoir  fait  un  selfie  à
Auschwitz ? de  Sylvain  Levey,  geste  qui  s’accompagnera  bientôt  d’un  emballement
médiatique et d’un harcèlement numérique. La question du harcèlement, comme encore pour
cette collégienne victime d’un harcèlement scolaire dans  Portrait  d’une sirène  de Pauline
Peyrade, apparaît désormais sous la plume des autrices et des auteurs de théâtre, activant dès
lors non seulement un sujet sociétal vécu dans le corps de tant d’adolescent.e.s mais ouvrant
aussi à bien des propositions dramaturgiques sur ce qu’il en est de dire (par la voie chorale
surtout dans Michelle doit-on t’en vouloir d’avoir fait un selfie à Auschwitz ? ou par la voix
épique et didascalique dans Portrait d’une sirène) ce qu’il en est de regarder, d’être regardé
ou de ne pas vouloir être regardé. 

Faire  récit  par  le  corps  (corporéité  de la  langue incluse),  et/ou s’arrêter  sur  un geste  qui
motiverait,  arrêterait  ou  cristalliserait  (même  un  temps)  l’action  –  un  geste  tour  à  tour
ordinaire ou dérangeant (prendre un selfie dans Michelle doit-on t’en vouloir d’avoir fait un
selfie  à  Auschwitz ? de  Sylvain  Levey), trop  insistant  (quand  Polo,  près  des  buissons,
approche sa main des cheveux de Jelly dans Le goût du sel de Stéphane Bietz) ou menaçant
(quand le batteur, dans une cave, menace de raser la tête du guitariste dans  Violet  de Jon
Fosse) –, ne peut en tout cas faire l’économie d’une prise en compte, même sommaire, de
l’espace, que ce dernier soit réel ou fantasmé, concret ou virtuel, relié au monde extérieur ou
qu’il en soit coupé. Dans Violet du dramaturge norvégien Jon Fosse, l’espace où sont placés
les adolescents, un sous-sol en béton est résolument coupé du monde extérieur. Un adolescent
(nommé « Le garçon ») y amène sa petite amie (désignée « La fille ») qui a peur « rien qu’en
descendant  jusqu’ici5 ».  Ce  sous-sol  est  un  local  glacial  où  il  répète  avec  trois  autres
adolescents (le batteur, le chanteur et le bassiste) qui savent à peine jouer. L’inquiétude sera
grandissante, après que la porte, une large porte en fer, soit fermée à clé par le batteur et
qu’une succession de micro-actions didascaliques (comme se lever, se diriger vers la porte,
revenir, s’asseoir, jouer quelques mesures, s’arrêter de jouer, jouer sans discontinuer, et de
nouveau s’arrêter de jouer, se diriger vers la porte etc…) accentuent le désaccord entre les
deux adolescents jusqu’à ce que le bassiste contraigne le garçon (guitariste) à s’asseoir et ne
pas quitter le local, lui tire les cheveux, menace de le raser, l’enferme avant que « La fille » ne
vienne le libérer. Comme c’est particulièrement le cas dans Violet, ou comme c’est encore le
cas,  dans  un  tout  autre  registre,  pour  cette  bibliothèque  du  lycée,  dans Punk Rock du
dramaturge anglais Simon Stephens, où se retrouvent quatre adolescents avant leurs examens,
dans un climat de compétition et de violence latente, et où l’un deux, en fin de pièce, prendra
une arme,  la plupart des espaces où évoluent les adolescent.e.s sont des espaces exploratoires
sur ce qui peut ronger une jeunesse, ou, au-delà d’une jeunesse, toute une société. Le propos
vaut pour ces espaces virtuels qui nous sont devenus familiers – par l’entremise d’errances sur
Instagram, Whatsapp ou Twitter, comme dans  Trigger Warning, (lingua inota)  de Marcos
Caramés-Blanco, pièce sur nos vies connectées, la sexualité et le genre, où Zed, seize ans,
subit un lynchage sur les réseaux sociaux, supplice qui, s’il se passe sur l’espace du net, n’en
affecte et n’en violente pas moins le corps.  

 

5 Jon Fosse, Rêve d’automne, Violet, Vivre dans le secret, traduit du norvégien par Terje Sinding, L’Arche, p. 125.



2.1. De la violence éprouvée à la violence imposée à l’autre ou à soi-même 

Au contact du seul geste violent, auquel il convient d’accorder un point de focale tant il est
largement convoqué dans les dramaturgies contemporaines, les pièces charrient avec elles des
sujets  brûlants,  par  voie  de  détour  ou  frontalement.  Elles  développent la  question  du
déterminisme social, le motif de la bande d’ados et les mécanismes de la violence – comme
dans  La Brèche de l’autrice américaine Naomi Wallace,  pièce qui s’empare des sujets du
harcèlement, du consentement et du viol –,  les questions du refoulé, de la blessure et de la
rivalité – comme dans Punck Rock de Simon Stephens –, la colère mue en rage, le désir d’être
regardé autant que la souffrance de ne pas ou de ne plus l’être – comme dans Le 20 Novembre
de l’auteur suédois Lars Norén où un adolescent  entend commettre un massacre dans son
lycée, projet soigneusement planifié dans sa chambre et dont il s’apprête à tout révéler sur le
Net. 

Un certain nombre de ces pièces s’enracinent  dans un événement prélevé dans l’actualité
comme Froid, autre pièce de Norén, renvoyant au fait divers de trois adolescents influencés
par l’idéologie nazie e ayant torturé à mort un autre adolescent de quatorze ans. La violence
des trois jeunes camarades de classe qui font face à Karl – dans la pièce, un adolescent coréen
adopté par un couple suédois – est celle de trois adolescents, tous à la dérive, voyant dans
Karl le modèle de celui qui leur volerait leur avenir. Leur violence passe par le langage, plus
encore  par  la  mise à  l’épreuve constante,  le  refus  de  l’écoute  également  – puisque Karl,
bientôt roué de coups, voudra entrer dans le dialogue et maintenir son argumentation. Mais
contrairement au 20 novembre, la violence, dans Froid, n’est pas préméditée. Elle se déploie,
dans un bois où traînent les adolescents, par le biais de situations où une dramaturgie gestuelle
est exacerbée, comme à ce moment où Karl se voit imposé par un autre de lever le bras à
chaque rebond d’une balle frappée au sol, toujours plus haut, geste en apparence anodin mais
qui finit par mimer un salut nazi. Suivront d’autres situations où prédomine le geste avant la
mise à mort de Karl encouragée par Keith, le leader de la bande – Anders et lui se jetant sur
Karl avant qu’Ismael, celui qui finalement montrait le moins d’animosité, donne des coups de
pied de plus en plus fort sur la tête de Karl. On pourrait lire la pièce sous le seul prisme du
geste – qu’il s’agisse des scènes de beuverie ou de bagarre – dont le point d’aboutissement est
un geste criminel mais qui demeure, pour les bourreaux de Karl, moins un meurtre qu’un
ultime passage à l’acte qui impulsera la parole euphorique d’Anders « On l’a fait ! ». 

Pour le public, une émotion tragique bien connue, celle de l’effroi, accompagne nombre de
pièces  dramatisant  le  geste  meurtrier  de  l’adolescent.  Il  n’est  qu’à  penser  encore  à  cet
adolescent, Kurt, dans Visage de Feu de l’auteur allemand Marius von Mayenburg, un jeune
homme  empli  d’une  solitude  sociale  et  psychologique,  enfermé  dans  le  sentiment  d’une
grande frustration mais qui est aussi celui qui résiste au monde adulte, en révèle les failles –
resté seul à la fin de la pièce, et après un parricide, il s’aspergera d’essence avant de craquer
une allumette. 

Parmi les violences auxquelles s’attache le drame contemporain, celle de la violence familiale
ou éducative demeure prégnante, comme avec cet adolescent en crise mystique qui met à mal
un système d’éducation dans  Martyr du dramaturge allemand Marius von Mayenburg.  La
figue de l’adolescent.e ne manque pas en effet de mettre en déroute la nature d’un système qui
se produit principalement par l’introduction d’une rupture vécue seul, à deux ou en bande. La
rupture révèle alors un dysfonctionnement, familial par exemple, comme dans Les Idiots  de
Claudine Galea où Dean, l’aîné, finira par tirer sur les autres personnages avant d’être abattu
par la police et où la plus jeune, Ange, 13 ans, qui aime Chris, 20 ans, se jettera sous un train.
Avec ou en dehors de cette violence familiale ou éducative, s’ajoute, on l’aura déjà noté par



des exemples précédemment donnés, celle qui se déploie sous le prisme du net –  Trigger
Warning, (lingua inota) de Marcos Caramés-Blanco soulève ainsi la question du harcèlement
mais aussi celle de la pédopornographie. 

Arrêtons-nous un temps sur  le  geste  suicidaire  de l’adolescent.e.  Dans  Visages  de feu,  le
suicide a lieu en résolution d’action et dans le cadre d’une pièce-machine. Il intervient sans
que  les  parents  ne  puissent  lire  les  indices  qui  préparaient  pourtant  ce  drame  –  comme
l’essence, les habits et les animaux brûlés dans le garage. Toutefois, le suicide de l’ado peut
aussi  être  le  point  de  départ  d’une  pièce  et  non son point  d’aboutissement,  comme dans
Change l’état physique de ton chagrin ou Qui nettoie les traces de ta tristesse ? de l’autrice
suisse Katja Brunner. Dans cette pièce-paysage fortement marquée par l’oralité, le suicide a la
particularité  de  déclencher  la  parole,  à  commencer  par  celle  de  toute  une  communauté,
humaine  mais  aussi  animale,  dont  un  renard,  des  vers,  par  exemple  qui  font  fuir  toute
approche réaliste du drame, notamment lorsque des créatures expriment abruptement leurs
soucis  alors  que nous sont  narrés  les  points  culminants  de la  courte  biographie  du jeune
homme décédé :  procréation,  jardin d'enfants et  parcours scolaire qui  témoignent au final
d'une vie décidée par les autres.  On renoue alors avec la tradition du récit de vie si cher au
théâtre  moderne  et  contemporain  mais,  au  contact  du  geste  suicidaire  de  l’ado,  de  vies
désormais  bien  courtes.  Le  geste  suicidaire  de  l’ado,  outre  qu’il  rappelle  que  bien  des
présences juvéniles pubères héritent, dans la lignée des jeunes gens déjà peints par Strindberg,
d’une vie  frelatée,  est  enfin le  lieu d’une énigme qui ne manque pas  de participer  à  des
dramaturgies fragmentées où la mise en danger des corps épouse une mise en danger de la
narration, comme dans Etoiles d’Anja Hilling où la fable progresse par indices, suppositions
et entremêlement de voix, autant d’éléments ne reconstituant pas entièrement la réalité des
faits. 

Vertigineux est aussi ce clivage, lisible tant dans les corps que dans l’espace, qui affecte si
souvent la figure adolescente, que ce qui fasse séparation se manifeste alors entre l’adolescent
et lui-même, entre l’adolescent et un autre adolescent, entre un adolescent et un adulte ou
entre un adolescent et toute une communauté. Ce clivage se retrouve particulièrement, au
contact  de présences juvéniles  pubères,  dans le  motif  du corps  de l’adolescent.e  en mue,
comme pour la jeune Bintou dans la pièce éponyme de Koffi Kwahulé, jeune fille insoumise
qui tient tête aux hommes et sur qui la parole des adultes n’a aucune prise. L’adolescente est
ici menacée d’excision, acte de mutilation qui ferait de son corps en mue un corps à marier, à
sacrifier, et dont la violence qui s’exercerait sur lui l’intégrerait dans l’espace adulte, cela
alors qu’en contrepoint Bintou ne rêve que d’un corps dansant mais que l’on ne verra jamais. 

De la violence éprouvée à la violence imposée à l’autre ou à soi-même, il est enfin souvent
question d’un trauma. Notons néanmoins que le trauma peut aussi être rejoué, par celle ou
celui qui n’est  ni l’ado violent ni l’ado violenté. Dans  Random  de l’autrice afro-carribéo-
britannique debbie tucker green, pièce écrite en écho au meurtre au couteau d’un adolescent
noir en Angleterre, le meurtre est ainsi surtout saisi depuis le regard de la sœur de l’adolescent
placée face à la mort de son frère constitué en corps muet et banni de l’action scénique mais
dont le corps est investi dans les discours.

Le trauma peut encore être celui du témoin, généralement passif, qui a pu assister, comme
dans T5 de Simon Stephens, à une scène de violence – ici l’agression d’un jeune garçon de
seize ans violemment tabassé par trois autres adolescents dont l’image est devenue obsédante
et déterminante dans la trajectoire de celle qui tient le monologue et dont on ne sait si ses
propos  relèvent  ou  non  d’un  rêve.  Les  présences  des  corps  juvéniles  ne  sont  donc  pas
nécessairement exposées à notre regard : le geste dramaturgique étant dès lors d’absenter en
hors scène le corps de l’ado mais, l’absentant, il n’en est que plus présent dans le corps du
discours et/ou dans les silences qui l’habitent. 



3.1. Entre intensité, déflagration et perte : poétiques verticales

Renouant,  pour  clore  cette  contribution,  à  l’espace,  soulignons  la  présence  de  ces  gestes
d’élévation ou de chute configurés par des espaces marqués par la « verticalité » – je reprends
ici  la  terminologie  proposée  par  Marie  Garré-Niccoara  pour  l’un  de  ses  séminaires  (non
publié),  intitulé  « esthétiques  de  la  verticalité ».  Nombreuses  sont  en  effet  les  pièce  où
l’adolescent.e  évolue sur espaces suspendus comme des ponts (comme dans la pièce, déjà
évoquée, Au pont de Pope Lick de Naomi Wallace) ou encore sur des sommets, tel ce toit dans
Léonie et Noélie de Nathalie Papin, où deux sœurs jumelles de seize ans y observent le monde
après avoir mis le feu au foyer dans lequel elles vivaient depuis la mort de leur mère. Je cite le
prologue :

Il y en qui montent sur les toits des grandes villes la nuit. 

On les appelle les stégophiles. 

Ils apparaissent dès minuit et disparaissent à l’aube. 

Ce qu’ils font là-haut ? Ils marchent sur les toits comme certains marchent sur la canopée. Ils
cherchent une vue qui coupe le souffle. 

Quand ils l’ont trouée, ils s’assoient et deviennent calmes6.  

Placés encore sur un sommet sont ces adolescents dans  Le Gratte-Ciel de l’autrice croate
Lana Saric, texte qui réunit, ici aussi la nuit tombée, et à la lumière de projecteurs, un groupe
d’adolescents aimant à jouer au basket sur le toit d’un gratte-ciel délabré dont ils ne pourraient
pas sortir – l’absence d’issue ou comment trouver une issue étant un motif prégnant dans les
dramaturgies placées au contact de l’ado –, l’action basculant à la scène 2 quand le ballon
d’Andi tombe dans le vide. 

Se tenir au bord du précipice ou observer le monde d’en haut, en milieu urbain ou en pleine
nature,  franchir  ou  non  le  cap  d’un  vide,  ne  plus  toucher  terre  (concrètement  ou
symboliquement), exprimer le besoin de s’extraire du monde, voici ce qui semble caractériser
la dramaturgie gestuelle de ces espaces  verticaux.  Dans  La Loi  de la gravité,  de l’auteur
québécois Olivier Sylvestre, lorsque Dom et Fred (deux adolescents de quatorze ans), coincés
dans leur petite ville de banlieue, montent sur une falaise difficile d’accès, ils comblent, avec
le surplomb, l’absence de perspective qui leur est imposée tant par le monde adulte que par
ceux de leurs âges qui les rejettent, l’un parce qu’il est transgenre et l’autre parce qu’il est
homosexuel. 

Gravir pour se tenir à la surface du monde, ce peut donc être s’extraire du monde, parfois pour
mieux le retrouver ou le retrouver autrement comme chez Lys Martagon de Sylvain Levey où
la jeune Lys de seize ans vivant avec une mère épuisée par son travail, s’extrait du monde
d’en bas pour se percher dans la montagne,  cherchant à agrandir  le monde, dans sa voix
d’abord, ne serait-ce que par les listes vertigineuses qu’elle énonce, à en dépasser les limites
aussi par sa capacité surtout à se mettre à l’écoute du monde.

Evoquant cette pièce de Sylvain Levey – auteur chez qui les figures d’adolescents, et celles
des adolescentes en particulier, sont nombreuses, souvent farouches et résolument vivantes –
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difficile de ne pas renvoyer à une autre figure récurrente, marqueur de verticalité, celle de
l’arbre.  C’est sur la cime de l’arbre le plus haut de la montagne que monte la petite Lys
Martagon, 1m57, en équilibre sur une branche – l’arbre figurant à la fois l’immensité du
monde mais aussi l’adulte muet et surplombant. 

L’arbre est encore celui sous lequel on s’abrite comme, dans  Le goût du ciel  de Stéphane
Bientz, avec ce frêne, dont les branches sont si grandes, où vont subitement se retrouver la
bande de Polo et les amis de Jelly (disparue après avoir gardé le silence face à celles et ceux
l’accusant d’avoir blessé Polo) alors que tombent du ciel des méduses qui envahissent la ville.

L’arbre est encore la figure du danger, de l’intensité et de la perte. Dans Etoiles, de l’autrice
allemande Anja Hilling,  la  pièce s’ouvre sur l’action physique d’un baiser,  celui  de deux
adolescents appuyés contre un pommier. La figure centrale de l’arbre fruitier traverse la pièce
comme une présence obsédante. Quatre jeunes s’y retrouvent à la première scène pour tester
une drogue, de petits comprimés en forme d’étoile. Au geste buccal du baiser qui ouvre la
pièce fait suite, en fin de cette première scène, un autre geste buccal, celui de placer sur sa
langue ou sur  la  langue d’un autre,  à  tour  de rôle,  une petite  étoile.  Une fois  les  étoiles
avalées, et après que chacun ait attendu que cela fasse effet – on attend et on s’ennuie souvent
dans les dramaturgies placées au contact d’adolescent.e.s –, Susann grimpera sur l’arbre et se
tuera en chutant, sans que la question de l’accident ou du suicide puisse être démêlée. 

Dans les semaines suivant sa mort, chacun des trois protagonistes restants se confrontera à
l’arbre : Jana en y grimpant, enceinte, défiant la mort (elle se cassera juste une jambe), Anton
qui cherchera à l’abattre avec une hache, et Kalle qui se réfugiera à son sommet. Je cite les
derniers mots de la pièce offrant une précise partition pantonimique : 

Jour. Le pommier du premier acte. Kalle flâne dans les prés, les pieds dans les feuilles mortes.
Il se dirige vers l’arbre. Touche la hache coincée dans l’arbre, regarde vers la cime, tâte
l’écorce. Se décide enfin d’essayer encore une fois : grimper en haut. Ses tentatives échouent
comme la première fois. Il dégringole tout le temps à terre. Il renonce vite. S’en va. Jette
encore une fois un regard en arrière, retourne vite vers l’arbre. Il monte sur la hache qui est
restée coincée, arrive ainsi en haut de l’arbre. Tout en haut. 

Rideau7. 

Quels que soient les motifs auxquels elles s’associent volontiers, les activations physiques
verticales  de  l’adolescent.e,  multiples  dans  leurs  contours,  semblent  toujours  traduire  un
vertige – existentiel ou amoureux, notamment – oscillant entre les tentations de la mort et une
recherche  intensive  de  vie  ou  une  quête  de  vérité.  Elles  mettent  aussi,  de  manière  aussi
inquiétante que singulière, le corps, et le corps de l’adolescente en particulier,  notamment
avec  le  motif  de l’adolescente enceinte  qui  défie  la  mort :  Jana qui,  à  plusieurs  reprises,
grimpe à l’arbre depuis lequel est tombée Susann dans  Etoiles de l’autrice allemande Anja
Hilling ou encore cette lycéenne qui demande à un ami de la surveiller tandis qu’elle joue à
« se tuer un peu » en sautant depuis des espaces de plus en plus hauts dans le  Problème de
l’autrice slovaque Zuza Ferenczova, le problème étant précisément ce que la jeune fille porte
dans le ventre.

Pour conclure. Dans le panel ici proposé, les gestes de l’adolescent.e – y compris ceux qui
relèvent du hors scène ou de micro-actions ou encore de voix du récit ou du commentaire –
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sont principalement déterminés, par des critères d’inclusion ou d’exclusion et/ou sont en prise
avec un hors-limite, que cette limite soit géographique ou physique, parfois même mentale,
légale ou encore morale. Ces gestes – étroitement placés en relation avec des motifs déclinant
tantôt une extraction, un dérèglement des sens, une confrontation ou encore un danger, un
dérapage ou une violence – rendent enfin bel et bien saillants des états du corps et travaillent
tous,  peu  ou  prou,  quelque  chose  de  l’ordre  du  vertige.  Les  présences  de  l’adolescent.e.
s’associent enfin sans relâche à des phénomènes de déflagration – du corps, de l’espace, de la
fable. Dans le drame, son geste principal est alors de faire trembler nos assises et d’inquiéter
nos certitudes adulto-centrées. 
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