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Photos perdues, mémoire retrouvée. Les artistes de la diaspora

vietnamienne et la photographie.

Il serait difficile de constituer un panorama de la photographie contemporaine vietnamienne
sans y inclure les travaux effectués autour de 1’objet photographique-méme. Les productions
d’artistes issus de la diaspora tels que Binh Danh, Jacqueline Hoang Nguyén, Dinh Q. L&, Bao
Vuong et Prune Phi élargissent les frontiéres du Vietnam et nous font considérer la photographie a

la fois comme un médium et un matériau, permettant la (re)constitution d’une mémoire fragmentée.

Si la photographie fut tres tot pratiquée et amplement répandue — selon Zhuang Wubin!, les
origines de la photographie au Vietnam remonteraient a 1869, soit peu de temps apres la date de
naissance du médium — les images les plus connues du Vietnam demeurent des images de la guerre,
principalement commanditées, opérées ou diffusées par des personnes qui lui étaient extérieures.
Ainsi la Saigon Execution (1968) de Eddie Adams, la Napalm Girl (1972) de Nick Ut et la
photographie de 1’auto-immolation du moine Thich Quang Duc (1963) par Malcolm Browne
forment ce que la chercheuse Sylvia Shin Huey Chong nomme « le triptyque du Vietnam »2.
Massivement relayées, ces images s’immiscent dans la culture populaire et inspirent a I’industrie
hollywoodienne de nombreux films — on peut citer Apocalypse Now (1979) de Francis Ford
Coppola ou Full Metal Jacket (1987) de Stanley Kubrick — permettant a cet imaginaire de guerre

d’imprégner durablement nos mémoires.

Enfants ou petits-enfants de vietnamiens exilés entre 1954 et le début des années 2000, les
artistes de la diaspora flottent dans un étrange entre-deux, ou leur histoire familiale se heurte a celle
transmise par les systémes académiques occidentaux dans lesquels ils furent scolarisés.

Lartiste Dinh Q. Lé (1968, Ha Tién) évoque lors d’un entretien avec Zhuang Wubin? les
moments ou se révélerent a lui les manipulations faites a sa mémoire. Plus jeune, une sceéne

d’incendie en Californie lui fait réaliser que le bruit et I’'image des hélicoptéres découpant le ciel le

1 ZHUANG, Wubin « Vietnam » in Photography in Southeast Asia: a survey, Singapour, NUS Press, 2016.

2 CHONG, Sylvia Shin Huey. The oriental obscene:Violence and Racial Fantasies in the Vietnam Era. Durham, Duke
University Press, 2011.

3 ZHUANG, Wubin, « Engaging the Past », Asian Art News, November/December, 2006.
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renvoyaient non pas a ses propres souvenirs d’enfance a Ha Tién, mais a toute une imagerie
cinématographique codifiée, censée représenter le Vietnam. La série d’oeuvres From Vietnam to
Hollywood (2003-2005) met a nu ce systeme d’amnésie organisée et la lutte de 1’artiste contre celui-
ci. Par un effet de tissage — inspiré de celui des nattes de jonc traditionnelles vietnamiennes — les
captures de films et les photos chocs semblent se dévorer entre elles. D’entre ces faux-souvenirs,
exposés comme autant d’images parasites, émergent les visages de civils vietnamiens,
reproductions agrandies de photographies anciennes abandonnées, collectées par 1’artiste comme
témoignages visuels d’une mémoire plus humaine.

C’est a son retour au Vietnam, au début des années 1990, que Dinh Q. Lé se met a acheter des
photographies vernaculaires. Il percoit en elles le matériau propice a la reconstruction d’une
mémoire a la fois personnelle et collective. En 1998 il compose Mét Céi Di Ve, ou les photos
« orphelines »* (selon le terme de 1’enseignante-chercheuse Thy Phu) retrouvées par 1’artiste sont
reliées ensemble par des fils. Ainsi mises bout-a-bout elles forment un large rideau de récits,

permettant a I’artiste de nous présenter une histoire de famille, une histoire de diaspora.

A P’instar de Dinh Q. L&, d’autres artistes d’origine vietnamienne s’interrogeant sur leurs
trajectoires familiales s’emparent de photographies vernaculaires vietnamiennes comme maticre de
mémoire. A défaut de pouvoir exploiter leurs propres clichés — trés souvent manquants — ils
trouvent dans ces photographies perdues et abandonnées des images similaires aux leurs.

La photographie de famille, tel que Bourdieu’ le remarquait, a effectivement cette particularité
d’étre incroyablement banale. Véritable rite social, les événements et les poses photographiées sont
sensiblement les mémes d’une famille a une autre (quoiqu’il y a parfois des photographes amateurs
a l’oeil plus heureux que d’autres). Toutefois, plutot qu’une faiblesse, c’est ce qui fait, aux yeux de

ces artistes, la force des photographies de famille.

Pour Bao Vuong (1978, Vinh Long) comme pour Dinh Q. Lé, la photographie orpheline
permet la projection de souvenirs d’enfance demeurés jusqu’alors sans images. Les photos
déchirées utilisées par I’artiste franco-vietnamien dans sa série 7orn viennent combler 1’absence de

clichés de son enfance. Sur le bord, Baignade et Le garcon et son palais sont autant de tentatives de

4 PHU, Thy, « Unhomed: domestic images and the diasporic art of recollection » in Warring Visions. Photography and
Vietnam, Durham and London, Duke University Press, 2022.

5 BOURDIEU, Pierre, Un Art moyen : Essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, les Editions de Minuit,
1965.
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I’artiste de rétablir une continuité dans sa propre histoire a I'aide d’autres matériaux (aquarelle,
libellule, fusain) qui se font simultanément prolongements des photos altérées et de sa mémoire
morcelée. Ainsi le palais coloré évoque-t-il les réves et jeux de 1’enfance prématurément révolus,
tandis que les racines €tiolées a I’encre noire et au crayon sous les photographies de Sur le bord et
Baignade rappellent la réalit¢ de I’exil et la difficult¢ de prendre racine lorsqu’on se sent

constamment ballotté entre le souvenir du départ et le désir de retour.

Cette technique de suture, opérée sur 1’image vernaculaire par ajout de matiére se retrouve
amplifiée dans la pratique de Prune Phi (France, 1991). Formée a I’Ecole Nationale Supérieure de la
Photographie d’Arles, 1’artiste méle pratique et collecte de la photographie. Telle une enquétrice,
elle constitue d’imposant assemblages des documents qu’elle accumule au cours de ses recherches
entre le Vietnam et ses différentes diasporas. Scotchées, brodées ou collées entre-elles les images
permettent a 1’artiste de retracer son histoire familiale, jusqu’a présent méconnue. Long distance
call (2017), premier panneau de cette quéte de soi en triptyque (dont Appel manqué et Hang up se
font les pendants) relate son séjour a San Jose en Californie, au sein d’une famille qui lui appartient
mais qu’elle ne connait pas. Pour se comprendre mutuellement et mieux s’apprivoiser, elle essaye
de les photographier. Ne souhaitant d’aucune maniére se raconter individuellement, ses oncles et
tantes se soustraient toutefois a son objectif. C’est seulement lors d’éveénements festifs que ceux-ci
se laissent capturer en groupe, protégés par le jovial anonymat que celui-ci confére.

En associant ces clichés de son entourage aux différentes images de nourriture, de famille ou
d’exil qu’elle a glanées au cours de son voyage, Prune Phi parvient a reconstituer visuellement la
trame de son récit familial. La photographie vernaculaire exprime ce que ces portraits de famille
taisent. Elle opere alors comme un fragment de mémoire venant compléter celle de Dartiste.
Installation mouvante comme 1’est la mémoire, Long distance call ne présente pas la méme
disposition d’images a chaque exposition. A I'instar du souvenir qui se réélabore a chaque fois
qu’on en fait le récit, les photographies prises et rassemblées par ’artiste se meuvent et se

recomposent au fil des collages et des expositions ; au rythme du travail de sa mémoire.

La mémoire dont la photographie est porteuse est en effet une mémoire périssable. Le papier
photo, soumis a I’usure et aux altérations du temps, n’est hélas pas une garantie d’éternité. C’est
cette crainte qui pousse Jacqueline Hoang Nguyén (1979, Montréal) a étudier les moyens de

conservation mis en place pour préserver I’histoire des diasporas, en particulier la diaspora



vietnamienne. Si Presence in Absentia (2018-2019) mettait en garde contre la nature éphémere des
photos et des souvenirs qu’elle porte, son projet The Making of an Archive initié en 2014, tend a
prévenir cette disparition en proposant aux familles exilées de lui confier, a elle et son équipe —
alors en place a la grunt gallery de Vancouver — leurs photographies et le récit qui les accompagne.

Si la photographie vernaculaire, résolument perdue pour certains, a pu faire office de
mémoire de substitution pour ceux dont les images n’existent plus, I’objectif de Jacqueline Hoang
Nguyén est d’empécher que se réitére une telle perte. Il faudrait alors, une fois la mémoire
reconstituée, la préserver par un processus d’archivage des photographies de famille et de leurs
récits.

Aux Etats-Unis, Binh Danh (1979, Vietnam) recueille également ces artefacts de mémoire
aupres des vietnamiens de la ville de Lincoln. 11 les réunis en deux grands patchworks qu’il présente
a 'ouverture de son exposition Vietnam, Nebraska au Sheldon Museum of Art en 2011. L’artiste
prolonge son travail de collecte en photographiant les membres de la communauté lui ayant confié
leurs souvenirs. Les scénes de vie qu’il capture témoignent de la survivance de la culture
vietnamienne au sein de cette communauté, ou prévaut le soin et la solidarité. La photographie de
famille n’est alors plus fatalement destinée a devenir photographie orpheline, image perdue au
cours du temps générant les fantasmes mélancoliques du manque, mais a témoigner et affirmer une

histoire des vietnamiens de la diaspora.

Eléonore Tran
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