El trayecto que lleva de las piezas de Rueda a la comedia nueva es un trayecto, lo sabemos, de experimentaciones y tanteos, algunos de los cuales se quedaron por el camino. En el paso de un Lope a otro se sitúa la figura de un dramaturgo, actor y director de compañía sevillano poco conocido, Alonso de la Vega (1510Vega ( -c.1566)), autor de tres piezas que han llegado hasta nosotros gracias a la labor editorial de Timoneda. En 1566, el impresor-poeta valenciano publica en la ciudad de Valencia Las tres famosísimas comedias del ilustre poeta y gracioso representante Alonso de la Vega 1 . El volumen incluye La Comedia Tolomea, La Tragedia Serafina y la Comedia de la Duquesa de la Rosa. El libro fue objeto de una transcripción manuscrita, sin fecha, en el XIX (MSS/14790 de la BNE) y, ya muy a principios del XX, de la primera y hasta el momento única edición moderna de la obra, a cargo de Marcelino Menéndez Pelayo 2 . En su prólogo, Menéndez Pelayo arroja una valoración eminentemente negativa del arte poético de nuestro dramaturgo, a tenor de las críticas de tantas otras voces decimonónicas 3 . Fustiga nuestro ilustre polígrafo una escasa inventiva e intrigas torpes y disparatadas, y, sobre todo, la mezcolanza estrambótica entre lo grave y lo jocoso, con una comicidad a menudo burda y descompasada ("traída por los cabellos", p. XIV) que "desentona" y desvirtúa todo efecto trágico (p. XIV). Estudios mucho más recientes sobre la obra de estos dramaturgos-actores del Quinientos y los primeros pasos del teatro comercial (recordemos los importantísimos aportes de Oleza, Diago, Sirera o Ferrer, entre otros) justifican, con razón, estos componentes burlescos al entroncarlos con la esencia misma de las obras, piezas concebidas para la representación, no para la lectura, y concebidas además por hombres de teatro, profesionales del oficio que conocen el gusto del espectador 4 . Entre los mecanismos que aseguran el éxito del espectáculo se destacarían justamente, los motivos burlescos, a modo de lazzi o brevísimos pasos encajados en la intriga: un repertorio de formas que el público reconoce y aplaude. Además, y no menos significativo, el papel bufo es un papel de lucimiento que funcionaría como reclamo publicitario del espectáculo: la 'marca de fábrica' de cada compañía 5 . Bajo este segundo enfoque los lances bufonescos quedan justificados sobradamente en términos de eficacia teatral; reivindicados incluso hasta el punto de verse alzados con la primacía no solo de lo escénico, también de lo literario, frente a la función subalterna que se les adjudica a los lances serios de la obra: juzgada débil y laxa, la intriga principal asomaría como simple armazón para dar cabida a los exitosos lazzi6 . En definitiva, dos posturas divergentes a la hora de evaluar la comicidad en estas obrillas populistas, y una divergencia que resulta de la dicotomía de enfoques, según se contemple el texto como objeto de lectura -los estudios decimonónicos-o se le dé primacía al texto espectacular y su ejecución escénica en el horizonte de expectativas de un espectador del Quinientos7 . En todo caso, y desde riberas opuestas, lo cierto es que lo serio y lo burlesco se interpretan en ambos casos como ingredientes enfrentados. Hay que reconocer, al menos de pasada, que los lances de la intriga principal tendrían su propio peso a la hora de lograr la adhesión del público. Para ganársela, Alonso de la Vega echa mano, también en lo serio, de motivos familiares, sin duda ya exitosos, y multiplica los trances de tensión, como el prolongado riesgo de incesto en la Comedia Tholomea o la injusta sentencia a la hoguera que amenaza a la duquesa de la Rosa en la comedia epónima. Entre las estrategias encaminadas a despertar el suspense dramático y la atención de la audiencia se encuentra el tratamiento dramático-escénico de motivos en principio del orden de la tragedia, como son el riesgo de morir y la muerte, que en cada una de nuestras tres piezas amenaza de manera indiscriminada e hiperbólica a protagonistas 'serios' y a personajes farsescos. Un acercamiento a la funcionalidad teatral de la muerte nos permitirá observar la trabazón continua, que no la mera yuxtaposición, entre lo grave y lo burlesco en la escritura de Alonso de la Vega. Por razones de espacio, limitaremos la lectura a la Tragedia Serafina, la única de las tres piezas presentada en su título como tragedia y, por ello mismo, la que mejor representaría esa monstruosa e inoportuna mezcla de tonos que tanto censuraron los hispanistas del XIX.

LA TRAGEDIA SERAFINA: ENTRE LA FARSA Y LA TRAGEDIA.

La Tragedia llamada Serafina, segunda obra del volumen, podría presentarse, según apuntaba ya Menéndez Pelayo, como una variación inspirada en la fábula de Psiqué y Cupido de Lucio Apuleyo. El nombre mismo de Serafina acerca nuestra protagonista epónima a la imaginería clásica de la alada Psiqué. Sobre todo, Psiqué y Serafina tienen en común el empeño por descubrir la identidad de ese misterioso amante -el dios Amor-, si bien nuestra Serafina, aborrecida por Amor, asoma aquí como el envés de la bien amada Psiqué. La pieza se aleja también de la fábula latina en lo que a desenlace se refiere: si el texto de Apuleyo desemboca en la exaltación jubilosa del amor consagrado por el matrimonio, Alonso de la Vega opta por un desenlace funesto, muy cercano a la suerte luctuosa del Píramo y Tisbe de Ovidio y de Romeo y Julieta en la novelilla bandeliana. La historia de Serafina y Marco Atanasio se ubica en el espacio italiano de los novellieri, concretamente en Nápoles. La historia se presenta bajo el signo de amores contrariados, con un triángulo amoroso de rivalidades masculina: el joven Marco Atanasio, rechazado por la esquiva Serafina, compite con un adversario invencible, el dios Cupido, de quien la dama se ha enamorado 'de oídas' en sueño. Amor no correspondido el de la muchacha, eco del que sufre Marco Atanasio por ella, y que una y otra vez se identifica en la pieza con la hubris propia de la tragedia, al pretender Serafina hacerse la igual del dios (algo tiene nuestra Serafina, digámoslo de paso, del altanero orgullo de la Casandra de Gil Vicente). Bien presentes, pues, desde el inicio, los marcadores trágicos se van multiplicando hasta el cierre de la obra, imbricados con episodios burlescos que rebajan la tensión dramática de las secuencias. Entremos en esa imbricación. Se abre la obra con las congojas amorosas de Serafina, insufladas por un sueño recurrente donde se le revela estar enamorada del hombre más hermoso del mundo. El breve lamento de la dama nos traslada al topos trágico de la revelación onírica y premonitoria (pensemos en el conocido Romance del sueño del rey Rodrigo), topos que le da a la acción dramática cierta pátina de tragedia. Pero la intervención jocosa de la criada Marimarta y el diálogo no menos gracioso entre ama y confidente, con riña fingida incluida, rompe de inmediato con la tonalidad grave. El vuelco de la tragedia a la farsa culmina con la aparición de un estrafalario Nigromante lanzando latinajos, equívocos y quidproquo. No faltan en la secuencia, para mayor regocijo del público, los requiebros de nuestro grotesco Doctor a Marimarta, la chistosa disputa entre ambos y las maliciosas alusiones de la criada al pasado apicarado del Nigromante, otrora ventero en Sierra Morena y castigado por brujería con la pena infamante de la vergüenza pública, montado en un asno, con soga al cuello y candela en mano. Más adelante volveremos sobre el asunto. En el paso abrupto de lo grave a lo bufo, esta escena primera nos ofrece un patrón compositivo, quizás el más representativo, del teatro de Alonso de la Vega, que encontramos reiteradamente en las tres piezas del volumen. Claro que el dramaturgo no se limita a alternar tensión y distensión: integra lo serio y lo burlesco, el drama sentimental y la farsa, en una única línea coherente. Así, el Nigromante se incorpora cumplidamente en la intriga principal al ser él quien le desvela a Serafina la identidad del enigmático amado (I, p. 43), en un remedo más de la fábula apuleyana 8 . Con la intervención de este nigromante de caricatura, en fin, nace la risa del público, pero también la razón que empuja a Serafina a la búsqueda arrogante de Cupido que la arrastrará a la tragedia. La escena II se ambienta en el ámbito doméstico del rico napolitano e introduce a Marco Atanasio, segundo protagonista de la trama de amores frustrados. Su padre Alberto le reprocha severamente cortejar a Serafina, y en la amonestación del anciano se perfila la relación entre amor prohibido y muerte: «harás de suerte que tú y yo perdamos el amistad, y aun podría ser tú también perder la vida» (p. 45). El riesgo de esa "amistad perdida" se hará concreto, de hecho, en la escena IV, cuando Alberto sorprenda una vez más a su hijo cortejando a Serafina y, furioso ante su desobediencia, lo expulse de casa. Pero, por el momento, la amenaza de morir (una vez más, la vieja pareja trágica Eros/Tánatos), la ruptura paterno-filial y la maldición del padre en caso de transgresión quedan en el aire, interrumpidas por la irrupción del criado bobo Tarancón. Con el criado pasamos bruscamente de la grave conminación de Alberto a un micro-relato chistoso: una mona criada en casa, nos cuenta el criado, acaba de robar las calzas de Alberto, escapándose con ellas sin atender a órdenes ni reconvenciones. Por no haber sabido guardar los bienes de su amo, el pobre criado se ve condenado por Alberto a morir ahorcado in situ. El simulacro escénico del ahorcamiento, enormemente cómico y que al final queda en nada, haría las delicias del público 9 . Con esta nota de humor, el riesgo trágico se desliza del orden serio al jocoso, si bien ambos episodios, a primera vista tan divergentes, quedan enlazados en torno a motivos idénticos (desacato, castigo-muerte). De hecho, la breve narración del bobo y su sanción no son sino la versión carnavalesca de lo que nos acaba de ofrecer la intriga seria: a la desobediencia de Marco Atanasio, la desobediencia de la mona; a la amenaza de muerte que se cierne sobre el joven enamorado, el riesgo de morir, al final neutralizado, que pesa sobre el bobo. La correlación entre lo grave y lo bufonesco, entre la muerte y la risa vinculan en ocasiones secuencias distantes de la pieza. Así, el hurto y la condena a la horca que acabamos de ver en clave bufa resurgen más adelante, en la escena V -la más densa y extensa de la obra-, desplazados esta vez a la trayectoria actancial del joven protagonista. Alberto ha descubierto que, a pesar de prohibiciones y amenazas, su hijo sigue galanteando a Serafina y lo expulsa de casa (escena IV). El joven se ve en trance de buscar un medio de subsistir y se le ocurre robarle al padre: se presenta encubierto ante la casa de Alberto con un plan engañoso, y le encarga a Tarancón bajar en secreto un cofre supuestamente lleno de gorras que, en realidad, encierra el dinero de Alberto. La acumulación de peripecias del bobo para sacar el cofre intensifica la tensión cómica hasta que entra el padre y Tarancón le indica la presencia de su joven amo. Al darse cuenta del robo urdido por su propio hijo, Alberto llama al alguacil y exige que encarcele a Marco Atanasio y lo ahorque. El hurto del joven nos traslada, naturalmente, a la segunda escena de la pieza, con el episodio de la mona ladrona y el ahorcamiento burlesco de Tarancón. Como para el bobo, tampoco aquí la muerte llega a consumarse: Marco Atanasio se salva gracias a la intercesión de Serafina (apertura de la escena VI) y el peligro mortal se suspende, al menos provisionalmente. Con todo, a pesar del humor reinante y la neutralización de la tensión dramática, la acción de la escena V supone un paso más hacia el cumplimiento de las amenazas iniciales de Alberto: la ruptura de los vínculos paterno-filiales se ha consumado y el riesgo de muerte empieza a concretarse. Las escenas IV y VI se centran en Serafina. A su espacio acuden Paris, Narciso (figuras emblemáticas del amor funesto) y una Ninfa enviada por amor que insta a la dama, sin éxito, a poner fin a su amor por Cupido, entiéndase, a su hubris. En la escena VI dos salvajes salen a escena para ejecutar la sentencia de Cupido contra la obstinada Serafina: le echan a la joven una gruesa cadena al cuello, publican con un pregón cantado su delito y se la llevan a una escondida floresta. Bajo los rasgos de una Serafina con cadena alrededor del cuello asoman nuevamente en filigrana y otra vez en contraste los rasgos caricaturales del bobo Tarancón a punto de ser ahorcado y, más allá, la figura farsesca del Nigromante, evocada en la primera escena, recorriendo las calles con la soga a la garganta bajo los pregones que proclamaban su delito. Asoman también bajo esta imagen de Serafina los rasgos de Marco Atanasio sentenciado a la horca. Esta superposición de imágenes entre dos personajes 'serios' marca el acercamiento progresivo entre dos trayectorias dramáticas y dos destinos hasta el momento separados pero que terminan convergiendo en el final trágico. En las dos últimas escenas (escenas VII y VIII) las acciones de dama y enamorado ya se conjugan peligrosamente en una trabazón estrecha. También Marco Atanasio busca a Cupido, aunque con el fin de pedirle ayuda en su empresa amorosa. Y, en efecto, Cupido -siempre pronto a castigar damas esquivas-accede a la petición y le presta su arco y sus flechas que las que el joven napolitano podrá despertar por fin el amor de Serafina. Marco Atanasio, pues, se dispone a lanzarle la flecha a Serafina. Antes del encuentro con la joven, el dramaturgo inserta un breve lazzo: Tarancón -cobarde redomado-entra en escena huyendo despavorido de una pretendida "comadre" (entiéndase, de una comadreja). La prevaricación idiomática del bobo (su confusión verbal entre "comadre" y "comadreja") es recurso sobradamente conocido de comicidad, y la comicidad se amplifica a la luz de la secuencia precedente entre Marco Atanasio y Cupido: el oficio de comadre o comadrona era uno de los que ejercían comúnmente las alcahuetas para encubrir sus prácticas y acercarse a las mujeres 10 , y no es otra que una misión de tercería la que acaba de realizar el dios Amor. Sigue entre amo y criado un intercambio de ropas: el joven le presta capa y espada al bobo y se viste con el traje rústico de aquel con el fin de acercarse, en disfraz de pastor, a Serafina. Como el vuelco burlesco de la figura de Cupido, el motivo, bastante trillado, del disfraz, imprime a la acción un tinte carnavalesco. Pero no solo. El jocoso engaño de las apariencias se traslada enseguida al molde trágico para entretejer el final desdichado de los amantes: Marco Atanasio lanza una flecha a Serafina y la dama, alcanzada por la ponzoña, se desvanece; persuadido de haberla asesinado, el joven se mata a sí mismo con otra de las flechas de Cupido. Cuando Serafina vuelve en sí, enamorada ya de Marco Atanasio, descubre a su amante muerto y se suicida. La escena VIII con que se clausura la pieza corresponde al descubrimiento de los cadáveres y al planto de Alberto. Escena, pues, de duelo, pero que tampoco se ve exenta de intervenciones burlescas. Así, con las imprecaciones lastimeras de Marimarta y Alberto ante los cuerpos sin vida de la pareja ("¡Oh, triste sino!", p. 68) se entrelazan las exclamaciones del criado bobo ("¡Oh, tinto vino" -p. 68-, entre muchas otras), como un breve colofón de la poética constructiva, bitonal, de toda la obra. Lo bufo se mantiene hasta el final, y surgirá también en el último accidente de la intriga seria, cuando un emisario de la madre de Serafina aparezca a deshora con un veneno destinado a matar a la joven como único remedio para pacificar a los dos príncipes italianos en guerra; al criado, inmune al dolor de los presentes, solo le inquieta que el emisario ha llegado demasiado tarde para la cena. En este final, hiperbólicamente luctuoso, las intervenciones del bobo contrarrestan una vez más la tensión trágica y colocan la acción dramática en el espacio difuso y oscilante de la tragicomedia. Pero aun aquí, en la última intervención de Tarancón, se mantiene el engarce entre lo cómico y lo grave. Es más, la inoportuna intromisión del simple supone la traslación burlesca de un motivo propio de la escritura trágica, ese 'destiempo' trágico por el cual una potencial solución feliz llega, como el emisario a cenar, demasiado tarde. Bajo las palabras risibles del criado bobo aflora la última mofa de un fatum de tragedia, con un veneno liberador que hubiera podido salvar, en definitiva, al único heredero del anciano Alberto. CONCLUSIÓN Aunque el desenlace luctuoso opera en esta pieza como uno de los numerosos taxemas de tragedia, y sin duda el más obvio, lo cierto es que en la escritura de Alonso de la Vega la muerte no es patrimonio exclusivo del canon trágico. La muerte se hace un motivo omnipresente, hiperbólico incluso, que invade tanto la intriga principal como los lances de los personajes bufonescos. La muerte, sobre todo, se hace punto de intersección entre lo serio y lo burlesco, por cuanto los graciosos anuncian en clave grotesca futuros lances patéticos o generan con alguna de sus bufonadas un giro luctuoso en la acción, como una breve polifonía en contrapunto: la versión paródica y su modelo serio; dos hebras de un único hilo. La fórmula dramática de nuestro dramaturgo es, en su esencia, la añeja sucesión de momentos de tensión y distensión, con efectos dramatúrgicos aún balbucientes a la luz de lo que logrará la comedia nueva, y el contraste tonal de una muerte cuyos efectos en el público se balancean constantemente entre la emoción patética y la carcajada. Una poética de la variación, el arte de la composición jocoseria. Con esta brusca alternancia se dinamiza la acción y, sobre todo, se empuja al espectador a un reajuste continuo de expectativas, a acomodarlas una y otra vez a los giros de la ficción en las tablas. Inflexiones que mantienen activa la atención de los espectadores, con cambios sin tiempos muertos ni preámbulos preparatorios, fuera de los indicios informativos contenidos en el vestuario, entre otros, que dan cuenta de la tipología del personaje ya desde su aparición y, consecuentemente, de la modalidad de la acción a venir. Lo macabro, en suma, es serio, pero también risible, y la muerte se hace un elemento maleable y bifronte: una muerte de dos caras. La fórmula se repite en las tres piezas del volumen, pero con efectos variables, porque el rótulo "comedia" o "tragedia" del título encauza la recepción de lo grave y lo burlesco aun antes de que el universo de ficción tome cuerpo en las tablas. En la Tragedia Serafina, la muerte en clave burlesca divierte al espectador, pero no hasta hacerle olvidar de que está ante una tragedia y de que la muerte será, en el desenlace, una muerte 'de verdad'. Bajo la etiqueta de comedia -es el caso de la Tholomea y de la Duquesa de la Rosa-, las intervenciones en tono menor del bobo o del fanfarrón hacen de la muerte una muerte de mentirijillas, y funcionan como un marcador metaliterario (metagenérico) avisándonos de que en estas dos obras la muerte, como tantos otros motivos dignos de una tragedia -el incesto, el castigo de la casta esposa por un pretendido adulteriono deben tomarse demasiado en serio. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS APULEYO, Lucio, El asno de oro, traducción atribuida a Diego López de Cortegana (1500). Revisada y corregida, Madrid, Calpe, 1920. Edición digital en https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/lametamorfosis-o-el-asno-de-oro-novela--0/html/ff08e70a-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.html

  MUERTE RISIBLE Y MUERTE TRÁGICA EN EL TEATRO DE ALONSO DE LA VEGA LAS TRES COMEDIAS DE ALONSO DE LA VEGA: DE LA ESCENA AL IMPRESO.

De los tres ejemplares conocidos, seguramente impresos por Juan Navarro, uno procede de la colección de Vicente Salvá y Ricardo Heredia y se encuentra en la British Library. El segundo, conservado en la Hispanic society of America, procede de la colección del Marqués de Jerez de los Caballeros, y el tercero procedería de la librería de Agustín Durán, pero no está localizado. De este último existe una copia manuscrita del siglo XIX en la BMPS. Para más detalles, ver el artículo Alonso de la Vega en Jauralde, Diccionario filológico de Literatura Española,

2009, pp. 975-977. 2[START_REF] Vega | Tres comedias de Alonso de la Vega con un prólogo de D. Marcelino Menéndez y Pelayo[END_REF]. Se trata de una edición paleográfica: citamos por esta edición, pero modernizando las grafías y modificando, cuando es preciso, los signos de puntuación.3 Juicios negativos en Lista y Aragón, (1853, I, lección 5, p. 153). Moratín (1838, pp. 51-52) y Bonilla y SanMartín (1921, p. 131), menos rigurosos enSchack (1845, p. 262).4 Es el modelo constructivo que caracteriza, en palabras de Ruiz Ramón, el teatro de Rueda: provocar la carcajada para lograr el aplauso del público, más que seguir las reglas del arte[START_REF] Ruiz Ramón | Historia del teatro español. Desde sus orígenes hasta 1900[END_REF], p. 97, en Barone, 2012, p. 30).5 Todo lleva a pensar que el propio Alonso de la Vega, "gracioso representante", nos recuerda Timoneda en el prólogo de su edición, encarnaría en las tablas papeles como los de bobo y/o nigromante, figuras que encontramos invariablemente en cada una de las tres obras del volumen.

Oleza insiste en la importancia y la autonomía con respecto a la intriga del personaje-actor cómico «donde lo de menos es su utilidad para el desarrollo de la acción»(Oleza, 1984, p. 33) En este mismo sentido,Diago (1990, p. 58) insiste en la primacía de lo espectacular sobre lo literario, la importancia de los 'pasos' insertos y la «inorganicidad textual» de este tipo de obras.

También aquí, en el terreno de la crítica, asoma lo que a las alturas de 1566 ya habría percibido algún que otro curioso lector ante los primeros impresos de este teatro breve, a saber, «la grieta existente entre el acontecimiento escenificado sobre las tablas, pensado para ser visto y oído, y el tipo de experiencia que procuraba la lectura», según el atinado juicio de GonzaloPontón, 2017, p. 561 

El episodio en cuestión se corresponde, mutatis mutandis, con el oráculo de Apolo en el texto de Apuleyo [El asno de oro IV,

Formaría parte, probablemente, de ese 'repertorio' de lazzi exitosos, pues encontramos este mismo amago de ahorcamiento, con mínimas variaciones, en la Comedia Tholomea (Tholomea, VI, p. 24).

López Cordero, 2016.