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Linguam in obscura compositione latitare  
Imaginer et représenter le goût dans la médecine de la première Modernité 
Linguam in Obscura Compositione Latitare  
Imagining and Representing Taste in Early Modern Medicine 

Résumé 

Au début de la Modernité, raconter, décrire l’organe du goût d’un point de vue médical est 
d’une complexité que les médecins n’ont aucune difficulté à admettre. Pourtant, l’organe du 
goût a bien été représenté en des formes diverses : du dessin à la main à marge de manuscrits 
et d’incunabules, à la xylographie des anatomistes, jusqu’à la reproduction du détail 
microscopique chez les iatromécaniciens du XVIIe siècle. Notre travail se propose d’interroger 
les relations que ces formes de visualisation ont entretenues avec la recherche scientifique et 
les clés épistémiques qu’elles ont apportées à l’enquête médicale et anatomique autour de cet 
organe. 
 

 
In early modern medicine, the tongue remained an unyielding object of inquiry. Early modern 
physicians readily acknowledged the difficulty of describing and depicting the organ of taste 
from a medical point of view. Yet, this organ had already been represented in different ways: 
drawings in the margins of manuscripts and incunabula, anatomical xylographs and 
reproductions of microscopic details in works of early moderns iatromechanists. This work 
aims to examine the relationship these forms of visualization have had with scientific research 
and the epistemic keys they brought to the medical and anatomical investigations of this organ. 

 
Mots clés : goût, langue, médecine, anatomie, Moyen Âge, Modernité, Vésale, Galien, Casseri, 
Malpighi. 
 

Keywords: taste, tongue, medicine, anatomy, Middle Age, Early Modernity, Vesalius, 
Galenus, Casserius, Malpighi  

 
 
Mila Maselli, « Linguam in obscura compositione latitare  », Arts et Savoirs [En ligne], 20 | 2023, mis en ligne 
le 20 décembre 2023 

URL : http://journals.openedition.org/aes/6498 ; DOI : https://doi.org/10.4000/aes.6498



 
J’ignore si c’est à cause d’un sort injuste ou alors à cause d’une occulte sentence, que la langue, par 
laquelle se révèlent les arcanes de l’Art et de la Nature, se cache derrière une composition obscure et 
méconnue. 

Marcello Malpighi1 

 

 
Dans l’exploration des mystères de la mécanique sensorielle, le micro-anatomiste Marcello 
Malpighi, au XVIIe siècle, médite sur le paradoxe de la langue, cet organe énigmatique par lequel 
« s’expriment les secrets de l’Art et de la Nature ». Ses réflexions au milieu du XVIIe siècle 
résonnent avec les préoccupations formulées cent-vingt ans auparavant par André Vésale, le 
pionnier du monde anatomique du XVIe siècle. Face à la complexité des organes sensoriels, c’est 
de manière hâtive que Vésale aborde la plupart d’entre eux dans le septième et dernier livre de 
son De humani corporis fabrica (1543), consacré aux sièges des facultés et à chaque organe 
des sens. Dans la manière dialogique et réflexive si caractéristique de son écriture, Vésale se 
dit conscient de sa brièveté et l’explique en renvoyant à d’autres lieux de sa Fabrica où mains, 
nez, oreilles et langue ont été largement observés – et illustrés – du point de vue du système 
sanguin, nerveux ou musculaire.  

Dans le chapitre consacré au goût, Vésale confesse ainsi : « […] parmi toutes les autres parties 
du corps, je l’avoue, celui de la langue [est] le fonctionnement que je connais le moins2 ». C’est 
un aveu révélateur, mettant en lumière le mystère persistant autour de cet organe, tel que l’a 
également souligné Marcello Malpighi dans ses propres réflexions un siècle plus tard. Cet aveu 
est également paradoxal car, comme pour les autres organes sensoriels, Vésale s’est 
effectivement bien intéressé à la langue ailleurs dans sa Fabrica. Il en avait noté les 
ramifications artérielles et veineuses dans une planche consacrée au système sanguin3 ; il avait 
énuméré, dans le livre sur le système musculaire, le nombre remarquablement varié de muscles 
la composant4 et, dans le livre sur le système nerveux, il y avait identifié les prolongements de 
deux paires de nerfs (la 3ème et la 7ème) qui, partant du cerveau, servent le goût et le mouvement5. 
C’est pourquoi, précise-t-il, il n’y s’y attardera pas6. 

 
1 « Nescio an improbæ Sorti, vel potiùs occultæ  quidam maiestati sit referendum, Lingua, qua Artis & Naturæ 
panduntur arcana, in ignota, & obscura sui compositione latitare », Marcello Malpighi, Tetras anatomicarum 
epistolarum de lingua et cerebro, Bologne, Vittorio Benati, 1665, p. 47. Sauf mention particulière, les traductions 
du latin sont de l’autrice de cet article. 
2 « Quandoquidem vero universam linguæ fabricam, cæterarum corporis partium constructione mihi minus, ut 
verum fatear, cognitam », André Vésale, Humani corporis fabrica (1543), Bâle, Johannes Oporinus, 1555 VII, 15, 
p. 806.  
3 Ibid., III, 6, p. 450-451. 
4 Ibid., II,19, p. 300-301. 
5 Il s’agit di nerf lingual (ramification du nerf trijumeau) et des prolongations linguales du nerf glosso-pharingéen.  
6 Ibid., VI, 16, p. 806. 
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Figure 1 - Les trois illustrations de la langue dans la Fabrica de Vésale, avec ses neuf muscles (de A à 
H), un ligament (I) et le corps fibreux (K) visible en section dans la troisième image. André Vésale, 
Humani corporis fabrica (1543), Bâle, Johannes Oporinus, 1555, p.  300 
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Reconnue comme un « remarquable miracle de finesse de la nature dans sa 
construction7 », la composition de la langue, d’un point de vue musculaire, est l’objet de trois 
planches (fig.1) : la légende la désigne comme « détachée du reste du corps » (a reliquo corpore 
liberatam)8 et effectivement, la présence d’ombres portées dans la gravure fait apparaître la 
langue dans sa tridimensionnalité, comme venant d’être tout juste posée sur la table. En tant 
qu’organe du goût, elle figure comme l’objet d’une curiosité toujours en quête d’un point de 
repère doctrinalement stable, car personne, dit Vésale, ne l’a vraiment étudiée dans son 
fonctionnement global, pas même Galien. L’anatomiste finit même par se demander si le 
médecin de Pergame ne serait pas passé à côté de quelques secrets de ce prodige de la nature 
et, puisqu’il ne peut pas directement accuser de laconisme le père de la médecine, il attribue 
cette insuffisance à un accident physique qui serait survenu dans la transmission de ses écrits9.  

Pourtant, le goût occupe une place importante dans la tradition hippocratico-galéniste : 
tout autant que les autres sens, il est à la fois objet et sujet d’investigation. Il intervient sur le 
plan clinique, puisque son manque ou son altération chez le malade peut constituer une piste 
précieuse qui oriente le praticien dans l’émission du diagnostic. Sur le plan des théories de la 
physique naturelle, l’importance accordée par le galénisme aux propriétés gustatives de la 
matière remplit, en partie, les lacunes gnoséologiques laissées par Aristote, pour lequel le goût 
est le sens de la nutrition et un sous-ordre du toucher10. Les saveurs, chez Galien, participent 
pleinement à la compréhension et la taxinomie des substances et des remèdes, car elles sont 
étroitement liées aux complexions et aux éléments : avant même qu’une substance ne se révèle 
dans le corps par la digestion, en fait, son goût peut renseigner de manière décisive sur la 
prédominance des éléments qui la composent11. Ce sont, par exemple, quelques-unes des 
raisons qui font que l’anonyme auteur d’une Summa de saporibus rédigée au XIIIe siècle pose 
le goût comme le premier et le plus important parmi les cinq sens12. On se demande alors quelle 
est l’origine de cette lacune, ou plutôt de la conscience de celle-ci, avouée de manière si 
explicite par Vésale dans son traité qui, à propos du sens du goût, justifie la brièveté de son écrit 
par le fait d’avoir, à la fois, trop dit et trop peu dit.  

En effet, si le sens du goût intervient de manière décisive sur le plan clinique et 
strictement médical, pendant longtemps la langue, en tant qu’organe de perception, semble 
avoir subi les conséquences d’un statut instable, puisque « double ». D’un point de vue 
physiologique, c’est Aristote qui y avait statué la coprésence somatique de la fonction du parler 
et de celle du goût13 —assimilation ratifiée par la patristique, puis approfondie et systématisée 
dans un sens moral par les encyclopédistes et les canonistes qui ont noué le vice capital de la 

 
7 « Eximium Naturæ miraculum artificiumque », Ibid., II, 19, p. 301. 
8 Ibid., p. 301. 
9 Ibid., p. 300. 
10 Voir infra, n. 40. 
11 Pour une vision générale des sens dans la clinique occidentale, voir Vivian Nutton, « Galen at the bedside : the 
methods of a medical detective », dans William F. Bynum et Roy Porter (dir.), Medicine and the five senses, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1993, 7-16. Sur le goût : Kelly C. Rudolph, « Tastes of reality. 
Epistemology and the senses in ancient philosophy », dans Kelly C. Rudolph (dir.), Taste and The Ancient Senses, 
New York – Londres, Routledge, 2018, p. 45-59 ; John Wilkins, « Taste and senses. Galen’s humours clarified », 
dans Mark Bradley, Victoria Leonard et Laurence Totelin (dir.), Bodily Fluids in Antiquity, London, Routledge, 
2021, p. 210-223. Pour la théorie des complexions, voir Danielle Jacquart, « De crasis à complexio : note sur le 
vocabulaire du tempérament en latin médiéval », in G. Sabbah (dir.), Textes Médicaux Latins Antiques, Saint-
Étienne, Publications de l’Université de Saint Etienne, 1984, p. 71–76 ; Joel Kaye, A History of Balance. 1250–
1375. The Emergence of a New Model of Equilibrium and its Impact on Thought, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2014, p. 128-240. 
12 À propos de cet écrit, voir Charles Burnett, « The Superiority of Taste », Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes, vol. 54 (1991), p. 230-238. 
13 Aristote, De Anima, II, 8, 420b, 16-18. 
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gourmandise à la loquacité débridée14. La qualité gustative est relativisée, au profit de celle de 
la communication, qui, dans cet ordre d’idées, demeure symboliquement beaucoup plus 
puissante.  

Une autre circonstance, philosophique cette fois, vient compliquer la spécificité de la 
langue : elle concerne notamment le rang infime que la sensation gustative occupe dans le 
classement traditionnel des sens15. Sont en cause la qualité de l’information reçue, qui demeure 
matérielle et subjective (et par conséquent, moins intéressante dans l’établissement de lois 
générales), mais aussi la part minimale jouée par l’intellect dans le processus d’appréhension 
de ce type de connaissance, et surtout les implications morales relatives au contact direct du 
corps avec l’objet de la perception. Ainsi, on comprend dans quelle mesure cette forte 
polarisation symbolique et morale a pu reléguer au second plan l’attention scientifique et 
philosophique envers la langue, perçue comme centre de la perception. Cette polarisation atteint 
les portes de la Modernité sous la forme d’une aporie embarrassante, que Vésale, humaniste 
accompli, attribue à une « lacune » de sources. Encore en 1609, l’anatomiste Giulio Cesare 
Casseri, qui consacre un livre d’anatomie aux cinq sens, déplore le fait que pour désigner un 
organe si noble et illustre, les maîtres aient créé si peu d’appellations16. 

Nous nous demandons, pourtant, si vraiment la langue n’a fait que subir la « légèreté » 
et l’« iniquité » des hommes de science, comme l’affirme Casseri, si cet organe a été vraiment 
et totalement « fustigé » par les philosophes, comme le constate Carolyn Korsmeyer17, et s’il a 
disparu des enquêtes jusqu’à la Modernité, par une sorte de dédain des savants, ou bien s’il faut 
peut-être aller explorer dans d’autres territoires et avec d’autres instruments.  

En effet, le corps humain était bien visualisé et décomposé, même avant que la 
dissection soit systématisée, et des visualisations de l’intérieur du corps ont eu le droit 
d’apparaître dans les manuels et de circuler dans les universités. De nombreuses études se sont 
penchées sur les relations multiples et complexes que, dans les ouvrages scientifiques, les 
reproductions figurées entretiennent avec le texte. Pour le Moyen Âge, notamment, Peter 
Murray Jones a étudié les enluminures présentes dans des manuscrits médicaux, en les 
comparant à d’autres types de visualisations comme les fresques dans les hôpitaux ou les images 
dévotionnelles18. Taylor McCall, de son côté, a analysé quelques exemples de figures 
anatomiques contenues dans des manuels de pratique : la chercheuse a identifié dans 
l’« abstraction fonctionnelle » de ces diagrammes la volonté de l’artiste de cibler le 
fonctionnement du système représenté, plutôt que sa vraisemblance19. Loin d’intervenir 
seulement en tant que démonstrations visuelles du discours qu’elles accompagnent, les images 
des manuscrits médiévaux peuvent notamment gloser des propositions entières et des concepts, 
et venir combler les vides sémantiques que les mots eux-mêmes n’arrivent pas à remplir. Quant 

 
14 Voir, à ce propos Carla Casagrande, Silvana Vecchio, Les Péchés de la langue, Paris, Les éditions du Cerf, 
1991, chap. V, notamment, p. 113-126.  
15 À propos de la hiérarchie des sens, voir Rudolph, Tastes of Reality, p. 55-57 ; Carolyn Korsmeyer, Making Sense 
of Taste – Food and Philosophy, Ithaca, Cornell University Press, 1999, p. 11-37; Viktoria von Hoffmann, Goûter 
le monde. Une histoire culturelle du goût à l’époque moderne, Bruxelles, Peter Lang, 2013, notamment p. 117-
154. 
16 Giulio Cesare Casseri, Pentaestheseion hoc est de quinque sensibus liber, Francfort, Nicolas Bassa, 1609, p. 51. 
17 Pour Korsmeyer, les « fustigations du goût » et le « dédain théorétique » de la part de philosophes ont aussi 
bridé les recherches dans des domaines plus strictement psychologiques et physiologiques. Korsmeyer, Making 
Sense, chap. 1 et 3. 
18 Peter Murray Jones, « Image, Word, and Medicine in the Middle Ages », dans Jean A. Givens, Jaren M. Reeds 
et Alain Touwaide (dir.), Visualizing Medieval Medicine and Natural History, 1200-1550, Ashgate, Aldershot, 
2006, p. 1-24.  
19 Taylor McCall, « Functional Abstraction in Medieval Anatomical Diagrams », dans Elina Gertsman (dir.), 
Abstraction in Medieval Art, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2021, p. 285-308. 
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à l’âge moderne, des chercheuses et des chercheurs ont rendu compte de l’importance cruciale 
des apports là aussi non seulement pédagogiques, mais aussi épistémiques, philosophiques, 
voire métaphoriques, exercés par les illustrations insérées dans les manuels d’histoire naturelle 
et d’anatomie. Sachiko Kusukawa a interrogé les formes que prennent les mises en images de 
la science dans la première Modernité, en rendant compte de l’extraordinaire variété des 
moyens par lesquels ces visualisations d’objets naturels sont devenues un élément fondamental 
dans les processus de connaissance de la nature et dans l’organisation de cette connaissance 
elle-même.20.  

L’ignorance que confesse Vésale lorsqu’il aborde le goût et son organe nous paraît alors 
particulièrement significative du délicat équilibre entre les pratiques et l’élaboration du savoir 
médical, ainsi qu’entre les négociations avec la tradition d’une part et la mise en forme de 
nouvelles formes d’investigation de l’autre, du milieu du XVIe au début du XVIIe siècle. Notre 
propos, dans ce travail, est d’interroger les raisons de cette « ignorance » en examinant quelques 
formes de visualisation de l’organe du goût. Celles-ci, qu’elles soient réalisées dans un but 
philosophique ou médical témoignent, certes, des modèles épistémiques auxquels elles se 
réfèrent, mais elles peuvent aussi intervenir dans les transformations que ces modèles 
entreprennent. La langue, précisément par sa double nature d’organe moteur et d’organe 
sensitif, se trouve au cœur de ces flottements doctrinaux.  

Les diagrammes dessinés de la théorie ventriculaire et la question du medium 

En effet, au-delà des problématiques médicales, la question du goût est impliquée plus 
largement dans la production des savoirs, et évidemment, de la transmission des données 
matérielles à l’intellect. Dans cette section, nous allons nous pencher sur les visualisations de 
ces théories qui viennent se croiser et interagir avec les conceptions du système perceptif et qui 
sont présentes dans les enquêtes des premiers anatomistes. 

Quarante ans avant Vésale, à une époque où la curiosité anatomique commençait à se 
consolider et prendre les traits d’une discipline autonome et cautionnée par les institutions21, le 
médecin véronais Alessandro Benedetti (1452-1512) clôt son traité d’anatomie par un éloge 
enthousiaste de cet extraordinaire « théâtre » qu’est la dissection pratiquée une fois par an par 
un médecin devant son public d’élèves. La description anatomique de la langue, chez Benedetti, 
est abordée dans deux lieux différents de sa production : dans son traité d’anatomie, 
l’Anatomice22, mais aussi dans un manuel adressé aux praticiens et dédié aux affections traitées 

 
20 Sachiko Kusukawa, Picturing the Book of Nature: Image, Text, and Argument in 16th-Century Human Anatomy 
and Medical Botany, Chicago, University of Chicago Press, 2012 ; « The Uses of Pictures in the Formation of 
Learned Knowledge : The Cases of Leonhart Fuchs and Andras Vesalius », dans S. Kusukawa, I. Maclean (dir.), 
Transmitting Knowledge: Words, Images, and Instruments in Early Modern Europe, Oxford, Oxford University 
Press, 2006, p. 73-96. Pour la transmission du savoir anatomique, voir les travaux d’Andrea Carlino : Books of the 
body : anatomical ritual and renaissance learning, Chicago, Univ. of Chicago Press, 1999 ; « Entre corps et âme, 
ou l’espace de l’art dans l’illustration anatomique », Médecine/Sciences, vol. 17/1, 2001, p. 70-80 ; « Cultura 
visiva e illustrazione anatomica nel Rinascimento », dans Contributo italiano alla storia del pensiero. Ottava 
appendice. Scienze, Rome, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2013, https ://www.treccani.it/enciclopedia/cultura-
visiva-e-illustrazione-anatomica-nel-rinascimento_(Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Scienze) 
(consulté le 15 août 2022) et de Rafael Mandressi : Le Regard de l’anatomiste. Dissections et invention du corps 
en Occident, Paris, Seuil, 2003, p. 111-118 ; « De l’œil et du texte. Preuve, expérience et témoignage dans les 
“sciences du corps” à l’époque moderne », Communications, 84, 2009, p. 103-118, https://www.cairn.info/revue-
communications-2009-1-page-103.htm (consulté le 15 août 2022). 
21 A ce propos nous renvoyons à Mandressi, Le regard. 
22 Alessandro Benedetti, Anatomice (1502), Paris, Henri Estienne, 1514, I, 1, fol. 6v°-7r°.  
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par zones du corps « de la tête aux pieds »23. Dans l’Anatomice, après avoir traité le corps 
humain dans son ensemble (livre I) et ensuite l’intérieur des parties inférieures ou « naturelles » 
(livre II), Benedetti se concentre (livre III) sur les parties « spirituelles » de l’organisme, celles 
qui se situent entre le ventre et la tête, et où siègent « la raison et la source de la vie »24. Il s’agit 
d’un ordre de dissection typique, que Benedetti hérite de Mondino De’ Liuzzi et son Anothomia 
(1316), un ouvrage pionnier qui représente, pour le Véronais, le modèle de référence25 . Les 
fonctions de cet organe, dit Benedetti, sont au nombre de deux : elle est d’abord messagère de 
l’esprit (lingua mentis ac voluntatis nuntia), ensuite, c’est l’organe qui distingue les goûts (de 
saporibus diiudicat). Selon Benedetti, la langue discerne les saveurs à travers des nerfs sensitifs 
qui partent de la sixième paire et qui descendant du cerveau, alors que sa force motrice provient 
du cervelet postérieur. Il conclut affirmant que le goût est une sorte de toucher26. 

Or, la description des différentes origines des nerfs de la langue se superpose, chez 
Benedetti, à une autre théorie à la fois médicale et philosophique, les « ventricules cérébraux », 
que le médecin formule un peu plus loin pour appuyer sa physiologie des organes sensoriels27. 
Benedetti expose ici une topographie du cerveau divisé en plusieurs cavités dont la tâche est de 
recevoir, élaborer et organiser les données extérieures : les deux premières, dit Benedetti, 
situées dans une zone antérieure du cerveau, sont affectées au sens commun qui reçoit et 
recueille les « espèces » des choses sensibles et où convergent les sens, et un ventricule 
postérieur, siège de la faculté mémorative où ces données sont stockées et mémorisées. Entre 
les deux, il est une zone de passage où se forment les jugements et les décisions. Cette 
conception avait été formulée pour la première fois de manière ordonnée par le Galien de De 
usu partium28, mais elle a été hybridée, tout au long du Moyen Âge, avec la théorie des sens 
internes transmise par le De Anima d’Avicenne29, ainsi que par les conceptions de l’âme et des 
sens d’Aristote, d’Averroès, entrecroisés à leur tour avec Thomas d’Aquin et Albert le Grand, 
au prix de nombreuses variations, par exemple quant au nombre de ventricules ou au type de 
facultés qui y siègent30.  

La théorie des ventricules est au cœur des débats sur la nature de la connaissance, 
l’appréhension des sensations et leur organisation par l’intellect : des spéculations qui, déjà à 
partir du XIIIe-XIVe siècle, grâce à la redécouverte des textes des classiques, devinrent de plus 
en plus fréquentes. À l’époque où Benedetti rédige son Anatomice, ces diverses conceptions de 

 
23Id., Historiæ corporis humani libros quinque, De pestilentia librum unum et Collectionum medicinalium 
libellum, Venise, Giunta, 1533.  
24Id., Anatomice, fol. 14r°. 
25 Mondino de’ Liuzzi, Anothomia (1316), Pavia, De’ Carcano, 1487, [fol. 21r°]. Ce petit livre de quelques pages 
était, à l’époque, le seul ouvrage consacré exclusivement à l’anatomie. D’autres sources de connaissances étaient, 
a part De usu partium et De locis affectis de Galien, le Canon d’Avicenne et le Colliget d’Averroès ainsi que les 
manuels de chirurgie de Guillaume de Salicet et de Guy de Chauliac. 
26 Benedetti, Anatomice, III, 21, fol. 36 r°. Voir infra, n. 40. 
27 Ibid., IV, 10-13, fol. 42r°-43v°. 
28 Galien, De usu, K., vol. 3, VIII, 10-12, p. 663-672. 
29 Avicenne, Liber de anima seu Sextus de naturalibus (I-III), Simone van Riet (éd.), Louvain, Peeters – Leyde, 
Brill, 1972, I, 5, p. 87 et suiv. 
30 Pour la théorie des sens internes et des ventricules, voir Nicholas H. Steneck, « Albert the Great on the 
Classification and Localization of the Internal Senses », Isis, 65, 2 (Jun., 1974), p. 193-211, Deborah L. Black, 
« Imagination and Estimation : Arabic Paradigms and Western Transformations », Topoi, 19 (2000), p. 59-72. 
Pour les théories de la perception anciennes, voir Simo Knuuttila, et Pekka Kärkkäinen (dir.), Theories of 
Perception in Medieval and Early Modern Philosophy, Dordrecht, Springer, 2008 ; Didier Méhu, « Augustin, le 
sens et les sens. Réflexions sur le processus de spiritualisation du charnel dans l’Église médiévale », Revue 
historique, n. 274 (2015/2), p. 271-302, https://www.cairn.info/revue-historique-2015-2-page-271.htm (consulté 
le 2 novembre 2021), Robert Pasnau, Theories of Cognitions in the Later Middle Ages, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997. 
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la connaissance et de la nature des perceptions coexistent sur des plans parallèles (le 
philosophique et le médical), et souvent de manière non pacifiée. Par ailleurs, ce n’est pas sans 
une certaine précaution que le Véronais aborde et manie ces théories : au bout de son exposition, 
il se sent en effet obligé de s’excuser auprès de ses confrères Leoniceno et Lorenzo Lorenzi (dit 
Lorenzano), puristes prônant un retour aux sources grecques, pour avoir emprunté ces idées à 
ceux qu’il appelle les « philosophes d’après » (posteriores philosophos, c’est-à-dire Avicenne 
et les Arabes), mais qui ont été les seuls, se justifie-t-il, à combler la lacune sur les sens 
internes31.  

La théorie médiévale des ventricules nous intéresse aussi parce que, par son 
schématisme, elle permet de visualiser et de questionner la topographie des fonctions cérébrales 
et leurs relations avec les sens externes. Nous nous référons en particulier ici à la pratique, chez 
des professeurs et des étudiants, de reproduire ces théories sous forme de diagrammes ou de 
dessins en marge des manuscrits ou des incunables ou dans les feuillets blancs disponibles32. 
Un dessin anonyme, daté précisément de l’époque où Benedetti finalise son travail, contenu 
dans un incunable des Epitomata du philosophe de Cologne Gerard van Harderwijck, apporte 
trois différentes conceptions de la subdivision par ventricules du cerveau (fig. 2)33.   

En haut, sont dessinées deux têtes, l’une face à l’autre, celle de gauche ayant quatre 
ventricules et celle de droite cinq. Il s’agit des conceptions ventriculaires des médecins Galien 
et Avicenne à gauche, et de celles de Thomas et Albert à droite, ces derniers distinguant la 
fantasia du sens commun, et en leur attribuant deux cavités distinctes. En effet, alors que pour 
les médecins, l’imagination procède des données reçues par le sens commun, les philosophes 
lui confèrent la faculté de s’abstraire de l’appréhension sensible des réalités particulières. Une 
troisième figure, cette fois dessinée en entier, est censée illustrer la théorie aristotélicienne de 
l’âme (préconisant le cœur comme son foyer) : ce portrait renseigne non seulement sur la 
subdivision du cerveau par ventricules – trois ici –, mais également sur les connexions reliant 
les cinq sens au cœur et au cerveau. Les sens externes sont représentés à travers leurs sources 
physiques : la langue est ici en train de se pencher sur une coupe, et est traversée par une ligne 
qui part du cœur, passe par la bouche et la connecte finalement au ventricule antérieur, siège, 
tout comme le cœur, du sens commun.  

Il s’agit d’un dessin conceptualisant, élaboré à des fins didactiques ou mnémotechniques 
et qui n’a bien évidemment pas comme but la véridicité physiologique : Vésale lui-même ne 
cache pas un certain mépris vis-à-vis de ce type d’illustrations circulant dans les universités et 
qui donnent, dit-il, une image fausse de la vérité anatomique34. Néanmoins, cette tradition 
figurative finit par accompagner des interrogations non seulement philosophiques, mais aussi 

 
31 Benedetti, Anatomice, IV, 10, fol. 42v°. Dans sa description des ventricules internes, il finit aussi par utiliser la 
nomenclature adoptée par Avicenne. Voir, à ce propos, Id., Historia corporis humani sive Anatomice, Giovanna 
Ferrari (éd.), Florence, Giunti, 1998, p. 28 et suiv. 
32 Un classique de la recherche sur cette tradition figurative médiévale est le travail de Walter Sudhoff, véritable 
pionnier dans ce domaine, « Die Lehre von den Hirnventrikeln in textlicher und graphischer Tradition des 
Altertumsund Mittelalters », Archiv für Geschichte der Medizin, VII, 3 (1913), p. 149-205. Voir aussi Edwin 
Clarke et Kenneth Dewhurst, An Illustrated History of Brain Function. Imaging the Brain from Antiquity to the 
Present (1972), San Francisco, Norman Publishing, 1992, p. 8-58. Voir aussi les travaux plus récents d’Annemieke 
Verboon, « Brain Ventricle Diagrams : a Century After Walther Sudhoff New Manuscript Sources from the 
xvth century », Sudhoff Archiv, 98, 2 (2014), p. 212-33, ainsi que sa thèse de doctorat : Lines of Thought : 
Diagrammatic Representation and the Scientific Texts of the Arts Faculty, 1200–1500, Université de Leyde, 2010, 
https://hdl.handle.net/1887/16029 (consulté le 12 décembre 2021). 
33 Gerard van Harderwijck, Epitomata seu reparationes totius philosophie naturalis Aristotelis, Cologne, Heinrich 
Quentell, 1496. Wellcome Historical Medical Library de Londres, (réf. Poynter n. 283). 
34 Voir André Vésale, Humani corporis fabrica, Bâle, Oporin, 1543, p. 623. Ce souvenir sera éliminé dans l’édition 
de 1555. 
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physiologiques, voire médicales sur l’être humain, et peut contribuer à remplir, en médecine, 
ce vide gnoséologique crucial, concernant précisément les relations entre les sens externes, 
l’intellection et le jugement. 

Figure 2 - Le dessin anonyme contenu dans les Epitomata de Van Harderwijck. Wellcome Historical Medical 
Library de Londres, réf. Poynter n. 283. 
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Une manifestation de cet entrelacement est constituée par un ouvrage, l’Antropologium 
du médecin et théologien Magnus Hundt, volume publié juste un an avant l’Anatomice de 
Benedetti. Cet Antropologium, conçu dans le milieu allemand imbu de la philosophie des 
perceptions d’Albert le Grand et regardant aussi à l’Humanisme italien35, est une sorte de 
summa anatomico-philosophique des fonctions du corps humain36 : à un an du livre de 
Benedetti, mais loin de l’effervescence de l’université bolonaise, la discipline anatomique n’est 
pas (encore) envisagée en tant que domaine spécifique de recherche, et fait plutôt partie d’un 
complexe plus ample d’enquêtes visant la connaissance de l’être humain dans sa globalité 
physique, spirituelle, éthique. Néanmoins, dans cet ouvrage, un pas vers un entrelacement plus 
ciblé des savoirs est réalisé : de fait, pour venir compléter cette grandiose encyclopédie de 
l’homme qu’est son Antropologium, Hundt s’approprie la tradition médiévale des schémas 
ventriculaires. C’est précisément par cette opération qu’il innove, dans la mesure où il se sert 
d’une configuration de l’esprit préexistante et conçue dans d’autres contextes et pour d’autres 
buts, pour venir appuyer et enrichir son propre tableau philosophique et déjà « humaniste », 
dressé à la « dignité de l’homme ». Et c’est une innovation qui a pu s’élaborer aussi grâce aux 
configurations inédites du savoir que les nouvelles technologies ont permis : la combinaison de 
la typographie pour les lettres et de la xylographie pour les illustrations met en place, et 
systématise, de nouvelles relations entre le texte et les images. Ce livre comprend en effet un 
nombre important de gravures, qui viennent illustrer les descriptions des parties du corps 
(comme les yeux, les os crâniens, les intestins etc.), telles qu’elles sont présentées par les 
auctores cités par Hundt : cette organisation typographique annonce la double finalité 
philosophique et anatomique de l’ouvrage. 

 Parmi ces illustrations, une, en particulier, retient notre attention : c’est une gravure 
représentant une tête humaine (fig. 3) et plutôt importante, puisqu’elle apparaît deux fois dans 
le volume37. Grâce à une légende placée à gauche, associant les lettres à des parties de 
l’illustration, Hundt peut alors énumérer des éléments hétéroclites autrement irreprésentables 
sur la même page, comme les diverses strates de revêtements crâniens (des cheveux, jusqu’au 
cerveau, de A à G) à côté d’éléments purement supposés comme le « filet admirable », le rete 
mirabile (ce quadrillage triangulaire sur le front), c’est-à-dire la structure de vaisseaux situé à 
la base du crâne à laquelle Galien attribue la fonction de transformer l’esprit vital du sang en 
esprit animal38. Dans cette représentation, le crâne est subdivisé en trois ventricules, dont celui 
antérieur à son tour divisé en deux. La nouveauté concernant la langue réside précisément dans 
la reproduction de la langue et de ses connexions avec le cerveau. Ce n’est pas une ligne qui 
relie génériquement la perception aux sens internes, mais clairement une paire de nerfs (ici la 
septième, c’est le chiffre imprimé qui l’indique) qui connecte l’organe du goût à une zone 
postérieure du crâne. Une autre paire, la sixième, surgit de cette même zone et arrive jusqu’au 
palais.  

 
35 Pour l’albertisme dans le contexte allemand entre XIVe et XVe siècle, voir James A. Weisheipl (dir.), Albertus 
Magnus and the Sciences : Commemorative Essays, Toronto, Pontifical Institute, 1980. 
36 Magnus Hundt, Antropologium de hominis dignitate, natura et proprietatibus, Leipzig, Stoeckel, 1501. Sur 
Hundt, voir Catrien Santing, « Early Anthropological Interest: Magnus Hundt’s and Galeazzo Capra’s quest for 
humanity », History and Anthropology, 31, 4 (2020), p. 462-490, https://doi.org/10.1080/02757206.2018.1474353 
(consulté le 02 novembre 2021); Verboon, Lines, p. 200 et suiv. ; William Le Fanu, « A Primitive Anatomy : 
Johann Peyligk “Compendiosa Declaratio”, Ann. R. Coll. Surg. Engl., 31, 2 (août 1962), p. 115-119. 
37 L’illustration est stratégiquement placée tout de suite après le frontispice, Hundt, Antropologium, [fol. 1v°], et 
introduisant le chapitre sur la tête, fol. 40v°. 
38 Il s’agit, par ailleurs, d’une des rares illustrations anatomiques de cette époque, sinon la seule, où est dessiné cet 
organe fabuleux. Le rete mirabile était à l’époque une idée tellement commune que Vésale lui-même la mentionne. 
Voir Mandressi, Le regard, p. 86-88. 
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Encore une fois, la langue est conçue dans sa double nature, à la fois muscle de la parole 
et organe de perception, et c’est à partir de cette double identité qu’elle est désignée, comme le 
dit Benedetti, « messagère de l’esprit » et « juge des saveurs ». Au moins jusqu’au XVIe siècle, 
c’est sur cette dualité que se développent les descriptions anatomiques de la langue. La 

stabilisation de la description galéniste dictée dans De locis affectis et De usu partium, vient 
ainsi consolider sur un plan physiologique la représentation « duale » de cet organe. 
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Figure 3 - Le portrait présent dans l’Antropologium de Hundt. Le rete mirabile est visible dans la portion de front entre 
les yeux. Magnus Hundt, Antropologium de hominis dignitate, natura et proprietatibus, Leipzig, Wolfgang Stoeckel, 
1501, fol. Ai v°. 
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  Si la nature musculaire pose à elle seule d’importantes questions39, le côté sensoriel 
paraît toujours être limité à l’analogie formulée par Aristote dans le De Anima. Ici à plusieurs 
reprises, le sapide (τὸ γευστόν) et la saveur (ὁ χυμός) sont assimilés au sens du toucher (τὸ 
ἅπτον)40. La description que Benedetti fait de la langue dans son Anatomice, souvenons-nous, 
ne se détache point de cette conception courante : pour lui aussi, le goût est « une sorte de 
toucher ». Une des conséquences physiologiques de cette équivalence, pour Aristote, est que le 
« medium » ou « milieu » (τὸ μεταξύ) du goût, tout comme celui du toucher, est la chair elle-
même, comme l’air l’est pour la vue, l’ouïe et l’odorat, alors que le véritable organe est placé à 
l’intérieur, derrière la peau, derrière la chair. Ailleurs, en effet : dans le cœur41. Galien 
développe ce concept sans le contredire, en introduisant l’idée des « nerves » qui viennent se 
ramifier en tunique sur la langue, qui accueillent les perceptions en tant que pneuma subtil et le 
transmettent au sens commun qui, pour lui, se trouve dans le cerveau42. C’est à partir de ce 
postulat que les médecins et les anatomistes ont imaginé ou reconstitué la morphologie du sens 
du goût. Et c’est ainsi que Magnus Hundt le visualise. 

Pour avoir un aperçu de la façon dont la notion de « medium » pour l’organe du goût 
était encore établie entre les deux siècles, il est utile de faire un pas à l’arrière et de se référer à 
un autre dessin reproduisant la théorie des ventricules et accompagnant le manuscrit, daté 1473, 
d’un abrégé incomplet des Summule d’Albert le Grand (fig. 4)43. Le dessin représente une tête 
humaine avec, sur le haut du crâne, des cercles figurant les ventricules et leurs facultés : le sens 
commun, l’imaginatio, la fantasia, la faculté estimativa et la memoria. L’acronyme visible au 
centre de tête, SIFEM, sert vraisemblablement comme moyen mnémotechnique. Seulement 
vingt-huit ans séparent ce manuscrit du volume imprimé de Magnus Hundt : il n’est pas 
question, ici, d’une vision globale et harmonieusement synthétique du fonctionnement de 
l’homme, mais d’une reproduction sélectionnée et minimale, ne concernant que les ventricules 
cérébraux et leurs relations avec les sens externes. Le texte et l’illustration sont ici 
graphiquement impliqués l’un dans l’autre, les écrits venant quasiment remplir les espaces 
blancs entre les lignes du dessin. On observe ici, par ailleurs, un souci d’évitement d’une 
hiérarchie entre les libellés, car ceux-ci se disposent graphiquement en éventail autour de la 
tête, au point d’obliger le lecteur à faire pivoter le manuscrit pour pouvoir parcourir le texte.  

Qu’est-ce que Lindner a considéré comme essentiel pour la définition de la langue et 
comment l’a-t-il graphiquement restitué ? L’organe, bien en vue dans ce dessin, est représenté 
sortant de la bouche et portant une inscription, selon laquelle, la langue ne serait que le moyen 
(organum distans) de la perception, attribuée, elle, plutôt à un nerf (indistans est quidam nervus) 
qui la parcourt et qui remonte donc au ventricule central44. 

 
39 La langue ne sert pas au mouvement d’un autre membre, os ou peau, comme les autres muscles. Berengario da 
Carpi dans son livre d’anatomie, la compare à la verge, par le fait que, tout comme le membre viril, elle peut 
s’animer de manière involontaire, par « imagination ». Jacopo Berengario da Carpi, Isagogæ breves p[er]lucide 
ac uberrime in anatomia[m] humani corporis, Bologne, Benedictus Hectoris, 1523, fol. 44v°. A propos des débats 
modernes sur la nature de la langue, voir Carlos Gysel, « L’évolution entre 1478 et 1839 de l’anatomo-physiologie 
de la langue », Sartoniana, 6 (1993), p. 117-176, notamment p. 120-124. 
40 Aristote revient plusieurs fois sur l’assimilation du goût à un « toucher plus fin » : De Anima, II 3, 414 b13 ; II 
6, 418 a13, II 9, 421 a26, mais aussi De sensu et sensato, II, 439 a13.  
41 Id., De Anima, II, 11, 423 b20-26. Sur le concept de « medium » chez Aristote, voir Emmanuel Alloa, « Metaxu. 
Figures de la médialité chez Aristote », Revue de métaphysique et de morale, n. 62 (2009/2), p. 247-262, 
https://doi.org/10.3917/rmm.092.0247 (consulté le 03 octobre 2021). 
42 Galien, De usu, K., vol. 3, IX, 13, p. 735. 
43 C’est un manuscrit du Parvulus philosophie naturalis, de Petrus de Dresde (1473). Réalisé à Leipzig, il est 
conservé à la Wellcome Historical Medical Library (Ms. 55). Le dessin se trouve fol. 93 r°. Pour ce dessin et son 
contexte, voir aussi Verboon, Lines, p. 258. 
44 Parvulus, MS 55, fol. 93 r°. Voir aussi Verboon, Lines., p. 258. 
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Figure 4 - Le dessin contenu dans une copie manuscrite du Parvulus. En éventail autour de la tête, sont visibles les 
définitions tirées du texte de chacun des ventricules (en noir), accompagnées de commentaires et de citations 
d’auctores (en rouge). Wellcome Historical Medical Library de Londres, MS 55, f. 93 r°. 

 

À partir de cette équivalence fixée par Aristote, c’est alors la nature de cette chair 
« milieu » si spéciale qui est interrogée au Moyen Âge et aux débuts de la Modernité : 
« poreuse », donc, pour cet étudiant de Leipzig citant Aristote45 ; « spongieuse » et donc 

 
45 Aristote dit « σομφή », « poreuse, spongieuse », dans Les parties des animaux, II, 17, 661 a18. 
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« aqueuse » pour Johannes Blund, commentateur du De Anima au début du XIIIe siècle, qui 
entend cette « aquosité » précisément comme le caractère de distinction entre le goût et le 
toucher46, « molle », car « imprégnée », dit Berengario da Carpi, par les « humidités descendant 
du ventricule et de la tête »47. 

La curiosité des observatores et les planches imprimées de la dissection de la bouche 

Soixante-dix ans après ce dessin et quarante ans après Benedetti, pourtant, Vésale 
affirmera de manière explicite ne pas souhaiter s’occuper de cette question du « milieu », ni, 
par ailleurs, des mécanismes de la perception48. Les discours philosophique (qui pose des 
questions sur la nature de la sensation) et anatomique (qui s’occupe de la morphologie des 
organes) sont chez lui désormais formellement scindés (alors que chez les philosophes de 
l’entre-deux siècles, comme nous venons de voir, ils étaient littéralement et graphiquement 
« agglutinés » l’un dans l’autre), mais le prix à payer est cette aporie que nous avons évoquée 
au tout début de notre article et que Vésale confesse. 

Or, quelques années plus tard, deux médecins contemporains, Jérôme Cardan et 
Cornelius Gemma affronteront la question dans deux contextes scripturaux complètement 
différents. En 1568, Cardan raconte le cas clinique d’un homme, Augusto Corbetta, qui, suite à 
un traumatisme, perdit toute perception de goût, tout en continuant à sentir le picotement du 
poivre sur la langue. Il se demande alors, en observant cet étrange phénomène, si toutes les 
sensations se font par les nerfs ou encore si le corps est sensible partout49. Par cet écrit, avec 
ces deux interrogations laissées ainsi suspendues, Cardan cible précisément l’équivalence 
traditionnellement convenue entre le goût et le toucher et finit par la contester (sans pour 
l’autant affirmer franchement), car, par l’expérience de Corbetta, il est évident que goût et 
toucher sur la langue constituent deux perceptions totalement distinguées, alors que ces deux 
sens sont censés partager le même « milieu ». 

En 1569, un an après cette publication, le médecin de Louvain Cornelius Gemma 
affirme, dans son encyclopédie philosophico-médicale De arte cyclognomica50, avoir 
découvert, dans une zone derrière les narines, la source de l’humidité particulière capable de 
distinguer les saveurs, en l’imaginant produite par le fabuleux « rets admirable ». Il ne cite ici 
aucun auctor, aucun autre texte, mais plutôt s’affirme de manière assez catégorique comme 
principe original d’élaboration théorique (ego…puto) et évacue en quelques mots la question 
du « milieu » 51. 

Or, cette observation et la courte histoire de Cardan ont aussi en commun un sort 
éditorial, car elles finirent par être insérées dans la monumentale anthologie d’« observations 
rares et curieuses » éditée par Johann et Georg Schenck à partir de 1584 avec de nombreuses 
éditions jusqu’en 166552. Le recueil des Schenck appartient à la tradition humaniste des 

 
46 Johannes Blund, Tractatus de Anima, D. Callus et R. Hunt (ed.), Londres, The Oxford Uniersity Press, 1970, 
XV, 215, p. 75. 
47 Berengario da Carpi, Isagogæ, fol. 44v°. 
48 Vesale, Fabrica, p. 798.  
49 Jérôme Cardan, In Librum Hippocratis De Alimento : Commentaria ; prælecta dum profiteretur 
supraordinariam Medicinæ, Rome, les héritiers d’Antonio Bladi, 1574, p. 134. 
50 Cornelius Gemma, De arte cyclognomica tomi III, Anvers, Christophe Plantin, 1569, II, p. 65.  
51 Même si, de fait, la langue demeure le « milieu », ou plutôt, le « moyen » par lequel cette eau se transmet à 
l’objet perceptible.  
52 Notre édition de référence : Johann Schenck von Grafenberg, Observationum medicarum, rararum, novarum, 
admirabilium, et monstrosarum tomus..., G. Schenck, C. Spon et L. Strauss (éd.), Francfort, Beyer, 1665, p. 188 
et suiv.  
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collections d’observations cliniques, de récits, de correspondances, d’écrits à l’origine pas 
forcément institutionnelle ou génériquement cadrée, relatant de faits anomaux, bizarres ou 
considérés comme particulièrement difficiles à cerner d’un point de vue médical. Vésale aussi 
y est présent, par des observations que Schenck a prélevées de sa Fabrica53. Les observationes 
de Cardan et de Gemma sont, en effet, tout à fait conformes à une atmosphère intellectuelle 
spécifique de l’époque moderne que ces médecins partagent avec leur contemporain Vésale. 
C’est l’émergence d’une posture nouvelle dans la recherche médicale, favorisée à son tour par 
la circulation des écrits d’Hippocrate clinicien des Épidémies à partir du milieu du XVIe siècle : 
un renouveau qui, très souvent, s’est trouvé directement associé à l’idée de progrès de la 
doctrine54. C’est une attitude intellectuelle que la possibilité qu’offre l’imprimerie de reproduire 
des images et de les diffuser auprès d’un grand nombre de lecteurs ne peut qu’ultérieurement 
inciter : si, chez Vésale, les planches réalistes de sa Fabrica sont là pour remplacer le regard in 
vivo du corps écorché, le détail extraordinaire et infiniment reproductible encourage aussi une 
attention inédite vers l’individuel, le particulier, l’atypique. Ainsi, très souvent, ces recueils de 
cas rares fourmillent d’illustrations de monstres, de femmes barbues, d’instruments 
chirurgicaux, de pierres vomies, des images parfois aussi accommodées depuis une description 
orale.  

Pour en revenir alors à la manière dont est traité l’organe du goût, le répertoire 
d’observations concernées, bien que moindre, est particulièrement significatif quant à la 
circulation dont à l’époque pouvaient bénéficier ces unités discursives ou narratives où un « je » 
souverain raconte, explique, décrit des phénomènes étranges, complexes ou inédits. À ce 
moment de l’histoire de la médecine, c’est-à-dire à cheval entre XVIe et XVIIe siècle, mis à part 
quelques livres sur la théorie du goût55, les représentations cliniques de cet organe se limitent à 
des récits de voracité monstrueuse ou de perte totale de la perception. Gemma et Cardan avec 
leurs questionnements et leurs resémantisations, pointent du doigt précisément ce défaut de 
« recomposition » relative à l’organe du goût, car si celui-ci est bien classifié, puis feuilleté en 
strates musculaires ou neuraux, il demeure pourtant encore insaisissable dans son 
fonctionnement global. 

Un exemple frappant de ce double niveau qui, à cette époque, n’a pas encore trouvé de 
jonction, ce sont précisément les pages consacrées à l’anatomie du sens du goût d’un traité 
publié en 1609 par le déjà cité Giulio Cesare Casseri. Élève, bras droit et ensuite successeur et 
rival du fameux anatomiste Girolamo Fabrizi D’Acquapendente à Padoue, Casseri publie à 
Venise un Pentaestheseion, un ouvrage consacré exclusivement à l’anatomie des cinq sens. 
Casseri se garde bien d’évoquer une lacune concernant l’anatomie des organes de perception, 
mais inscrit plutôt son projet dans une « autre voie » (alia via), à la fois méthodique et éthique56. 

 
53 Les travaux de Pomata sont décisifs pour l’étude du genre des observationes. Voir, entre autres, Gianna Pomata, 
« Sharing Cases: The Observationes in Early Modern Medicine», Early Science and Medecine, n. 15, 2010, p. 
193-236; Ead., « Observation Rising : birth of an epistemic genre », dans L. Daston et E. Lunbeck (dir.), Histories 
of Scientific Observation, Chicago – London, The University of Chicago Press, 2011, p. 45-80. 
54 Pour des aspects importants de ce revival hippocratique voir Thomas Rütten, « Hippocrates and the Construction 
of ‘Progress’ in Sixteenth- and Seventeenth-century Medicine », dans David Cantor (dir.), Reinventing 
Hippocrates, Aldershot, Ashgate, 2002, p. 37-58. Nous signalons également le bel ouvrage de Marie-Laure 
Montfort consacré à Janus Cornarius traducteur en 1546 des opera omnia d’Hippocrate. Monfort démontre 
comment Cornarius, avec ses traductions, fut un acteur décisif de ce revival et promoteur du rôle d’« innovateur » 
attribué à Hippocrate. Marie-Laure Montfort, Janus Cornarius et la redécouverte d’Hippocrate à la Renaissance, 
Turnhout, Brepols, 2017.  
55 Lorenz Grill, De sapore dulci et amaro libri duo, Prague, Georg Melantrich von Aventino, 1566 ; Juan Bravo, 
De saporum et odorum differentiis, causis et effectionibus liber unus, Venise, Giovanni Battista Ciotti, 1592. Ces 
deux ouvrages sont aussi cités par Gysel, L’evolution, p. 125.  
56 Casseri, Pentaestheseion, p. 51 et suiv. Casseri avait déjà publié deux traités d’anatomie comparée sur la voix 
et l’ouïe (De vocis auditusque organis historia anatomica, Ferrare, V. Baldinus, 1600-1601) qui avaient ensuite 
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En effet, dit-il, ses collègues anatomistes commencent par la description des intestins, car « ils 
sont pressés de s’en débarrasser », alors qu’ils oublient ce qui est plus digne et agréable. Les 
cinq sens figurent donc comme les « remparts de l’esprit », les « défenses » et la protection de 
cette « forteresse » qu’est la tête de l’homme. C’est pourquoi, pour ses planches, Casseri s’est 
confié au peintre allemand Joseph Maurer qu’il avait hébergé chez lui pendant l’élaboration du 
livre et qui se tenait prêt à reproduire sur place les organes qui venaient d’être examinés57. C’est 
ici à l’œuvre un « regard à quatre yeux » que nous retrouvons comme modus operandi chez 
d’autres scientifiques et qui est un des aspects les plus remarquables des pratiques du savoir de 
cette époque : complémentaire à l’enregistrement et à la circulation des cas rares dont il était 
question plus haut, il présuppose une conception de la science comme d’un processus in fieri et 
participatif et toujours soumis à une vérification inter-subjective58.  

L’organe du goût est, chez Casseri, analysé et représenté selon les voies d’une anatomie 
comparée que l’anatomiste assume pleinement. À la différence de Vésale, chez qui la 
reproduction de cet organe demeure périphérique dans le paysage global de la Fabrica et se 
désagrège dans les structures neurale, artérielle et musculaire, par la manière dont il choisit de 
visualiser l’organe du goût dans l’espace imprimé, Casseri se préoccupe surtout de mettre en 
avant la complexité des relations entre les portions locales de ces systèmes. À la langue sont 
dédiées vingt-et-une planches, dont quatorze la représentant dans son contexte musculaire, 
neurale et squelettique et selon six différents plans de section (fig. 5). On est, certes, loin de 
l’approche holistique des illustrations de l’entre-deux siècles, où la tête humaine garde sa 
centralité à la fois anatomique et philosophique. Mais on est bien évidemment aussi loin des 
trois angles de vue choisis par Vésale pour visualiser cet organe : Casseri paraît citer cette triple 
vue vésalienne, mais en la redoublant. Cette langue est non seulement détachée du corps, mais 
aussi abstraite de la réalité de la dissection, puis multipliée dans sa complexité et réagencée 
dans un nouvel espace de signification, où sont actives des nouvelles mesures et de nouvelles 
hiérarchies entre objets. C’est précisément cette restructuration qui finit par fonder la cohérence 
épistémique des planches comparées des langues de bœuf et de chien quelques pages plus loin. 

Cette partie anatomique et purement descriptive, que Casseri dénomme fabrica, est 
suivie par une section concernant l’« action de la langue » et ensuite par une autre sur « les 
utilisations » de l’organe. Si cette dernière partie semble se calquer sur le De usu partium de 
Galien, la deuxième section se constitue d’une exposition érudite autour de sujets comme la 
nature du goût ou l’existence et la fonction du fameux « medium » : des questions canoniques 
restées inchangées depuis le Moyen Âge. Cette imprégnation « médiévale » des thèmes traités 
est verrouillée par la manière dont ils sont ici exposés : elle procède en effet sur le mode de la 
quæstio, cette forme d’analyse typique des débats universitaires ; elle est généralement 
inaugurée par les affirmations référencées des auctores (surtout Aristote et Galien), suivies par 
des objections qui sont à leur tour réfutées l’une après l’autre par Casseri. Et si au bout de cette 

 
été intégrés dans le Pentaestheseion. Dominique Brancher a observé comment le travail d’anatomie comparée de 
Casseri, tel qu’exposé dans De vocis auditusque, s’entrelace avec différents thèmes d’actualité scientifique et 
s’insère dans les débats philosophiques en cours à l’époque. Voir Dominique Brancher, « Vox animalis : quand 
l’anatomiste tâte le son », dans Gisèle Séginger (dir.), Animalhumanité: Expérimentation et fiction : l’animalité 
au cœur du vivant, Champs sur Marne, LISAA éditeur, 2018, p. 21-48, https://doi.org/10.4000/books.lisaa.818 
(consulté le 28 octobre 2023). 
57 Voir Casseri, Pentaestheseion, p. 220.  
58 « Four-eyed sight », c’est la « fusion des regards du naturaliste et de l’artiste » impliqués dans l’observation, 
mais aussi dans les réflexions sur les pratiques de communication du savoir. Voir Lorraine Daston et Peter Galison, 
Objectivity, New York, Zone Books, 2007, p. 84 et suiv. Sietske Fransen s’est penchée de manière plus approfondie 
sur le fonctionnement de ces relations, en étudiant la correspondance tenue par le microscopiste hollandais Van 
Leeuwenhoek (1632-1723) avec les artistes avec lesquels il collaborait : Sietske Fransen, « Antoni van 
Leeuwenhoek, His Images and Draughtsmen », Perspectives on Science, 27 (3), p. 485-544. 
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argumentation, la nature spongieuse du corps lingual paraît finalement constituer le véritable 
instrument de la perception, cette nature si particulière, scrutée de manière si rapprochée par 
l’œil philosophique de Casseri, ne trouve finalement aucune correspondance dans les 
illustrations anatomiques, et encore moins dans le dispositif comparatiste que le médecin a mis 
en place avec l’artiste. Les questions épineuses que Vésale avait formellement évacuées 
cinquante ans plus tôt sont traitées, et de manière approfondie, chez Casseri, mais elles ne se 
servent pas du projet anatomique et du foisonnement de détails présentés par les gravures : les 
deux modalités, la visuelle et la verbale, semblent procéder sur des plans parallèles qui ne se 
rencontrent jamais. 

 
Figure 5 - Six sections de la langue. Giulio Cesare Casseri, Pentaestheseion hoc est de 
quinque sensibus liber, Francfort, Nicolas Bassa, 1609, p. 68. 
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La reproduction de l’observation microscopique des papilles 

La dernière édition d’observationes schenckiennes date de mars 1665. En janvier, 
l’Anglais Robert Hooke avait publié sa Micrographia59, c’est-à-dire des « descriptions 
physiologiques de corps minuscules faits par des verres grossissants », parmi lesquelles : la 
structure d’un cristal de neige, le détail d’une plume d’oiseau, des graines de thym, le dard 
d’une abeille.  

Cette même année, le médecin bolonais Marcello Malpighi divulgue sa théorie des 
papilles gustatives, en publiant depuis Messine trois lettres adressées à ses confrères, Giovanni 
Alfonso Borelli et Carlo Fracassati, eux aussi en train d’étudier la physiologie de la perception. 
Malpighi a bien à l’esprit les diverses conceptions de l’organe du goût qui se sont succédées 
pendant des siècles, les divisions qui continuent d’animer à son époque les débats entre 
médecins et anatomistes : il les énumère l’une après l’autre dans une sorte de préambule. Il cite 
Gemma : l’idée d’« humidité percevante », élaborée par ce médecin, se fondant seulement sur 
le nombre des quatre éléments adaptés aux sens des animaux, est pour Malpighi « bien 
fragile »60. 

Malpighi s’était formé à Bologne, fréquentant les cours d’anatomie de Bartolomeo 
Massari, et avait affiné ses compétences techniques à Pise en tissant une solide amitié avec 
l’iatromécanicien Giovanni Alfonso Borelli. Sous son aile, il avait participé aux activités de 
recherche et d’expérimentation de l’Accademia del Cimento61. C’est notamment à Pise que 
l’anatomiste apprit à s’appliquer aux observations au microscope : une pratique qui a 
naturellement accompagné l’ouverture du médecin à l’atomisme iatromécanique. Sous-
entendant l’idée d’une similarité de plans entre les êtres vivants, le Bolonais embrassa, tout 
comme Casseri, la logique comparative dans l’étude des structures et des tissus, mais en la 
poussant jusqu’aux microstructures végétales. La comparaison des constructions plus 
élémentaires animales ou végétales non perceptibles à l’œil nu (les cose minute, les « choses 
minuscules ») avec les mécanismes macroscopiques de l’organisme humain est aussi, chez lui, 
corollaire de l’idée atomiste du corps comme d’un ensemble complexe, à étudier en le 
décomposant dans toutes ses infimes particules : une « mentalité micrologique », qui est là 
même avant les confirmations éventuellement apportées par le « microscope-instrument »62. 

La sémantique de cette activité comparatiste engagée au-delà des frontières du visible 
est suffisamment exposée dans un écrit de réponse que Malpighi avait adressée au médecin 
bolonais Giovanni Girolamo Sbaraglia, fervent galéniste, qui dans une lettre publiée 
anonyme63, avait méprisé et réduit l’approche anatomo-physiologique de certains de ses 
collègues à une activité oiseuse et médicalement inutile. Ainsi Malpighi écrit : 

La nature, afin d’exercer ses merveilleuses opérations chez les animaux et les végétaux, s’est plu à 
construire leur corps avec un grand nombre de mécanismes, qui par nécessité sont faits de parties 
minuscules, disposées et agencées de manière telle qu’elles forment un organe exceptionnel dont les 
yeux nus et sans l’aide du microscope n’arrivent pas à percevoir la structure et la composition ; au 
contraire, un grand nombre de ces mécanismes très importants nous échappent ; c’est pourquoi il ne 

 
59 Robert Hooke, Micrographia, Londres, Martyn et Allestry, 1665. 
60 Malpighi, Tetras, p. 47 et suiv. 
61 Voir Luciano Boschiero (dir.), Experiment and Natural Philosophy in Seveneeth-century Tuscany, Dordrecht, 
Springher, 2009 ; Marco Beretta, Antonio Clericuzio et Lawrence M. Principe (dir.) The Accademia del Cimento, 
Sagamore Beach, Watson Publishing International, 2009. 
62 Nous citons ici Luigi Belloni, qui résume par cette formule la fonction épistémique du microscope dans les 
théories iatromécaniques : l’appareil peut juste venir confirmer des hypothèses émises a priori par une « anatomie 
artificieuse et subtile ». Voir Marcello Malpighi, Opere scelte, Luigi Belloni (éd.), Torino, UTET, 1967, p. 24. 
63 [Giovanni Girolamo Sbaraglia], De recentiorum medicorum studio dissertatio epistolaris ad amicum, Göttingen 
et Parme, 1689. 
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faut mépriser l’application de la technique à inventer des instruments et à les utiliser pour atteindre la 
composition remarquable des parties64. 

La microanatomie, pour Malpighi, est alors toute portée à la découverte et à la 
compréhension des mécaniques, de leurs structures et de leurs fonctionnements, de sorte à en 
constituer des modèles et, partant de cette connaissance, à instituer des thérapies.  

Quelques années avant l’intérêt renouvelé des empiristes vis-à-vis de la connaissance 
sensible65, la recherche sur la perception sensorielle est, elle, déjà au cœur du mécanicisme 
malpighien : Marco Beretta identifie dans le choix du Bolonais de s’occuper du goût un 
important aspect de l’ascendance de l’atomisme lucrécien qui se cultivait au sein de 
l’Accademia del Cimento. L’attention à la perception, thème lucrécien, est toute portée à fournir 
une explication mécanique à la physiologie. Si, pour l’aristotélisme, et le galénisme ensuite, 
tout passe par le heurt (ou l’imprégnation) du corps avec des matières subtiles, leur transmission 
par les nerfs et leur transformation d’un ventricule à l’autre en cognition abstraite, le microscope 
de Malpighi révèle, lui, un fonctionnement par impulsions mécaniques puis une transmission, 
elle aussi mécanique, au cerveau66.  

Cependant, les recherches de Malpighi sur la langue, au-delà de leur affiliation avec les 
intérêts atomistes, s’inscrivent dans une pratique du savoir plus complexe et s’étendent vers un 
horizon épistémique plus vaste. Un bref examen du calendrier des échanges entre Malpighi, 
Fracassati, Borelli et le jeune protégé de ce dernier, Lorenzo Bellini, permet de mieux 
appréhender la portée de cette recherche. À l’automne 1664, depuis Messine, Malpighi écrit les 
lettres De cerebro et De lingua à Fracassati et Borelli à Pise. En 1665, Fracassati transmet 
l’Exercitatio epistolica de lingua à Borelli et la Dissertatio epistolica responsoria de cerebro à 
Malpighi67. Pendant ce temps, Bellini, depuis Bologne, publie le Gustus organum, où il inclut 
une lettre adressée à Malpighi sur les circonstances qui l’ont poussé à étudier le sens du goût68.  
Mais alors que Malpighi se consacre principalement à l’enquête morphologique par micro-
anatomie, Fracassati se penche davantage sur les mécanismes du goût et Bellini sur les aspects 
philosophiques liés au fonctionnement sensoriel : encouragée par l’accademico Borelli, la 
correspondance entre ces quatre savants, versés dans des domaines complémentaires, contribue 
non seulement à façonner ce savoir, mais aussi à en orienter la recherche69.  
 Malpighi démontre, dans ces lettres, une maîtrise aiguisée des pratiques de l’anatomie 
microscopique. L’examen par le microscope, en effet, présuppose la présence d’un diaphragme 

 
64 «La natura, per esercittare le mirabili operationi negli animali e nei vegetabili, si è compiaciuta comporre il loro 
corpo organico con moltissime machine, le quali per necessità sono fatte di parti minutissime in tal maniera 
configurate e situate che formano un mirabile organo la di cui struttura e compositione con gli occhi nudi e senza 
auto del microscopio per lo più non si arriva ; anzi molte e molte di grande importanza sfuggono; onde non è da 
sprezzarsi la diligenza dell’arte nel procurar instrumenti, e praticarli per arrivare all’artificio mirabile delle parti », 
Marcello Malpighi, Opera posthuma, innumeris in locis emendavit P. Regis Monspeliensis. Editio ultima [...] 
priori longe præferenda, Amsterdam, Georg Gallet, 1698, p. 282-283. 
65 Voir Von Hoffmann, Goûter, p. 137 et suiv. 
66 Le IVe livre du De Natura rerum est consacré aux théories de la perception. Lucrèce y expose son idée des 
sensations comme d’émanations des objets qui parviennent à nos sens sous forme de corpuscules (corpora minuta). 
Voir Marco Beretta, « Lucretius as Hidden Auctoritas of the Cimento », dans Beretta, Clericuzio et Principe (dir.) 
The Accademia, p. 13. 
67 Les quatre lettres ont été recueillies dans le volume in 8° de Malpighi, Tetras.  
68 Lorenzo Bellini, Gustus Organum, Bologne, Pissarri, 1665. 
69 Domenico Bertoloni Meli a souligné l’impact véritablement performatif de ce modèle de collaboration 
épistolaire, illustré de manière éloquente par les travaux de Malpighi, Borelli, Bellini Fracassati sur la langue et 
sur les fonctions neuronales. Voir Domenico Bertoloni Meli, « Authorship and Teamwork around the Cimento 
Academy: Mathematics, Anatomy, Experimental Philosophy », Early Science and Medicine, n.6 (2), 2001, p.  65-
95 ; Id., Mechanism, experiment, disease : Marcello Malpighi and seventeenth-century anatomy, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 2011, chap. 3. 
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optique interposé entre l’observateur et l’objet de son regard : les micro-anatomistes de cette 
époque – dont Malpighi lui-même – se sont vite aperçus que cette vue devait sans cesse négocier 
avec des brouillages et diverses interférences qui finissaient par limiter cette perception. Cela 
était par exemple dû au positionnement ou à la qualité des lentilles ou de la lumière, ainsi que, 
bien évidemment, aux conditions physiques de l’objet examiné (son taux d’humidité, par 
exemple, ou son épaisseur). Malpighi décrit ainsi la manière dont il a facilité le geste 
autoptique pour mener son enquête : il s’est notamment exercé sur des langues bovines, 
caprines, ovines et humaines. Il fait bouillir la langue (elixata) ; il en a sondé la surface avec les 
doigts (digitis pertractemus), ce qui lui a permis de percevoir comme un frottement, il a gratté 
la membrane superficielle avec ses ongles (hac detracta unguibusque avulsa) pour atteindre 
une sorte de couche réticulaire, dont il est arrivé ensuite à apercevoir les trous et les passages, 
« en lacérant la membrane de transverse ou en l’observant au microscope en contre-jour 70». 
C’est Alfonso Borelli qui avait encouragé Malpighi à représenter graphiquement ce qu’il 
observe, sans se laisser décourager par la petitesse des dimensions, quitte à modifier les 
proportions dans l’image pour rendre son sujet plus clair71. L’illustration microscopique, alors, 
est à la fois manifestation et partie active de ce processus épistémique de négociation avec 
l’objet perçu et puis de sa recomposition. Elle participe à cette pragmatique de dévoilement 
progressif de la langue qui, de morceau de matière muette s’éclot en forêt d’innombrables 
« minuscules passages » et de « papilles disposées en un ordre surprenant 72» (fig. 6). On a déjà 
fait remarquer que pour Malpighi, le verbe « j’ai esquissé » est équivalent à « j’ai vu »73 : 
l’illustration vient objectiver, à l’intérieur d’un espace blanc et abstrait, par segmentation et 
simplification, cette portion de réalité saisie par le microscope. Une réalité bidimensionnelle, 
rationnellement reconstituée par la combinaison des noirs et des blancs et qui sans légende 
serait désormais méconnaissable.  

Malpighi distingue ainsi trois diverses familles de papilles, différentes entre elles par 
forme et par taille. Il n’y a finalement pas de « milieu », car le corps papillaire entre directement 
en contact avec l’objet sapide, à travers ces interstices et ces pores. L’expérience racontée par 
Cardan à propos de M. Corbetta, qui sent la douleur provoquée par le poivre, mais pas sa saveur, 
explique Malpighi à la fin de sa lettre, en serait une confirmation, car le poivre avait atteint les 
nerfs par les cavités et avait procuré la douleur, malgré la défection du corps nerveux destiné 
au goût.  

« Fébrilement tourmenté » par les fonctions attribuées aux papilles décrites sur la 
langue, Malpighi se tourne alors observer son propre doigt, puis celui d’animaux domestiques, 
pour y rechercher des formes latentes semblables aux papilles de la langue74 : après avoir retiré 
une couche de cuticule, il découvre alors le corps réticulaire d’innombrables papilles 
pyramidales. Il y repère les structures externes de l’organe du toucher. 

 
70 « unde per transversum laceretur, vel opposita luce microscopio lustretur », Malpighi, Tetras, p. 54. 
71 « Ne perche le cose sono assai piccole si dovranno stimare difficili a disegnarsi, et intagliarsi, perche Vostra 
Signoria può fare le cose in grande protestandosi, che per maggior’ chiarezza e necessario alterar’ le dimensioni 
di detti lobuli, o membrane, e loro siti », Marcello Malpighi, The Correspondence of Marcello Malpighi 1658-
1699, Howard Bernhardt Adelmann (éd.), Ithaca and London, Cornell University Press, vol. 1, p. 55, cité par 
Bertoloni Meli, Authorship, p. 77. 
72 Ibid. p. 55. 
73 Gianna Pomata, Nancy Siraisi, Historia. Empiricism and Erudition in Early Modern Europe, Londres – 
Cambridge, The Mit Press, p. 26.  
74 Il raconte les phases de sa découverte dans une lettre à Don Giacomo Ruffo de Messine : De externo tactus 
organo anatomica observatio, Naples, Egidio Longo, 1665, à partir de p.  19. 
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Figure 6 - Les trois illustrations pour la langue. Dans la première, la langue en entier. Dans la deuxième, le corps papillaire 
avec les trois classes de papilles (le fungiformes, celles de deuxième ordre qui pénètrent par des trous jusqu’à la couche 
réticulaire, les papilles minimales, en grand nombre). Dans la troisième, une autre section avec une papille fongiforme et des 
papilles de deuxième ordre pénétrant dans la couche réticulaire. Marcello Malpighi, Opera, Leyde, Pieter van der Aa, p. 174. 
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Conclusion 

Notre enquête s’est ouverte sur l’aveu d’ignorance de Vésale à propos du 
fonctionnement de l’organe du goût. Alors qu’à la langue-muscle sont consacrées trois planches 
anatomiques, deux chapitres et plusieurs pages de descriptions, le chapitre dédié à cette partie 
du corps comme organe du goût se révèle porteur d’un vide référentiel. Ce vide concerne, bien 
évidemment, la connaissance du fonctionnement des récepteurs de la sensation, mais surtout 
notifie un défaut de représentativité de cet organe en tant que foyer de perception : le sens du 
goût devient, chez Vésale le scénario d’une contradiction assez puissante entre la multiplication 
de plans anatomiques d’une part et l’impossibilité de leur synthèse physiologique de l’autre. 

 L’ensemble des incertitudes et des flottements philosophiques, puis aussi médicaux, 
autour de cet organe dans les représentations scientifiques des débuts de la Modernité, naît du 
caractère en soi problématique de la perception en général, qui transforme l’affectif en 
connaissance, qui relie l’extérieur et l’intérieur, le bas et le haut, la matière et l’esprit. Les voies 
du chemin de l’appréhension physique à son élaboration cognitive sont au cœur des 
spéculations sur les ventricules cérébraux élaborées par médecins et philosophes au Moyen 
Âge. Ces débats s’appuient de manière assez performative sur la visualisation du savoir par 
graphes et dessins, qui permettent une transmission non verbale de conceptions hétéroclites que 
les philosophes et les médecins ont du mal à reconstituer verbalement de manière synthétique. 
Ainsi, l’aveu de Vésale de sa méconnaissance de l’organe du goût, sa paralysie, condense le 
paradoxe de l’anatomiste moderne qui ne peut dissocier le pur regard autoptique du bagage de 
connaissances et des modèles cognitifs de l’époque à laquelle il appartient. 

Le passage de la conceptualisation philosophique médiévale à l’organisation mentale de 
type anatomique a certes facilité une « rumination constructive75» autour de l’organe du goût. 
Aussi l’imprimerie a-t-elle favorisé, ajusté et rationalisé les voies de confrontation entre ces 
deux plans : les planches de Hundt, par exemple, constituent un modèle de cette 
accommodation, bien que provisoire, entre le philosophique et le médical, car les arrangements 
entre le texte et l’image ont poussé les marges de la page et combiné le philosophique et 
l’anatomique sur le même plan de représentabilité.  

La réorientation de perspective qui se fait jour au milieu du XVIe siècle se sert aussi des 
nouvelles technologies (l’illustration infiniment reproductible, l’unité textuelle toujours 
recontextualisable, et bien sûr, plus tard, le microscope) pour interroger l’organe du goût et sa 
physiologie, en se penchant sur lui avec de nouvelles questions. Si les visualisations en série de 
Casseri, neutres mais pas neutrales, agencées dans l’espace mesurable d’une page encadrée, 
permettent à l’observateur de saisir des règles et des lois communes dans la nature, les doutes 
sans réponse de Cardan ou le refus des généralisations de Gemma thématisent la conscience 
d’une « difficulté du réel » que les médecins de cette époque semblent vouloir l’affronter avec 
d’autres moyens que le ressassement des théories des anciens et qui, d’une certaine manière, 
prépare à la torsion pratiquée sur la réalité observable par la méthode expérimentale.  

La question fondamentale et incommode de la langue comme « milieu » du sens du goût 
qui viendrait se poser entre l’objet et le sujet de la perception, question que Vésale choisit 
d’évacuer, sera définitivement et littéralement « grattée » par les ongles de Malpighi et 
finalement dissipée par une lumière pointée en contre-jour. 
 

 
75 Nous nous servons de la formule de Goody sur les possibilités de structuration cognitive offertes par la mise en 
forme de la pensée par l’écriture : La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage (trad. par A. Bazin 
et A. Bensa), Paris, Minuit, 1979, p. 96-7. 


