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El anarquista: la construcción social del “enemigo de la sociedad”, al hilo 

del siglo XIX 

François GODICHEAU, Catedrático de historia contemporánea, Universidad de Burdeos III. 

 

Ya en el período de entreguerras, la figura del anarquista era tan habitual en la política 

española que se la podía decir naturalizada, después de varios episodios de la historia nacional 

que habían permitido acumular características, y esta naturalización se ha prolongado y 

afirmado hasta nuestros días, pasando por la guerra de 1936, añadiendo cada coyuntura 

conflictiva su resignificación en función de las necesidades del tiempo.1 En este sentido, 

emprender una encuesta sobre la figura del anarquismo no puede ser como pelar una cebolla, 

con la esperanza de llegar a un germen, un origen que daría la clave del sentido de la palabra, 

que nos permitiría saber, por fin, qué es un anarquista, y esto por varias razones, pongamos 

dos: primero, la corriente política identificada como el “anarquismo” nace en la segunda parte 

del siglo XIX en un mundo en el que las palabras anarquía y anarquista están cargadas ya de 

significados; luego, pensar que siguiendo la evolución del sentido de estas voces podríamos 

rastrear la trayectoria de una corriente política supone que ésta se presentó como constituida, 

lista para recibir una denominación sorprendentemente consensual dado el signo 

extremadamente negativo de anarquía. Como muchas voces del ámbito político, anarquista 

fue primero un insulto: su función no era designar sin más una realidad preexistente sino 

acreditar a los ojos de una comunidad de uso una figura social provista de determinadas 

características. La configuración del sentido de la palabra anarquía y del insulto anarquista es 

un proceso complejo que se da en diferentes contextos de relación de fuerzas, un proceso 

abierto que juega con el lado conceptual de la palabra pero también con su lado práctico. Por 

eso, la vuelta dada al valor moral de la palabra por la reivindicación positiva de anarquista 

como nombre, a partir de los escritos de Proudhon de 1840 a 1851, no fue sencilla y necesitó, 

para que se fraguara la figura del anarquista de fin de siglo, y aún más para que naciera el 

                                                 
1 Este texto corresponde a una etapa de una investigación más amplia que se encuentra todavía en curso de 

realización. Su elaboración y redacción se han desarrollado en el marco del Proyecto de Investigación 
“Conceptos políticos y sociales de la modernidad en España, Portugal y Brasil” (Ref. HUM2005-06556-C04-
04/HIST) dirigido por el Pr. Rafael Cruz Martínez, del Departamento de Historia de la Universidad Complutense 
de Madrid. Los cálculos de frecuencia de aparición de los términos “anarquía”, “anarquista” y “anarquismo” han 
sido realizado a partir del estado de la hemeroteca digital de la Biblioteca Nacional de España 
(http://www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDigital/) correspondiente a la primavera de 2008. Desde entonces, 
muchos títulos de periódicos han sido añadidos que vuelven caducos estas cifras sin modificar sustancialmente 
sin embargo las proporciones y la cronología básica del presente trabajo. Agradezco a todos los participantes al 
proyecto por sus aportes durante los debates y a Profesor Jean-Michel Desvois por sus correcciones. 
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anarquismo como corriente reconocida a principios del XX, la conjugación de muchos 

discursos. Queda luego por elucidar por un lado, cómo discursos tan radicalmente enfrentados 

se conjugaron así para dar lugar a una figura socialmente reconocida entre todas, y por otro, 

ya que una figura social –o una palabra política– sólo vale por su lugar en una configuración 

de sentido, qué puede ser el sentido de la oposición del anarquista y de la sociedad. 

La noción de anarquía, de la ilustración a sus elaboraciones políticas en Francia y 

España 

La primera aparición de la voz anarquía en el diccionario de la RAE en la edición de 1770 

presenta une definición –”Estado o República que no tiene cabeza que la gobierne”– 

conforme a las reflexiones de los ilustrados, por ejemplo en la Enciclopedia de Diderot (1751 

para la A) o en la metódica de Panckouke (1784), las dos leídas en España. Anteriormente, se 

registra en el diccionario de la Academia francesa de 1694 una definición “Estat déréglé, sans 

chef et sans aucune sorte de gouvernement”, que la vincula con la democracia, la cual 

“dégénère facilement en anarchie” (definición que se mantiene hasta 1798). Los 

enciclopedistas, si no vinculan anarquía con democracia de manera tan directa, sitúan la voz 

en el campo de las reflexiones teóricas sobre la sucesión y la degeneración de formas 

gubernamentales. Diderot escribe:  

 

“c’est un désordre dans un État, qui consiste en ce que personne n’y a assez d’autorité 

pour commander et faire respecter les lois, et que par conséquent le peuple se conduit 

comme il veut, sans subordination et sans police (…)  on peut assurer que tout 

gouvernement en général tend au despotisme ou à l’anarchie”.  

 

Panckouke retoma el principio y cambia el final en “l’anarchie règne dans un État lorsque les 

différents corps qui composent la nation empiètent respectivement sur leurs droits et leurs 

prérogatives, et que la puissance exécutrice laisse impunément violer toutes les lois.”2 

La reflexión de muchos ilustrados acerca del concepto coincide con los tiempos de la 

revolución norteamericana y el principio de la Revolución francesa y se separa en dos 

corrientes, una de concepción cíclica, en la que la anarquía es el principio y el fin de toda la 

evolución de las sociedades políticas, y otra, lineal, que la identifica con momentos de crisis 

                                                 
2 Citado por Delaplace, M. (2001). L’Anarchie de Mably à Proudhon (1750-1850). Histoire d’une 

appropriation polémique. Lyon: ENS Éditions. p. 16. 
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pasajeras.3 La anarquía puede encarnarse entonces en la barbarie originaria o en la 

proliferación caótica de libelos en una monarquía. Analogías meteorológicas –la tempestad– o 

mecánicas –desequilibrio de la mecánica social o de los poderes– compiten en un debate 

sobre todo teórico, y la primera identificación con un régimen remite más bien al pasado ya 

que se habla de la anarquía feudal.  

Sin embargo, los debates y las oposiciones políticas de la Revolución francesa, sobre todo las 

del año II, permitieron una historicización de la noción que llevó a su encarnación en 

determinadas políticas, tendencias y personas. El resultado de esa evolución fue la asociación 

del gobierno revolucionario y especialmente de la política terrorista con la anarquía. La voz se 

esgrime para empezar en los primeros debates sobre la soberanía; los defensores de la 

prerrogativa real ven en la soberanía popular, en el poder constituyente de la nación en 

detrimento de la autonomía real, un factor de anarquía. Los republicanos argumentan el 

desequilibrio de los poderes para tachar la monarquía de anarquía. Pero luego, son los 

Girondins los que dan a la voz un valor insultante y califican a los Montagnards de 

anarquistas y añaden esta función de la palabra a la especulativa que ya tenía.4 La 

identificación de las causas de la anarquía da una importancia clave a las pretensiones 

populares, a la actividad de los clubes, a figuras como Robespierre o Marat, etc. Pero la 

Montagne también sabe usar esta palabra como herramienta descalificadota del adversario y 

los anarquistas vienen a ser los curas opositores o los inmigrados y sus aliados enemigos de 

la nación. 

Hay que notar que mientras se produce esa precisión de la designación, la palabra anarquía 

sigue siendo utilizada de manera global, imprecisa o de la misma manera que antes de la 

revolución, por ejemplo formando una pareja antinómica con despotismo. Pero si bien varios 

usos se dan al mismo tiempo y el sentido ofrece una gran plasticidad para los locutores, se 

afirma su valor de separación del espacio político de manera dicotómica, alrededor de la 

pareja amigo /enemigo (del bien público / del orden, de la libertad, de la Constitución, la 

patria, los reyes, etc.), lo que comporta también un valor de auto-designación por antinomia. 

De esas luchas en torno a las asociaciones semánticas de las voces anarquía y anarquista, 

                                                 
3 Las fechas de las primeras reflexiones de unos y otros son para Mably 1758, Linguet, 1774, Pétion, 1788, 

Barnave 1791, Barruel, 1791, Mounier 1795 y Billaud Varenne 1791. Para mas detalles, cf. Ibid., chap. 1. 
4 Según Delaplace, M. (2001): “L’injure, loin de précéder d’autres emplois de l’anarchie dans le discours 

politique, s’impose au contraire comme un prolongement de la capacité montrée par celle-ci à signifier les 
enjeux du débat institutionnel. Sa valeur n’est cependant pas entièrement liée à ce premier niveau du discours, et 
le désignant suit sa propre dynamique. L’invention néologique n’en est pas moins préparée à ce premier niveau 
par une double évolution qui conduit d’une part à présenter l’anarchie comme une force agissante, et non plus 
comme simple état de fait, constaté ou déploré ; et d’autre part à l’apparition d’acteurs de l’anarchie, dont les 
exactions sont dénoncées bien avant que la dénomination d’anarchistes ne leur soit appliquée.” p. 83 
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salen vencidos los que lo fueron políticamente, es decir los jacobinos y a partir de la reacción 

thermidoriana, se impone un uso que tiende a identificar todo el período del terror con la 

anarquía, así como sus actores –la multitud en particular–; pero esa dinámica no se detiene ahí 

y las reacciones políticas siguientes, tanto el Consulado como el Imperio y más tarde la 

Restauración estiran el arco cronológico retrospectivo del “reino de la anarquía” y ensanchan 

la categoría de sus pobladores.  

El historiador Marc Delaplace (2001) apunta que el número de ocurrencias en los discursos 

políticos baja muy sensiblemente después de los períodos dominados por los jacobinos y que 

en los momentos de lucha de facciones, la eficacia de la palabra reside sobre todo en su 

capacidad para cohesionar al grupo de los locutores.5 Finalmente, en una interrogación sobre 

la figura social del anarquista, subraya una evolución en el uso que tiende a identificar la 

anarquía con el cuestionamiento de la propiedad y la reclamación de ley agraria por parte de 

los que “no tienen nada que perder”.6 Este miedo social se relaciona con la teoría política por 

la asociación de la anarquía con la expresión de intereses particulares contra el interés general, 

pero sobre todo al debilitamiento de un “principio universal” garantía de la armonía social, “la 

moral pública”, apoyada ella misma en la “providencia divina”7 

La evolución en España del sentido de la palabra es tributaria de los acontecimientos 

franceses, antes incluso de la invasión napoleónica. Las noticias recibidas del debate político 

informan al público español de los nuevos sentidos de anarquía, y de la aparición de los 

anarquistas, como lo atestigua una carta de Godoy de 1792 –citada en el Diccionario histórico 

de la lengua española–, en la que menciona “una causa que los anarchistas han sostenido 

acaso más con la pluma que con el fusil”. Pero hasta 1808, la voz remite a unas realidades 

políticas demasiado alejadas y poco encarnadas como para provocar una resignificación de un 

término asociado, desde los escritos ilustrados, al debate de la teoría política, si bien la 

asociación con la revolución se hace cada vez más insistente. En el Diario de Salamanca del 

26 de julio de 1796, la Inquisición justifica la condena de La muerte de César de Voltaire por 

“contener proposiciones sediciosas y escandalosas, inductivas al regicidio y a la anarquía”. En 

el Seminario de Zaragoza del 30 de abril de 1798, un artículo histórico alaba los fueros 

aragoneses que les preservaron de la fragilidad de los otros Estados de Europa donde era 

“capaz por sí sola la menor alteración de reducir a la anarquía y al desorden la Monarquía más 

                                                 
5 Op.cit. , p. 141 
6 La descripción del anarquista por los “asesinos sedientos de sangre”, “degolladores”, “monstruos 

perversos”, etc., ya es una realidad un siglo antes de la ola de atentados “anarquistas” en Europa, lo que no 
significa evidentemente una continuidad en el sentido y la semántica de las palabras.  

7 Op.cit. , p. 173. 
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firme”. No es con cualquier desorden con lo que se asocia la anarquía que designa un estado 

social mucho más complejo y grave que el simple desorden. El mismo periódico se hace eco 

el 3 de abril de 1800 del debate político del tiempo, en un artículo titulado “discurso moral”, 

con una definición de la anarquía basada en Panckouke que es una justificación del poder del 

rey, querido por Dios, equilibrado y enemigo de la violencia y de los violentos. La 

identificación de la anarquía a la república y aun más al terror jacobino está presente, lo que 

viene confirmado el 27 de noviembre del mismo año en un artículo en forma de loa a 

Charlotte Corday, la asesina de Marat, el más anarquista de los anarquistas en la retórica 

girondina. Se dice que Charlotte escuchó las llamadas al auxilio de los diputados “enemigos 

de la anarquía” perseguidos por Marat y que supo por los diarios que éste “era anarquista”. 

La verdadera popularización del término anarquía se da sin embargo entre 1808 y 1814, con 

una multiplicación de su aparición en la prensa y en los discursos políticos.8 Pero la recepción 

de la voz se hace al mismo tiempo que la de los soldados de Napoleón, lo que completa la 

distancia con una orientación del sentido de la palabra: ya asociada a la revolución francesa y 

a sus “excesos”, se va a convertir en un producto de importación gala, a la vez consecuencia 

de la invasión y herramienta táctica de “Buonaparte”. El primero de enero de 1808, ya 

despunta “la horrorosa anarquía que nos amenaza” en el Almacén patriótico, pero las 

ocurrencias siguientes vienen prioritariamente del discurso francés o josefino: el Semanario 

Patriótico del 13 de octubre afirma que “La anarquía, ese monstruo ciego y feroz de que ha 

libertado a Francia Napoleón, acaba de encender su tea, y levantar cadabalsos en España”. 

Más tarde, aparecen expresiones como “la anarquía revolucionaria de Robespierre”. Luego, 

podemos ver cómo se asocia la anarquía al peligro político de la pérdida de control sobre la 

plebe: la Gaceta del Gobierno de Sevilla del 10 de marzo de 1809, afirma que: 

 

“[…] como el ánimo de ésta [la plebe] no era otro que turbar el reposo de los buenos 

ciudadanos, destruir las autoridades constituidas, vengar sus resentimientos 

personales, trastornar el gobierno en anarquía, extraer a los delincuentes del lugar en 

donde se hallan dispuestos al castigo de la ley […]”.  

 

También aparece en esta exhortación de la Junta de Gobierno al pueblo de Cádiz publicada el 

11 de marzo de 1809 en el Atalaya patriótico de Málaga:  

                                                 
8 Un rastreo efectuado en la hemeroteca digital de la BNE (334 títulos en total) da 177 apariciones de 

anarquía en la prensa entre 1808 y 1814: 9 en 1808, 23 en 1809, 18 en 1810, 31 en 1811, 30 en 1812, 21 en 
1813 y 44 en 1814. 
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“vosotros lloraréis con vergüenza vuestro error, y aprenderéis á conocer los seres viles 

y degradados que os fascinaban y os arrastraban á la anarquía y los delitos. ¡Oh! no los 

escuchéis, habitantes de Cádiz: y jamás perdáis la confianza en el Gobierno”.  

 

Pero más que con un peligro de revolución popular, es con la división y la cizaña con  lo que 

se asocia la anarquía, lo que hace de ella un arma en manos del invasor. La Gaceta del 

Gobierno del 5 de mayo de 1809 nos ilustra la evolución de la definición: 

 

“Bonaparte es quien, precisado a sacar de España buena parte de sus ejércitos, procura 

sembrar la discordia de la guerra civil, quien intenta inspirar al pueblo español cierta 

desconfianza acerca de la fidelidad de sus representantes y quien quiere dejar a los 

españoles un enemigo mayor que él mismo: es decir la anarquía.”  

 

La anarquía es entonces lo contrario de la unión de la nación, lo que señala la recuperación de 

diversos retazos de sentido del discurso ilustrado y revolucionario: la asociación a la 

expresión de los intereses particulares, a la guerra civil –estado posterior a la anarquía en la 

escala de las calamidades–, y al despotismo (el de Napoleón). Su denuncia es, como en 

Francia, una manera de cohesionar la propia identidad colectiva, en este caso, ya no la de una 

facción política sino la de toda una nación frente a un invasor exterior. El Semanario 

Patriótico del 13 de julio de 1809 reza:  

 

“El odio a los franceses, sirviendo de lazo a nuestra sociedad casi disuelta es lo que 

nos ha librado de pasar por la funesta anarquía que ya nos amenazaba”. Enfrente, se 

denuncia la misma anarquía, aunque atribuyéndole otras causas: “¿ Qué pueden ya 

esperar los pueblos de España que aún se obstinan en la anarquía ?”9 

 

De ahí, el discurso de los serviles utiliza el término contra los liberales, para defender cierta 

moderación en la abolición de los privilegios, basándose en la misma oposición unión / 

anarquía:  

 

                                                 
9 El Imparcial, 2 de junio de 1809. Asimismo, en un decreto publicado por el Diario de Burgos del 20 de 

agosto de 1809, José I° habla de los españoles que “han preferido la anarquía” e incluso se hace, el 3 de octubre 
una etiología de ello: “VM hubo de retirarse a las orillas del Ebro y desde entonces empezó la anarquía, el 
desoden, y la funesta guerra que habían de provocar”. 
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“Con la indicada contrariedad de intereses y opiniones llevada al extremo, viene la 

diversidad de partidos, la desunión y tras ella el desorden general, la debilidad e 

incertidumbre del gobierno, y por fin la anarquía y la disolución del cuerpo político.”10 

 

La crítica va dirigida a toda veleidad de autonomía política provincial o crítica hacia el centro 

del poder. Una crítica de este discurso atestigua del uso frecuente del término:  

 

“Hay sin embargo otro peligro real o imaginario, que cierta clase de gentes pintan 

como un monstruo colosal y horrendo, y con el cual procuran intimidar a los demás 

hombres; éste  es el peligro de la anarquía, originado en la excesiva censura de las 

providencias del gobierno y de los empleados públicos”.11 

 

A partir de 1812, la anarquía sigue apareciendo en fórmulas como “una horrible anarquía”, 

“los horrores de la anarquía”, “la más horrenda anarquía”, “una espantosa anarquía”, “el 

desorden, la confusión y la anarquía” o “la anarquía y la guerra civil”. El aparejamiento con 

“el despotismo” sigue presente y el federalismo es cada vez más blanco de la descalificación, 

lo que reflejaría las crecientes dificultades de los padres de la Constitución para gobernar un 

país que se libera de la presencia del invasor y donde los liberales no son más que una 

minoría. Sin embargo, se encuentran todavía en 1813 alusiones a la “anarquía feudal” 

En 1814, la reacción fernandina aprovecha la construcción de sentido de los años anteriores al 

situar la anarquía del lado de los que no están dispuestos a obedecer al rey:  

 

“Pueblos de España, ya empezais a recoger el fruto de vuestra constancia. Unión y 

fidelidad al rey es lo que necesitamos, sino queremos malograr los sacrificios pasados. 

Sea una nuestra voz, y unos nuestros deseos, para que la intriga y los promovedores de 

la anarquía enmudezcan a la vista de nuestro monarca, y del amor que le profesamos 

todos los españoles.”12  

 

A partir de este momento, crece la vinculación entre la anarquía e “la irreligión” y la 

identificación con la revolución, si bien, luego, durante los años de la Restauración, 
                                                 

10 Semanario patriótico, 5 de mayo de 1811. 
11 El Revisor político, 14 de septiembre de 1811. Efectivamente, este discurso se encuentra a menudo como 

en el Diario de Mallorca del 10 de febrero de 1812: “La autoridad es nula sino es respetada: la anarquía extiende 
entonces su mortífero veneno ; el orden social se subvierte, y el Estado camina a su mortífero veneno ; el orden 
social se subvierte y el Estado camina a su mas espantosa disolución.” 

12 El Fernandino, 17 de abril de 1814. 
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desaparece casi completamente la voz, lo que facilita la reducción drástica de la prensa 

periódica.13  

El proceso de puesta en coherencia del sentido de la palabra anarquía parece que fue más 

rápido y fácil en España que en Francia, aunque siguiera los mismos derroteros que van de la 

Revolución a la Restauración. Esto se explica porque se trató de la recepción de un debate 

extranjero complejo que casi no dio lugar a la encarnación de la anarquía en los anarquistas: 

en efecto, este calificativo brilla por su ausencia durante esos años. Su verdadera entrada en el 

discurso político español data del Trienio Liberal, sin duda gracias a la estancia en Francia y 

en Inglaterra (donde sí se hablaba fácilmente de anarquistas desde 1793) de muchos liberales: 

los periódicos moderados tachan a los exaltados de ser la “facción anarquista” o la “facción 

anarquista o jacobina”. Se crea el grupo anarquista al mismo tiempo que la anarquía pasa de 

ser un estado social o político a una corriente, un partido: en El Censor del 29 de junio de 

1822, se dice que “la palabra derecho es el arma más peligrosa de cuantas tiene la anarquía” y 

unas líneas más tarde, que “siempre se hace un gran servicio al público suministrándole 

medios seguros para que pueda reconocer el lenguaje del anarquista”.14 A las expresiones 

anteriores más corrientes elaboradas a partir de anarquía –horrenda, espantosa, etc.– hay que 

añadir varias nuevas que confirman este cambio como “defended la anarquía”, “ensalzar la 

anarquía”, “la anarquía marchará con majestad”, “predicar la anarquía”, etc. 

La desaparición de la voz durante la Década Ominosa precede, a partir de 1836, una vuelta al 

escenario de anarquía (y en menor medida anarquista), sobre todo entre 1839 y 1843, una 

disminución del uso luego hasta 1848, antes de un nuevo aumento con una inflación muy 

notable durante el bienio progresista antes de volver a niveles sensiblemente más bajos hasta 

1868.15 Esta evolución señala que la función de la palabra no es simplemente la de 

descalificar a los liberales. Durante el reinado de Isabel II, observamos que a un uso muy 

político durante los períodos de mayores enfrentamientos entre moderados y progresistas, se 

superpone un uso minimalista o metafórico como sinónimo de desorden y gana fuerza la 

                                                 
13 Una mención en 1815 y nada hasta el pronunciamiento de Riego. Hay que señalar que la presencia de la 

voz anarquía en 1814 se debe en gran parte a la reimpresión de discursos de 1810. 
14 La frecuencia de aparición de la palabra anarquía es incluso superior a la del período 1808-1814, con 261 

ocurrencias del 28 de abril de 1820 al 12 de junio de 1823, por 14 para la anarquista.  
15 Siempre tomando estas cifras con cautela, por la incidencia que puede tener el estado actual de la 

hemeroteca digital de la BNE, el rastreo da las cifras siguientes para anarquía: nada en 1833, 2 en 1834, 8 en 
1835, 78 en 1836, 50 en 1837, 82 en 1838, 151 en 1839, 233 en 1840, 246 en 1841, 133 en 1842, 114 en 1843, 
70 en 1844, 49 en 1845, 75 en 1846, 43 en 1847, 56 en 1848. Luego, de 1848 a diciembre de 1853, 801 y 676 
luego hasta la Revolución de Septiembre de 1868. Entre junio de 1854 y julio de 1856, encontramos 492 
menciones. La voz anarquista sigue siendo mucho menos frecuente: después de llegar a un ratio de 1 anarquista 
por 10 anarquía e incluso superarlo levemente entre 1840 y 1843, se sitúa en niveles mucho más bajos hasta 
desaparecer casi por completo (9 menciones durante el bienio progresista). 
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asociación con la agitación obrera.16 Queda un cuarto caso que puede sorprender: el de la 

identificación de los carlistas con la anarquía. El uso insultante del calificativo lo prueba esta 

queja socarrona de El guardia Nacional de 1836:  

 

“¿ Con que según vemos por las elecciones, anarquistas en Barcelona, anarquistas en 

San Andrés, anarquistas en Sabadell, anarquistas en Mataró, y anarquistas en todas 

partes ? Estamos frescos: esto de la anarquía será como los secretos que están mejor 

guardados entre todos: en siendo anarquistas todos, se acabó la anarquía. Pero 

entendámonos: hablamos de los anarquistas según definición de los fusionistas; para 

éstos es anarquista el que no quiere transigir con el despotismo y con la facción.”  

 

El uso minimalista aparece en varios números de La Gaceta Médica que denuncian la 

“horrible anarquía” que reina en la medicina, en la enseñanza, etc. Por fin, el vínculo con la 

revuelta obrera que aparece en 1839-1840 se afirma en 1848 en el comentario de las jornadas 

de junio de este año, cuando el gobierno de la IIa República francesa reprime violentamente la 

protesta popular. Por fin, la descalificación de los carlistas gracias a las voces anarquía e 

incluso anarquista, a partir de 1836 es posible primero por la carga moral del calificativo y 

coherente también con la oposición entre, por un lado la unidad de la nación y el equilibrio y 

legitimidad legal del poder soberano y por otro, los enemigos de esa unidad patria y 

fomentadores de rebelión, desorden y confusión. 

Noción conceptual y noción práctica: ¿ Cómo decirse anarquista ? 

Lejos de ser simplemente sinónimo de desorden, la voz anarquía presenta una gama de 

sentidos cuya coherencia resulta tanto del trasfondo de la experiencia francesa, actualizada 

con la ocasión de los periódicos exilios políticos, como de la misma experiencia española. 

Ésta es la que manda en el uso de una voz que no es sencillamente una noción conceptual sino 

también una herramienta, tanto de exclusión del contrario como de definición de la propia 

identidad de los locutores. Esta característica no es propia de anarquía pero en el caso preciso 

de esta voz, la definición es la de un universo o de una comunidad moral: el carácter lábil del 

sentido está limitado por la valoración moral de la anarquía como el conjunto de los males 

                                                 
16 Esta evolución aparece recogida por la RAE en la edición de 1869 del diccionario, con la precisión de que 

se trata de un uso metafórico, pero el natural retraso respecto a la relativa despolitización del uso: “met. 
Desorden, confusión por ausencia o flaqueza de la autoridad pública”. Sólo en 1925 aparecerá un tercer sentido 
“Por ext. Desconcierto, incoherencia, barullo, en cosas necesitadas de ordenación.” 
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sociales y políticos y su definición es accidental, en función de la coyuntura, del objeto o del 

colectivo que se pretende descalificar. 

En Francia durante la Revolución y después, como en España durante el Trienio Liberal o en 

las coyunturas siguientes, los hombres o la corriente vilipendiada como anarquista intentaron 

contra-atacar desviando el tiro o dando vuelta al arma retórica de la que eran blanco, 

proponiendo otros recorridos de sentido, pero sin lograr imponerlos, en parte porque fueron –

jacobinos, exaltados o progresistas– los perdedores de las correspondientes contiendas 

políticas.17 Este simple hecho restó continuidad a posibles definiciones alternativas de 

anarquía y permitió que ésta quedara como un instrumento útil de descalificación moral en 

manos de los defensores del orden social y político. Fue precisamente esta característica la 

que indujo a Proudhon a apropiarse positivamente el calificativo de anarquista en 1840 en su 

libro Qué es la propiedad:  

 

“–¿ Qué forma de gobierno es preferible ? –¿ Y aún lo preguntáis ? –contestará 

inmediatamente cualquiera de mis jóvenes lectores. –¿ No sois republicanos ? –

Republicano soy, en efecto, pero esta palabra no precisa nada. Res pública es la cosa 

pública, y por esto quien ame la cosa pública, bajo cualquier forma de gobierno, puede 

llamarse republicano. Los reyes son también republicanos. –¿ Sois entonces 

demócrata ? -No. –¿ Acaso sois monárquico ? -No. -¿ Constitucional ? –Dios me libre. 

–¿ Aristócrata ? –Todo menos eso. –¿ Queréis, pues, un gobierno mixto ? –Menos 

todavía. –¿ Qué sois entonces ? –Soy anarquista. –Ahora os comprendo; os estáis 

mofando de la autoridad. –En modo alguno: acabáis de oír mi profesión de fe seria y 

detenidamente pensada. Aunque amigo del orden, soy anarquista en toda la extensión 

de la palabra.”18  

 

La operación es osadísima pero coherente –aunque el autor esté consciente de su carácter de 

provocación– porque se trata de una verdadera revolución moral: no sólo el rechazo de 
                                                 

17 La tentativa de devolver el calificativo a quién lo emplea primero, prometida al fracaso, es visible en una 
frase leída en El Republicano del 2 de octubre de 1842: ¿ Anarquistas los republicanos ? Infames, vosotros sois 
los anarquistas ?” o este extracto de El Clamor Público del 22 de mayo de 1844: “Lo singular es que se nos 
hagan semejantes acusaciones por los hombres que son los verdaderos anarquistas [los moderados], y que han 
introducido el desorden y el trastorno en las regiones más elevadas […]. Ellos son los que han escarnecido el 
régimen representativo, y los que a su sombra ejercen una verdadera tiranía y un absolutismo completo. Ellos 
son por último los que han llevado la anarquía a las regiones del poder.” (ambos extractos sacados de Fernández, 
M. A. (2003). Anarquía. En Fernández Sebastián, J. y Fuentes, J.F. (eds.), Diccionario político y social del 
siglo XIX español. Madrid: Alianza. p. 85. 

18 Capítulo V: Exposición psicológica de la idea de lo justo e injusto y determinación del principio de la 
autoridad y del derecho. II. Caracteres de la comunidad y de la propiedad. 
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cualquier forma de gobierno le lleva a elegir el lugar habitualmente asociado con ello en la 

cultura política común, sino que la inversión del valor del vocablo de negativa en positiva 

trastorna toda la escala de valores de la comunidad política a la que se dirige. Reivindicando 

la anarquía y proponiendo un orden que la tenga como bien supremo en vez de mal absoluto, 

llama a un divorcio de la sociedad presente que puede sonar –y sonará más tarde– a llamada a 

la guerra civil. 

La enormidad de la operación intentada por Proudhon queda reflejada en cierta ambigüedad 

en su obra misma en cuanto al uso de la palabra. En 1840, puede afirmar que  

 

“La propiedad y la autoridad están amenazadas de ruina desde el principio del mundo, 

y así como el hombre busca la justicia en la igualdad, la sociedad aspira al orden en la 

anarquía. Anarquía, ausencia del señor, de soberano, tal es la forma de gobierno a la 

que nos aproximamos de día en día, y a la que, por el ánimo inveterado de tomar el 

hombre por regla y su voluntad por ley, miramos como el colmo del desorden y la 

expresión del caos.”  

 

Sin embargo, Marc Delaplace (2001) muestra que en escritos posteriores no afirma 

sistemáticamente el valor positivo de la palabra, lo que da cuenta de la gran dificultad de su 

apropiación positiva: en Filosofía de la miseria, en 1846, escribe mucho acerca de la 

“anarquía industrial” y en 1851, en La idea general de la revolución en el siglo XIX, comenta 

“la anarquía de las fuerzas económicas”, siguiendo una de las vías habituales del sentido de la 

palabra. En realidad, es capaz de mezclar los dos usos en un mismo libro y sencillamente de 

no elegir. En el último libro, escribe:  

 

“Lo más claro en todo esto es que con esos lindos inventos gubernamentales, gobierno 

directo, gobierno simplificado, legislación directa, Constitución de 1793, el gobierno, 

cualquiera que sea, está bien enfermo y tira cada vez más hacia la anarquía: autorizo a 

los lectores que hagan la interpretación que más les guste del sentido de esta palabra.”  

 

Esta mezcla o ambigüedad responde sin embargo a una lógica, la cual aparece al final del 

libro. Primero, critica la postura de sus adversarios usando el vocabulario común:  

 

“Pero vivir sin gobierno, abolir sin más, de manera absoluta, toda autoridad, es pura 

anarquía: les parece inconcebible, ridículo, es un complot contra la república y la 
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nacionalidad. Y dicen: —¿ Y ? ¿ Con qué sustituyen el gobierno esos que quieren 

suprimirlo ? Contestamos sin problema. —En vez del gobierno, lo que implantamos, 

ya lo hemos dicho, es la organización industrial.”  

 

En la página siguiente, condena la manera que tienen sus adversarios de nombrar la realidad: 

“Lo que llaman ustedes unidad y centralización no es otra cosa que el eterno caos […]; es la 

anarquía de las fuerzas sociales tomada como argumento para justificar el despotismo que sin 

esta anarquía no existiría.” Y termina con una llamada a cambiar de visión, a cambiar el valor 

moral de algo que ve como una realidad ya existente, a la manera de una revelación: 

“Intentemos, gracias a una crítica más directa, hacer de la prueba gubernamental una 

demostración tan clara que lo absurdo de la institución aparecerá claramente a todos los 

espíritus y que la anarquía, temida como un azote, será aceptada como un bien.”19 

Esta llamada a un cambio de visión y a una revolución moral a propósito de la anarquía, 

aunque permaneciera en el terreno especulativo, era una llamada a una actitud nueva, 

susceptible de fundar una comunidad de valores distinta mediante un corte absoluto con lo 

que se llamaba con cada vez más naturalidad “la sociedad”. Quedaba la dificultad de llevar 

estas peticiones de principios al terreno de la acción política, lo que se vio más tarde, entre los 

que se consideraban como sus discípulos y revolucionarios “anti-autoritarios”. 

Pero entre la propuesta de revolución moral de Proudhon y la adopción de la anarquía como 

bandera por una parte del movimiento de los obreros, la carga negativa del término, cada vez 

más utilizado contra la protesta proletaria, planteó serias dificultades. Desde los 

acontecimientos de París y Lyon en 1831 y 1834, la asociación de su movimiento con la 

anarquía fue hecha por los mayores políticos, entre ellos Adophe Thiers, para descalificar las 

pretensiones políticas –republicanas– de los obreros. Los anarquistas aparecieron entonces 

como la componente que operaba una transformación monstruosa de la masa popular: “ya no 

estábamos en presencia de la clase obrera, estábamos frente a la horrenda anarquía a la que 

combatimos desde hace cuatro años”.20 Esta tentativa para aislar a los obreros organizados del 

resto de la población pasaba asimismo por describirles como exteriores a la comunidad 

nacional (venidos de Saboya y Suiza) y como complotistas de la sombra cuando lo que 

reclamaban los movimientos era muy precisamente un reconocimiento en forma de derechos, 

                                                 
19 En la edición de las obras completas, editorial Slatkine, 1982, los tres extractos corresponden a las páginas 

301, 302 y 303. En el análisis particular de estas formulaciones, difiero de Delaplace, M. (2001), que en las 
páginas 235 y 236 de su libro las ve como vacilaciones o incoherencias de Proudhon. 

20 Discours de M. Thiers, ministre de l’Intérieur, dans la discussion sur les troubles de Lyon et Paris, 13 de 
marzo de 1834. Citado por Delaplace, M (2001). pp. 204-205. 
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dos características que fueron a la par con la etiqueta de anarquista a finales del siglo en los 

diversos países.  

Un grupo de obreros franceses organizados en Lyon alrededor del periódico L’Atelier, ya 

había protestado contra la calificación sentida como infamante de “anarquistas”, dando un 

mentís a sus acusadores y devolviéndoles el golpe, tratándoles de anarquistas de la misma 

manera que los Montagnards hacían con los Girondins, o los “exaltados” con los 

“fusionistas” y usando el tópico de la “anarquía industrial”. No extraña entonces que su 

reacción a la propuesta de Proudhon sea cuando menos reservada. En su número de febrero de 

1842, comentan su reivindicación:  

 

“Siempre es lo mismo: confesa la lepra, que está a la vista de todos; poner el grito más 

alto que cualquiera, y como único remedio, cambiar el mal de lugar: es lo que vemos 

en los distintos libros del señor Proudhon: en vez de la propiedad individual, quiere la 

posesión individual. El poder oprime y está en manos de los reaccionarios, pues que 

viva la anarquía.”21 

 

Más tarde, hacia 1870, otro de los “padres del anarquismo”, Mikhail Bakounine, emplea la 

palabra “anarquía” con el sentido común: “Un Dios ordenador de este mundo tenía que 

producir la anarquía y el caos”.22 Y el mismo Comité central de la Internacional de Ginebra 

escribe en 1868 que  

 

“El fin de esta poderosa asociación es el triunfo de la causa del trabajo contra el 

privilegio, contra el capital monopolizador y contra la propiedad hereditaria, 

institución única garantizada por el Estado, institución anárquica si las hay, puesto que 

ella perpetúa y desenvuelve la desigualdad de condiciones frente al desorden social.”23  

 

Hasta en 1876, la aceptación del término es problemática: la Federación Jurasiana estima que:  

 

                                                 
21 Citado en Delaplace, M. (2001). p. 230. 
22 En Considérations philosophiques sur le fantôme divin, sur le monde réel et sur l’homme (in Œuvres, 

Paris, Stock, 1908, t. III, p. 232), citado por Maîtron, J. (1975) Le Mouvement anarchiste en France. T. 1. Des 
origines à 1914. Paris:Maspero, p. 16. Sin embargo, el mismo año, reivindica sin tapujos el calificativo: “En una 
palabra, rechazamos toda legislación, toda autoridad y toda influencia privilegiadas, patentadas, oficiales y 
legales, aunque salgan del sufragio universal, convencidos de que no podrán actuar sino en provecho de una 
minoría dominadora y explotadora, contra los intereses de la inmensa mayoría sometida. He aquí en qué sentido 
somos realmente anarquistas” en Dios y el Estado (publicación póstuma en 1882). 

23 Citado por Lida, C. E. (1971) Anarquismo y revolución en la España del XIX. Madrid: Siglo XXI. p. 106. 
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“las palabras anarquía y anarquistas son a nuestro parecer y al de muchos de nuestros 

amigos, unos términos a los que deberíamos renunciar, porque no expresan más que 

una idea negativa sin indicar ninguna teoría positiva y pueden dar lugar a equívocos 

peligrosos. Que sepamos, nunca ha sido formulado ningún “programa anarquista” […] 

Pero existe una teoría colectivista, formulada durante los congresos de la Internacional 

y es con ésta con la que nos vinculamos”.24  

 

Hay que esperar dos años más, en el Bulletin de la misma Federación del 25 de marzo de 

1878, para que se formule la adopción de un término ya empleado por varios militantes: 

“¿ Acaso los anarquistas –este nombre ya está consagrado por el empleo que de él hacen 

nuestros adversarios– habían anunciado… ?”25 

En España, la reivindicación organizada de la voz anarquía parece que planteó menos 

problemas, ya que existió desde 1869 un periódico titulado La Anarquía, que afirmaba en su 

tercer número “Así, de hoy más, queremos deje de ser esa palabra el fantasma con que se 

amedrenta a las naciones y se insulta a los liberales.”. Al año siguiente, otro periódico, La 

Solidaridad, explica en un alarde proudhoniano:  

 

“por esta palabra la libre federación de asociaciones libres con ausencia de todo 

gobierno o poder autoritario […]; queremos la justicia, y por lo tanto queremos el cese 

del imperio del capital, de la Iglesia, y del Estado, para construir sobre sus ruinas el 

imperio del gobierno de todos, la anarquía, la libre federación de libres asociaciones 

de obreros.”  

 

Pocos días después, en el congreso de la FRE en Barcelona, que reune a 90 delegados que 

representan a 40 000 obreros afiliados, Rafael Farga Pellicer, de la sección de Barcelona, 

expone los principios de la asociación: “Queremos poner fin a la dominación del Capital, del 

Estado y de la Iglesia. Sobre sus ruinas edificaremos la Anarquía y la libre federación de 

asociaciones libres de trabajadores.”26 Sin embargo, hay que esperar el principio pio de los 

años ochenta para que los periódicos exteriores al movimiento recojan esta evolución del 

sentido de la voz. Durante el Sexenio Revolucionario, el incremento notable del uso de 

anarquía, con una casi ausencia de anarquista, presenta los mismos rasgos que durante el 
                                                 

24 Ibid. 
25 Ibid. 
26 Citado por Kaplan, T. (1977) Orígenes sociales del anarquismo en Andalucía ; capitalismo agrario y 

lucha de clases en la provincia de Cádiz 1868-1903. Barcelona: Crítica. p. 93. 
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bienio progresista, y antes que al aparición de la Internacional como tal, refleja una lectura 

tradicional de las convulsiones políticas y sociales y una prolongación de los usos de estos 

términos sin evolución sensible de su semántica.27 

El anarquismo como mal y como síntoma  

En la construcción social de la figura del anarquista, entran en juego varios elementos. El 

primero es la elaboración léxica primaria y las reelaboraciones posteriores, desde 1808 hasta 

el período isabelino, las cuales están como a disposición para el un uso belicoso como lo 

ilustra el Sexenio. Otro elemento es la reivindicación de tipo proudhoniana, que necesita sin 

embargo para ser recogida que la revuelta se arme con esta voz, lo que termina por hacer tres 

decenios más tarde gracias primero, a la sistematización de su uso descalificativo que refleja 

sin duda miedo social y político –lo confiesa el boletín de la Federación Jurasiana–, y segundo 

gracias al encuentro con una rebelión cuya “economía moral” parece, por el contexto social y 

político español, disponer mejor a la reivindicación de ese mundo de valores inversas al de los 

“amos”. Pero, y va como tercer elemento, para que se pueda superponer el anarquista negativo 

con el positivo, tienen que darse ocasiones, acontecimientos, cuya interpretación provoque 

una coincidencia formal, aunque la identidad de los términos remita a universos morales 

absolutamente contrapuestos; este proceso tiene que pasar también por varias idas y vueltas de 

un polo a otro, durante las cuales ambos refuerzan identidades como lo hacen enemigos en 

una guerra civil. 

Si volvemos al rastreo de la prensa de la época, podemos tomar como punto de partida una de 

las primeras tentativas de magnicidio ocurrida en Alemania contra el Emperador Guillermo 

por un individuo llamado Hoedel.28 En La Iberia del 16 de julio de 1878 se transcribe el 

interrogatorio que sufrió Hoedel en Berlín: se le pregunta si ha sido miembro de “varias 

uniones demócratas socialistas”, dice que de varias sociedades pero que no son uniones, se le 

pregunta luego si ha sido miembro del partido de los obreros socialistas cristianos y contesta 

que sí. Se le pregunta por sus propias opiniones y dice que no tiene; luego, si en Leipzig, se 

                                                 
27 Hemos contabilizado 1 282 apariciones de anarquía entre septiembre de 1868 y el final de 1874, frente a 

sólo 17 anarquista. Un ejemplo sacado de La Iberia del 24 de agosto de 1871, que comenta los acontecimientos 
parisinos: “Se hubieran podido designar de antemano, los batallones que, llegado el día, marcharían con ellos, 
haciéndose reconocer por sus jefes revolucionarios, ardientes o acérrimos internacionalistas y por sus soldados 
que mejor luchaban todos por la Asociación Internacional, que por la patria. En otros y determinados batallones 
la influencia anarquista se dejaba sentir por las ideas de federación. El pueblo, decíase, debe velar sus intereses 
por sí mismo ; depositario de sus derechos, debe defenderlos a todo precio, y nadie puede disponer de ellos sin 
su consentimiento.” 

28 Después del Sexenio, entre principios de 1875 y el fin del año 1878, hemos contabilizado únicamente 189 
apariciones de anarquía y sólo cuatro de anarquista.  
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afilió al “partido anarquista” y dice que sí. Y luego “Sabéis lo que es un anarquista ?” y 

contesta “Cómo no podía saberlo ?” “Pues bien, qué es ? Explicadnos eso” y no lo explica. 

Dice luego que hay que eliminar a todas las cabezas coronadas, pero en el resto del artículo, el 

periódico no reacciona a esta reivindicación que queda como un absurdo. La misma noticia 

aparecida un poco antes en La Ilustración Española y Americana del 22 de mayo, donde se 

contaba que Hoedel “declaró que no pertenecía a ningún partido político, sino que era 

anarquista y adversario de todas las instituciones sociales y políticas hoy vigentes en su 

patria.”, no da lugar a más aclaraciones sobre esta “extraña” reivindicación, que también 

puede parece natural al lector en la medida en que todos los agitadores socialistas pertenecen 

a mundo de la anarquía junto con los republicanos y federalistas. 

En 1881, vuelve a aparecer la voz anarquista, pero con un sentido todavía más próximo al uso 

habitual descalificador que a uno descriptivo, cuando La Iberia del 10 de enero relata que “El 

papa recomienda a los miembros del clero católico de Irlanda que se opongan a la propaganda 

de las doctrinas anarquistas y comunistas, ya muy extendidas en aquel país.”. En realidad, lo 

que hace este periódico es reflejar los diversos usos existentes de la palabra, en boca de 

locutores que la abordan como mal o como bien, sin sentir la necesidad de encontrar una 

coherencia, sin duda por el muy ligero peso de la reciente reivindicación anarquista respecto a 

la tradición semántica. El 22 de enero, retoma las palabras de Gambetta, que dice que la 

democracia francesa no quiere ser “anarquista ni estéril” y el 28, copia una entrevista de 

Louise Michel publicada en Le Gaulois, donde la militante contesta la pregunta “¿ Es Vd. 

sistemáticamente anarquista ?” de esta manera:  

 

“Las teorías de las escuelas no significan nada para mí. Cada una de ellas me parece 

que proporciona una de las etapas por las cuales ha de pasar la sociedad: socialismo, 

comunismo, anarquía. El socialismo que nosotros perseguimos realizará y humanizará 

la justicia. El comunismo perfeccionará este nuevo estado, que ha de tener su 

expresión última en la anarquía. En la anarquía ha de obtener cada ser su 

desenvolvimiento completo.” 

 

Al año siguiente comienza realmente a difundirse la voz anarquista, con 19 menciones (más 

que en todo el Sexenio) y sobre todo un proceso de “aprendizaje”, partiendo de los 

acontecimientos de Montceau-les-Mines en Francia: el 23 de agosto, en el mismo diario, se 

lee a propósito de los desórdenes de esta ciudad: “la agitación colectivista y anarquista estaba 

dirigida por gentes del país, y los desórdenes parecen haber sido organizados por una sociedad 
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secreta que se ramifica.” Luego, el 28 de septiembre, a propósito del congreso obrero de Saint 

Etienne, un artículo títulado “los socialistas” da cuenta de la clasificación propuesta por el 

corresponsal parisino en cuatro grupos –”Los socialistas puros”, “Los socialistas 

colectivistas”, “los colectivistas revolucionarios”, “el anarquismo puro”– más otro que no 

pudo estar y “que puede llamarse anarquista-nihilista, cuyo centro está en Lyon, trabajando a 

la sombra, siendo su procedimiento de discusión sencilla y únicamente la dinamita.”. El resto 

del artículo, como otros en varias ediciones del mes siguiente, sirve para exponer la doctrina 

de esos hombres que se llaman anarquistas: un delegado al congreso dice que “no quieren ni 

Cámaras ni Congresos obreros. Que se hable de disciplina y entonces habrá siempre alguno 

que mande y criados. Que es precisa la revolución inmediata y como medio único la 

dinamita.” En octubre, aparece varias veces la expresión “el partido anarquista” y otra, 

“anarquista revolucionario”, se alude al “periódico anarquista Los Compañeros de la 

Dinamita”, y se repiten explicaciones sobre lo que quieren “los anarquistas”29, terminando 

con una lista de nombres, lemas “terroríficos”, alusión a listas de industriales que deben ser 

degollados y con la cita de un pasquín de Marsella: “Presidente de la República, ministros, 

prefectos, capitalistas, os trituraremos [sic] por el hierro, el fuego, el veneno, por todos los 

medios de destrucción”. 

En noviembre, se identifica un movimiento anarquista europeo en un artículo titulado “Contra 

los anarquistas”:  

 

“Varios periódicos de Berlín aseguran que en presencia del movimiento anarquista 

observado en casi todos los países de Europa, el Gabinete de Berlín, de acuerdo con 

Rusia, Dinamarca y España, va a insistir en su antigua proposición de que se 

constituya una Liga de naciones contra el socialismo y se establezcan convenios que 

limiten el derecho de asilo.”  

 

Y dos días después: “Los jefes del movimiento anarquista de Francia, el sabio geógrafo 

Reclus y el príncipe de Krapotkine, es posible que sean expulsados de Suiza.” 

                                                 
29 “Los anarquistas no quieren Gobierno de ninguna especie, no admitiendo más que una libre asociación de 

individuos, cuyos poderes gubernamentales serían revocables en todo tiempo y a voluntad de unos cuantos 
afiliados. Aspiran a realizar su ideal por medio de una revolución violenta que destruyera la propiedad y la 
autoridad, en lo que se dan la mano con los colectivistas revolucionarios que piden también la revolución 
violenta” 31 de octubre. 
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El año termina con un largo artículo de La Ilustración Española y Americana, titulado 

“Socialistas y anarquistas” que es un largo repaso de la cuestión, desde Fourrier, Cabet, 

Proudhon hasta el centro anarquista de Ginebra, los periódicos y las teorías anarquistas:  

 

“Cunde el proselitismo en esta República, como lo prueban los sucesos recientes de 

Montceau-les-Mines, Lyon, Marsella y otras poblaciones del Sudeste, donde los 

afiliados o simpatizadores del movimiento toman el nombre de anarquistas. […]; la 

revolución que lentamente va minando este país es meramente social. Es la guerra sin 

cuartel del proletario al propietario; del obrero al patrón, del descamisado al que se 

viste de levita.” Concluye el largo artículo por “la sociedad amenzada sabrá 

defenderse”  

 

La inquietud por una forma de protesta nueva que se reivindica a partir de una voz que 

concentra desde decenios el oprobio se dispara con las primeras manifestaciones 

espectaculares de esta protesta: en 1883, pasamos, gracias a los acontecimientos de Cádiz, a 

49 menciones de anarquista, es decir que subimos un peldaño; el siguiente en la construcción 

social de la figura del anarquista será el de los años noventa, con la primera ola de atentados.30 

El “resultado” de este proceso sería la estabilización (relativa) de una categoría del 

“anarquismo” en los primeros años del siglo XX, consagrada –bastante rápidamente en 

realidad– por la RAE en 1914, con la definición siguiente: “conjunto de doctrinas de los 

anarquistas”. Este nacimiento supuso un reconocimiento que no deja de ser problemático, si 

se piensa en la violencia de los comentarios sobre los atentados a partir de 1893, y debe 

ponerse en relación, a mi entender, con una evolución de la visión de la “sociedad” en su 

conjunto.  

Las reacciones periodísticas a los primeros atentados no empezaron poniendo en primera fila 

a una figura del anarquista que todavía quedaba a medio pintar y vinculada al comentario de 

acontecimientos extranjeros o de rebeliones de peones agrícolas en el sur. En el comentario de 

la bomba de la Casa Batlló en 1889, las palabras anarquismo o anarquista no aparecían en los 

principales periódicos y el tono de algunos era próximo al que se emplea para contar una 

catástrofe natural.31 Con el primer muerto, debido a la bomba de la Plaza Real de Barcelona el 

                                                 
30 A partir de una interrogación de la misma base de datos hemerográfica, obtenemos el recuento de 

menciones siguientes: 39 en 1884, 31 en 1885, 44 en 1886, 43 en 1887, 43 en 1888, 24 en 1889, 59 en 1890, 69 
en 1891, 275 en 1892, 270 en 1893 y el año más alto: 470 en 1894. 

31 Según Izquierdo Labella, L. (2006). El terrorismo anarquista urbano en la prensa española (1875-1930), 
(Tesis doctoral, Universidad Complutense, Madrid). p. 120. Esta investigación fue realizada a partir de un 
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9 de febrero de 1892, La Correspondencia de España informa que entre las personas 

detenidas, figuran “tres concurrentes al Círculo Anarquista”; el tono es el de la condena de 

“toda conciencia honrada” frente a “la locura y la ferocidad de unos pocos”.32 La alusión a un 

posible “complot anarquista” aparece en El Liberal del 15 de marzo de 1893, después de la 

muerte de un hombre que manipulaba una bomba en la localidad barcelonesa de Sant Martí de 

Provençals.33 Por fin, después del atentado de junio contra Cánovas del Castillo, un artículo 

de La Correspondencia de España se titula “Los anarquistas en acción”. 

A partir de ahí, el espacio consagrado a los atentados y la virulencia de los comentarios van 

creciendo y los términos de la condena no dejan de ser interesantes: se habla del “fanatismo 

anarquista”, de “la secta”, de “enemigos de todo orden y toda civilización”. Se echa mano al 

tema del complot urdido en la sombra, a la presencia de extranjeros en Barcelona, y al tema 

de la locura, inducida por el carácter perverso de las ideas anarquistas, por ejemplo, después 

del atentado contra Martínez Campos cargando contra “el enloquecido en el que desaparecen 

todo tipo de sentimientos humanos para dar lugar al imperio absoluto de la idea dominante 

que absorbe por completo todas sus facultades, haciendo del hombre un monstruo.”34 Pero 

todavía en septiembre de 1893, se dice que al autor “se le atribuyen ideas anarquistas”: no se 

ve sumergido en una identidad naturalizada que podría significar su maldad intrínseca como 

una metonimia. En noviembre, la bomba del Liceo pone en escena a “dos sujetos conocidos 

como anarquistas”, y se multiplican los titulares que dicen sencillamente “Los anarquistas”. 

En junio de 1896, después del atentado de la calle Cambios Nuevos, El Heraldo de Madrid 

puede elegir un título genérico como “Atentado anarquista en Barcelona”, aun sin que haya 

noticias de que estén implicados anarquistas, simplemente porque existe ahora una figura 

reconocible y vinculada con ciertos actos y procederes (el mismo día, La Correspondencia de 

España elige “Crimen salvaje. Los anarquistas en Barcelona”). Como dice Izquierdo Labella 

(2006)  

 

“Tampoco hay más referencias hacia los anarquistas ni a las detenciones que a esas 

horas se producen por docenas en los barrios obreros de la ciudad. Como si el 

calificativo de anarquista fuese más el de un tipo de acción bárbara que una referencia 

                                                 
rastreo manual, limitado a las fechas inmediatamente posteriores a cada atentado, en las colecciones de los 
periódicos siguientes: El Imparcial, El Liberal, La Correspondencia de España, El Heraldo de Madrid, La 
Vanguardia, ABC, El Debate y El Sol. 

32 La Vanguardia del día siguiente. 
33 Izquierdo Labella, Op.cit. , p. 127 
34 El Heraldo de Madrid, citado p. 141.  
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a la pertenencia ideológica de quienes cometieron las acciones…” (Izquierdo Labella, 

2006, p. 182) 

 

Las preguntas que plantean esas bombas reciben una gama de respuestas bastante 

convergentes en los diversos periódicos. La incomprensión se manifiesta a veces como una 

imposibilidad del entendimiento:  

 

“Nada hay en esta secta que explique, ya que nunca pudieran justificarse, sus 

crímenes. No la ciega la pasión política, no la enloquece el fanatismo religioso, no la 

mueve siquiera el impulso del interés, ni la incita el estímulo en la necesidad. Mata por 

afán de matar, destruye por anhelo de destruir.” 35 

 

La única respuesta consiste en pintar una figura de la maldad cuyo principal carácter es de ser 

“antisocial”: “Para el anarquista, no hay sociedad, ni patria, ni familia; rotos por él todos los 

lazos que unen a los hombres, sólo se siente unido y encadenado con sus secuaces por los 

lazos de la maldad y del crimen”.36  

Se excluye entonces a los anarquistas de la sociedad, del género humano y se precisa que esta 

separación les aísla también de las clases obreras. El tipo de comentario que provoca la 

bomba del Liceo es ilustrador:  

 

“Entrañas de tigre, sin vestigio siquiera de humanidad, hace falta para arrojar en medio 

de una multitud confiada una máquina que siembre la muerte y la destrucción a ciegas; 

pero, ¿ a dónde vamos a parar si en el seno de la sociedad se permiten que anden 

sueltos los tigres ? […] todo el mundo; todo el que se precie de humano tenemos el 

deber, cada cual en su esfera y con sus medios, de contribuir a que no sean posibles 

crímenes semejantes, que por su naturaleza colocan a quien los concibe y quien los 

ejecuta fuera no solo del derecho común, sino de todos los derechos posibles. Ni a la 

sombra de una idea, por radicales que sean sus fórmulas, ni al amparo de una pasión 

por violenta que sea se pueden justificar tales crímenes, y por estos creemos que es un 

deber de conciencia de todo el mundo, pobres y ricos, lanzar a la sociedad en que 

viven a los que locos o malvados no piensan más que en destruirla.”37  

                                                 
35 El Liberal, después de la muerte de Cánovas. Citado por Izquierdo Labella (2006) p.196. 
36 Ibid. 
37 Ibid., citado por Izquierdo Labella (2006) pp. 152-153. 
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La consecuencia de esta exclusión de la humanidad no sólo es la exclusión del derecho y de 

los medios de represión que lo respeten, sino una guerra a muerte:  

 

“El anarquista es un delirante en quien el mismo furor de la lucha enciende nuevos 

furores. ¿ Qué hacer entonces ? Es imposible pensar en tregua o pacto. No queda otro 

remedio que vencer o ser vencido. Y como una vez establecido este dilema la sociedad 

no puede optar por ese segundo término, es claro que optará por el primero. Tiene, por 

tanto, que vencer por todos los medios y peleando con todas las armas.”38 

 

A la altura de 1897, se ha constituido ya una imagen bastante precisa del anarquismo, que era 

hasta ese decenio un sinónimo raramente usado de anarquía, la imagen de una “horrible 

secta” que: 

 

“amenaza herir de muerte a la sociedad toda, y procura realizar sus atentados, lo 

mismo entre quien encarna la más alta expresión de la autoridad de los pueblos, a 

ejemplo de Carnot y Cánovas, como entre lo más inocente, delicado y poético de la 

vida social, a ejemplo de las víctimas del Liceo de Barcelona”.39  

 

Pero pocos años después, la permanencia de los atentados –que escandaliza por la 

comparación con Europa40– y los progresos de la acción sindical, llevan a cierta revisión de la 

imagen del anarquismo:  

 

“Los crímenes de la dinamita diríase que, por esta vez al menos, son crímenes 

políticos. Al amparo de los crímenes anarquistas, educándose a las mismas prácticas 

desalmadas, ha ido formándose una tenebrosa milicia negra que construye bombas, las 

coloca en los sitios más céntricos y siembra el pánico cuando no la muerte. ¿ Será 

demasiado aventurada esta suposición ? ¿ No iluminará con viva luz el problema de la 

                                                 
38 El Liberal, 11 de agosto de 1897. 
39 El Liberal, 8 de agosto de 1897. 
40 En El Imparcial del 4 de septiembre de 1905 se lee este comentario después de la bomba de la Rambla de 

las Flores: “El anarquismo aparece aquí y allá, en todas las regiones, burlando todas las policías, bajo leyes 
democráticas y bajo la tiranía arbitraria: pero de toda la Europa culta (habrá que hacer excepción de la Rusia 
convulsionaria), sólo en Barcelona se repiten metódicamente, impunemente, siniestramente, los atentados.”. 
Citado por Izquiedo Labella, Op.cit., p. 260.  
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inquietud barcelonesa la coincidencia de los atentados de ayer y las luchas de 

solidarios y antisolidarios ?”  

 

Esta luz plantea finalmente un problema grave: la identificación del anarquismo con una parte 

por lo menos de las luchas sociales tiende a invalidar la imagen del enemigo de “toda 

sociedad” o de “la sociedad entera”, ricos y pobres incluidos. El anarquista entonces deja de 

servir tan fácilmente para resarcir la imagen de una sociedad unitaria como sirvió durante la 

década de los noventa. 

Esta función de la figura del anarquista tal como se elabora a partir de los años ochenta del 

XIX aparece en la insistencia que tienen no sólo los periodistas, sino también los “estudiosos” 

del tema anarquismo o anarquía, que no se contentan con apuntalar con doctas 

consideraciones el retrato del anarquista, con la oposición entre el anarquista y la sociedad. La 

incomprensión de El Liberal se explica por la opacidad del sistema de valores de ese “otro” 

que ha elegido como supremo bien o ideal una anarquía-negación de todos los valores de la 

sociedad liberal moderada que se ha constituido durante ese siglo. Los libros sobre los 

anarquistas son bastante repetitivos y se parecen de un país a otro.41 Haría falta una 

investigación mucho más detenida para comparar las construcciones nacionales de la figura 

del anarquismo y ver si por ejemplo corresponden a ideas distintas del “orden civilizado”, de 

“la sociedad” y del “orden público”. Unos y otros se contestan allende las fronteras, lo que ya 

se ha estudiado en el caso de la antropología criminal lombrosiana y más ampliamente del 

positivismo jurídico. 

Me parece paradigmático el juicio del jurista francés René Garraud (1895. Paris: Larose), 

autor de un comentario de las leyes europeas sobre la cuestión, L’anarchie et la repression, 

que niega tajantemente a los anarquistas la calidad de políticos e insiste en hacer de ellos 

“criminales sociales” y “presos sociales”, al mismo tiempo que detalla la distinción con los 

socialistas, que hace de los partidarios de la anarquía enemigos de toda sociedad. Lo más 

llamativo en este como en los demás libros sobre el anarquismo, es que el punto de arranque 

de la condena absoluta de los anarquistas sigue siendo, como en todas las etapas de 

elaboración y reelaboración de la noción de anarquía, los valores morales, la escala del bien y 

del mal que se pretende consolidar para soportar la identidad colectiva de la “sociedad”.  

                                                 
41 Además de los libros españoles, Isidro Tauzin, Manuel Gil Maestre, José Antonio Mena, Manuel Calvo y 

Conejo, Antonio Vicent, de Manuel Polo y Peyrolón, de Cristóbal Botella, de Fernando Cadalso, Gustavo La 
Iglesia y García, del portugués Antonio de Serpa Pimentel, habría que incluir en el estudio los franceses 
Andrieux, Alexandre Berard, Bourdeau, Desjardin, Dubois, Garaud, Jehan-Preval, y los italianos Sernicoli, y 
Zoccoli.  
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Éste es un punto crucial a finales del siglo XIX, si debemos creer las afirmaciones de Javier 

Fernández Sebastián en el artículo “sociedad” de su diccionario:  

 

“a raíz de los acontecimientos de la Comuna, la retórica sociopolítica vuelve a girar en 

torno a dos conceptos diametralmente opuestos de sociedad. Mientras los 

internacionalistas proclaman su pretensión de “destruir la sociedad presente” para 

edificar la nueva sociedad del porvenir, […] los conservadores retoman el viejo tema 

balmesiano y donosiano de la defensa de la sociedad, del orden y de la civilización 

frente a sus enemigos. Desde el punto de vista léxico-semántico, el frecuente recurso a 

los adjetivos –sociedad presente, sociedad moderna, sociedad civilizada, etc– revela 

que la irrupción de los partidarios de una completa reorganización de la sociedad ha 

impactado de lleno sobre el concepto. Perdido el monopolio de su sentido por parte de 

liberales y conservadores, la necesidad de la adjectivación es un seguro indicio de que 

el sustantivo sociedad es ya capaz de designar realidades y, sobre todo, proyectos 

antagónicos: frente al paradigma de la conciliación espontánea de los intereses, la 

sociedad aparece a los ojos de muchos como un campo de batalla entre clases hostiles, 

situación indeseable que sólo cabría superar tras una reestructuración profunda de su 

arquitectura interna.” (Fernández Sebastián, 2003, p. 666) 

 

La figura del anarquista permite en suma olvidarse de la adjetivación tan molesta de la 

sociedad, de intentar proponer otra vez un modelo unitario. El problema es que a principios 

del siglo XX, esta postura se vuelve difícil. Mucho se ha insistido en la excepcionalidad de las 

leyes de represión del anarquismo en España como en Europa –leyes que merecerían también 

un estudio de conjunto– pero tanta excepción no impide que a principios del siglo veinte, las 

autoridades se ven obligadas a tomar en cuenta un anarquismo que, en adelante, existe como 

problema social y no se puede erradicar tan fácilmente –lo que no significa que no se intente 

hacerlo durante todo el siglo XX.  

Esta evolución entre la última década del XIX y la primera del XX, que ya he señalado, es 

patente si comparamos dos cuestionarios –y las respuestas– cursados por el ministerio de la 

Gobernación a los gobernadores civiles de toda España en 1892 y en 1903.42 El primer 

cuestionario pide “Una relación de las asociaciones que […] por sus actos y aspiraciones 

deban considerarse de carácter socialista o anarquista”, lo que además del poco control del 

                                                 
42 Circular del 23 de enero de 1892, AHN, Gobernación, Serie A, Legajo 63, carpeta 13. 
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gobierno sobre el país real, refleja la inseguridad de las categorías. El interés se dirige también 

de manera privilegiada hacia individuos –se pide “relación de los socialistas o anarquistas más 

caracterizados, especificando sus relaciones e inteligencias, si las hubiere, con elementos 

perturbadores de la provincia.”– y considera a los anarquistas a partir de una definición legal: 

“Procure V… que en las informaciones que remita quede bien deslindado lo que 

respectivamente atañe a la organización socialista y a la anarquista, teniendo en cuenta que 

dado el texto de las leyes vigentes y de la jurisprudencia sentada por el Tribunal Supremo en 

materia de asociaciones ilícitas, las asociaciones anarquistas por el mero hecho de declararse 

tales no pueden equipararse para los efectos de su legal con las asociaciones socialistas.” 

La circular del Tribunal Supremo es la de 1884, que dice:  

 

“la Asociación fundada en la anarquía y el colectivismo con el propósito de emprender 

y sostener la lucha del trabajo contra el capital, y de los trabajadores contra la 

burguesía, es contraria a la moral pública, pues contradice la autoridad y la propiedad 

industrial.” 

 

lo que de paso proporciona una definición de “moral pública”. La existencia de esta definición 

viene subrayada en la circular del ministerio del 6 de abril de 1892 que sintetiza el resultado 

de la encuesta con estas palabras: “No existe en nuestro país, públicamente constituida, 

Asociación alguna que por su título, ó por los fines de su fundación, pueda ser considerada de 

carácter anarquista, ni por ilícita fuera consentida, ni por ilícita fuera consentida”. 

Volvemos a encontrar el fundamento moral de la condena del anarquista y de la elaboración 

de su figura –de la cual es partícipe la definición legal y la erección a la categoría de delito. 

Las respuestas por provincias a la encuesta de 1892 son muy inseguras y muestran la gran 

dificultad que sienten las autoridades locales para aprehender el objeto “anarquismo”, todavía 

situado en el limbo que separa la delincuencia individual y la criminalización de la lucha de 

clases. En Barcelona: “las sociedades obreras que por sus actos y acciones se consideran 

extra-oficialmente como anarquistas, por los principios e ideas de sus socios son […]”; en 

Cádiz, “no hay sociedades anarquistas” pero, “En la Capital, existe una llamada “Círculo 

obrero” algunos de cuyos socios entre ellos Salvochea se agitaron bastante en las últimas 

huelgas, pronunciándose marcadamente en sentido anarquista.”; en Almería “había una 

[sociedad anarquista] con el título de “velada artística de Ilustración y Recreo” que fue 

suspendida por encontrarse en su local papeles socialistas y una instrucción para hacer 

bombas explosivas.” En Castellón, “hay sólo un corto número de individuos que se llaman 
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socialistas pero que están afiliados al partido zorrillista”. En otras ciudades la respuesta es aún 

más imprecisa: “hay algunos que profesan esos principios”.43 

Estas respuestas ponen de manifiesto también los criterios utilizados por las autoridades y su 

visión del problema: en Huelva, “la única [sociedad] de obreros que hay es de socorros 

mutuos y por sus actos y manifestaciones perfectamente legal y honrada”. La oposición con la 

honradez de la mayoría de los obreros ilustra el hecho de que a las categoría del crimen se 

sobrepone la de la honestidad, en sentido moral, lo que viene confirmado por el detalle de la 

respuesta de Sevilla. En la lista de individuos que “dan motivo racional y fundado para 

considerarlos como un peligro para la propiedad y seguridad de las personas” en esta 

provincia, el primero es claramente anarquista: “este individuo es agente anarquista, pertenece 

a una junta y ha estado en la rada para insurreccionar el pueblo”. El siguiente es un ladrón que 

ha robado al Duque; después vienen dos hombres que han herido a un guardia municipal y 

son ladrones, “compañeros del Guapetón”, un jefe bandido. Otros ladrones de la lista vienen 

descritos como “Ratero, jugador, borracho y escandaloso”, otro es “borracho y jugador, ha 

estado preso en la [falta] y se cree sea agente anarquista.” Después vienen dos hombres más, 

“Presidente y secretario de la Junta de dicho puebo [Santejuela] y suscriptores de periódicos 

con ideas anarquistas”, y se van mezclando los calificativos: “Sospechoso, vago, 

revolucionario y ha sido insurrecto en Cuba”; “revolucionario, vago y ratero”; más lejos, dos 

“revolucionarios” a secas y por fin una serie de “revolucionarios” “vagos”, “rateros”, 

“ladrones” y “jefes anarquistas”.44 

En 1903, la circular del 27 de julio a los gobernadores civiles dice lo siguiente:  

 

“Si VS tuviese noticia o motivo para sospechar que propaganda anarquista puede 

producir huelga de trabajadores en algún pueblo de esa provincia, sírvase adoptar 

desde luego las disposiciones convenientes para evitarla y en todo caso para prevenir 

sus contingencias.”  

 

Ya no hay inseguridad en la categoría de anarquista y sobre todo, la preocupación es por las 

huelgas y los movimientos colectivos que pueden desencadenar los anarquistas.45 Las 

respuestas de las provincias son concordantes con este cambio de preocupación: en Badajoz, 

“la organización anarquista en esta provincia alcanzó alarmante preponderancia hace dos años 

                                                 
43 AHN, Gobernación, Serie A, 2A /15. 
44 Ibid. 
45 AHN, Gobernación, Serie A, 44A3, Carpeta 22. 
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al extremo de ser donde la crisis agraria se manifestó con mayor intensidad provocando 

sucesos luctuosos el día 1.º de Junio de 1902”; en A Coruña, “En esta ciudad hay una 

poderosa organización anarquista, la cual ha promovido ya diferentes huelgas, y entre ellas la 

general de Mayo de 1901, que dio lugar a sangrientos sucesos.”. Los anarquistas se han 

convertido en personajes centrales de un drama reconocido como “lucha de clases” y su 

vinculación con “las huelgas” hace más difícil la recomposición ideal, al opuesto del 

anarquista-enemigo, de una sociedad “sin adjetivación”.46 Pero esta dificultad no significa que 

no se intente, como lo ilustra el desarrollo de las propuestas corporativas en las fórmulas que 

pretenden regenerar el país. 

                                                 
46 No significa que los criterios morales desaparezcan. La respuesta de Huelva se termina de esta manera: 

“En los últimos meses no ha ocurrido ningún hecho importante ; pero la población está dominada por elementos 
avanzados y maleantes, que constituyen una constante amenaza para el orden público.” 


