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El anarquista: la construccion social del “enemigo de la sociedad”, al hilo
del siglo XIx

Francois GODICHEAU, Catedratico de historia contemporanea, Universidad de Burdeos III.

Ya en el periodo de entreguerras, la figura del anarquista era tan habitual en la politica
espafiola que se la podia decir naturalizada, después de varios episodios de la historia nacional
que habian permitido acumular caracteristicas, y esta naturalizacion se ha prolongado y
afirmado hasta nuestros dias, pasando por la guerra de 1936, anadiendo cada coyuntura
conflictiva su resignificacion en funcién de las necesidades del tiempo.' En este sentido,
emprender una encuesta sobre la figura del anarquismo no puede ser como pelar una cebolla,
con la esperanza de llegar a un germen, un origen que daria la clave del sentido de la palabra,
que nos permitiria saber, por fin, qué es un anarquista, y esto por varias razones, pongamos
dos: primero, la corriente politica identificada como el “anarquismo” nace en la segunda parte
del siglo XiX en un mundo en el que las palabras anarquia y anarquista estan cargadas ya de
significados; luego, pensar que siguiendo la evolucion del sentido de estas voces podriamos
rastrear la trayectoria de una corriente politica supone que ésta se presentd como constituida,
lista para recibir una denominacion sorprendentemente consensual dado el signo
extremadamente negativo de anarquia. Como muchas voces del ambito politico, anarquista
fue primero un insulto: su funcidén no era designar sin mas una realidad preexistente sino
acreditar a los ojos de una comunidad de uso una figura social provista de determinadas
caracteristicas. La configuracion del sentido de la palabra anarquia y del insulto anarquista es
un proceso complejo que se da en diferentes contextos de relacion de fuerzas, un proceso
abierto que juega con el lado conceptual de la palabra pero también con su lado practico. Por
eso, la vuelta dada al valor moral de la palabra por la reivindicacion positiva de anarquista
como nombre, a partir de los escritos de Proudhon de 1840 a 1851, no fue sencilla y necesito,

para que se fraguara la figura del anarquista de fin de siglo, y aun mas para que naciera el

" Este texto corresponde a una etapa de una investigacion mas amplia que se encuentra todavia en curso de
realizacion. Su elaboracion y redaccion se han desarrollado en el marco del Proyecto de Investigacion
“Conceptos politicos y sociales de la modernidad en Espafia, Portugal y Brasil” (Ref. HUM2005-06556-C04-
04/HIST) dirigido por el Pr. Rafael Cruz Martinez, del Departamento de Historia de la Universidad Complutense
de Madrid. Los calculos de frecuencia de aparicion de los términos “anarquia”, “anarquista” y “anarquismo” han
sido realizado a partir del estado de la hemeroteca digital de la Biblioteca Nacional de Espafia
(http://www.bne.es/es/Catalogos/HemerotecaDigital/) correspondiente a la primavera de 2008. Desde entonces,
muchos titulos de periddicos han sido afiadidos que vuelven caducos estas cifras sin modificar sustancialmente
sin embargo las proporciones y la cronologia basica del presente trabajo. Agradezco a todos los participantes al
proyecto por sus aportes durante los debates y a Profesor Jean-Michel Desvois por sus correcciones.




anarquismo como corriente reconocida a principios del XX, la conjugacion de muchos
discursos. Queda luego por elucidar por un lado, como discursos tan radicalmente enfrentados
se conjugaron asi para dar lugar a una figura socialmente reconocida entre todas, y por otro,
ya que una figura social —o una palabra politica— s6lo vale por su lugar en una configuracion

de sentido, qué puede ser el sentido de la oposicion del anarquista y de la sociedad.

La nocion de anarquia, de la ilustracion a sus elaboraciones politicas en Francia y

Espaiia

La primera aparicioén de la voz anarquia en el diccionario de la RAE en la edicién de 1770
presenta une definicion —Estado o Republica que no tiene cabeza que la gobierne”—
conforme a las reflexiones de los ilustrados, por ejemplo en la Enciclopedia de Diderot (1751
para la A) o en la metodica de Panckouke (1784), las dos leidas en Espana. Anteriormente, se
registra en el diccionario de la Academia francesa de 1694 una definicion “Estat déréglé, sans
chef et sans aucune sorte de gouvernement”, que la vincula con la democracia, la cual
“dégénere facilement en anarchie” (definicion que se mantiene hasta 1798). Los
enciclopedistas, si no vinculan anarquia con democracia de manera tan directa, sitian la voz
en el campo de las reflexiones tedricas sobre la sucesion y la degeneracion de formas

gubernamentales. Diderot escribe:

“c’est un désordre dans un Etat, qui consiste en ce que personne n’y a assez d’autorité
pour commander et faire respecter les lois, et que par conséquent le peuple se conduit
comme il veut, sans subordination et sans police (...) on peut assurer que tout

gouvernement en général tend au despotisme ou a 1’anarchie”.

Panckouke retoma el principio y cambia el final en “I’anarchie régne dans un Etat lorsque les
différents corps qui composent la nation empictent respectivement sur leurs droits et leurs
prérogatives, et que la puissance exécutrice laisse impunément violer toutes les lois.””

La reflexion de muchos ilustrados acerca del concepto coincide con los tiempos de la
revolucidon norteamericana y el principio de la Revolucion francesa y se separa en dos
corrientes, una de concepcion ciclica, en la que la anarquia es el principio y el fin de toda la

evolucion de las sociedades politicas, y otra, lineal, que la identifica con momentos de crisis

? Citado por Delaplace, M. (2091). L’Anarchie de Mably a Proudhon (1750-1850). Histoire d’une
appropriation polémique. Lyon: ENS Editions. p. 16.



pasajeras.’” La anarquia puede encarnarse entonces en la barbarie originaria o en la
proliferacion cadtica de libelos en una monarquia. Analogias meteorolégicas —la tempestad— o
mecénicas —desequilibrio de la mecénica social o de los poderes— compiten en un debate
sobre todo teorico, y la primera identificacion con un régimen remite mas bien al pasado ya
que se habla de la anarquia feudal.

Sin embargo, los debates y las oposiciones politicas de la Revolucion francesa, sobre todo las
del afio I, permitieron una historicizacion de la nocién que llevdé a su encarnacion en
determinadas politicas, tendencias y personas. El resultado de esa evolucion fue la asociacion
del gobierno revolucionario y especialmente de la politica terrorista con la anarquia. La voz se
esgrime para empezar en los primeros debates sobre la soberania; los defensores de la
prerrogativa real ven en la soberania popular, en el poder constituyente de la nacion en
detrimento de la autonomia real, un factor de anarquia. Los republicanos argumentan el
desequilibrio de los poderes para tachar la monarquia de anarquia. Pero luego, son los
Girondins los que dan a la voz un valor insultante y califican a los Montagnards de
anarquistas y afiaden esta funcién de la palabra a la especulativa que ya tenia.* La
identificacion de las causas de la anarquia da una importancia clave a las pretensiones
populares, a la actividad de los clubes, a figuras como Robespierre o Marat, etc. Pero la
Montagne también sabe usar esta palabra como herramienta descalificadota del adversario y
los anarquistas vienen a ser los curas opositores o los inmigrados y sus aliados enemigos de
la nacion.

Hay que notar que mientras se produce esa precision de la designacion, la palabra anarquia
sigue siendo utilizada de manera global, imprecisa o de la misma manera que antes de la
revolucion, por ejemplo formando una pareja antindmica con despotismo. Pero si bien varios
usos se dan al mismo tiempo y el sentido ofrece una gran plasticidad para los locutores, se
afirma su valor de separacion del espacio politico de manera dicotomica, alrededor de la
pareja amigo /enemigo (del bien publico/ del orden, de la libertad, de la Constitucion, la
patria, los reyes, etc.), lo que comporta también un valor de auto-designacion por antinomia.

De esas luchas en torno a las asociaciones semanticas de las voces anarquia y anarquista,

? Las fechas de las primeras reflexiones de unos y otros son para Mably 1758, Linguet, 1774, Pétion, 1788,
Barnave 1791, Barruel, 1791, Mounier 1795 y Billaud Varenne 1791. Para mas detalles, cf. Ibid., chap. 1.

* Segun Delaplace, M. (2001): “L’injure, loin de précéder d’autres emplois de ’anarchie dans le discours
politique, s’impose au contraire comme un prolongement de la capacité montrée par celle-ci a signifier les
enjeux du débat institutionnel. Sa valeur n’est cependant pas entiérement liée a ce premier niveau du discours, et
le désignant suit sa propre dynamique. L’invention néologique n’en est pas moins préparée a ce premier niveau
par une double évolution qui conduit d’une part a présenter 1’anarchie comme une force agissante, et non plus
comme simple état de fait, constaté ou déploré ; et d’autre part a I’apparition d’acteurs de ’anarchie, dont les
exactions sont dénoncées bien avant que la dénomination d’anarchistes ne leur soit appliquée.” p. 83



salen vencidos los que lo fueron politicamente, es decir los jacobinos y a partir de la reaccion
thermidoriana, se impone un uso que tiende a identificar todo el periodo del terror con la
anarquia, asi como sus actores —la multitud en particular—; pero esa dindmica no se detiene ahi
y las reacciones politicas siguientes, tanto el Consulado como el Imperio y mas tarde la
Restauracion estiran el arco cronoldgico retrospectivo del “reino de la anarquia” y ensanchan
la categoria de sus pobladores.

El historiador Marc Delaplace (2001) apunta que el numero de ocurrencias en los discursos
politicos baja muy sensiblemente después de los periodos dominados por los jacobinos y que
en los momentos de lucha de facciones, la eficacia de la palabra reside sobre todo en su
capacidad para cohesionar al grupo de los locutores.” Finalmente, en una interrogacion sobre
la figura social del anarquista, subraya una evolucion en el uso que tiende a identificar la
anarquia con el cuestionamiento de la propiedad y la reclamacion de ley agraria por parte de
los que “no tienen nada que perder”.® Este miedo social se relaciona con la teoria politica por
la asociacion de la anarquia con la expresion de intereses particulares contra el interés general,
pero sobre todo al debilitamiento de un “principio universal” garantia de la armonia social, “la
moral ptblica”, apoyada ella misma en la “providencia divina”’

La evolucién en Espana del sentido de la palabra es tributaria de los acontecimientos
franceses, antes incluso de la invasion napolednica. Las noticias recibidas del debate politico
informan al publico espafiol de los nuevos sentidos de anarquia, y de la aparicion de los
anarquistas, como lo atestigua una carta de Godoy de 1792 —citada en el Diccionario historico
de la lengua espanola—, en la que menciona “una causa que los anarchistas han sostenido
acaso mas con la pluma que con el fusil”. Pero hasta 1808, la voz remite a unas realidades
politicas demasiado alejadas y poco encarnadas como para provocar una resignificacion de un
término asociado, desde los escritos ilustrados, al debate de la teoria politica, si bien la
asociacion con la revolucion se hace cada vez mas insistente. En el Diario de Salamanca del
26 de julio de 1796, la Inquisicion justifica la condena de La muerte de César de Voltaire por
“contener proposiciones sediciosas y escandalosas, inductivas al regicidio y a la anarquia”. En
el Seminario de Zaragoza del 30 de abril de 1798, un articulo historico alaba los fueros
aragoneses que les preservaron de la fragilidad de los otros Estados de Europa donde era

“capaz por si sola la menor alteracion de reducir a la anarquia y al desorden la Monarquia més

> Op.cit. ,p. 141

 La descripcion del anarquista por los “asesinos sedientos de sangre”, “degolladores”, “monstruos
perversos”, etc., ya es una realidad un siglo antes de la ola de atentados “anarquistas” en Europa, lo que no
significa evidentemente una continuidad en el sentido y la semantica de las palabras.

"Op.cit. ,p. 173.



firme”. No es con cualquier desorden con lo que se asocia la anarquia que designa un estado
social mucho mas complejo y grave que el simple desorden. El mismo periodico se hace eco
el 3 de abril de 1800 del debate politico del tiempo, en un articulo titulado “discurso moral”,
con una definicion de la anarquia basada en Panckouke que es una justificacion del poder del
rey, querido por Dios, equilibrado y enemigo de la violencia y de los violentos. La
identificacion de la anarquia a la republica y aun mas al terror jacobino esta presente, lo que
viene confirmado el 27 de noviembre del mismo afio en un articulo en forma de loa a
Charlotte Corday, la asesina de Marat, el mas anarquista de los anarquistas en la retorica
girondina. Se dice que Charlotte escucho las llamadas al auxilio de los diputados “enemigos
de la anarquia” perseguidos por Marat y que supo por los diarios que éste “era anarquista”.

La verdadera popularizacion del término anarquia se da sin embargo entre 1808 y 1814, con
una multiplicacién de su aparicion en la prensa y en los discursos politicos.® Pero la recepcién
de la voz se hace al mismo tiempo que la de los soldados de Napoleon, lo que completa la
distancia con una orientacion del sentido de la palabra: ya asociada a la revolucion francesa y
a sus “excesos”, se va a convertir en un producto de importacion gala, a la vez consecuencia
de la invasion y herramienta tactica de “Buonaparte”. El primero de enero de 1808, ya
despunta “la horrorosa anarquia que nos amenaza” en el Almacén patriotico, pero las
ocurrencias siguientes vienen prioritariamente del discurso francés o josefino: el Semanario
Patriotico del 13 de octubre afirma que “La anarquia, ese monstruo ciego y feroz de que ha
libertado a Francia Napoledn, acaba de encender su tea, y levantar cadabalsos en Espafia”.
Mas tarde, aparecen expresiones como ‘“la anarquia revolucionaria de Robespierre”. Luego,
podemos ver como se asocia la anarquia al peligro politico de la pérdida de control sobre la

plebe: la Gaceta del Gobierno de Sevilla del 10 de marzo de 1809, afirma que:

“[...] como el animo de ésta [la plebe] no era otro que turbar el reposo de los buenos
ciudadanos, destruir las autoridades constituidas, vengar sus resentimientos
personales, trastornar el gobierno en anarquia, extraer a los delincuentes del lugar en

donde se hallan dispuestos al castigo de la ley [...]”.

También aparece en esta exhortacion de la Junta de Gobierno al pueblo de Cadiz publicada el

11 de marzo de 1809 en el Atalaya patriotico de Malaga:

¥ Un rastreo efectuado en la hemeroteca digital de la BNE (334 titulos en total) da 177 apariciones de
anarquia en la prensa entre 1808 y 1814: 9 en 1808, 23 en 1809, 18 en 1810, 31 en 1811, 30 en 1812, 21 en
1813 y 44 en 1814.



“vosotros lloraréis con vergiienza vuestro error, y aprenderéis & conocer los seres viles
y degradados que os fascinaban y os arrastraban 4 la anarquia y los delitos. Oh! no los

escuchéis, habitantes de Cadiz: y jamas perdais la confianza en el Gobierno”.

Pero mas que con un peligro de revolucioén popular, es con la division y la cizafia con lo que
se asocia la anarquia, lo que hace de ella un arma en manos del invasor. La Gaceta del

Gobierno del 5 de mayo de 1809 nos ilustra la evolucion de la definicion:

“Bonaparte es quien, precisado a sacar de Espafia buena parte de sus ejércitos, procura
sembrar la discordia de la guerra civil, quien intenta inspirar al pueblo espafol cierta
desconfianza acerca de la fidelidad de sus representantes y quien quiere dejar a los

espafoles un enemigo mayor que ¢l mismo: es decir la anarquia.”

La anarquia es entonces lo contrario de la union de la nacion, lo que sefiala la recuperacion de
diversos retazos de sentido del discurso ilustrado y revolucionario: la asociaciéon a la
expresion de los intereses particulares, a la guerra civil —estado posterior a la anarquia en la
escala de las calamidades—, y al despotismo (el de Napoledn). Su denuncia es, como en
Francia, una manera de cohesionar la propia identidad colectiva, en este caso, ya no la de una
faccion politica sino la de toda una nacion frente a un invasor exterior. El Semanario

Patriotico del 13 de julio de 1809 reza:

“El odio a los franceses, sirviendo de lazo a nuestra sociedad casi disuelta es lo que

nos ha librado de pasar por la funesta anarquia que ya nos amenazaba”. Enfrente, se

[3

denuncia la misma anarquia, aunque atribuyéndole otras causas: “; Qué pueden ya

esperar los pueblos de Espafia que atn se obstinan en la anarquia 7

De ahi, el discurso de los serviles utiliza el término contra los /iberales, para defender cierta
moderacion en la abolicion de los privilegios, basandose en la misma oposicién union /

anarquia:

® El Imparcial, 2 de junio de 1809. Asimismo, en un decreto publicado por el Diario de Burgos del 20 de
agosto de 1809, José I° habla de los espaioles que “han preferido la anarquia” e incluso se hace, el 3 de octubre
una etiologia de ello: “VM hubo de retirarse a las orillas del Ebro y desde entonces empezo6 la anarquia, el
desoden, y la funesta guerra que habian de provocar”.



“Con la indicada contrariedad de intereses y opiniones llevada al extremo, viene la
diversidad de partidos, la desunion y tras ella el desorden general, la debilidad e

incertidumbre del gobierno, y por fin la anarquia y la disolucién del cuerpo politico.”'

La critica va dirigida a toda veleidad de autonomia politica provincial o critica hacia el centro

del poder. Una critica de este discurso atestigua del uso frecuente del término:

“Hay sin embargo otro peligro real o imaginario, que cierta clase de gentes pintan
como un monstruo colosal y horrendo, y con el cual procuran intimidar a los demaés
hombres; éste es el peligro de la anarquia, originado en la excesiva censura de las

providencias del gobierno y de los empleados ptblicos™."!

A partir de 1812, la anarquia sigue apareciendo en formulas como “una horrible anarquia”,

13

“los horrores de la anarquia”, “la més horrenda anarquia”, “una espantosa anarquia”, “el
desorden, la confusion y la anarquia” o “la anarquia y la guerra civil”. El aparejamiento con
“el despotismo” sigue presente y el federalismo es cada vez mas blanco de la descalificacion,
lo que reflejaria las crecientes dificultades de los padres de la Constitucién para gobernar un
pais que se libera de la presencia del invasor y donde los liberales no son mds que una
minoria. Sin embargo, se encuentran todavia en 1813 alusiones a la “anarquia feudal”

En 1814, la reaccion fernandina aprovecha la construccion de sentido de los afios anteriores al

situar la anarquia del lado de los que no estan dispuestos a obedecer al rey:

“Pueblos de Espafia, ya empezais a recoger el fruto de vuestra constancia. Union y
fidelidad al rey es lo que necesitamos, sino queremos malograr los sacrificios pasados.
Sea una nuestra voz, y unos nuestros deseos, para que la intriga y los promovedores de
la anarquia enmudezcan a la vista de nuestro monarca, y del amor que le profesamos

~ 12
todos los espafioles.”

A partir de este momento, crece la vinculacion entre la anarquia e “la irreligion” y la

identificacion con la revolucidn, si bien, luego, durante los afios de la Restauracion,

1% Semanario patriético, 5 de mayo de 1811.

" El Revisor politico, 14 de septiembre de 1811. Efectivamente, este discurso se encuentra a menudo como
en el Diario de Mallorca del 10 de febrero de 1812: “La autoridad es nula sino es respetada: la anarquia extiende
entonces su mortifero veneno ; el orden social se subvierte, y el Estado camina a su mortifero veneno ; el orden
social se subvierte y el Estado camina a su mas espantosa disolucion.”

' El Fernandino, 17 de abril de 1814.



desaparece casi completamente la voz, lo que facilita la reduccion dréastica de la prensa
periodica."

El proceso de puesta en coherencia del sentido de la palabra anarquia parece que fue mas
rapido y fécil en Espafia que en Francia, aunque siguiera los mismos derroteros que van de la
Revolucion a la Restauracion. Esto se explica porque se tratd de la recepcion de un debate
extranjero complejo que casi no dio lugar a la encarnacion de la anarquia en los anarquistas:
en efecto, este calificativo brilla por su ausencia durante esos afios. Su verdadera entrada en el
discurso politico espafiol data del Trienio Liberal, sin duda gracias a la estancia en Francia y
en Inglaterra (donde si se hablaba facilmente de anarquistas desde 1793) de muchos liberales:
los periodicos moderados tachan a los exaltados de ser la “faccion anarquista” o la “faccion
anarquista o jacobina”. Se crea el grupo anarquista al mismo tiempo que la anarquia pasa de
ser un estado social o politico a una corriente, un partido: en E/ Censor del 29 de junio de
1822, se dice que “la palabra derecho es el arma mas peligrosa de cuantas tiene la anarquia” y
unas lineas mas tarde, que “siempre se hace un gran servicio al publico suministrandole
medios seguros para que pueda reconocer el lenguaje del anarquista”.'* A las expresiones
anteriores mas corrientes elaboradas a partir de anarquia —horrenda, espantosa, etc.— hay que
afnadir varias nuevas que confirman este cambio como “defended la anarquia”, “ensalzar la
anarquia”, “la anarquia marchara con majestad”, “predicar la anarquia”, etc.

La desaparicion de la voz durante la Década Ominosa precede, a partir de 1836, una vuelta al
escenario de anarquia (y en menor medida anarquista), sobre todo entre 1839 y 1843, una
disminucion del uso luego hasta 1848, antes de un nuevo aumento con una inflacion muy
notable durante el bienio progresista antes de volver a niveles sensiblemente mas bajos hasta
1868."° Esta evolucién sefiala que la funcion de la palabra no es simplemente la de
descalificar a los liberales. Durante el reinado de Isabel II, observamos que a un uso muy
politico durante los periodos de mayores enfrentamientos entre moderados y progresistas, se

superpone un uso minimalista o metaférico como sinéonimo de desorden y gana fuerza la

'3 Una mencion en 1815 y nada hasta el pronunciamiento de Riego. Hay que sefialar que la presencia de la
voz anarquia en 1814 se debe en gran parte a la reimpresion de discursos de 1810.

" La frecuencia de aparicion de la palabra anarquia es incluso superior a la del periodo 1808-1814, con 261
ocurrencias del 28 de abril de 1820 al 12 de junio de 1823, por 14 para la anarquista.

" Siempre tomando estas cifras con cautela, por la incidencia que puede tener el estado actual de la
hemeroteca digital de la BNE, el rastreo da las cifras siguientes para anarquia: nada en 1833, 2 en 1834, 8 en
1835, 78 en 1836, 50 en 1837, 82 en 1838, 151 en 1839, 233 en 1840, 246 en 1841, 133 en 1842, 114 en 1843,
70 en 1844, 49 en 1845, 75 en 1846, 43 en 1847, 56 en 1848. Luego, de 1848 a diciembre de 1853, 801 y 676
luego hasta la Revoluciéon de Septiembre de 1868. Entre junio de 1854 y julio de 1856, encontramos 492
menciones. La voz anarquista sigue siendo mucho menos frecuente: después de llegar a un ratio de 1 anarquista
por 10 anarquia e incluso superarlo levemente entre 1840 y 1843, se sitia en niveles mucho mas bajos hasta
desaparecer casi por completo (9 menciones durante el bienio progresista).



asociacion con la agitacion obrera.'® Queda un cuarto caso que puede sorprender: el de la
identificacion de los carlistas con la anarquia. El uso insultante del calificativo lo prueba esta

queja socarrona de El guardia Nacional de 1836:

“;, Con que segiin vemos por las elecciones, anarquistas en Barcelona, anarquistas en
San Andrés, anarquistas en Sabadell, anarquistas en Mataro, y anarquistas en todas
partes ? Estamos frescos: esto de la anarquia serd como los secretos que estan mejor
guardados entre todos: en siendo anarquistas todos, se acabd la anarquia. Pero
entendamonos: hablamos de los anarquistas segin definicion de los fusionistas; para

éstos es anarquista el que no quiere transigir con el despotismo y con la faccion.”

El uso minimalista aparece en varios numeros de La Gaceta Médica que denuncian la
“horrible anarquia” que reina en la medicina, en la ensefanza, etc. Por fin, el vinculo con la
revuelta obrera que aparece en 1839-1840 se afirma en 1848 en el comentario de las jornadas
de junio de este afio, cuando el gobierno de la II* Republica francesa reprime violentamente la
protesta popular. Por fin, la descalificacion de los carlistas gracias a las voces anarquia e
incluso anarquista, a partir de 1836 es posible primero por la carga moral del calificativo y
coherente también con la oposicion entre, por un lado la unidad de la nacién y el equilibrio y
legitimidad legal del poder soberano y por otro, los enemigos de esa unidad patria y

fomentadores de rebelion, desorden y confusion.
Nocion conceptual y nocion practica: ; Como decirse anarquista ?

Lejos de ser simplemente sindonimo de desorden, la voz anarquia presenta una gama de
sentidos cuya coherencia resulta tanto del trasfondo de la experiencia francesa, actualizada
con la ocasion de los periddicos exilios politicos, como de la misma experiencia espafiola.
Esta es la que manda en el uso de una voz que no es sencillamente una nocién conceptual sino
también una herramienta, tanto de exclusion del contrario como de definicion de la propia
identidad de los locutores. Esta caracteristica no es propia de anarquia pero en el caso preciso
de esta voz, la definicion es la de un universo o de una comunidad moral: el caracter 1abil del

sentido estd limitado por la valoracion moral de la anarquia como el conjunto de los males

' Esta evolucion aparece recogida por la RAE en la edicion de 1869 del diccionario, con la precision de que
se trata de un uso metaforico, pero el natural retraso respecto a la relativa despolitizacion del uso: “met.
Desorden, confusioén por ausencia o flaqueza de la autoridad publica”. S6lo en 1925 aparecera un tercer sentido
“Por ext. Desconcierto, incoherencia, barullo, en cosas necesitadas de ordenacion.”



sociales y politicos y su definicidon es accidental, en funcion de la coyuntura, del objeto o del
colectivo que se pretende descalificar.

En Francia durante la Revolucion y después, como en Espafia durante el Trienio Liberal o en
las coyunturas siguientes, los hombres o la corriente vilipendiada como anarquista intentaron
contra-atacar desviando el tiro o dando vuelta al arma retorica de la que eran blanco,
proponiendo otros recorridos de sentido, pero sin lograr imponerlos, en parte porque fueron —
jacobinos, exaltados o progresistas— los perdedores de las correspondientes contiendas
politicas."”” Este simple hecho resté continuidad a posibles definiciones alternativas de
anarquia y permitié que ésta quedara como un instrumento util de descalificacion moral en
manos de los defensores del orden social y politico. Fue precisamente esta caracteristica la
que indujo a Proudhon a apropiarse positivamente el calificativo de anarquista en 1840 en su

libro Qué es la propiedad:

“—; Qué forma de gobierno es preferible ? —; Y atn lo preguntais ? —contestara
inmediatamente cualquiera de mis jovenes lectores. —; No sois republicanos ? —
Republicano soy, en efecto, pero esta palabra no precisa nada. Res publica es la cosa
publica, y por esto quien ame la cosa publica, bajo cualquier forma de gobierno, puede
llamarse republicano. Los reyes son también republicanos. —; Sois entonces
democrata ? -No. —;, Acaso sois mondrquico ? -No. -; Constitucional ? —Dios me libre.
—¢, Aristocrata ? —Todo menos eso. —;, Queréis, pues, un gobierno mixto ? —Menos
todavia. —; Qué sois entonces ? —Soy anarquista. —Ahora os comprendo; os estdis
mofando de la autoridad. —-En modo alguno: acabdis de oir mi profesion de fe seria y
detenidamente pensada. Aunque amigo del orden, soy anarquista en toda la extension

de la palabra.”'®

La operacion es osadisima pero coherente —aunque el autor esté consciente de su caracter de

provocacion— porque se trata de una verdadera revolucion moral: no sélo el rechazo de

' La tentativa de devolver el calificativo a quién lo emplea primero, prometida al fracaso, es visible en una
frase leida en E/ Republicano del 2 de octubre de 1842: ; Anarquistas los republicanos ? Infames, vosotros sois
los anarquistas ?” o este extracto de El Clamor Publico del 22 de mayo de 1844: “Lo singular es que se nos
hagan semejantes acusaciones por los hombres que son los verdaderos anarquistas [los moderados], y que han
introducido el desorden y el trastorno en las regiones mas elevadas [...]. Ellos son los que han escarnecido el
régimen representativo, y los que a su sombra ejercen una verdadera tirania y un absolutismo completo. Ellos
son por ultimo los que han llevado la anarquia a las regiones del poder.” (ambos extractos sacados de Fernandez,
M. A. (2003). Anarquia. En Fernandez Sebastian, J. y Fuentes, J.F. (eds.), Diccionario politico y social del
siglo Xix espariol. Madrid: Alianza. p. 85.

'8 Capitulo V: Exposicion psicologica de la idea de lo justo e injusto y determinacion del principio de la
autoridad y del derecho. II. Caracteres de la comunidad y de la propiedad.
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cualquier forma de gobierno le lleva a elegir el lugar habitualmente asociado con ello en la
cultura politica comun, sino que la inversion del valor del vocablo de negativa en positiva
trastorna toda la escala de valores de la comunidad politica a la que se dirige. Reivindicando
la anarquia y proponiendo un orden que la tenga como bien supremo en vez de mal absoluto,
llama a un divorcio de la sociedad presente que puede sonar —y sonara mas tarde— a llamada a
la guerra civil.

La enormidad de la operacién intentada por Proudhon queda reflejada en cierta ambigiiedad

en su obra misma en cuanto al uso de la palabra. En 1840, puede afirmar que

“La propiedad y la autoridad estan amenazadas de ruina desde el principio del mundo,
y asi como el hombre busca la justicia en la igualdad, la sociedad aspira al orden en la
anarquia. Anarquia, ausencia del sefior, de soberano, tal es la forma de gobierno a la
que nos aproximamos de dia en dia, y a la que, por el animo inveterado de tomar el
hombre por regla y su voluntad por ley, miramos como el colmo del desorden y la

expresion del caos.”

Sin embargo, Marc Delaplace (2001) muestra que en escritos posteriores no afirma
sistematicamente el valor positivo de la palabra, lo que da cuenta de la gran dificultad de su
apropiacion positiva: en Filosofia de la miseria, en 1846, escribe mucho acerca de la
“anarquia industrial” y en 1851, en La idea general de la revolucion en el siglo Xix, comenta
“la anarquia de las fuerzas econdmicas”, siguiendo una de las vias habituales del sentido de la
palabra. En realidad, es capaz de mezclar los dos usos en un mismo libro y sencillamente de

no elegir. En el ultimo libro, escribe:

“Lo mas claro en todo esto es que con esos lindos inventos gubernamentales, gobierno
directo, gobierno simplificado, legislacion directa, Constitucion de 1793, el gobierno,
cualquiera que sea, estd bien enfermo y tira cada vez mas hacia la anarquia: autorizo a

los lectores que hagan la interpretacion que mas les guste del sentido de esta palabra.”

Esta mezcla o ambigiiedad responde sin embargo a una logica, la cual aparece al final del

libro. Primero, critica la postura de sus adversarios usando el vocabulario comun:

“Pero vivir sin gobierno, abolir sin mas, de manera absoluta, toda autoridad, es pura

anarquia: les parece inconcebible, ridiculo, es un complot contra la republica y la
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nacionalidad. Y dicen: —; Y ? ; Con qué sustituyen el gobierno esos que quieren
suprimirlo ? Contestamos sin problema. —En vez del gobierno, lo que implantamos,

ya lo hemos dicho, es la organizacion industrial.”

En la pagina siguiente, condena la manera que tienen sus adversarios de nombrar la realidad:
“Lo que llaman ustedes unidad y centralizacién no es otra cosa que el eterno caos [...]; es la
anarquia de las fuerzas sociales tomada como argumento para justificar el despotismo que sin
esta anarquia no existiria.” Y termina con una llamada a cambiar de vision, a cambiar el valor
moral de algo que ve como una realidad ya existente, a la manera de una revelacion:
“Intentemos, gracias a una critica mas directa, hacer de la prueba gubernamental una
demostracion tan clara que lo absurdo de la institucion aparecerd claramente a todos los
espiritus y que la anarquia, temida como un azote, serd aceptada como un bien.”"”

Esta llamada a un cambio de vision y a una revolucion moral a proposito de la anarquia,
aunque permaneciera en el terreno especulativo, era una llamada a una actitud nueva,
susceptible de fundar una comunidad de valores distinta mediante un corte absoluto con lo
que se llamaba con cada vez mas naturalidad “la sociedad”. Quedaba la dificultad de llevar
estas peticiones de principios al terreno de la accion politica, lo que se vio mas tarde, entre los
que se consideraban como sus discipulos y revolucionarios “anti-autoritarios”.

Pero entre la propuesta de revolucion moral de Proudhon y la adopcién de la anarquia como
bandera por una parte del movimiento de los obreros, la carga negativa del término, cada vez
mas utilizado contra la protesta proletaria, planted serias dificultades. Desde los
acontecimientos de Paris y Lyon en 1831 y 1834, la asociacion de su movimiento con la
anarquia fue hecha por los mayores politicos, entre ellos Adophe Thiers, para descalificar las
pretensiones politicas —republicanas— de los obreros. Los anarquistas aparecieron entonces
como la componente que operaba una transformacion monstruosa de la masa popular: “ya no
estdbamos en presencia de la clase obrera, estabamos frente a la horrenda anarquia a la que
combatimos desde hace cuatro afios”.*’ Esta tentativa para aislar a los obreros organizados del
resto de la poblacion pasaba asimismo por describirles como exteriores a la comunidad
nacional (venidos de Saboya y Suiza) y como complotistas de la sombra cuando lo que

reclamaban los movimientos era muy precisamente un reconocimiento en forma de derechos,

' En la edicién de las obras completas, editorial Slatkine, 1982, los tres extractos corresponden a las paginas
301, 302 y 303. En el analisis particular de estas formulaciones, difiero de Delaplace, M. (2001), que en las
paginas 235 y 236 de su libro las ve como vacilaciones o incoherencias de Proudhon.

2 Discours de M. T hiers, ministre de ’Intérieur, dans la discussion sur les troubles de Lyon et Paris, 13 de
marzo de 1834. Citado por Delaplace, M (2001). pp. 204-205.
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dos caracteristicas que fueron a la par con la etiqueta de anarquista a finales del siglo en los
diversos paises.

Un grupo de obreros franceses organizados en Lyon alrededor del periddico L’ Atelier, ya
habia protestado contra la calificacion sentida como infamante de “anarquistas”, dando un
mentis a sus acusadores y devolviéndoles el golpe, tratandoles de anarquistas de la misma
manera que los Montagnards hacian con los Girondins, o los “exaltados” con los
“fusionistas” y usando el topico de la “anarquia industrial”. No extrafla entonces que su
reaccion a la propuesta de Proudhon sea cuando menos reservada. En su nimero de febrero de

1842, comentan su reivindicacion:

“Siempre es lo mismo: confesa la lepra, que estd a la vista de todos; poner el grito mas
alto que cualquiera, y como tnico remedio, cambiar el mal de lugar: es lo que vemos
en los distintos libros del sefior Proudhon: en vez de la propiedad individual, quiere la
posesion individual. El poder oprime y estd en manos de los reaccionarios, pues que

- (02l
viva la anarquia.”

Mas tarde, hacia 1870, otro de los “padres del anarquismo”, Mikhail Bakounine, emplea la
palabra “anarquia” con el sentido comun: “Un Dios ordenador de este mundo tenia que
producir la anarquia y el caos”.”> Y el mismo Comité central de la Internacional de Ginebra

escribe en 1868 que

“El fin de esta poderosa asociacion es el triunfo de la causa del trabajo contra el
privilegio, contra el capital monopolizador y contra la propiedad hereditaria,
institucidn Unica garantizada por el Estado, institucion anarquica si las hay, puesto que

ella perpetta y desenvuelve la desigualdad de condiciones frente al desorden social.”

Hasta en 1876, la aceptacion del término es problematica: la Federacion Jurasiana estima que:

*! Citado en Delaplace, M. (2001). p. 230.

* En Considérations philosophiques sur le fantome divin, sur le monde réel et sur I’homme (in (Euvres,
Paris, Stock, 1908, t. III, p. 232), citado por Maitron, J. (1975) Le Mouvement anarchiste en France. T. 1. Des
origines a 1914. Paris:Maspero, p. 16. Sin embargo, el mismo afio, reivindica sin tapujos el calificativo: “En una
palabra, rechazamos toda legislacion, toda autoridad y toda influencia privilegiadas, patentadas, oficiales y
legales, aunque salgan del sufragio universal, convencidos de que no podran actuar sino en provecho de una
minoria dominadora y explotadora, contra los intereses de la inmensa mayoria sometida. He aqui en qué sentido
somos realmente anarquistas” en Dios y el Estado (publicacion pdstuma en 1882).

2 Citado por Lida, C. E. (1971) Anarquismo y revolucion en la Espaiia del XIX. Madrid: Siglo XXL. p. 106.
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“las palabras anarquia y anarquistas son a nuestro parecer y al de muchos de nuestros
amigos, unos términos a los que deberiamos renunciar, porque no expresan mas que
una idea negativa sin indicar ninguna teoria positiva y pueden dar lugar a equivocos
peligrosos. Que sepamos, nunca ha sido formulado ningtin “programa anarquista” [...]
Pero existe una teoria colectivista, formulada durante los congresos de la Internacional

. . 24
y es con ésta con la que nos vinculamos”.

Hay que esperar dos afos mas, en el Bulletin de la misma Federacion del 25 de marzo de
1878, para que se formule la adopcion de un término ya empleado por varios militantes:
“; Acaso los anarquistas —este nombre ya estd consagrado por el empleo que de ¢l hacen
nuestros adversarios— habjan anunciado... 7%

En Espafia, la reivindicaciéon organizada de la voz anarquia parece que planted6 menos
problemas, ya que existio desde 1869 un periodico titulado La Anarquia, que afirmaba en su
tercer numero “Asi, de hoy mas, queremos deje de ser esa palabra el fantasma con que se

amedrenta a las naciones y se insulta a los liberales.”. Al afio siguiente, otro periddico, La

Solidaridad, explica en un alarde proudhoniano:

“por esta palabra la libre federacion de asociaciones libres con ausencia de todo
gobierno o poder autoritario [...]; queremos la justicia, y por lo tanto queremos el cese
del imperio del capital, de la Iglesia, y del Estado, para construir sobre sus ruinas el
imperio del gobierno de todos, la anarquia, la libre federacion de libres asociaciones

de obreros.”

Pocos dias después, en el congreso de la FRE en Barcelona, que reune a 90 delegados que
representan a 40 000 obreros afiliados, Rafael Farga Pellicer, de la secciéon de Barcelona,
expone los principios de la asociacion: “Queremos poner fin a la dominacién del Capital, del
Estado y de la Iglesia. Sobre sus ruinas edificaremos la Anarquia y la libre federacion de
asociaciones libres de trabajadores.”*® Sin embargo, hay que esperar el principio pio de los
afnos ochenta para que los periddicos exteriores al movimiento recojan esta evolucion del
sentido de la voz. Durante el Sexenio Revolucionario, el incremento notable del uso de

anarquia, con una casi ausencia de anarquista, presenta los mismos rasgos que durante el

** Ibid.

> Ibid.

% Citado por Kaplan, T. (1977) Origenes sociales del anarquismo en Andalucia ; capitalismo agrario y
lucha de clases en la provincia de Cadiz 1868-1903. Barcelona: Critica. p. 93.
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bienio progresista, y antes que al aparicion de la Internacional como tal, refleja una lectura
tradicional de las convulsiones politicas y sociales y una prolongacion de los usos de estos

, . . ., . y . 2
términos sin evolucién sensible de su semantica.”’
El anarquismo como mal y como sintoma

En la construccion social de la figura del anarquista, entran en juego varios elementos. El
primero es la elaboracion Iéxica primaria y las reelaboraciones posteriores, desde 1808 hasta
el periodo isabelino, las cuales estdin como a disposicion para el un uso belicoso como lo
ilustra el Sexenio. Otro elemento es la reivindicacion de tipo proudhoniana, que necesita sin
embargo para ser recogida que la revuelta se arme con esta voz, lo que termina por hacer tres
decenios mas tarde gracias primero, a la sistematizacion de su uso descalificativo que refleja
sin duda miedo social y politico —lo confiesa el boletin de la Federacion Jurasiana—, y segundo
gracias al encuentro con una rebelidon cuya “economia moral” parece, por el contexto social y
politico espanol, disponer mejor a la reivindicacion de ese mundo de valores inversas al de los
“amos”. Pero, y va como tercer elemento, para que se pueda superponer el anarquista negativo
con el positivo, tienen que darse ocasiones, acontecimientos, cuya interpretacion provoque
una coincidencia formal, aunque la identidad de los términos remita a universos morales
absolutamente contrapuestos; este proceso tiene que pasar también por varias idas y vueltas de
un polo a otro, durante las cuales ambos refuerzan identidades como lo hacen enemigos en
una guerra civil.

Si volvemos al rastreo de la prensa de la época, podemos tomar como punto de partida una de
las primeras tentativas de magnicidio ocurrida en Alemania contra el Emperador Guillermo
por un individuo llamado Hoedel.*® En La Iberia del 16 de julio de 1878 se transcribe el
interrogatorio que sufrio6 Hoedel en Berlin: se le pregunta si ha sido miembro de “varias
uniones democratas socialistas”, dice que de varias sociedades pero que no son uniones, se le
pregunta luego si ha sido miembro del partido de los obreros socialistas cristianos y contesta

que si. Se le pregunta por sus propias opiniones y dice que no tiene; luego, si en Leipzig, se

%7 Hemos contabilizado 1 282 apariciones de anarquia entre septiembre de 1868 y el final de 1874, frente a
solo 17 anarquista. Un ejemplo sacado de La Iberia del 24 de agosto de 1871, que comenta los acontecimientos
parisinos: “Se hubieran podido designar de antemano, los batallones que, llegado el dia, marcharian con ellos,
haciéndose reconocer por sus jefes revolucionarios, ardientes o acérrimos internacionalistas y por sus soldados
que mejor luchaban todos por la Asociacidon Internacional, que por la patria. En otros y determinados batallones
la influencia anarquista se dejaba sentir por las ideas de federacion. El pueblo, deciase, debe velar sus intereses
por si mismo ; depositario de sus derechos, debe defenderlos a todo precio, y nadie puede disponer de ellos sin
su consentimiento.”

% Después del Sexenio, entre principios de 1875 y el fin del afio 1878, hemos contabilizado unicamente 189
apariciones de anarquia y s6lo cuatro de anarquista.
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afilio al “partido anarquista” y dice que si. Y luego “Sabéis lo que es un anarquista ?” y
contesta “Como no podia saberlo 7 “Pues bien, qué es ? Explicadnos eso” y no lo explica.
Dice luego que hay que eliminar a todas las cabezas coronadas, pero en el resto del articulo, el
periodico no reacciona a esta reivindicacién que queda como un absurdo. La misma noticia
aparecida un poco antes en La llustracion Espanola y Americana del 22 de mayo, donde se
contaba que Hoedel “declar6 que no pertenecia a ningin partido politico, sino que era
anarquista y adversario de todas las instituciones sociales y politicas hoy vigentes en su
patria.”, no da lugar a mas aclaraciones sobre esta “extrafa” reivindicacion, que también
puede parece natural al lector en la medida en que todos los agitadores socialistas pertenecen
a mundo de la anarquia junto con los republicanos y federalistas.

En 1881, vuelve a aparecer la voz anarquista, pero con un sentido todavia mas proximo al uso
habitual descalificador que a uno descriptivo, cuando La Iberia del 10 de enero relata que “El
papa recomienda a los miembros del clero catdlico de Irlanda que se opongan a la propaganda
de las doctrinas anarquistas y comunistas, ya muy extendidas en aquel pais.”. En realidad, lo
que hace este periddico es reflejar los diversos usos existentes de la palabra, en boca de
locutores que la abordan como mal o como bien, sin sentir la necesidad de encontrar una
coherencia, sin duda por el muy ligero peso de la reciente reivindicacion anarquista respecto a
la tradicion semantica. El 22 de enero, retoma las palabras de Gambetta, que dice que la
democracia francesa no quiere ser “anarquista ni estéril” y el 28, copia una entrevista de
Louise Michel publicada en Le Gaulois, donde la militante contesta la pregunta “; Es Vd.

sistematicamente anarquista ?” de esta manera:

“Las teorias de las escuelas no significan nada para mi. Cada una de ellas me parece
que proporciona una de las etapas por las cuales ha de pasar la sociedad: socialismo,
comunismo, anarquia. El socialismo que nosotros perseguimos realizara y humanizara
la justicia. El comunismo perfeccionard este nuevo estado, que ha de tener su
expresion ultima en la anarquia. En la anarquia ha de obtener cada ser su

desenvolvimiento completo.”

Al afo siguiente comienza realmente a difundirse la voz anarquista, con 19 menciones (mas
que en todo el Sexenio) y sobre todo un proceso de “aprendizaje”, partiendo de los
acontecimientos de Montceau-les-Mines en Francia: el 23 de agosto, en el mismo diario, se
lee a proposito de los desordenes de esta ciudad: “la agitacion colectivista y anarquista estaba

dirigida por gentes del pais, y los desordenes parecen haber sido organizados por una sociedad
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secreta que se ramifica.” Luego, el 28 de septiembre, a propodsito del congreso obrero de Saint
Etienne, un articulo titulado “los socialistas” da cuenta de la clasificacion propuesta por el
corresponsal parisino en cuatro grupos —"Los socialistas puros”, “Los socialistas
colectivistas”, “los colectivistas revolucionarios”, “el anarquismo puro”— mas otro que no
pudo estar y “que puede llamarse anarquista-nihilista, cuyo centro esta en Lyon, trabajando a
la sombra, siendo su procedimiento de discusion sencilla y unicamente la dinamita.”. El resto
del articulo, como otros en varias ediciones del mes siguiente, sirve para exponer la doctrina
de esos hombres que se llaman anarquistas: un delegado al congreso dice que “no quieren ni
Céamaras ni Congresos obreros. Que se hable de disciplina y entonces habra siempre alguno
que mande y criados. Que es precisa la revolucion inmediata y como medio Unico la
dinamita.” En octubre, aparece varias veces la expresion ‘“el partido anarquista” y otra,
“anarquista revolucionario”, se alude al “peridodico anarquista Los Comparieros de la

»2 , terminando

Dinamita”, y se repiten explicaciones sobre lo que quieren “los anarquistas
con una lista de nombres, lemas “terrorificos”, alusion a listas de industriales que deben ser
degollados y con la cita de un pasquin de Marsella: “Presidente de la Republica, ministros,
prefectos, capitalistas, os trituraremos [sic] por el hierro, el fuego, el veneno, por todos los
medios de destruccion”.

En noviembre, se identifica un movimiento anarquista europeo en un articulo titulado “Contra

los anarquistas™:

“Varios periddicos de Berlin aseguran que en presencia del movimiento anarquista
observado en casi todos los paises de Europa, el Gabinete de Berlin, de acuerdo con
Rusia, Dinamarca y Espafa, va a insistir en su antigua proposicion de que se
constituya una Liga de naciones contra el socialismo y se establezcan convenios que

limiten el derecho de asilo.”

Y dos dias después: “Los jefes del movimiento anarquista de Francia, el sabio gedgrafo

Reclus y el principe de Krapotkine, es posible que sean expulsados de Suiza.”

%9 “Los anarquistas no quieren Gobierno de ninguna especie, no admitiendo mas que una libre asociacion de
individuos, cuyos poderes gubernamentales serian revocables en todo tiempo y a voluntad de unos cuantos
afiliados. Aspiran a realizar su ideal por medio de una revolucion violenta que destruyera la propiedad y la
autoridad, en lo que se dan la mano con los colectivistas revolucionarios que piden también la revolucion
violenta” 31 de octubre.
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El afio termina con un largo articulo de La Ilustracion Espainola y Americana, titulado
“Socialistas y anarquistas” que es un largo repaso de la cuestion, desde Fourrier, Cabet,

Proudhon hasta el centro anarquista de Ginebra, los periddicos y las teorias anarquistas:

“Cunde el proselitismo en esta Republica, como lo prueban los sucesos recientes de
Montceau-les-Mines, Lyon, Marsella y otras poblaciones del Sudeste, donde los
afiliados o simpatizadores del movimiento toman el nombre de anarquistas. [...]; la
revolucidon que lentamente va minando este pais es meramente social. Es la guerra sin
cuartel del proletario al propietario; del obrero al patron, del descamisado al que se

2

viste de levita.” Concluye el largo articulo por “la sociedad amenzada sabra

defenderse”

La inquietud por una forma de protesta nueva que se reivindica a partir de una voz que
concentra desde decenios el oprobio se dispara con las primeras manifestaciones
espectaculares de esta protesta: en 1883, pasamos, gracias a los acontecimientos de Cadiz, a
49 menciones de anarquista, es decir que subimos un peldafio; el siguiente en la construccion
social de la figura del anarquista sera el de los afios noventa, con la primera ola de atentados.*
El “resultado” de este proceso seria la estabilizacion (relativa) de una categoria del
“anarquismo” en los primeros afos del siglo XX, consagrada —bastante rapidamente en
realidad— por la RAE en 1914, con la definicion siguiente: “conjunto de doctrinas de los
anarquistas”. Este nacimiento supuso un reconocimiento que no deja de ser problematico, si
se piensa en la violencia de los comentarios sobre los atentados a partir de 1893, y debe
ponerse en relacién, a mi entender, con una evolucion de la vision de la “sociedad” en su
conjunto.

Las reacciones periodisticas a los primeros atentados no empezaron poniendo en primera fila
a una figura del anarquista que todavia quedaba a medio pintar y vinculada al comentario de
acontecimientos extranjeros o de rebeliones de peones agricolas en el sur. En el comentario de
la bomba de la Casa Batllo en 1889, las palabras anarquismo o anarquista no aparecian en los
principales periodicos y el tono de algunos era préximo al que se emplea para contar una

1.31

catastrofe natural.” Con el primer muerto, debido a la bomba de la Plaza Real de Barcelona el

% A partir de una interrogacién de la misma base de datos hemerografica, obtenemos el recuento de
menciones siguientes: 39 en 1884, 31 en 1885, 44 en 1886, 43 en 1887, 43 en 1888, 24 en 1889, 59 en 1890, 69
en 1891, 275 en 1892, 270 en 1893 y el aflo mas alto: 470 en 1894.

3! Segun Izquierdo Labella, L. (2006). El terrorismo anarquista urbano en la prensa espaiiola (1875-1930),
(Tesis doctoral, Universidad Complutense, Madrid). p. 120. Esta investigacion fue realizada a partir de un
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9 de febrero de 1892, La Correspondencia de Espainia informa que entre las personas
detenidas, figuran “tres concurrentes al Circulo Anarquista”; el tono es el de la condena de
“toda conciencia honrada” frente a “la locura y la ferocidad de unos pocos”.** La alusién a un
posible “complot anarquista” aparece en El Liberal del 15 de marzo de 1893, después de la
muerte de un hombre que manipulaba una bomba en la localidad barcelonesa de Sant Marti de
Provengals.” Por fin, después del atentado de junio contra Canovas del Castillo, un articulo
de La Correspondencia de Esparia se titula “Los anarquistas en accion”.

A partir de ahi, el espacio consagrado a los atentados y la virulencia de los comentarios van
creciendo y los términos de la condena no dejan de ser interesantes: se habla del “fanatismo
anarquista”, de “la secta”, de “enemigos de todo orden y toda civilizacion”. Se echa mano al
tema del complot urdido en la sombra, a la presencia de extranjeros en Barcelona, y al tema
de la locura, inducida por el caracter perverso de las ideas anarquistas, por ejemplo, después
del atentado contra Martinez Campos cargando contra “el enloquecido en el que desaparecen
todo tipo de sentimientos humanos para dar lugar al imperio absoluto de la idea dominante

34
77" Pero

que absorbe por completo todas sus facultades, haciendo del hombre un monstruo.
todavia en septiembre de 1893, se dice que al autor “se le atribuyen ideas anarquistas™: no se
ve sumergido en una identidad naturalizada que podria significar su maldad intrinseca como
una metonimia. En noviembre, la bomba del Liceo pone en escena a “dos sujetos conocidos
como anarquistas”, y se multiplican los titulares que dicen sencillamente “Los anarquistas”.
En junio de 1896, después del atentado de la calle Cambios Nuevos, El Heraldo de Madrid
puede elegir un titulo genérico como “Atentado anarquista en Barcelona”, aun sin que haya
noticias de que estén implicados anarquistas, simplemente porque existe ahora una figura
reconocible y vinculada con ciertos actos y procederes (el mismo dia, La Correspondencia de

Esparia elige “Crimen salvaje. Los anarquistas en Barcelona™). Como dice Izquierdo Labella

(2006)

“Tampoco hay mas referencias hacia los anarquistas ni a las detenciones que a esas
horas se producen por docenas en los barrios obreros de la ciudad. Como si el

calificativo de anarquista fuese mas el de un tipo de accioén barbara que una referencia

rastreo manual, limitado a las fechas inmediatamente posteriores a cada atentado, en las colecciones de los
periddicos siguientes: El Imparcial, El Liberal, La Correspondencia de Esparia, El Heraldo de Madrid, La
Vanguardia, ABC, El Debate y El Sol.

*? La Vanguardia del dia siguiente.

3 Izquierdo Labella, Op.cit. , p. 127

3 El Heraldo de Madrid, citado p. 141.
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a la pertenencia ideologica de quienes cometieron las acciones...” (Izquierdo Labella,

2006, p. 182)

Las preguntas que plantean esas bombas reciben una gama de respuestas bastante
convergentes en los diversos periddicos. La incomprension se manifiesta a veces como una

imposibilidad del entendimiento:

“Nada hay en esta secta que explique, ya que nunca pudieran justificarse, sus
crimenes. No la ciega la pasion politica, no la enloquece el fanatismo religioso, no la
mueve siquiera el impulso del interés, ni la incita el estimulo en la necesidad. Mata por

afan de matar, destruye por anhelo de destruir.” *°

La unica respuesta consiste en pintar una figura de la maldad cuyo principal caracter es de ser
“antisocial”: “Para el anarquista, no hay sociedad, ni patria, ni familia; rotos por ¢l todos los
lazos que unen a los hombres, sélo se siente unido y encadenado con sus secuaces por los
lazos de la maldad y del crimen”.*®

Se excluye entonces a los anarquistas de la sociedad, del género humano y se precisa que esta

separacion les aisla también de las clases obreras. El tipo de comentario que provoca la

bomba del Liceo es ilustrador:

“Entrafias de tigre, sin vestigio siquiera de humanidad, hace falta para arrojar en medio
de una multitud confiada una maquina que siembre la muerte y la destruccion a ciegas;
pero, ¢ a donde vamos a parar si en el seno de la sociedad se permiten que anden
sueltos los tigres ? [...] todo el mundo; todo el que se precie de humano tenemos el
deber, cada cual en su esfera y con sus medios, de contribuir a que no sean posibles
crimenes semejantes, que por su naturaleza colocan a quien los concibe y quien los
ejecuta fuera no solo del derecho comun, sino de todos los derechos posibles. Ni a la
sombra de una idea, por radicales que sean sus formulas, ni al amparo de una pasion
por violenta que sea se pueden justificar tales crimenes, y por estos creemos que s un
deber de conciencia de todo el mundo, pobres y ricos, lanzar a la sociedad en que

. . , : 3
viven a los que locos o malvados no piensan mas que en destruirla.”’

3 El Liberal, después de la muerte de Canovas. Citado por Izquierdo Labella (2006) p.196.
36 1.

1bid.
37 Ibid., citado por Izquierdo Labella (2006) pp. 152-153.
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La consecuencia de esta exclusion de la humanidad no sélo es la exclusion del derecho y de

los medios de represion que lo respeten, sino una guerra a muerte:

“El anarquista es un delirante en quien el mismo furor de la lucha enciende nuevos
furores. ¢ Qué hacer entonces ? Es imposible pensar en tregua o pacto. No queda otro
remedio que vencer o ser vencido. Y como una vez establecido este dilema la sociedad
no puede optar por ese segundo término, es claro que optard por el primero. Tiene, por

tanto, que vencer por todos los medios y peleando con todas las armas.”*

A la altura de 1897, se ha constituido ya una imagen bastante precisa del anarquismo, que era
hasta ese decenio un sinénimo raramente usado de anarquia, la imagen de una “horrible

secta” que:

“amenaza herir de muerte a la sociedad toda, y procura realizar sus atentados, lo
mismo entre quien encarna la mas alta expresion de la autoridad de los pueblos, a
ejemplo de Carnot y Cénovas, como entre lo mas inocente, delicado y poético de la

vida social, a ejemplo de las victimas del Liceo de Barcelona”.”

Pero pocos afios después, la permanencia de los atentados —que escandaliza por la
comparacion con Europa®’— y los progresos de la accion sindical, llevan a cierta revision de la

imagen del anarquismo:

“Los crimenes de la dinamita diriase que, por esta vez al menos, son crimenes
politicos. Al amparo de los crimenes anarquistas, educandose a las mismas practicas
desalmadas, ha ido forméndose una tenebrosa milicia negra que construye bombas, las
coloca en los sitios mas céntricos y siembra el panico cuando no la muerte. ¢ Serad

demasiado aventurada esta suposicion ? ; No iluminara con viva luz el problema de la

** El Liberal, 11 de agosto de 1897.

% El Liberal, 8 de agosto de 1897.

“En El Imparcial del 4 de septiembre de 1905 se lee este comentario después de la bomba de la Rambla de
las Flores: “El anarquismo aparece aqui y alld, en todas las regiones, burlando todas las policias, bajo leyes
democraticas y bajo la tirania arbitraria: pero de toda la Europa culta (habra que hacer excepcion de la Rusia
convulsionaria), sélo en Barcelona se repiten metoédicamente, impunemente, siniestramente, los atentados.”.
Citado por Izquiedo Labella, Op.cit., p. 260.
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inquietud barcelonesa la coincidencia de los atentados de ayer y las luchas de

solidarios y antisolidarios ?”

Esta luz plantea finalmente un problema grave: la identificacion del anarquismo con una parte
por lo menos de las luchas sociales tiende a invalidar la imagen del enemigo de “toda
sociedad” o de “la sociedad entera”, ricos y pobres incluidos. El anarquista entonces deja de
servir tan facilmente para resarcir la imagen de una sociedad unitaria como sirvi6 durante la
década de los noventa.

Esta funcion de la figura del anarquista tal como se elabora a partir de los afios ochenta del
XIX aparece en la insistencia que tienen no so6lo los periodistas, sino también los “estudiosos”
del tema anarquismo o anarquia, que no se contentan con apuntalar con doctas
consideraciones el retrato del anarquista, con la oposicion entre el anarquista y la sociedad. La
incomprension de El Liberal se explica por la opacidad del sistema de valores de ese “otro”
que ha elegido como supremo bien o ideal una anarquia-negacion de todos los valores de la
sociedad liberal moderada que se ha constituido durante ese siglo. Los libros sobre los
anarquistas son bastante repetitivos y se parecen de un pais a otro.*' Haria falta una
investigacion mucho mas detenida para comparar las construcciones nacionales de la figura
del anarquismo y ver si por ejemplo corresponden a ideas distintas del “orden civilizado”, de
“la sociedad” y del “orden publico”. Unos y otros se contestan allende las fronteras, lo que ya
se ha estudiado en el caso de la antropologia criminal lombrosiana y mas ampliamente del
positivismo juridico.

Me parece paradigmatico el juicio del jurista francés René Garraud (1895. Paris: Larose),
autor de un comentario de las leyes europeas sobre la cuestion, L anarchie et la repression,
que niega tajantemente a los anarquistas la calidad de politicos e insiste en hacer de ellos
“criminales sociales” y “presos sociales”, al mismo tiempo que detalla la distincién con los
socialistas, que hace de los partidarios de la anarquia enemigos de toda sociedad. Lo mas
llamativo en este como en los demads libros sobre el anarquismo, es que el punto de arranque
de la condena absoluta de los anarquistas sigue siendo, como en todas las etapas de
elaboracion y reelaboracion de la nocion de anarquia, los valores morales, la escala del bien y

del mal que se pretende consolidar para soportar la identidad colectiva de la “sociedad”.

4" Ademas de los libros espafioles, Isidro Tauzin, Manuel Gil Maestre, José¢ Antonio Mena, Manuel Calvo y
Conejo, Antonio Vicent, de Manuel Polo y Peyrolon, de Cristobal Botella, de Fernando Cadalso, Gustavo La
Iglesia y Garcia, del portugués Antonio de Serpa Pimentel, habria que incluir en el estudio los franceses

| Andrieux, Alexandre Berard, Bourdeau, Desjardin, Dubois, Garaud, Jehan-Preval, y los italianos Sernicoli, y
Zoccoli.
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Este es un punto crucial a finales del siglo XIX, si debemos creer las afirmaciones de Javier

Fernandez Sebastian en el articulo “sociedad” de su diccionario:

“a raiz de los acontecimientos de la Comuna, la retérica sociopolitica vuelve a girar en
torno a dos conceptos diametralmente opuestos de sociedad. Mientras los
internacionalistas proclaman su pretension de “destruir la sociedad presente” para
edificar la nueva sociedad del porvenir, [...] los conservadores retoman el viejo tema
balmesiano y donosiano de la defensa de la sociedad, del orden y de la civilizacion
frente a sus enemigos. Desde el punto de vista 1éxico-semantico, el frecuente recurso a
los adjetivos —sociedad presente, sociedad moderna, sociedad civilizada, etc— revela
que la irrupcidn de los partidarios de una completa reorganizacioén de la sociedad ha
impactado de lleno sobre el concepto. Perdido el monopolio de su sentido por parte de
liberales y conservadores, la necesidad de la adjectivacion es un seguro indicio de que
el sustantivo sociedad es ya capaz de designar realidades y, sobre todo, proyectos
antagonicos: frente al paradigma de la conciliacion espontanea de los intereses, la
sociedad aparece a los 0jos de muchos como un campo de batalla entre clases hostiles,
situacion indeseable que so6lo cabria superar tras una reestructuraciéon profunda de su

arquitectura interna.” (Ferndndez Sebastian, 2003, p. 666)

La figura del anarquista permite en suma olvidarse de la adjetivacion tan molesta de la
sociedad, de intentar proponer otra vez un modelo unitario. El problema es que a principios
del siglo XX, esta postura se vuelve dificil. Mucho se ha insistido en la excepcionalidad de las
leyes de represion del anarquismo en Espafia como en Europa —leyes que merecerian también
un estudio de conjunto— pero tanta excepcion no impide que a principios del siglo veinte, las
autoridades se ven obligadas a tomar en cuenta un anarquismo que, en adelante, existe como
problema social y no se puede erradicar tan facilmente —lo que no significa que no se intente
hacerlo durante todo el siglo xXX.

Esta evolucion entre la ultima década del Xix y la primera del XX, que ya he seialado, es
patente si comparamos dos cuestionarios —y las respuestas— cursados por el ministerio de la
Gobernacion a los gobernadores civiles de toda Espafia en 1892 y en 1903.* El primer
cuestionario pide “Una relacion de las asociaciones que [...] por sus actos y aspiraciones

deban considerarse de cardcter socialista o anarquista”, lo que ademas del poco control del

42 Circular del 23 de enero de 1892, AHN, Gobernacién, Serie A, Legajo 63, carpeta 13.
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gobierno sobre el pais real, refleja la inseguridad de las categorias. El interés se dirige también
de manera privilegiada hacia individuos —se pide “relacion de los socialistas o anarquistas mas
caracterizados, especificando sus relaciones e inteligencias, si las hubiere, con elementos
perturbadores de la provincia.”— y considera a los anarquistas a partir de una definicion legal:
“Procure V... que en las informaciones que remita quede bien deslindado lo que
respectivamente atafie a la organizacion socialista y a la anarquista, teniendo en cuenta que
dado el texto de las leyes vigentes y de la jurisprudencia sentada por el Tribunal Supremo en
materia de asociaciones ilicitas, las asociaciones anarquistas por el mero hecho de declararse
tales no pueden equipararse para los efectos de su legal con las asociaciones socialistas.”

La circular del Tribunal Supremo es la de 1884, que dice:

“la Asociacion fundada en la anarquia y el colectivismo con el propdsito de emprender
y sostener la lucha del trabajo contra el capital, y de los trabajadores contra la
burguesia, es contraria a la moral publica, pues contradice la autoridad y la propiedad

industrial.”

lo que de paso proporciona una definicion de “moral publica”. La existencia de esta definicion
viene subrayada en la circular del ministerio del 6 de abril de 1892 que sintetiza el resultado
de la encuesta con estas palabras: “No existe en nuestro pais, publicamente constituida,
Asociacion alguna que por su titulo, 6 por los fines de su fundacién, pueda ser considerada de
caracter anarquista, ni por ilicita fuera consentida, ni por ilicita fuera consentida”.

Volvemos a encontrar el fundamento moral de la condena del anarquista y de la elaboracion
de su figura —de la cual es participe la definicion legal y la ereccion a la categoria de delito.
Las respuestas por provincias a la encuesta de 1892 son muy inseguras y muestran la gran
dificultad que sienten las autoridades locales para aprehender el objeto “anarquismo”, todavia
situado en el limbo que separa la delincuencia individual y la criminalizacion de la lucha de
clases. En Barcelona: “las sociedades obreras que por sus actos y acciones se consideran
extra-oficialmente como anarquistas, por los principios e ideas de sus socios son [...]”; en
Cadiz, “no hay sociedades anarquistas” pero, “En la Capital, existe una llamada “Circulo
obrero” algunos de cuyos socios entre ellos Salvochea se agitaron bastante en las ultimas
huelgas, pronunciandose marcadamente en sentido anarquista.”’; en Almeria “habia una
[sociedad anarquista] con el titulo de “velada artistica de Ilustracién y Recreo” que fue
suspendida por encontrarse en su local papeles socialistas y una instrucciéon para hacer

bombas explosivas.” En Castellon, “hay so6lo un corto nimero de individuos que se llaman
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socialistas pero que estan afiliados al partido zorrillista”. En otras ciudades la respuesta es aun
més imprecisa: “hay algunos que profesan esos principios”.*”

Estas respuestas ponen de manifiesto también los criterios utilizados por las autoridades y su
vision del problema: en Huelva, “la tnica [sociedad] de obreros que hay es de socorros
mutuos y por sus actos y manifestaciones perfectamente legal y honrada”. La oposicidn con la
honradez de la mayoria de los obreros ilustra el hecho de que a las categoria del crimen se
sobrepone la de la honestidad, en sentido moral, lo que viene confirmado por el detalle de la
respuesta de Sevilla. En la lista de individuos que “dan motivo racional y fundado para
considerarlos como un peligro para la propiedad y seguridad de las personas” en esta
provincia, el primero es claramente anarquista: “este individuo es agente anarquista, pertenece
a una junta y ha estado en la rada para insurreccionar el pueblo”. El siguiente es un ladrén que
ha robado al Duque; después vienen dos hombres que han herido a un guardia municipal y
son ladrones, “compaiieros del Guapeton”, un jefe bandido. Otros ladrones de la lista vienen
descritos como “Ratero, jugador, borracho y escandaloso”, otro es “borracho y jugador, ha
estado preso en la [falta] y se cree sea agente anarquista.” Después vienen dos hombres mas,
“Presidente y secretario de la Junta de dicho puebo [Santejuela] y suscriptores de periodicos
con ideas anarquistas”, y se van mezclando los calificativos: “Sospechoso, vago,
revolucionario y ha sido insurrecto en Cuba”; “revolucionario, vago y ratero”; mas lejos, dos
“revolucionarios” a secas y por fin una serie de “revolucionarios” “vagos”, “rateros”,
> 44

“ladrones” y “jefes anarquistas”.

En 1903, la circular del 27 de julio a los gobernadores civiles dice lo siguiente:

“Si VS tuviese noticia o motivo para sospechar que propaganda anarquista puede
producir huelga de trabajadores en algun pueblo de esa provincia, sirvase adoptar
desde luego las disposiciones convenientes para evitarla y en todo caso para prevenir

sus contingencias.”

Ya no hay inseguridad en la categoria de anarquista y sobre todo, la preocupacion es por las
huelgas y los movimientos colectivos que pueden desencadenar los anarquistas.”” Las
respuestas de las provincias son concordantes con este cambio de preocupacion: en Badajoz,

“la organizacion anarquista en esta provincia alcanzo6 alarmante preponderancia hace dos afos

* AHN, Gobernacion, Serie A, 2A /15.
* Ibid.
45 AHN, Gobernacion, Serie A, 44A3, Carpeta 22.
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al extremo de ser donde la crisis agraria se manifest6 con mayor intensidad provocando
sucesos luctuosos el dia 1.° de Junio de 1902”; en A Corufia, “En esta ciudad hay una
poderosa organizacion anarquista, la cual ha promovido ya diferentes huelgas, y entre ellas la
general de Mayo de 1901, que dio lugar a sangrientos sucesos.”. Los anarquistas se han
convertido en personajes centrales de un drama reconocido como “lucha de clases” y su
vinculaciéon con “las huelgas” hace mas dificil la recomposicién ideal, al opuesto del
anarquista-enemigo, de una sociedad “sin adjetivacion”.*® Pero esta dificultad no significa que
no se intente, como lo ilustra el desarrollo de las propuestas corporativas en las formulas que

pretenden regenerar el pais.

* No significa que los criterios morales desaparezcan. La respuesta de Huelva se termina de esta manera:
“En los tltimos meses no ha ocurrido ningin hecho importante ; pero la poblacién estd dominada por elementos
avanzados y maleantes, que constituyen una constante amenaza para el orden publico.”
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