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Résumé 
Existe-t-il des faits « bruts » dans les sciences de la nature, et 
notamment en physique ? Pour répondre à cette question, nous 
adoptons une approche empirique par l’histoire des sciences. À 
partir de deux épisodes de l’histoire de la physique, nous montrons 
que l’on ne peut parler d’un « fait scientifique » qu’après 
l’intervention d’une médiation humaine, et si un certain type de 
consensus est atteint dans la communauté concernée. Nous 
réaffirmons ainsi la thèse du relativisme épistémologique. 
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Abstract 
Are there any « hard » facts in the natural sciences, especially in 
physics? To answer this question, we adopt an empirical approach 
through the history of science. Based on two episodes in the history 
of physics, we show that one can only speak of a « scientific fact » 
after the intervention of a human mediation, and if a certain type of 
consensus has been reached in the community concerned. We thus 
reaffirm the thesis of epistemological relativism. 
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thermodynamique. Anatomie d’une controverse est paru en 2023 aux 
éditions Classiques Garnier. 
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Afin de réexaminer à nouveau frais, en fin d’article, la thèse du 
relativisme épistémologique, nous nous efforcerons d’abord de 
répondre aux questions suivantes1. Qu’est-ce qu’« établir un fait » 
en sciences de la nature, et particulièrement en physique ? Existe-t-
il des faits « bruts » en physique ? Ou bien un « fait scientifique » ne 
peut-il être établi comme tel qu’après l’intervention d’une 
médiation humaine – sociale, interprétative ou instrumentale ? 

On peut tenter de répondre à cette question par le recours à la 
philosophie, en mobilisant des réflexions sur la théorie de la 
connaissance, par exemple celles du philosophe allemand, 
naturalisé suédois, Ernst Cassirer, né dans l’Empire allemand en 
1874 (et mort à New York en 1945), et représentant d’une variété de 
néokantisme désignée sous l’appellation d’« école de Marbourg. » 
Dans son célèbre ouvrage de 1910, Substance et fonction, Cassirer 
s’attache, entre autres, à analyser l’articulation entre 
expérimentation et théorie dans les sciences physiques. Dans ce 
cadre, il écrit : « Tout "fait" suppose, pour être établi, une loi en 
forme d’hypothèse et ne reçoit sa détermination qu’en référence à 
une telle loi2. » Le philosophe exprime ainsi l’idée qu’il n’existe pas 
de fait « brut » en physique, et qu’établir un fait implique de 
mobiliser une théorie préexistante, seule à même de nous permettre 
d’interpréter un évènement expérimental comme « fait ». 

On pourrait multiplier ainsi les réflexions philosophiques pour 
explorer en profondeur cette question de l’établissement d’un fait 
en physique, mais j’ai choisi de privilégier une approche empirique 
en m’appuyant sur l’étude de deux cas en histoire des sciences. Le 
premier concerne l’histoire de la mise en évidence de la propagation 
des ondes électromagnétiques, et de leur détection, par le physicien 
Heinrich Hertz (1857-1894) autour de 1888, telle que relatée par 
deux historiens des sciences français, Michel Atten et Dominique 
Pestre, dans leur ouvrage de 2002 intitulé Heinrich Hertz. 
L’administration de la preuve3. 

	
1  Je tiens à remercier Dominique Pestre pour nos nombreuses et instructives 
discussions à propos du travail qu’il a réalisé (et publié en 2002) avec Michel Atten 
sur Heinrich Hertz. 
2 CASSIRER, Ernst. Substance et fonction. Éléments pour une théorie du concept. Paris : 
Les Éditions de Minuit, [1910] 1977, p. 269. 
3 ATTEN, Michel, et Dominique PESTRE. Heinrich Hertz. L’administration de la preuve. 
Paris : Presses Universitaires de France, 2002. 
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Le second cas a été étudié par le sociologue des sciences britannique 
Harry Collins, dans un article de 1975 pour la revue Sociology4. Il 
s’agit là de l’histoire de la tentative de détection d’ondes 
gravitationnelles par le physicien Joseph Weber (1919-2000) dans les 
années 1960 et 1970. En plus de leur évidente différence d’époque, 
ces deux histoires offrent un contraste saisissant. Dans le premier 
cas, le phénomène étudié est entièrement fabriqué par le physicien, 
alors que, dans le second cas, il s’agit de détecter un phénomène a 
priori présent dans l’univers indépendamment de toute activité 
humaine. 

 

Heinrich Hertz et les ondes électromagnétiques 

L’histoire de la détection des ondes électromagnétiques commence 
avec les travaux effectués par le physicien allemand Heinrich Hertz 
au cours des années 1887 et 1888, à l’Université de Karlsruhe. En mai 
1888 paraît un article dans lequel Hertz explique qu’il a 
successivement : 

– fabriqué un dispositif capable de générer des ondes 
électromagnétiques de fréquence f, calculable et ajustable, en 
provoquant des étincelles, c’est-à-dire des arcs électriques, entre 
deux sphères métalliques faisant office de condensateur ; 
– entrepris de mettre en évidence la propagation de ces ondes 
et de déterminer leur vitesse de propagation ; 
– fabriqué un détecteur d’ondes électromagnétiques à partir 
d’une boucle de fil électrique dont les extrémités sont séparées 
par un petit intervalle de distance réglable – lorsqu’une onde 
passe dans cet intervalle, un courant induit provoque une 
étincelle, qui signale qu’une onde a été détectée ; 
– mis au point un dispositif d’interférences en utilisant une 
plaque de Zinc pour réfléchir les ondes électromagnétiques ; 
– fabriqué des ondes stationnaires possédant, comme il se doit, 
des « nœuds » et des « ventres » ; 

	
4 COLLINS, Harry. « The Seven Sexes: A Study in the Sociology of a Phenomenon, 
or the Replication of Experiments in Physics ». Sociology 9 : 205-224, 1975 ; version 
française : « Les sept sexes : étude sociologique de la détection des ondes 
gravitationnelles ». In La science telle qu’elle se fait. Anthologie de la sociologie des 
sciences de langue anglaise, édité par Michel CALLON et Bruno LATOUR, 262-296. 
Paris : La Découverte, [1982] 1990. 
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– déterminé expérimentalement la longueur d’onde de ces 
ondes stationnaires ; 
– déterminé ainsi expérimentalement, connaissant la fréquence 
f des ondes émises, leur vitesse de propagation, et obtenu un 
résultat d’environ 300 000 km/s, c’est-à-dire la vitesse de la 
lumière. 
 

 

L’expérience de Hertz. Auteur inconnu, in R. F. Yates, L. G. Pacent, The 
Complete Radio Book, The Century Co., New York, 1922. 

Hertz affirme ainsi avoir démontré la validité de la théorie de James 
Clerk Maxwell (1831-1879) de 1864, à une époque où les deux 
grandes théories concurrentes pour expliquer les phénomènes 
électromagnétiques n’avaient pas encore été départagées 
expérimentalement : 
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i. la théorie de Maxwell interprétant les phénomènes 
électromagnétiques comme intrinsèquement liés à des ondes 
électromagnétiques se propageant comme les ondes optiques, et 
à la même vitesse (la vitesse de la lumière) ; 
ii. la théorie (défendue par plusieurs savants d’Europe 
continentale) interprétant l’électromagnétisme comme une 
interaction instantanée à distance, au même titre que la 
gravitation. 

On pourrait penser qu’on a là un cas classique de confirmation 
expérimentale d’une théorie non encore validée, à l’aide de faits 
établis par une série d’expériences. Mais l’affaire va rapidement se 
révéler plus complexe. Tout d’abord, remarquons au passage que 
les physiciens dits « maxwelliens » n’avaient aucun doute sur la 
validité de la théorie de Maxwell, et n’avaient pas attendu un 
éventuel « fait établi » pour continuer leurs travaux théoriques sur 
les ondes électromagnétiques. Plus généralement, l’histoire des 
sciences nous montre que les scientifiques ont rarement besoin de 
preuve définitive pour croire en une théorie. D’ailleurs, en 
physique, avant de faire des expériences, il est très souvent 
indispensable d’adhérer à une théorie. Un choix récurrent, et 
essentiel, du scientifique consiste à déterminer à quoi et à qui il 
accorde sa confiance : à un autre scientifique, à une théorie, à un 
dispositif expérimental, à des résultats obtenus par un autre 
scientifique, etc. 

Néanmoins, de mai 1888 au printemps 1889, ce sont principalement 
les Britanniques – tous de fervents maxwelliens – qui s’emparent 
des publications de Hertz, car ce dernier leur offre des moyens 
techniques pour fabriquer et manipuler des ondes 
électromagnétiques, et ainsi raffiner leurs théories. On voit bien, 
dans le cas présent, que la physique ne consiste pas tant à observer 
la nature qu’à fabriquer des phénomènes artificiels, précis et 
contrôlés (même si l’on peut aussi les rencontrer dans la nature, sous 
une forme plus complexe), puis à les étudier. Très souvent, en effet, 
la physique fabrique la nature qu’elle observe. On peut presque dire 
que c’est une science « industrielle », qui fabrique des dispositifs, 
puis étudie ses propres fabrications. 

Le premier maxwellien à utiliser les travaux de Hertz pour fabriquer 
des ondes électromagnétiques est l’Écossais Oliver Lodge (1851-
1940). Il échange de nombreux courriers avec Hertz, mais fabrique 
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finalement ses propres dispositifs. Il les présente à sa communauté 
scientifique, mais il ne cherche pas à reproduire la détermination de 
la vitesse de propagation des ondes. Le premier physicien qui 
cherche à répliquer cette mesure, en mai 1889, est Joseph John 
Thomson (1856-1940), successeur de Maxwell à la chaire de 
physique de Cambridge. Il s’agit du Thomson qui obtiendra en 1906 
le prix Nobel pour ses expériences mettant en évidence l’existence 
des électrons. Finalement, Thomson ne parvient pas à reproduire 
l’expérience de Hertz, et en conclut que ce dernier a un meilleur 
savoir-faire que lui, et qu’il est donc plus sage de lui faire confiance5. 

Mais les choses vont commencer à sérieusement se gâter quelques 
mois plus tard, lorsque deux physiciens de Genève, Lucien de la 
Rive (1834-1924) et Édouard Sarasin (1843-1917), entreprennent de 
refaire l’expérience de Hertz. Ils contactent Hertz, qui leur fournit 
gracieusement tous les plans de son expérience. Les deux physiciens 
genevois sont très méticuleux et décident de faire varier 
systématiquement deux paramètres de l’expérience de Hertz : 

i. la fréquence f des ondes émises par le générateur d’ondes ; 
ii. la fréquence propre fD de la boucle de détection. 

Il résulte de cela un très grand nombre d’expériences, dont les deux 
principaux résultats sont les suivants :  

i. la longueur d’onde mesurée des ondes stationnaires ne 
dépend pas de la fréquence f ; 
ii. la longueur d’onde mesurée des ondes stationnaires dépend 
de la fréquence fD. 

Pensant avoir fait des erreurs de manipulations, les deux Genevois 
refont toutes leurs expériences et obtiennent à nouveau les mêmes 
résultats, qu’ils publient entre septembre 1889 et février 1890. Ils 
affirment ainsi que le paramètre-clé de l’expérience de Hertz est la 
fréquence propre du détecteur d’ondes. Le physicien français Alfred 
Cornu (1841-1902), académicien, publie alors un commentaire de 
ces travaux dans lequel il affirme que : 

– soit Hertz a raison, et la longueur d’onde mesurée ne doit 
dépendre que de la fréquence f des ondes émises ; 

	
5 Il y parvient dans le cas de la propagation des ondes dans des fils électriques, 
mais pas pour leur propagation dans l’air ; cf. ATTEN et PESTRE, op. cit. p. 75-79. 
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– soit toutes les ondes émises par le générateur n’ont pas la 
même fréquence, et alors plus rien n’est clair dans l’expérience 
de Hertz ! 

Cornu, qui n’est pas maxwellien, est ravi de conclure que 
l’expérience de Hertz est incompréhensible et ne démontre rien en 
ce qui concerne l’existence des ondes électromagnétiques. À partir 
de ce moment-là, tout le monde s’en mêle : tous les grands noms de 
la physique de l’époque se tournent vers ce qui devient une véritable 
controverse. Contacté par ses pairs, Hertz répond qu’il avait noté ce 
phénomène, mentionné en effet dans ses cahiers de laboratoire dès 
1887. Il avait alors décidé de simplifier le problème en réglant 
toujours le générateur d’ondes et le détecteur de telle sorte que fD 
soit égale à f. D’ailleurs, il ajoute que son objectif était de mettre en 
évidence la propagation des ondes électromagnétiques, et pas de 
comprendre tous les détails de son dispositif expérimental. 

Mais d’autres physiciens veulent comprendre l’ensemble du 
phénomène, et plusieurs hypothèses sont développées. L’hypothèse 
des Genevois est que le générateur d’ondes de Hertz n’émet pas des 
ondes avec une fréquence unique, mais avec toute une plage de 
fréquences. Le détecteur ne détecte alors que les ondes qui ont la 
même fréquence que lui. La communauté des physiciens n’est pas 
convaincue par cette hypothèse. 

Plusieurs théoriciens, dont le mathématicien et physicien français 
Henri Poincaré (1854-1912), titulaire de la Chaire de physique 
mathématique de la Sorbonne, se penchent sur la question. 
L’hypothèse de Poincaré repose sur le phénomène d’amortissement 
des ondes électromagnétiques. Selon ses calculs, dans l’expérience 
de Hertz, les ondes s’amortissent très rapidement : après seulement 
deux périodes, leur amplitude est déjà divisée par plus de deux. 
Autrement dit, pour lui, le générateur de Hertz émet bien à une 
seule fréquence, mais les ondes émises s’amortissent tellement 
rapidement qu’après réflexion sur la plaque de Zinc, elles ont déjà 
quasiment disparu. Or, toujours selon Poincaré, le détecteur de 
Hertz, étant le siège d’arcs électriques, émet lui-aussi des ondes, qui 
s’amortissent beaucoup plus lentement. Ces ondes émises par le 
détecteur se réfléchissent sur la plaque de Zinc, et ce sont elles qui 
créent des ondes stationnaires. La conclusion de Poincaré, en 1890, 
est la suivante : le principe de l’expérience de Hertz est valide, mais 
le physicien allemand mesure simplement une autre onde 
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stationnaire que celle qu’il croyait mesurer. La communauté des 
physiciens n’est guère plus convaincue que par les Genevois. 

Cette même année 1890, le cours de la Sorbonne de Poincaré porte 
sur la théorie de l’électromagnétisme de Maxwell et, lors d’une 
séance de ce cours, il présente l’expérience de Hertz et fait au tableau 
le calcul de la fréquence des ondes émises par le générateur. Mais il 
ne retrouve pas le résultat de Hertz. Après vérification, Poincaré 
annonce que Hertz a oublié un facteur multiplicatif √2 dans son 
calcul. Poincaré publie ce résultat en août 1890. 

Le problème est qu’avec le facteur multiplicatif correct, la 
détermination expérimentale de la vitesse de propagation des ondes 
électromagnétiques par Hertz devient 300 000 multiplié par √2, soit 
environ 420 000 km/s, ce qui n’a plus aucun sens et ne correspond 
plus à la théorie de Maxwell. On note d’ailleurs que Hertz a trouvé 
exactement le résultat expérimental attendu, alors qu’il a fait une 
erreur de calcul de √2. Les expériences, plus ou moins proches de 
celles de Hertz, parfois même très éloignées de celle-ci (comme celle 
de René Blondlot en 1893), se multiplient alors dans cette 
communauté scientifique, et convergent toutes vers une vitesse de 
propagation de l’ordre de 300 000 km/s. 

En 1892, Hertz est invité à republier tous ses articles sur ce sujet dans 
un livre, en y ajoutant une préface. Dans cette préface, Hertz rend 
hommage à Poincaré pour lui avoir signalé son erreur de calcul, et 
ajoute un certain nombre d’arguments destinés à prouver son 
honnêteté. Il énumère notamment les sources métalliques de 
perturbation des ondes, susceptibles d’expliquer son erreur de 
détermination expérimentale de leur vitesse de propagation : le 
gymnase dans lequel il a effectué ses expériences possède une 
structure métallique, et il était chauffé par un gros poêle en fonte. 
Surtout, il insiste sur le fait que la mesure de la vitesse de 
propagation n’est pas centrale dans ses travaux, mais qu’il a avant 
tout mis en évidence le phénomène de propagation des ondes 
électromagnétiques, conformément à la théorie de Maxwell, et qu’il 
a multiplié les dispositifs expérimentaux analogues à ceux de 
l’optique, prouvant ainsi que les ondes électromagnétiques et les 
ondes optiques sont bien de même nature : un miroir, des 
interférences, des lentilles, un prisme, etc. 

En 1893, Thomson publie une nouvelle édition du traité de Maxwell, 
dans laquelle il inclut un chapitre sur l’expérience de Hertz. Mais il 
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donne de celle-ci une version épurée, sans entrer dans les détails 
techniques : il ne mentionne ni l’erreur du facteur √2 ni le problème 
de l’influence de la fréquence propre du détecteur. De fait, ces 
aspects appartiennent à l’histoire, et importent peu pour les 
générations suivantes de physiciens. Thomson retient alors une 
version quasi-mythique de cet épisode, en écrivant que Hertz a 
découvert les ondes électromagnétiques. Il semble pourtant que, 
pour être fidèle au déroulé des évènements, il aurait plutôt fallu 
écrire que : 

– Hertz a fabriqué des ondes électromagnétiques ; 
– il leur a donné une forme maîtrisable ; 
– il a mis en évidence des phénomènes d’interférences, puis des 
ondes stationnaires ; 
– il a finalement convaincu sa communauté scientifique en 
multipliant les expériences similaires à celles de l’optique. 

De fait, le problème de l’influence de la fréquence propre du 
détecteur n’a jamais été résolu de façon convaincante pour toute la 
communauté, et ne le sera certainement jamais. Mais, à dire vrai, ce 
n’est pas bien grave, et les scientifiques du domaine ont continué à 
avancer. Les scientifiques savent bien qu’ils doivent souvent se 
frayer un chemin au milieu de contradictions et de problèmes 
divers. Ils savent avancer dans le contradictoire. Souvent, la 
rationalisation intervient a posteriori sous forme d’un récit 
simplificateur, du type « Hertz a découvert les ondes 
électromagnétiques », ou « la théorie de Maxwell a été validée. » Le 
reste des détails n’est alors plus très important. 

Dans le cas présent, pourquoi est-ce que, par exemple en 1897, plus 
personne ne pose le problème de l’influence du détecteur sur les 
résultats de l’expérience de Hertz ? Tout simplement parce que les 
physiciens du domaine se sont déplacés vers d’autres questions, 
vers d’autres technologies. En 1897, plus personne n’utilise la 
technologie des étincelles de Hertz pour générer, ni pour détecter, 
une onde électromagnétique. En 1897, ce qui intéresse cette 
communauté est de savoir comment utiliser les ondes 
électromagnétiques pour envoyer des messages, c’est-à-dire faire de 
la radio. Et c’est d’ailleurs en cette année 1897 que le physicien 
italien Guglielmo Marconi (1874-1937) invente la radio. Dans ce 
contexte, tout comprendre d’une expérience de 1888 n’intéresse plus 
aucun physicien. 
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Cet épisode de l’histoire des sciences physiques témoigne du fait 
qu’une expérience ne parle pas d’elle-même, et dépend presque 
toujours d’un cadre théorique d’interprétation, seul à même de lui 
donner du sens. Ce constat n’est d’ailleurs pas nouveau : Pierre 
Duhem l’avait déjà formulé en 1906 dans son ouvrage La théorie 
physique6. De plus, un fait expérimental est rarement établi de façon 
isolée. Pour établir un fait, il faut généralement un ensemble de 
preuves convergentes. Ce faisceau de preuves, qui renforce une 
conviction théorique éventuellement déjà présente, est alors 
susceptible de convaincre un certain nombre de scientifiques de 
l’existence d’un fait. Ces scientifiques sont ainsi convaincus par ce 
fait, qui se révèlera – ou pas – robuste dans le temps. 

Cependant, au cours du processus d’établissement d’un fait, ou 
d’un résultat scientifique, les scientifiques opèrent presque toujours 
des simplifications ou des approximations. Une expérience ne 
donne généralement pas un résultat simple, ne délivre quasiment 
jamais un fait « brut. » Tout le problème, pour un scientifique, est de 
savoir comment on donne du sens à un résultat expérimental, et 
finalement comment on convainc sa communauté de considérer à 
l’avenir ce résultat comme un « fait établi ». Mais une expérience est 
en général partielle et simplificatrice, et un expérimentateur doit 
souvent contourner des problèmes pour établir un fait et le faire 
reconnaître comme tel par ses pairs. 

 

Joseph Weber et les ondes gravitationnelles 

Notre second épisode d’histoire des sciences est issu de recherches 
publiées, notamment dans un article de 1975, par le sociologue des 
sciences britannique Harry Collins (né en 1943), et concerne la 
controverse autour de la tentative de détection des ondes 
gravitationnelles par le physicien états-unien Joseph Weber, dans 
les années 1960 et 1970. Notons tout de suite une différence 
fondamentale avec le cas des travaux de Hertz. En astronomie, ou 
en astrophysique, contrairement à ce qui se passe dans la plupart 
des autres branches de la physique, ce n’est pas le physicien qui 
fabrique (certes en s’inspirant de ses observations de la nature) les 
phénomènes qu’il étudie. Ici, les ondes gravitationnelles – si elles 

	
6 DUHEM, Pierre. La théorie physique. Son objet, sa structure. Paris : Vrin, [1906] 1981, 
p. 217-248. 
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existent bien – constituent un phénomène indépendant des activités 
humaines. Nous ne nous attarderons pas sur la physique à l’œuvre 
dans ce cas précis, et nous contenterons de rappeler que l’existence 
des ondes gravitationnelles a été prévue par Albert Einstein (1879-
1955) en 1916, dans le cadre de la relativité générale. 

Le problème de la détection de ces ondes gravitationnelles est qu’il 
s’agit de détecter un déplacement relatif extrêmement faible de 
deux ou plusieurs objets au passage d’une onde, ce qui requiert une 
précision extrême. En effet, le déplacement relatif à mesurer est de 
l’ordre de 10−21. Pour donner une idée plus concrète de cet ordre de 
grandeur, cela équivaut à détecter une variation de la distance 
Terre-Soleil de l’ordre de la taille d’un atome. 

Pour revenir au sociologue Harry Collins, son propos général est 
que nous vivons au milieu de connaissances scientifiques établies, 
qui nous semblent donc correspondre à des vérités absolues. Il 
utilise alors une métaphore pour illustrer l’approche des historiens 
et philosophes des sciences d’avant les années 1970 : ils étudient des 
bateaux à l’intérieur de bouteilles dans un monde où les bateaux 
sont déjà construits. Ils ne s’intéressent donc pas à la façon dont ces 
bateaux ont été construits, mais aux bateaux en tant qu’objets réels. 
Pour Collins, cela revient à juger les connaissances du passé à partir 
de ce que nous considérons comme la vérité dans le présent. Pour 
lui, le moyen le plus efficace de s’affranchir de ce problème est 
d’observer les sciences en train de se faire, c’est à dire d’étudier les 
controverses scientifiques en temps réel, avant que le résultat de la 
résolution de la controverse ne devienne un environnement 
familier. Il poursuit alors sa métaphore : les bateaux à l’intérieur des 
bouteilles sont fabriqués par des humains, et le procédé pour les 
insérer dans les bouteilles est aussi une activité humaine, que l’on 
peut suivre en temps réel. Pour son article de 1975, Collins 
développe son enquête de sociologue dans treize laboratoires, situés 
dans plusieurs pays : neuf laboratoires universitaires de physique ; 
un laboratoire universitaire de géophysique ; et trois laboratoires 
industriels.  

Le physicien Joseph Weber est le premier à s’intéresser à ce défi 
expérimental de la détection des ondes gravitationnelles, dès 1957-
1958. Il est même le seul à s’y intéresser jusqu’en 1969, date où il 
publie ses premiers résultats positifs. Le dispositif expérimental de 
Weber est le suivant : un cylindre d’aluminium de 1,5 m de long (et 
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0,75 m de large), suspendu dans le vide, refroidi à 4 degrés Kelvin, 
isolé le mieux possible de toutes les perturbations imaginables, et 
relié à des détecteurs piézoélectriques de mouvement extrêmement 
précis. Le principe est de détecter les minuscules mouvements 
résiduels dans le cylindre, une fois toutes les composantes connues 
soustraites : perturbations sismiques, bruit lié aux circuits 
électroniques, agitation thermique des atomes d’aluminium, etc. 

 

    
L’expérience de Weber 

 

En 1969, Weber publie un article dans lequel il affirme avoir détecté 
des ondes gravitationnelles, mais dans des proportions tellement 
importantes qu’elles sont difficilement compatibles avec les théories 
gravitationnelles de l’époque. Dès la parution de cet article, de 
nombreux groupes de chercheurs se mettent au travail pour essayer 
de confirmer ou d’infirmer les observations de Weber. Au moment 
où le sociologue Collins publie son article, en 1975, la controverse 
est encore ouverte : il n’y a aucun consensus, dans la communauté 
scientifique concernée, quant au statut des expériences de Weber. 

Différents groupes d’expérimentateurs se sentent en concurrence, 
car ils cherchent tous à être les premiers à être les seconds, ou à 
démontrer que les observations de Weber sont inexactes. La 
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première observation de Collins, a priori inattendue, est qu’aucune 
des douze équipes concernées ne cherche à reproduire le même 
appareil de détection que Weber. Chaque équipe élabore son propre 
dispositif expérimental de détection. Selon certains scientifiques, 
interrogés à ce sujet par le sociologue, la raison en est que reproduire 
exactement le modèle du dispositif de Weber ne leur apporterait 
rien en termes de prestige : soit ils retrouvent le même résultat que 
Weber, et c’est lui qui aura le prix Nobel, soit ils infirment son 
résultat et le dispositif mis au point ne servira à rien. Au contraire, 
poursuivent ces scientifiques, avec un autre dispositif, ils peuvent 
devenir les leaders du domaine. 

Collins propose une autre explication. Selon lui, on ne peut savoir 
qu’une connaissance expérimentale a été transmise que quand un 
autre scientifique reproduit des résultats similaires à ceux obtenus 
auparavant, et que ces résultats sont acceptables par la communauté 
scientifique concernée. Or, dans le cas de la détection des ondes 
gravitationnelles, la communauté n’est pas d’accord sur ce qu’est un 
résultat acceptable, et la notion même de « bon détecteur d’ondes 
gravitationnelles » est toujours l’objet d’une controverse. Il n’y a 
donc aucune raison pour les scientifiques de reproduire un 
dispositif dont ils ne savent même pas s’il est vraiment un détecteur 
efficace d’ondes gravitationnelles. Plus fondamentalement encore, 
les scientifiques ne sont même pas d’accord sur les critères pour dire 
qu’un détecteur est un bon détecteur. 

Chaque équipe essaie alors de fabriquer un meilleur détecteur que 
les autres, et Weber lui-même cherche à améliorer son propre 
dispositif. Plusieurs de ses détecteurs, séparés de plusieurs 
centaines de kilomètres, mesurent les mêmes perturbations au 
même moment. Certains scientifiques sont convaincus par cette 
coïncidence des signaux. D’autres pensent que cela peut être 
attribué à d’autres artefacts. D’autres améliorations interviennent 
ensuite dans l’expérience de Weber, mais la controverse demeure. 

Au cours de ses entretiens, Collins constate une absence d’accord 
sur les critères scientifiques de validité d’une expérience de 
détection des ondes gravitationnelles. Les interactions entre ces 
scientifiques s’apparentent ainsi à un véritable processus de 
négociation sur ce que signifie une expérience valable dans ce 
domaine. Selon Collins, on assiste en fait au fondement culturel de 
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ce qui sera peut-être plus tard un domaine de recherche intitulé 
« observation des ondes gravitationnelles. » 

Dans cette histoire, définir ce qu’est une expérience adéquate – ou 
acceptable – revient à définir la nature même du phénomène de 
détection des ondes gravitationnelles. Au moment où paraît l’article 
de Collins, il n’y a, au sein de la communauté scientifique concernée, 
aucun consensus sur ce qu’est un résultat attendu, et aucune limite 
à ce que peut être un résultat non attendu. En quelque sorte, on peut 
dire que l’environnement culturel de cette communauté n’est pas 
encore établi. La conclusion que Collins tire de son étude est qu’en 
1975, le domaine de la détection des ondes gravitationnelles en est 
encore au stade de la controverse et de la négociation autour de la 
définition même du phénomène et de l’expérience adéquate pour le 
détecter. Selon lui, c’est l’organisation sociale ultérieure des 
scientifiques qui déterminera l’issue de la controverse et le statut 
scientifique – ou pas – de la détection des ondes gravitationnelles. 

Il se trouve que le dénouement de cette controverse sur la détection 
des ondes gravitationnelles a eu lieu récemment, avec la 
publication, en 2016, cent après la prédiction théorique d’Einstein, 
de la première observation directe consensuelle d’ondes 
gravitationnelles, survenue le 14 septembre 2015 7 . Cette 
observation, à partir d’une technique d’interférométrie laser, fort 
différente du dispositif de Weber, a valu le prix Nobel de physique 
2017 à Rainer Weiss, Barry Barish et Kip Thorne. On peut donc dire 
que Collins a été bien inspiré en choisissant d’étudier cette 
controverse, puisqu’il a fallu attendre 41 ans après son article de 
1975 pour qu’un consensus soit établi à propos de la détection des 
ondes gravitationnelles. 

Mais la controverse consistant à savoir si Weber avait bien détecté 
des ondes gravitationnelles en 1969 ne s’est jamais vraiment 
terminée. Depuis, le dispositif mis au point par Weber a acquis une 
véritable crédibilité scientifique, et est désormais dénommé « barre 
de Weber. » D’ailleurs, des barres de Weber plus précises ont été 
construites, mais aucune n’a permis de détecter, de façon 
consensuelle, des ondes gravitationnelles. 

Plaidoyer pour le relativisme épistémologique 

	
7 ABBOTT, Benjamin et al. « Observation of Gravitational Waves from a Binary 
Black Hole Merger ». Physical Review Letters 116: 061102, 2016. 
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Que peut-on conclure de ces deux études de cas en histoire des 
sciences physiques à propos de la question initiale : « existe-t-il des 
faits bruts en physique ? » Tout d’abord, nous avons pu constater 
que les faits scientifiques ne sont pas bruts. Ils ne s’imposent pas 
spontanément. Ils ont généralement une dimension sociale, ou 
culturelle, et leur établissement comme « faits » résulte de 
négociations. Ensuite, en généralisant ces deux cas particuliers, on 
peut affirmer que le dissensus est la règle générale de 
fonctionnement des sciences en train de se faire8. Le consensus à 
propos d’un fait scientifique n’intervient, la plupart du temps, qu’à 
la suite de plusieurs années, voire décennies, de négociations. 
Parfois même, le consensus n’émerge jamais, et la question est 
finalement abandonnée. Souvent, la controverse est close par la mise 
en œuvre concrète d’une technologie qui utilise le résultat 
scientifique encore controversé. Ainsi, nous l’avons vu, la radio est 
inventée par Marconi, en 1897, alors qu’on n’a toujours pas vraiment 
résolu les multiples controverses autour de l’expérience de Hertz de 
1888. 

À bien y réfléchir, tout cela n’est pas fondamentalement étonnant. 
À supposer même que le monde soit régulier et stable, les humains 
ne peuvent certainement pas l’appréhender dans sa vérité nue. Pour 
reprendre la distinction d’Emmanuel Kant (1724-1804) entre 
noumènes et phénomènes, ou entre réel en soi et réel pour nous, ce n’est 
pas le monde en soi qui nous est accessible9. Ce que nous appelons 
la réalité ne nous est connue que par la médiation d’acteurs 
humains, de leurs sens, de leurs instruments scientifiques, et de 
leurs constructions théoriques ou expérimentales. D’où la 
possibilité qu’émergent plusieurs propositions scientifiques 
également légitimes et intéressantes en parallèle. Il est essentiel de 
garder à l’esprit qu’un « fait scientifique » n’est pas un « fait brut », 
mais une production humaine. De même, une connaissance 
scientifique n’est jamais absolue, ni éternelle, mais toujours relative 
à la société dans laquelle elle est énoncée, même si un noyau dur de 
cette connaissance peut parfois être transposé d’un contexte à un 
autre. 

	
8 Le grand public français a pu observer en direct, sur les plateaux de télévision, 
ce fonctionnement dissensuel des sciences en train de se faire, à l’occasion de la 
pandémie de Covid-19, de 2020 à 2022. 
9 KANT, Emmanuel. Critique de la raison pure. Paris : Flammarion, [1781] 2006, p. 
302-304 notamment. 
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Ces principes constituent le cœur de la thèse que l’on nomme 
« relativisme épistémologique », ou parfois « relativisme 
méthodologique ». Entre 1996 et 1998, cette thèse a donné lieu à des 
échanges véhéments, parfois même verbalement violents, à 
l’occasion de ce que l’on a appelé l’« affaire Sokal », initiée par un 
canular publié par le physicien états-unien Alan Sokal dans la revue 
interdisciplinaire de sciences sociales Social Text 10 . Malgré les 
critiques virulentes émises par un certain nombre de physiciens 
impliqués dans cette controverse, le relativisme épistémologique 
n’est aucunement un relativisme absolu. L’idée du relativisme 
épistémologique n’est évidemment pas de dire que « tout se 
vaut11 », ni que n’importe quel énoncé scientifique peut être accepté 
comme légitime, et encore moins que l’interaction avec le monde 
extérieur n’a aucune importance dans l’établissement d’une 
connaissance scientifique. Une telle position philosophique serait 
quelque peu ridicule, et pour tout dire indéfendable. 

L’idée du relativisme épistémologique est simplement de dire que 
les connaissances scientifiques sont relatives – à une société, à une 
époque – par opposition à d’hypothétiques connaissances absolues. 
Cette idée peut même être considérée comme extrêmement banale 
pour tout historien des sciences, bien conscient que les 
connaissances scientifiques d’hier ne sont généralement pas celles 
d’aujourd’hui. Cela dit, il est également manifeste qu’il existe un 
noyau de connaissances qui peut passer d’une société à une autre et 
d’une époque à une autre, quitte à être formulé différemment selon 

	
10  Cette « affaire Sokal », parfois appelée aussi « guerre des sciences », a 
notamment donné lieu à la publication de l’ouvrage Impostures intellectuelles 
(Paris : Odile Jacob, 1997), dans lequel les auteurs physiciens Alan Sokal (né en 
1955) et Jean Bricmont (né en 1952) pourfendent le relativisme, et plus 
généralement ce qu’ils appellent le « postmodernisme ». En réponse, le professeur 
en sciences de l’information et de la communication Baudouin Jurdant (né en 
1942) a dirigé, en 1998, un ouvrage collectif intitulé Impostures scientifiques. Les 
malentendus de l’affaire Sokal, coédité par les éditions La Découverte (Paris) et la 
revue Alliage (Nice). 
11 Cette expression vient de l’anglais « anything goes », et est due au philosophe 
des sciences états-unien d’origine autrichienne Paul Feyerabend (1924-1994), dans 
son ouvrage en anglais de 1975, traduit sous le titre Contre la méthode. Esquisse 
d'une théorie anarchiste de la connaissance (Paris : Le Seuil, 1979). Mais Feyerabend 
écrivait cela à propos des méthodes permettant d’aboutir à des connaissances, et 
défendait à cette occasion le pluralisme méthodologique. Une traduction moins 
littérale et plus fidèle à sa pensée serait donc, selon nous : « toute méthode est 
bonne » – sous-entendu – pour produire une connaissance. 
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les contextes, et avec des limitations appropriées. Surtout, aucune 
connaissance scientifique ne correspond à la seule vérité possible 
sur le monde (en soi), dans la mesure où l’essence du monde (en soi) 
est inatteignable pour des humains, si l’on adhère à la position 
kantienne sur cette question. De ce fait, les constructions 
scientifiques sont toujours partielles et situées. 

Insistons néanmoins à nouveau sur le point crucial : cela n’implique 
pas que, dans les sciences de la nature, tout peut se dire. Les 
constructions scientifiques ne sont en aucun cas arbitraires. À 
chaque époque, les scientifiques disposent de multiples critères 
pour juger de ces constructions. Citons, par exemple, la cohérence 
avec un cadre théorique établi et consensuel, la reproductibilité 
expérimentale d’un lien de cause à effet, ou d’une corrélation entre 
deux variables observables, ou encore l’efficacité instrumentale 
pour agir sur le monde extérieur. Ces critères sont constamment – 
explicitement ou implicitement – discutés, ou affinés, au sein d’une 
communauté scientifique donnée, en fonction des lieux et des 
époques, mais il existe toujours de tels critères, qui permettent de 
faire le tri parmi les connaissances scientifiques putatives. Ces 
critères de validité permettent donc de rejeter certaines propositions 
scientifiques comme fausses et d’en valider d’autres comme vraies. 

Dans un contexte socio-historique donné, il n’y a donc évidemment 
aucune objection à considérer certains énoncés scientifiques comme 
vrais, qu’il s’agisse de faits expérimentaux ou de théories. Il est 
important d’y insister, encore aujourd’hui : l’histoire des sciences ne 
nous enjoint aucunement à rejeter le concept de vérité scientifique, 
mais uniquement à prendre conscience du fait que la vérité 
scientifique est un concept non-trivial, difficile à circonscrire, qu’il 
ne se rapporte vraisemblablement qu’à des parties du réel pour nous, 
et qu’il ne s’agit donc pas de la vérité absolue, notion qui est 
certainement destinée à demeurer au-delà de notre appréhension 
humaine. 
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