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Après avoir lu un guide de physique moderne 
pour enfants (poème) 

Wystan H. Auden 
 

Résumé 
Un court essai poético-épistémologique  
 
Mots-clefs 
Physique moderne, quête de vérité, raison et passion 
 
Abstract 
A short poetico-epistemological essay  
 
Keywords 
Modern physics, quest for truth, reason and passion 
 
L’auteur 
W.H. Auden (1907-1973) est un poète anglo-américain, né en Angleterre 
et naturalisé américain. Il a écrit d’innombrable poèmes ainsi que des 
essais, des livrets d’opéra et des pièces de théâtre, mais c’est surtout en 
tant que poète qu’il a marqué son époque. 
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W.H. Auden (1907-1973) est un poète anglo-américain, né en Angleterre et naturalisé américain. Il a 
écrit d’innombrable poèmes ainsi que des essais, des livrets d’opéra et des pièces de théâtre, mais 
c’est surtout en tant que poète qu’il a marqué son époque. Pendant les années trente, il s’impose 
comme tête de file d’un groupe de jeunes poètes anglais connu comme la « génération Auden » qui, 
rompant avec la tradition romantique et le pessimisme de T.S. Eliot dans The Waste Land, s’engage 
très souvent dans une description de la réalité sociale et dans les débats politiques qui les entourent, 
notamment une Angleterre moribonde et menacée de toute part, la guerre civile en Espagne, la 
montée d’Hitler, le chômage, etc. Souvent désigné comme marxiste, Auden se voyait plutôt comme 
un anti-fasciste et un intellectuel radical, un ‘libéral rose’ cherchant à prévenir ses lecteurs contre la 
déchéance sociale et psychologique du pays et les dangers imminents. L’amour pour Auden 
consistait surtout en un engagement social large visant l’humanité entière. La classe gouvernante 
traditionnelle, prônait-il, devait être remplacée par la nouvelle fournée de gestionnaires formée 
pendant l’ère des machines. Typiquement, ses poèmes décrivent des situations concrètes dont il tire 
des leçons existentielles qu’il développe à travers des métaphores souvent empruntées au monde de 
la science ainsi que des allégories très réalistes quoique surprenantes, même fantasques. Sur le plan 
formel, sa contribution la plus marquante repose sur le renouveau qu’il a opéré au niveau du langage 
poétique. Avec une virtuosité technique sans égale, il déploie des formes de strophe et de rimes 
traditionnelles, mais en les adaptant habilement à des arguments souvent fort complexes. Par 
ailleurs, son style à la fois libre et compacte, parsemé de termes argotiques, techniques ou 
scientifiques, donne à son écriture une densité et une urgence en harmonie avec les thèmes qu’il 
élabore. En 1939, il part aux Etats-Unis où il prend la nationalité américaine en 1946 et gagne le prix 
Pulitzer en 1948. Désormais, son œuvre prend un tournant plus philosophique et même spirituel où 
le vieillissement et la mort occupe une place importante, comme dans son élégie pour le poète 
irlandais W.B. Yeats, In Memory of W.B. Yeats parmi d’autres chefs d’œuvre. 

Dans le poème reproduit ci-dessous, After Reading a Child’s Manual on Modern Physics, publié en 
1961, Auden déploie toute sa finesse de penseur, traduite par son talent d’écrivain novateur et 
humoristique, pour interroger l’impact de la physique moderne sur la perception et l’existence de 
l’homme moderne. La science a toujours occupé une place importante dans la vie et les écrits d’Auden. 
Fils lui-même d’un physicien renommé, il s’est inscrit initialement à l’université d’Oxford pour faire des 
études en science avant de transférer au département de littérature. À lire l’observation faite par 
Auden un an seulement après la publication de ce poème apparemment hostile à la science, on 
pourrait même le soupçonner d’un parti pris très favorable à l’égard du monde de la science. Dans The 
Dyer’s Hand (1962) il écrit : « When I find myself in the company of scientists, I feel like a shabby curate 
who has strayed by mistake into a drawing-room full of dukes » (Quand je me trouve en compagnie de 
scientifiques, j’ai l’impression de n’être qu’un curé délabré qui s'est fourvoyé par mégarde dans un salon 
rempli de ducs ».  Pourtant, dans le poème, il aborde son sujet essentiellement en tant qu’humaniste 
et laisse planer une certaine ambivalence. D’une part, mais sans vilipender totalement le rôle de la 
physique, il élabore une mise en garde contre la dimension abstraite et insaisissable des vérités 
scientifiques en suggérant, dès la première strophe, le caractère rédhibitoire d’une telle « Vérité » 
aléatoire par rapport à l’expérience immédiate de l’être humain. Dans un argument à la fois poignant 
et cocasse, mêlant des termes et des concepts techniques avec un langage souvent familier, le poète 
plaide en faveur de la conscience d’exister à l’échelle humaine caractérisée, malgré leurs défauts et 
insuffisances, par l’expérience concrète et immédiate du mariage, d’un baiser d’amoureux ou du visage 
dans le miroir d’un amoureux vieillissant par opposition à des particules indéterminées et aux 
nébuleuses cosmiques infiniment lointaines qui opèrent selon des forces purement mécaniques et 
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impersonnelles. La condamnation, cependant, n’est pas entière. Auden reconnaît que l’Homme nourrit 
un besoin inné de quête de la connaissance bien qu’il relève une question essentielle - et la raison 
d’être même du poème - concernant l’usage à faire des fruits de cette recherche : « elle me réjouirait 
encore plus / Si je comprenais plus clairement pour quoi / Nous voulions ces connaissances ». Question 
qui était centrale à la survie de l’humanité en 1961, moins de vingt ans après l’horreur d’Hiroshima et 
en pleine guerre froide avec la course aux armements nucléaires. Et une question qui n’est pas moins 
pertinente plus de soixante ans après, qu’on soit scientifique de pointe ou simple poète devant sa 
feuille blanche.  
 
Les lecteurs désireux d’approfondir l’analyse de ce poème peuvent utilement consulter sur Google la 
lecture/discussion poétique de Josh Groban à « The Universe in Verse » et une analyse textuelle et 
socio-culturelle à « Locating Science in W. H. Auden » (tous les deux en anglais). 
 

[Nos vifs remerciements à George Morgan  
pour sa présentation et sa traduction.] 

 
 

 
 

Wystan H. Auden (debout) et son frère aîné John, vers 1913 
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Si tout ce qu’un physicien de pointe sait 
Sur la Vérité est vrai, 
Alors, malgré tous les gueux et les gueuses, 
La crasse et la futilité 
De ce monde par nous tous partagé,  
On a la vie bien plus belle 
Que les Grandes Nébuleuses 
Ou les atomes de nos cervelles. 
 
Mariage rime rarement avec bonheur 
Mais, ce serait sûrement pire  
S’il s’apparentait à des particules lancées 
À des milliers de milles chaque instant 
Autour d’un univers  
Dans lequel un baiser d’amant 
Ou bien ne se pourrait ressentir 
Ou briserait le cou de la bien-aimée. 
 
Bien que le visage que je scrute 
En le rasant fasse preuve de cruauté 
Car, bon an mal an, il rebute 
Un soupirant vieillissant, il a 
Une masse suffisante, Dieu merci, 
Pour être entièrement là,  
Et pas un gruau indéterminé 
Qui se trouve ailleurs en partie. 
 
Nos yeux préfèrent supposer 
Que tout endroit habitable  
Possède une vue géocentrique, 
Que les architectes y ont enfermé 
Un espace euclidien paisible :  
Mythes explosés – mais qui 
Se sentirait à l’aise à califourchon  
Sur une selle en infinie expansion ? 
 
Que notre espèce ait une passion 
Pour la découverte et ses processus 
Est d’une indubitable évidence, 
Mais elle me réjouirait encore plus  
Si je comprenais plus clairement pour quoi  
Nous voulions ces connaissances,  
Et me sentais certain encore que la raison 
Est libre de connaître ou pas.  
 
Elle a déjà choisi une fois, semble-t-il. 
Et si nos soucis relatifs  
Aux extrêmes de l’immensité 
Conviennent vraiment à une créature  
Affichant une taille moyenne, 
Ou si politiser la Nature  
Est une option tout à fait sage, 
Sont des leçons qu’on apprendra un jour.  
 


