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Résumé : Le but de cet article est de montrer comment se construit l’authenticité dans la culture 

geek, un mouvement de passionnés d’univers imaginaires et de culture numérique. En 

particulier, l’idée centrale est que derrière les critères et normes qui définissent un ou une 

« vrai·e » geek se trouvent avant tout des rapports de pouvoir liés au genre de ces fans. On 

pourra observer en effet, au travers de discours recueillis en analysant divers sites de 

discussions ainsi que d’entretiens qualitatifs, que les manières de mettre en avant une bonne 

manière d’être geek et de décrier une mauvaise sont liées à des représentations associées aux 

fans hommes et femmes dans leur version la plus typifiée. 

Mots clés : sous-culture, authenticité, genre, geek, fans. 

 

1.  Être geek et femme : 

Est-il possible d’être une femme et de se revendiquer de l’identité sous-culturelle geek ? 

La question paraît à première vue incongrue puisque par définition toute revendication 

d’appartenance est le fruit d’un travail réflexif individuel, et donc rien n’empêche un individu, 

quel que soit son genre, de s’affilier à un tel collectif. Pourtant, cela apparaît comme loin d’être 

évident et de nombreux débats, dont nous verrons des exemples, font rage aujourd’hui sur la 

légitimité des femmes au sein de ce mouvement. 

Ces polémiques émergent tandis que ce phénomène culturel réunissant passionnés de 

technologies numériques et d’univers fantastiques quels qu’en soit le support (jeu vidéo, 

cinéma de genre, comics, littérature, séries, etc.), connaît une visibilité sans précédent. En effet, 

depuis la fin des années 2000, la culture geek fait la couverture de magazines1, est au centre de 

documentaires2, d’émissions récurrentes3, d’ouvrages de conseils de vie4, et ses œuvres 

 
1 Voir par exemple « 60 millions de geeks », Une de Technikart, « hors série geek », janvier 2009. 
2 « Suck My Geek » (Canal +, 2007) ou « La Revanche des geeks » (Arte, 2012). 
3 Bits (2013-2017) : http://creative.arte.tv/fr/series/bits 
4 Stephen S. Segal, Sagesse Geek : les enseignements sacrés, Paris, Bragelonne, 2014. 
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fondatrices (Star Wars, Star Trek, comics de superhéros, etc.) font le bonheur des producteurs 

hollywoodiens. Ses contours sont parfois flous et les pratiques désignées par le terme geek sont 

trop nombreuses pour être appréhendées par tous, mais à la manière d’un fédéralisme de fans, 

cette sous-culture a acquis une voix en mettant l’accent sur la transversalité du rapport aux 

objets et par une revendication identitaire collective.  

C’est là que, malgré les nombreuses similarités, réside la différence entre geeks et fans. 

Si fan est un terme générique né au milieu du XIX e siècle pour désigner des passionnés de 

phénomènes médiatiques populaires précis, le terme geek désigne un répertoire de passions 

large et situé de manière relativement circonscrite dans le temps et l’espace culturel. La culture 

geek désigne donc une communauté de fan, mais devenue sous-culture car liée à un ensemble 

de références et de valeurs communes et non à un seul objet. Tous les geeks sont donc des fans 

mais tous les fans ne sont pas des geeks, de la même manière que tous les punk sont des fans 

de musique, mais que tous les fans de musique ne sont pas des punk, ceux-ci ayant transformé 

leur passion pour un répertoire spécifique en identité sous-culturelle5. Autour des thématiques 

des mondes imaginaires fictionnels, la culture geek représente de manière réflexive une idée 

mise en avant déjà en 1992 par Henry Jenkins dans ses travaux fondateurs sur les fans : être 

passionné d’un objet culturel implique souvent tout un ensemble d’autres objets qui sont 

considérés comme interreliés et abordés de la même manière par leurs thuriféraires (Jenkins, 

1992).  

Cette transversalité, qui a transformé au fil des années des individus se revendiquant 

d’une culture geek en une véritable communauté interprétative, est largement fondée sur une 

approche spécifique des objets culturels. Celle-ci repose sur une appropriation de la fiction en 

termes de monde, d’univers (de préférence lointains de la réalité quotidienne), et sur un culte 

du détail et de l’accumulation de micro-informations à propos des objets de passion. Ce goût 

implique la quête d’un optimum immersif jamais totalement atteint, mais toujours recherché, 

et une attention aux informations les plus infinitésimales pour éprouver la densité de cette 

subcréation cosmogonique, et surtout sa cohérence. Ainsi, le critère esthétique qualitatif que 

constitue le fait d’entrer dans un monde lointain et cohérent est traduit en variable quantitative : 

 
5 La culture geek reste donc malgré tout largement une culture de fans, et les individus étudiés comme 

les travaux académiques sur le sujet peuvent régulièrement utiliser l’un ou l’autre des termes pour désigner des 

pratiques et manière d’être identique, et donc dans ce texte il sera souvent question d’une attitude fan ou de 

modèles de comportements liées aux cultures fans qui seront appliqués au mouvement même s’il était important 

de souligner en quoi se revendiquer geek peut impliquer un ensemble plus vaste d’objets culturels que se 

revendiquer fan de tel chanteur, de telle série, ou de tel film. 



 

 

la quantité d’éléments que l’on peut extraire du texte et réorganiser sous forme encyclopédique 

(Peyron, 2013).  

Le terme geek, comme fan, partagent une racine péjorative, le second vient de fanatique 

et donc du vocabulaire de l’extrémisme religieux et le second vient du Geck, un monstre de 

foire des sideshows du XIX e  siècle qui avait tout ce qui se présentait à lui. Ce dernier est donc, 

depuis son origine, et encore plus depuis la naissance de l’archétype moderne et des 

représentations communes qui l’accompagnent, dans les années 1970, une figure du « trop ». 

Il est trop passionné, trop focalisé, trop immergé, qui prend trop au sérieux des objets de 

divertissement frivoles et qui gâche ainsi une intelligence pourtant considérée comme au dessus 

de la moyenne. Il est pâle, frêle, porte peu d’attention à son corps mais porte en revanche une 

passion immodérée pour les univers dans lesquels il se plonge.. Un geek parle le Klingon6 ou 

le Sindarin7, étudie en détail les plans de l’Étoile Noire de Star Wars, toutes les subtilités de 

chaque langage informatique ou encore peut citer le nom de tous les Pokémons. Il est ensuite 

raillé pour ces connaissances et le temps passé immergé dans ses objets de passion, qui 

l’empêchent d’avoir une socialité saine et « normale ». 

On va voir ici que cette figure stéréotypée et péjorative constitue un point de ralliement 

ambigu pour ceux qui s’affirment comme geeks, elle est à la fois critiquée comme trop 

caricaturale quand elle vient de discours extérieurs au groupe, mais aussi embrassée lorsqu’il 

s’agit de hiérarchiser les vrais des faux. Or la figure du vrai ; du vrai geek et du vrai fan, a aussi 

besoin pour se construire d’une anti-figure, qui est incarnée par les femmes. 

En effet, quasiment toutes les définitions du terme « geek », historiques comme 

récentes, font plus ou moins explicitement référence au fait qu’il s’agit d’un jeune homme, et 

comme le note Kristina Busse, « même si la construction culturelle mainstream des geeks (et 

par la même, des fans) a changé récemment, elle reste largement genrée »8 (Busse, 2013, p. 72). 

La reconnaissance actuelle et l’évolution de la perception des geeks dans la sphère publique 

ont alors deux conséquences du point de vue des rapports de genre. Tout d’abord, de plus en 

plus de femmes se revendiquent geeks. Ensuite, du point de vue des hommes geeks, elles ne 

seraient pas des « vraies ». Elles seraient arrivées tard, profiteraient de la mode pour prétendre 

être des geeks, afin de séduire ou participer à l’émulation autour du mouvement et ainsi attirer 

l’attention. 

 
6 Langue extraterrestre issue de la série Star Trek. 
7 Langue elfique issue de l’œuvre de J.R.R Tolkien. 
8 « Even though mainstream cultural constructions of geeks (and, through it, fans) have been changing recently, 

they remain heavily gendered », ma traduction.  



 

 

Depuis quelques années, ce rejet des filles geeks est allé encore plus loin avec le 

mouvement nommé GamerGate. Né sur Twitter et sur divers forums et blogs sous la forme 

d’une dénonciation des collusions entre journalistes et éditeurs dans le domaine du jeu vidéo, 

ce mouvement est très vite devenu une virulente charge antiféministe notamment en 

s’insurgeant contre l’idée que les femmes puissent être des vraies joueuses (voir Higuinen, 

2014).  

La revendication d’une reconnaissance du mouvement geek s’accompagne donc 

aujourd’hui d’un retour en force de la hiérarchisation, par le biais d’une opposition entre 

hommes et femmes du point de vue de la bonne manière d’être un fan. 

Mais que reproche-t-on véritablement aux femmes qui voudraient se revendiquer 

geeks ? Que veut dire ne pas être une « vraie » ? Un début de réponse est donné par deux auteurs 

qui étudient justement les réactions négatives à une arrivée de filles dans le mouvement geek : 

Joseph Reagle et Kristina Busse. Selon le premier, les attaques portent avant tout sur le rapport 

aux objets. Il ne suffit pas d’aimer les comics, les jeux vidéo ou les films de science-fiction, 

mais il s’agit de les aborder de la même manière que les hommes (Reagle, 2015). En particulier, 

il leur est reproché de pas assez savoir de choses, de ne pas avoir la minutie requise pour 

pouvoir se revendiquer geek, de ne pas comprendre les subtiles références présentes dans les 

discours, les œuvres ou encore les tee-shirts portés dans les conventions de fans. Comme le 

résume Kristina Busse, « ne pas être d’assez bonnes fans, ce qui implique généralement, ne pas 

connaître assez de faits, ne pas posséder assez d’objets de fan, ou ne pas être fan depuis assez 

longtemps »9 (Busse, 2013, p. 74). Et cette vision de ce qui fait un « vrai » correspond à une 

hiérarchie clairement genrée. 

À travers l’analyse du discours des fans sur leur appartenance, l’objet de cet article sera 

de revenir à la source de la binarité des oppositions genrées au sein du mouvement geek. 

Comment se sont construites ces hiérarchies et sur quels critères ? Quels sont les liens entre 

authenticité, masculinité, appartenance et rapports aux objets de passion au sein du mouvement 

geek ? Ces questions sont induites par les polémiques actuelles qui essaiment sur les réseaux 

sociaux et dans les discussions quotidiennes des fans. Pour mieux comprendre les ressorts de 

ces mécanismes, il faut considérer que l’appropriation des objets culturels n’est en aucun cas 

anodine, mais le fruit de la construction historique d’un style (au sens de Hebdige, 2008) 

 
9 « Not being a good enough fan, usually encompass not knowing anough facts, not owning fan objets, and not 

having been fans long enough », Ma traduction. 



 

 

performé en permanence dans les pratiques les plus quotidiennes et dans les socialités directes 

(groupe de pairs, discussions en ligne) ou indirectes (sentiment d’appartenance et d’affiliation).  

 

2. Méthodologie : 

Les discours qui seront cités tout au long de ce texte ont été recueillis de deux manières 

distinctes. Dans les deux cas, il s’agissait d’étudier la construction identitaire au sein du 

mouvement geek.  

La première partie de cette enquête a été menée entre la fin de l’année 2007 et le début 

de l’année 2010. Il s’agit d’un terrain sociologique qualitatif constitué de cinquante-trois 

entretiens semi-directifs dont la durée oscille entre quarante-cinq minutes et trois heures. L’âge 

des individus rencontrés va de 18 à 37 ans et l’échantillon est particulièrement masculin 

puisque sur l’ensemble six femmes ont été interrogées10. Cela implique que même si certaines 

femmes seront citées ici, il s’agira avant tout d’explorer un regard masculin sur le mouvement 

geek, et comment ce regard est construit pour être dominant au sein des représentations de cette 

sous-culture.  

 L’autre versant de l’enquête constituant le corpus analysé ici résulte d’un travail 

d’exploration ethnographique en ligne. En considérant Internet comme un espace d’expression 

et de sociabilité, cette approche a consisté en une immersion dans les discussions sur les forums 

et blogs en ligne à la recherche, tout d’abord, de débats sur la définition d’une identité geek, 

puis, suivant la dynamique intertextuelle, en allant de proche en proche lors d’une dizaine de 

sessions d’exploration. Plus de deux cents sites, blogs, et forums ont été indexés, analysés selon 

une méthode thématique et hypertextuelle suivant les liens qui se présentaient (Héas et 

Poutrain, 2003) . Ont été retenus tous les lieux de discussion en ligne où il était question des 

frontières du mouvement geek afin de cerner en creux ce qui faisait consensus ou non pour 

définir ce qu’est être geek.  Le but était de se servir d’Internet comme outil de recueil de 

données qualitatives permettant de se confronter à une hypothétique communauté geek multi-

située sur Internet. Ce double corpus permet de retracer à la fois des carrières de fans (les 

entretiens), mais aussi d’avoir accès à des discussions entre fans (sur Internet) sur ce qu’être 

geek veut dire, et donc d’observer directement la formation de consensus dans le cadre, 

précieux pour l’observateur, d’un relatif entre-soi (voir Kozinets, 2009). 

 

 
10 Ce qui s’explique notamment par le fait évoqué ici que les femmes sont moins enclines à se considérer et à se 

revendiquer comme geeks, ce qui était le point de départ du recrutement. 



 

 

3. L’Authenticité dans une sous-culture : 

Avant de nous lancer sur la question du genre dans les cultures fans et en particulier 

dans la culture geek, il apparaît essentiel de s’arrêter sur la notion essentielle d’ « authenticité » 

dans les sous-cultures, qui transparaissait en introduction au travers des qualificatifs « vrais » 

et « faux ». 

Ce concept est central dans la culture populaire et médiatique contemporaine et, au-

delà, dans toutes les formes de consommation et de communication. Il suffit par exemple de se 

rendre dans un supermarché pour observer tous les produits industriels vantant l’authenticité 

de la fabrication et un goût originel « comme avant ». De la même manière, les publicités 

télévisuelles vendent des voitures, des parfums, ou des applications qui nous promettent de 

pouvoir faire apparaître notre « vrai moi », notre créativité, notre authenticité face à un monde 

conformiste. Cela révèle des liens entre la construction de l’individu contemporain face à 

l’injonction à être soi et l’expression de cette construction par la consommation ou les goûts. 

Les cultures fans n’échappent pas à ce mouvement de fond d’expression de soi par ce que l’on 

achète ou ce que l’on aime (Le Bart, 2004). D’un autre côté, les sciences sociales se sont 

penchées depuis déjà un certain temps sur l’aspect construit et socialement normé de la 

recherche d’authenticité. Les tourist studies, ont largement montré, par exemple, que le 

tourisme, les vacances à l’étranger, ont peu tendance à nous faire changer les représentations 

que l’on a d’un lieu. Au contraire, nous plaquons ce que nous savons déjà sur le territoire, et 

ainsi nous le construisons et nous l’exotisons pour qu’il corresponde par exemple à nos attentes 

de dépaysement et d’authenticité souvent reconstruites par le commerce local : c’est ce que le 

chercheur anglais John Urry nomme le « tourist gaze » (1990). 

Les exemples choisis jusqu’à présent sont situés en dehors des travaux sur les sous-

cultures de fans et permettent de mettre en avant le fait que les mécanismes que l’on observe 

ici ne sont pas isolés, mais peuvent être rapportés à des mouvements plus larges. Nous pouvons 

les appliquer aux thématiques qui nous intéressent ici : l’étude de la construction de 

l’authenticité dans les sous-cultures est donc l’étude des normes et des valeurs de cette 

communauté et de leur construction. Cette étude peut conduire à des surprises puisque ces 

valeurs n’émanent pas forcément directement de l’objet de passion, mais plutôt de la bonne 

manière d’aborder cet objet. C’est ce que constate par exemple Benjamin Soulé (2007), 

sociologue qui a conduit une ethnographie des sous-cultures de fans de sports de glisse comme 

le surf et le skateboard. Il constate avec étonnement que les individus qui sont considérés 

comme les plus authentiques ne sont pas forcément ceux qui sont les meilleurs dans la pratique 

du sport en lui-même, mais ceux qui portent les signes de cette authenticité : une manière de 



 

 

parler, de s’habiller, un humour spécifique un peu obscur pour les non pratiquants. Tout cela 

nécessite un apprentissage et une adaptation que tous les pratiquants ne font pas, ce qui peut 

donc les exclure du groupe et conduire les autres à les considérer comme de « faux » surfeurs 

ou skaters. 

Cette idée renvoie aux travaux de l’école de Chicago, en particulier ceux de Howard 

Becker, avec le concept de « carrière », qui permet une description séquentielle de l’intégration 

à un groupe déviant au travers de l’intériorisation de ses normes (Becker, 2012). Cela enjoint 

aussi à mobiliser aussi une notion centrale des premières études sur les subcultures au sein des 

cultural studies anglaises, celle de « style », qu’on retrouve notamment chez Dick Hebdige 

(2008). Chez ce dernier, qui étudie les punks, le style est justement cette manière de se 

comporter qui permet de porter sur son corps une différence assumée et revendiquée avec le 

grand public. Les punks adoptent alors une attitude agressive, un style vestimentaire bien 

spécifique qui leur permettent de se reconnaître et de provoquer, avec parfois une certaine 

délectation, ceux qui ne comprennent pas. Les sous-cultures sont alors envisagées comme un 

sous-produit de la lutte des classes transposée chez les plus jeunes générations, qui montrent 

aussi une forme de rébellion spectaculaire face à la discrétion de leurs parents. 

Le problème posé par ces premières études a été pointé par de nombreux chercheurs 

depuis : elles ont parfois eu tendance à essentialiser l’authenticité, à en faire une valeur 

universelle, une sorte d’âge d’or qui forcément est dévoyé par la suite. C’est ce que Benjamin 

Woo appelle la fétichisation du style (2009). Stuart Hall ou Dick Hebdige et les autres 

chercheurs ayant abordé cette question (voir par exemple Hall et Jefferson, 2006) partaient 

d’une intention louable : celle de réhabiliter des groupes subalternes et de montrer que leur 

manière d’être n’était pas qu’une simple rébellion adolescente, mais avait un sens social fort. 

Mais en survalorisant la valeur du style et de l’authenticité des premiers, ils ont pu dévaloriser 

ceux qui viennent ensuite et transforment le style, ou la récupération de ce dernier par les 

industries médiatiques qui n’est pas réductible à une défaite de la mécanique sous-culturelle. 

Cet aspect est clairement présent chez Hebdige, pour qui le succès médiatique de la 

culture punk à la fin des années 1970 ou la récupération de leur style par des jeunes moins 

défavorisés est une forme de chant du cygne et de dilution qu’il voit d’un mauvais œil. Ce 

faisant, il essentialise l’authenticité, il en fait une valeur pure et absolue, reproduisant ainsi 

l’attitude des membres du groupe. En embrassant leur vision, le chercheur se rend aveugle à la 

construction de cette authenticité « véritable », créée a posteriori par ces pionniers. Elle est 

toujours hybride, contextuelle, et projetée avec le recul, comme les touristes qui cherchent une 



 

 

expérience véritable des peuples étrangers, qui ne se conforment cependant jamais totalement 

à l’image à l’image typifiée que l’on se fait d’eux. 

Ainsi Gary Clarke remet-il en cause « une analyse qui adule les innovateurs et 

condamne les jeunes qui s’approprient le style quand celui-ci devient marchand » (2008, 

p. 128). Il faut donc resituer historiquement la manière dont s’est construite une sous-culture, 

son style et reconnaître l’importance des pionniers sans essentialiser leur authenticité. En 

partant de là, on peut définir cette notion comme la construction historiquement située d’une 

valeur positive liée a un état premier, originel, moins transformé par les normes de la société, 

et de l’hyper industrialisation. Cet état idéalisé, permet le sentiment d’un rapport direct (non 

médiatisé), plus intense, aux objets, et l’expression d’une hiérarchisation des expériences. Cela 

permet à la fois penser les rapports sociaux au sein d’un groupe social qui revendique son 

authenticité, la manière dont les individus se différencient entre eux (avec des phrases 

classiques dans le domaine musical du type « Tu écoutes encore ce groupe ? Il est devenu 

commercial ! »), mais aussi les fameux produits de consommation évoqués plus haut et qui 

vantent une fabrication à l’ancienne, plus vraie, parce que liée à un temps totalement idéalisé 

où l’état des choses était plus pur. De ce fait, plus un phénomène devient grand public, plus la 

notion d’authenticité tend à être brandie comme outil de communication et de singularisation. 

À l’inverse, lorsqu’un groupe social n’est pas encore largement diffusé, il est moins nécessaire 

pour ses membres de se différencier d’un individu arrivé sur le tard, d’un sous-groupe ou d’un 

non-groupe qui ne serait pas authentique. 

Au sein des sous-cultures, la quête de l’authenticité conduit à la construction d’un 

individu idéal au sens idéal-typique, qui n’est pas pour autant perçu comme parfait, mais qui 

est une référence pour construire son appartenance.  Ici, nous avons bien une figure du geek, 

mélange de références médiatiques, d’idéalisation de pionniers du mouvement et de projection 

de soi (Peyron, 2016) auxquels se réfèrent en permanence ceux qui se revendiquent comme 

« vrais » au sein de ce mouvement de fans. 

 

4. Authenticité et masculinité dans la culture geek 

D’abord, on peut observer que le fait d’être un « vrai » est une affirmation qui revient 

en permanence, autant dans les entretiens que menés avec des individus qui se revendiquent de 

la culture geek que dans les conversations en ligne analysées. On trouve d’ailleurs couramment 

en ligne des listes du type « comment reconnaître que vous êtes un vrai geek ». Par exemple, le 

site bien connu Topito, qui s’est fait une spécialité de publier des listes diverses, en a publié 

une qui se nomme « Top 42 des petits signes qui montrent que tu es un geek, un vrai ». Le 



 

 

nombre 42, n’est alors pas choisi au hasard, il renvoie à une référence culte dans la culture geek 

et relativement peu connue du grand public (l’ouvrage Le Guide du voyageur galactique de 

Douglas Adams, où 42 est la réponse à toutes les grandes questions), ce qui est donc déjà un 

moyen de se différencier et un indice d’authenticité fondé sur la mobilisation de détails. 

Dans la culture geek, l’authenticité passe par un rapport de méfiance face à l’extérieur 

du groupe et dans le même temps par une singularisation en interne, mais les deux sont bien 

sûr imbriqués. Cela consiste en premier lieu à se référer en permanence au cliché du geek, être 

timide, mal dans sa peau pour qui la fiction est un refuge et qui cherche à approfondir ses 

connaissances sur sa passion jusqu’à être obsessionnel des détails. Et il s’agit toujours d’un 

garçon dont les filles se moquent, donc pour qui elles constituent une altérité forte. 

 Si ce stéréotype est critiqué quand il est utilisé par les « autres », les médias, les non-

geeks, il est au contraire tout à fait assumé dans les discussions en interne. Avoir souffert, avoir 

été moqué, incompris, bizarre, en particulier durant l’enfance, est une forme de marqueur 

identitaire d’une carrière réussie sur un temps long, ce qui implique que l’on est un « vrai », un 

pionnier parce qu’on est arrivé tôt avant la mode, et qu’on sait d’où on vient. Par exemple, 

Marc, 27 ans explique à propos de ses parents :  

« Je suis tout ce qu’ils détestent et abhorrent, je suis pas sportif, je n’aime pas le boulot 

en extérieur, je n’aime pas les bagnoles, le foot, je lis des livres bizarres alors qu’ils lisent 

Proust et Flaubert, je joue à des jeux vidéo alors qu’ils connaissent à peine le PC. » 

La reprise de stéréotypes négatifs de manière interne permet de justifier et de faire 

valider une appartenance. Si la définition de ce qu’est un geek reste floue, ressembler à la figure 

idéale, même dans ses aspects parfois pathologiques ou caricaturaux, permet de se sentir 

comme faisant partie du cercle. Cette figure du geek différent dans son attitude est souvent 

mobilisée dans les discussions, comme dans le cas de cet internaute qui critique les films Star 

Trek récents en se basant sur la non cohérence des uniformes : 

« Les uniformes ! Bien que vaguement recréés, ils s’apparentent sans le moindre doute 

à ceux de la période 2266-2270, et en aucun cas à ceux de la période 2254-2265 (correspondant 

aux deux pilotes de Star Trek TOS). Vous objecterez peut-être que mon argumentaire est un 

ratiocinage de geek et je dirais, oui tout à fait » 11. 

 

 
11 http://www.unificationfrance.com/?5594-Star-Trek-11-Un-avis-different-sur, Unification France, 11/05/2009, 

utilisateur anonyme, (consulté le 24/06/2009). 



 

 

L’expression « ratiocinage de geek » qui renvoie au fait d’ergoter sur des détails est 

clairement péjorative, mais elle est embrassée comme faisant partie d’une attitude habituelle, 

dont on parle avec humour. Cette manière d’intégrer les critiques extérieures dans le discours 

quotidien et d’en faire un outil de définition de soi (et de sociabilité, puisque c’est le support 

de discussions) peut paraître surprenante tant sont nombreux les témoignages d’une souffrance 

face à un entourage ou à un environnement médiatique stigmatisants. Mais il s’agit en réalité 

d’un outil pour communiquer une authenticité, et une reconquête de valeur perdue, en 

particulier de masculinité perdue puisque la figure du geek est celle d’un homme faible 

physiquement, qui ne s’appuie que sur l’intellect et très passionné, loin du détachement 

nonchalant attendu au sein des groupes de pairs classiques de l’adolescent typique. Il s’agit 

alors de réaffirmer sa masculinité, par la bande, par ce qui est valorisé dans le groupe. 

Et comme on le voit avec l’exemple de Star Trek, cela passe par un rapport aux objets 

bien spécifique, qui prouve encore une fois une authenticité dans la manière d’aborder des 

produits culturels souvent accessibles au plus grand nombre : les connaître ne suffit donc pas à 

se distinguer du grand public non fan et des femmes, il en faut plus. Ce plus, c’est un rapport 

aux objets de passion : un geek ne se contente pas d’aimer Star Wars, Tolkien, Batman, Zelda 

ou Word of Warcraft, puisque tout le monde peut accéder à ces œuvres et même les apprécier. 

La « vraie » attitude geek, c’est celle que l’on à déjà évoquée un peu plus haut, qui se caractérise 

par un goût pour les détails fourmillants d’un univers riche et par le fait de ne pas seulement 

aimer ces œuvres ou quelques-unes de ces œuvres, mais de faire des ponts entre elles de 

chercher les références pour construire un répertoire de goût complexe et tissé qui n’est pas 

accessible sans efforts.  Cela donne des phrases du type « si t’es pas capable de parler pendant 

des heures de toutes les races existantes dans Star Wars […], de la langue des Jaffa dans 

Stargate, de toutes les fins différentes de Mass Effect, ou des variations dans la couleur du 

costume de Spider-man […], t’es pas vraiment un geek » (Mathieu, 21 ans).  

Nous avons ici des références à une série télévisée (Stargate), un film (Star Wars), un 

jeu vidéo (Mass Effect) et un héros de comic book (Spider-man) pour décrire non plus 

uniquement un goût, mais ce qui est fait avec ce goût de manière transversale. Le critère 

esthétique qualitatif que constitue le fait d’entrer dans un monde lointain et cohérent est ensuite 

traduit en variable quantitative : la quantité d’éléments que l’on peut extraire du texte, et d’un 

répertoire de textes et la manière dont on va les réorganiser sous forme encyclopédique pour 

former son individualité en naviguant dans ce réseau de références. 

Et lorsqu’il s’agit de se moquer des réappropriations malvenues du terme geek et du 

manque d’authenticité de certaines personnes, alors l’appel à des éléments traditionnellement 



 

 

féminins est souvent le meilleur moyen de circonscrire la forme du mouvement : « Prétendre 

que l’iPhone est un ‘‘téléphone de geek’’ c’est comme affirmer que ‘‘Sex and the City’’ a 

remplace ‘‘Star Trek’’ »12. L’opposition entre les individus authentiques et ceux qui ne le sont 

pas est ainsi rapportée à celle entre une série de science-fiction et une série axée sur les relations 

amoureuses. Il est alors possible d’affirmer que la complaisance des hommes face aux visions 

péjoratives du geek qui sont associées à des pratiques et des manières de faire vues comme 

traditionnellement masculines permet de continuer à rejeter la légitimité des filles à « en être » 

et ainsi de renforcer ce qui serait l’authenticité des vrais. Se construit de cette manière une 

masculinité hégémonique, qui enferme les femmes dans un rôle négatif et dans une certaine 

approche des objets, mais aussi les hommes eux-mêmes qui ne pourraient pas par exemple 

affirmer aimer Star Trek et Sex and the City pour conserver une légitimité interne. 

 

5. L’inauthenticité féminine : 

L’authenticité appelle donc son contraire, l’inauthentique, un couple binaire au sein 

duquel l’un ne peut exister sans l’autre, sans quoi les frontières du groupe et l’identité ne 

peuvent exister. Il y aurait alors une « bonne » et une « mauvaise » manière d’être fan. Et dans 

la culture geek telle qu’elle s’est construite depuis les années 1980, cela passe par une approche 

des œuvres en termes de monde, d’espace, de territoire et de détails à accumuler sans fin, dans 

une démarche encyclopédiste qui correspond aussi à une approche traditionnellement 

considérée comme masculine au sein des communautés de passionnés. À l’inverse, les femmes 

s’intéresseraient avant tout aux histoires et non au monde fictionnel, elles voudraient des 

histoires d’amour entre les personnages tandis que les garçons, les « vrais », s’intéresseraient 

à la cohérence des immenses univers étendus de Star Wars et de Tolkien. Sont ainsi tracées des 

frontières et des hiérarchies qui font des femmes des fans moins légitimes que des hommes. À 

cela s’ajoute surtout l’idée que les filles seraient arrivées tardivement dans ce mouvement. Or 

cette idée est dénuée de fondement historique, comme l’ont démontré par exemple Camille 

Bacon-Smith dans son histoire du fandom de science-fiction, qui est le terreau de ce qu’on 

appelle aujourd’hui la culture geek, ou encore les travaux d’Angela McRobbie et Jenny Garber 

(2006) sur les filles dans les subcultures. Elles montrent que l’histoire étant écrite par les 

vainqueurs, on a tendance à ignorer l’importance des femmes comme pionnières dans la 

définition d’un style. La figure archétypale du geek, apparue bien après les premiers fandoms 

 
12 Psychodad, http://rue89.nouvelobs.com/2009/06/20/fillon-nest-pas-un-geek-ou-alors-ca-ne-veut-plus-

rien-dire-108138, commentaire de l’article «Fillon n’est pas un geek (ou alors ça ne veut plus rien dire), Yann 

Guégan, publié le 0507/2009, (consulté le 18/01/2016). 

http://rue89.nouvelobs.com/2009/06/20/fillon-nest-pas-un-geek-ou-alors-ca-ne-veut-plus-rien-dire-108138
http://rue89.nouvelobs.com/2009/06/20/fillon-nest-pas-un-geek-ou-alors-ca-ne-veut-plus-rien-dire-108138


 

 

de science-fiction desquels elle a émergée à ainsi contribué à la fois à unifier le mouvement 

mais aussi à invisibiliser l’importance des femmes. 

Cela ne veut pas dire qu’aucun des éléments convoqués dans ces discours ne renvoient 

à une réalité sociologique en ce qui concerne les différences d’appropriation de la fiction 

populaire. Il suffit de constater que les auteurs de fanfictions, en particulier de fanfictions, qui 

extrapolent des relations sentimentales, sont très majoritairement des femmes (Francois, 2008). 

Et à l’inverse, les projets encyclopédiques comme Wookiepédia sur Star Wars, étudié par 

Benoit Berthou (2011), ou Lostpédia, étudié par Jason Mittell (2009) sont en majorité faits par 

des hommes. Cette différence existe, dans le langage des fans elle se traduit par la fameuse 

distinction entre transformational fandom (les fans qui transforment pour s’approprier) et 

affirmational fandom (les fans qui s’affirment par le savoir et les connaissances). Celle-ci est 

issue d’un texte écrit par une internaute sur son blog13 et qui décrit avec ces catégories deux 

manières d’être fan : l’une plutôt féminine, l’autre plutôt masculine. Dans le premier cas, il 

s’agit d’être fan pour faire quelque chose du matériau originel et le transformer par sa 

participation, et dans le second de cultiver son érudition pour s’affirmer en tant que fan sans 

chercher à changer le contenu. C’est donc cette seconde façon de vivre son identité de fan qui 

fonde le mouvement geek. Cette manière de distinguer les approches a le mérite de ne pas les 

hiérarchiser, mais elle possède le défaut de tendre à naturaliser des différences qui ne vont pas 

de soi et donc de renforcer les argumentaires de ceux qui voudraient placer ces postures sur 

une échelle axiologique au détriment des femmes. Là encore, il ne faut pas essentialiser cette 

différence, qui est bien entendu liée à la socialisation et à la construction sociale des identités 

de genre et non à un état immuable, et qui, si elle est vraie d’un point de vue macro-

sociologique, est en fait toujours plus subtile quand on rentre dans le détail. Ainsi, celles qui 

écrivent des fanfictions ont par exemple besoin d’une importante connaissance de l’univers, de 

ses références, de son contexte pour ne pas faire d’erreur et ne pas être critiquées par les béta-

lecteurs (les premières personnes à relire le texte) et leur public. 

Et à l’inverse, certes les garçons revendiquent un regard froid et distancié, fondé sur les 

détails et sur une transversalité du répertoire des passions, mais ils n’échappent pas, dans les 

entretiens que nous avons réalisés, à une sentimentalité dans leurs rapports aux œuvres. Elle 

est d’autant plus présente que les individus interrogés revendiquent justement les souffrances 

liées à leur statut de geeks outsiders dans un contexte social peu valorisant. On retrouve ainsi 

 
13 Obsession_inc, « transformational fandom vs affirmational fandom », mis en ligne le 1 juin 2009, consulté le 

25 mars 2016, URL : 

http://obsession-inc.dreamwidth.org/82589.html 

http://obsession-inc.dreamwidth.org/82589.html


 

 

le lien entre ce statut et celui des héros de fiction déjà bien observé par Éric Maigret à propos 

des garçons lecteurs de comics de superhéros (Maigret, 1995). Nous retrouvons chez nos 

enquêtés la même identification, par exemple chez Antoine, 22 ans, qui décrit son lien avec le 

personnage de Spider-Man autant qu’il décrit son parcours : « Spiderman tu t’identifies 

vachement, il est timide, il a pas d’amis et même quand il est un superhéros il peut pas se venger 

des mecs qui se sont moqués de lui au lycée, on se sent un peu pareil quand on était l’intello 

du collège ». Pour Jocelyn, 18 ans, « y’a par exemple Spiderman ou Néo de Matrix, c’est les 

loosers, héros qui nous rassurent un peu quelque part quand ils finissent par gagner, par avoir 

une copine ». La relation amoureuse est donc bien un enjeu et même quelque chose qui rassure, 

nous sommes loin du rejet total issu des discours plus généraux. La sentimentalité est bien 

présente mais n’est pas revendiquée comme le cœur de l’identité geek dans les discours 

généraux sur l’appartenance et l’authenticité. 

Ce phénomène n’est pas nouveau puisque Henry Jenkins notait déjà, dans l’un de ses 

ouvrages, que les premiers usages du mot « fan » aux États-Unis à la fin du XIXe siècle étaient 

très péjoratifs et concernaient des femmes (Jenkins, 1992, p. 22). Il servait dans le domaine du 

théâtre à qualifier les spectatrices qui venaient pour les acteurs plutôt que pour la pièce, et dans 

celui du sport, en particulier du baseball, à parler de celles qui venaient pour les joueurs plutôt 

que pour la beauté du jeu. Plus de cent ans plus tard les travaux de Melissa Click (2009) ou 

Kristina Busse (2013) montrent bien que le jeune homme qui sait mobiliser une référence très 

obscure à un comics de science-fiction des années 1930 est un érudit.  Quant aux filles qui font 

la queue lors d’une convention pour rencontrer un acteur de la saga Twilight, elles entrent dans 

la pire catégorie, celle des « groupies » et leur « obsession » largement dénoncée. Ce stéréotype 

de la groupie obsessionnelle est souvent repris par les milieux geeks, qui s’en servent pour 

valoriser une catégorie différente d’obsession, qui porte non pas sur un individu, mais sur les 

détails d’un monde fictionnel. 

Le rejet de ce qui est considéré comme féminin au sein de la culture geek est alors un 

moyen de construire un entre-soi rassurant qui répond à l’image négative du geek fragile et 

rejeté par les filles qui, dans le cliché classique du teen movie américain, sont plus intéressées 

par le footballeur que par le membre du club de jeu de rôle du lycée (Boutang et Sauvage, 

2011). La sentimentalité, les histoires d’amour entre personnages, leur psychologie, ne peuvent 

pas alors être mises en avant comme centraux puisqu’il s’agit de reconquérir de la masculinité 

jusqu’à la caricature. Beaucoup d’enquêtés confirment cette dichotomie et, sans en faire une 

problématique nommément genrée, ils reprennent des couples d’oppositions traditionnellement 

liées à ce type de différences. Ainsi, Thomas résume son rapport à la fiction en expliquant : 



 

 

« moi je m’en fous des histoires d’amour ou de discuter pour savoir si le héros va embrasser sa 

copine, moi je veux savoir qui c’est le plus fort entre Hulk et Superman et là je peux débattre 

un moment ! ».  

Ce qui est rejeté ici, c’est une approche considérée comme féminine, avec en particulier 

la question des histoires d’amour qui est souvent le centre des oppositions entre hommes et 

femmes. L’exemple canonique de cette différence est celui de la série X-Files qui a vu 

s’affronter deux camps aux États-Unis comme en France : shippers (pour relationshippers) et 

noromos (pour no romance) (Wills Regan, 2013). Le terme « shipper » est traditionnellement 

associé aux jeunes filles souhaitant une relation amoureuse entre les deux personnages 

principaux de la série. Les autres, les noromos, se présentent le plus souvent comme des 

hommes refusant les velléités de filles considérées comme de mauvaises fans qui s’intéressent 

à l’objet pour de mauvaises raisons. 

C’est la thèse, par exemple, d’un article publié en 2012 sur le site du magazine Forbes 

par l’éditorialiste Tara Tiger Brown. Il s’intitule « Dear Fake Geek Girls : Please Go Away » 

et dénonce une arrivée massive de filles qui ne seraient que des « poseuses ». D’après l’autrice, 

« des femmes prétentieuses qui se sont étiquetées elles-mêmes comme filles geeks se sont 

rendu compte que les garçons leur prêteront une grande attention si elles affirment lire des 

comics ou jouer à des jeux vidéo »14 (Brown, 2012). Cet article connaît alors un énorme succès, 

d’autant plus qu’il est écrit par une femme qui dénonce une catégorie de jeunes filles qu’elle 

rejette aussi. Il contribue à largement populariser l’expression « fake geek girl », symbole de la 

dénonciation de femmes qui ne seraient geeks que d’apparence. Ce stéréotype existait déjà 

notamment sous la forme d’un mème, c’est-à-dire une image transformée par les internautes et 

faite pour circuler aisément en illustrant une situation, une identité ou un état d’esprit avec 

humour (Miltner, 2014). En l’occurrence, ce mème, apparu en 2010 se présente sous la forme 

d’un macro, une image sur un fond coloré à laquelle est ajouté un texte différent à chaque 

nouveau partage. On y voit une jeune fille portant d’imposantes lunettes et présentant sa main 

gauche devant elle sur laquelle on peur lire le mot « nerd » (un autre mot d’argot américain 

très proche de geek, souvent plus péjoratif). Le nom de ce mème est « idiot nerd girl », et le 

texte qui l’accompagne est généralement une moquerie de la fausseté de son appartenance à la 

culture geek/nerd15.  

 
14 « Pretentious females who have labeled themselves as geek girls figured out that guys will pay a lot of attention 

to them if they proclaim they are reading comics or playing video games », Ma traduction. 
15 Pour quelques exemples et une histoire de ce mème, voir l’entrée « idiot nerd girl » sur le site Know Your 

Meme : http://knowyourmeme.com/memes/idiot-nerd-girl, (consulté le 08/04/2016). 

http://knowyourmeme.com/memes/idiot-nerd-girl


 

 

Selon Kristina Busse (2013), ce que symbolise l’expression « fake geek girl » c’est non 

seulement que les filles ne maitrisent pas les objets et sont considérées comme des fans  ou 

des geeks opportunistes, mais en plus que lorsqu’elles montrent une véritable passion 

ancienne et authentique, leur attitude n’est justement pas celle qui est censée caractériser un 

geek digne de ce nom dans son rapport aux oeuvres. Elle donne l’exemple de femmes 

passionnées de l’univers de la saga vampirique Twilight, raillées et huées lors de conventions 

car considérées comme « hystériques », ou d’autres qui, se revendiquant fans des films 

adaptés du Seigneur des anneaux, sont moquées lorsqu’elle font des commentaires sur 

Internet à propos de leur attirance pour l’acteur Orlando Bloom interprétant l’elfe Legolas 

(Busse, 2013, p. 73). Il ne s’agit pas simplement de maîtriser des connaissances, mais de 

maîtriser les « bonnes » connaissances : s’intéresser à un acteur est considéré comme sans 

intérêt, il faut s’intéresser à l’univers et à sa retranscription fidèle par le cinéaste.  

La « fake geek girl » est donc une fille qui se prétend geek, mais qui ne parle que du 

physique des acteurs, qui dit qu’elle adore Marvel, mais qui n’a jamais lu de comics, qui fait 

des erreurs quand elle fait des références. 

Cela conduit alors à une méfiance. Les femmes sont vues par défaut comme extérieure 

et doivent en permanence faire leurs preuves. C’est ce que remarquent plusieurs femmes 

interrogées ici, comme Marion, 23 ans, qui explique « on me demande tout le temps hey tu l’as 

comprise cette référence ? Et moi je lève les yeux au ciel en mode arrête j’en sais plus que 

toi ! ».  

Les femmes, qui pratiquent pourtant de nombreuses activités proches de celles 

assimilées à ce mouvement, sont ainsi moins nombreuses à se revendiquer clairement geeks, 

ce qui explique leur faible présence dans l’échantillon étudié ici. Ce phénomène s’explique par 

le fait qu’elles ont pleinement intégré la figure du geek idéale comme étant celle d’un homme, 

et que leur identification au groupe est ainsi constamment remise en cause. Celles qui se 

désignent comme geeks utilisent ainsi régulièrement l’expression « garçon manqué » pour se 

définir. On peut ainsi citer ces propos : « j’ai des goûts de mec, je le sais et j’ai toujours plus 

trainé avec des mecs à faire du jeu de rôle ou à jouer à Mario Kart qu’avec d’autres filles » 

(Sandrine, 34 ans). Dans son étude sur la pratique du jeu vidéo en ligne, Catherine Driscoll 

remarque ainsi que la répartition des genres est aujourd’hui assez équilibrée, ce qui n’empêche 

pas les jeunes femmes de considérer majoritairement qu’elles pratiquent une activité de garçon 

(Driscoll, 2015). Le même mécanisme est à l’œuvre ici et il contribue à rendre invisibles les 

femmes même à leurs propres yeux. De plus, alors que les hommes expliquent leur goût par un 

choc fondateur, une œuvre marquante, et non des personnes, les femmes ont beaucoup plus 



 

 

tendance à faire appel à des médiations masculines. Un frère, un père, un petit ami sont souvent 

la raison évoquée pour être devenue geek, et elle permet de justifier leurs « goûts de mec », 

tandis que chez les hommes le rapport à l’objet est vu comme plus direct et évident, sans 

transmission. Chez les premiers, les rapports sociaux au cœur de tout attachement culturel sont 

évacués au profit d’une insistance sur un parcours individuel d’œuvres en œuvres, tandis que 

pour les secondes, à l’inverse, cet aspect est surinvesti lors de la justification des goûts. 

 

Conclusion : 

Depuis les débuts de cette enquête, il semble que les choses changent lentement, de 

nombreuses voix féminines se sont fait entendre pour revendiquer une appartenance et un goût 

pour la culture sans avoir à se justifier. En France, le sexisme originel du mouvement a été 

notamment dénoncé par la blogueuse Marlard (2013) a posté un long texte très commencé et 

partagé mettant en avant la nécessité pour les femmes de changer les choses et de transformer 

cette communauté sans en retirer la passion pour le ludique et les univers imaginaires. Il 

s’agissait aussi d’insister sur le fait qu’il y a toujours eu des femmes geeks souhaitant se faire 

entendre, mais que la quête de reconnaissance et de légitimité du mouvement a été le combat 

considéré comme le plus urgent. Avec cette reconnaissance grandissant aujourd’hui, ces voix 

peuvent donc s’exprimer, non sans remous, mais dans le sens d’une évolution du mouvement. 

C’est en particulier ce qu’a permis internet ces dernières années en fournissant aux 

femmes des espaces d’expression et d’entre-soi pour appuyer la construction d’un discours de 

revendication sans perpétuelle remise en cause de légitimité. Ce mouvement de mise en 

visibilité sans perte d’authenticité pourra alors impliquer de nouvelles anti-figures et de 

nouvelles hiérarchies qu’il sera pertinent d’observer et d’analyser à l’avenir. 
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