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Introduction :  De  la  figure  du  geek  à  la
culture geek

La  figure  contemporaine  du  geek  a  connu  à  trajet  relativement  unique  dans
l’histoire culturelle contemporaine. Inspirée d’un mot dont l’étymologie remonte au

Moyen-Âge et qui désignait au XIXe siècle un monstre de foire,  elle est née tout
d’abord  sous  la  forme  d’une  insulte  au  sein  des  lycées  et  des  universités
américaines durant les années 1950 et 1960. Utilisé de manière parallèle et quasi
synonymique avec son proche parent le terme nerd, le mot geek était employé pour
se moquer des bons élèves,  particulièrement doués dans les domaines valorisés
scolairement,  mais  peu  enclins  à  la  vie  sociale  des  groupes  de  pairs  et  aux
transgressions et expérimentations qu’elle implique (sortie, boisson, sexualité, etc.).
Le geek va alors incarner l’antithèse du « cool », désignant l’élève (plus souvent un
garçon) trop focalisé sur ses études (en particulier dans les domaines des sciences
dites « dures ») et négligeant les rites de passage classiques de l’adolescence pour
se concentrer sur ce que les adultes attendent des plus jeunes. C’est une opposition
binaire  classique  déjà  bien  étudiée  par  la  sociologie  de  l’école  où  il  est  clair
que « celui qui est grand dans le domaine scolaire est jugé petit dans l’univers de
l’adolescence, puisque plus on se plie aux exigences de l’adulte, plus on est petit »1.

1   François Dubet, et Danilo Martuccelli (1996), A l’école. Sociologie de l’expérience scolaire, Paris, Seuil, 2014, p. 16.

« C’est qui le plus fort entre Wolverine, Dark Vador ou Saroumane ? Ça, c’est un débat de pur geek ! ». Affirmation
d’une identité collective et discussions fictionnelles dans la culture geek.

Fabula-LhT, n° 25, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Au cours des années 1970 et 1980, un certain nombre de loisirs, de pratiques et
d’attitudes vont être accolés à ce stéréotype. Il s’agit tout d’abord du goût pour les
univers fantastiques issus de la science-fiction ou de la fantasy qui connaît alors un
grand renouveau avec le succès du livre  Le Seigneur des anneaux de Tolkien. Vont
s’ajouter à cela quelques supports de ces univers, qui, encore aujourd’hui, sont très
associés au terme geek : les comics de superhéros, les jeux de rôle ou encore les
jeux vidéo qui réunissent imaginaire fantastique et informatique, l’autre grand pôle
de passion accolé au stéréotype. Le geek devient alors un fan, mais un type de fan
particulier, que l’on reconnaît à son extrême minutie dans l’analyse de ses fictions
favorites et à sa capacité à discuter très longuement de sujets abscons, futiles et
triviaux pour le reste de la population. Il est timide, vit dans son univers, s’immerge
en permanence dans la fiction et ne s’intéresse que très peu aux normes de la vie
sociale.  Il  est  d’ailleurs souvent représenté comme un individu pâle,  malingre et
portant des lunettes, stigmates de son intellect exacerbé et du temps passé devant
un écran.2

Il  semble  toutefois  que,  depuis  quelques  années,  le  terme  geek  perde  de  son
acception péjorative. Cela peut s’expliquer de plusieurs manières qu’il  serait trop
long  de  détailler  ici,  mais  on  peut  noter  l’importance  de  l’arrivée  massive  de
l’internet grand public durant les années 2000, donnant ainsi une voix aux fans de
culture populaire, ainsi qu’à la place qu’ont pris les œuvres étiquetées « geek » au
sein de la culture populaire et médiatique depuis l’époque fondatrice des années
1970 (Star Wars,  films de superhéros, jeu vidéo en ligne, etc).  Le geek serait  à la
mode et même s’il reste une personne parfois étrange, son imaginaire aurait pris le
pouvoir. Des auteurs importants et très visibles se revendiquent comme geeks (J.J.
Abrams, Peter Jackson, ou encore Alexandre Astier en France), et il s’agit de briser
les aspects péjoratifs du cliché, mais aussi de revendiquer tout ce qui était moqué.
Un véritable  phénomène de mode commence alors  à  entourer  le  terme geek à
partir de la fin des années 2000. 

Cette  émergence  massive  est  associée  à  la  revendication  de  l’existence  d’une
véritable culture, d’une identité geek, ainsi qu'à la multiplication d’événements liés à
ce  mouvement3.  Au  sein  de  celui-ci,  deux  pôles  de  définitions  considérés
généralement  comme  liés  se  détachent.  Le  premier  est  celui  du  goût  pour
l’informatique et la culture numérique. Le geek serait l’érudit, et l’expert de cette
nouvelle culture dont il maîtriserait le langage. Le second pôle est celui de la fiction,
les geeks seraient des fans d’univers fantastiques et ludiques issus de la science-

2   David  Peyron,  « Une histoire de la figure du geek dans la culture populaire »,  dans  Komodo,  n° 5,  en ligne 2016 :  http://
komodo21.fr/histoire-de-figure-geek-culture-populaire/.
3   On ne compte plus les festivals et autres conventions qui utilisent dans leur nom ou leur slogan le qualificatif geek (Geek
Faëries, Geekopolis, Bordeaux Geek Festival, Clermont Geek, etc.). 

« C’est qui le plus fort entre Wolverine, Dark Vador ou Saroumane ? Ça, c’est un débat de pur geek ! ». Affirmation
d’une identité collective et discussions fictionnelles dans la culture geek.

Fabula-LhT, n° 25, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

http://komodo21.fr/histoire-de-figure-geek-culture-populaire/
http://komodo21.fr/histoire-de-figure-geek-culture-populaire/


fiction et de la fantasy sur tous les supports. Et dans les deux cas, cela est associé à
une certaine attitude, une volonté de maîtrise et d’immersion parfois extrêmes, et
une  forme de  malaise  social  qui  conduirait  à  de  nombreuses  idiosyncrasies.  Le
stéréotype  est  toujours  là,  mais  l’on  passe  alors  du  geek  à  la  culture  geek :  un
mouvement au sens de revendications communautaires, mais aussi de tendance
qui imprègne toute la société.

C’est justement ce passage qui semble particulièrement pertinent à étudier, à l’aune
du débat sur la fiction. En effet, si les individus qui se revendiquent d’une culture
geek  continuent  à  utiliser  un  terme  dont  les  aspects  péjoratifs  sont  encore
largement présents,  c’est qu’ils  ont élaboré une manière de faire de ceux-ci  une
bannière identitaire élaborée par un intense travail réflexif.

Pour se construire comme mouvement culturel transversal dépassant les frontières
des supports médiatiques et des pratiques culturelles (contrairement à la figure,
proche, du fan, censée être focalisée sur un seul objet4), il fallait s’appuyer sur des
traits  caractéristiques  permettant  de  singulariser  les  individus  qui  s’en
revendiquaient face au grand public. C’est d’autant plus important que les œuvres
étiquetées geek connaissaient  un succès de plus  en plus  large,  contribuant  à  la
montée en visibilité – et donc en reconnaissance sociale – de la culture geek5, mais
provoquant  aussi  un  sentiment  de  dilution  dans  la  masse  pour  ceux  qui  s’en
revendiquaient.  Cette  intense construction définitoire  réflexive,  encore en cours,
s’appuie  donc  sur  ce  qui  ferait  l’attitude  geek  idéale.  En  outre,  de  manière
performative,  ce  travail  exercé  par  les  individus  contribue  à  faire  exister  ce
mouvement  en  lui  donnant  une  forme  minimale  de  cohérence  au  travers  de
normes et d’un éthos partagés ; et toute cette élaboration se fait par et à propos
des discussions sur la fiction.

En effet,  nous l’avons évoqué plus haut,  le stéréotype du geek s’est grandement
constitué autour d’une certaine attitude,  ce que les  chercheurs ayant  élaboré le
concept de sous-culture (qui servira de guide ici) nomment un style, une manière
d’être, de se comporter, de parler, etc.6 Et ce style, qu’il soit moqué ou revendiqué,
est lié à une manière de communiquer ou parfois de non communiquer quand il
s’agit  de  l’extérieur  du  groupe.  Nous  allons  donc  explorer  ici  comment  de  la
discussion,  mais  aussi  de  la  manière  dont  les  geeks  pensent  eux-mêmes  leurs
discussions, peut émerger le sentiment d’appartenance à un mouvement culturel
qui dépasse la pratique d’un objet culturel en particulier ou un cercle de pairs qui
partage cette pratique. En d’autres termes, le but central de cette réflexion sera de

4   Conception largement battue en brèche par les travaux en fan studies mais qui reste ancrée, et explique en partie le succès de
la dénomination holiste geek qui englobe de multiples passions envisagées comme proches.
5   Au sens de Axel Honneth, La Lutte pour la reconnaissance, trad. Pierre Rusch, Paris, Folio, 2013.
6   Dick Hebdige, Subculture : The Meaning of Style, Londres, Routledge, 1979.
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montrer en quoi une entité aussi abstraite que peut sembler être une sous-culture,
un mouvement identitaire et communautaire au sein d’une société, se construit par
de multiples réseaux de sociabilité plus ou moins directs qui convergent et vont de
l’identification à une figure idéale incarnée par des personnages de fiction, à des
discussions banales, mais affichées comme étant le cœur de ce qui fait l’attitude
sous-culturelle.

Ces propos s’appuieront sur une enquête empirique et historique portant sur la
culture  geek  et  en  particulier  sur  la  construction  collective  d’une  identité  geek
revendiquée comme culture durant la seconde partie des années 20007. Basée sur
cinquante-trois  entretiens  semi-directifs  ainsi  qu’une  analyse  ethnographique  de
discussions en ligne sur des forums, des blogs et des réseaux sociaux, cette étude
pourra fournir des éléments de compréhension sur la manière dont les discussions
sur les fictions peuvent faciliter l’affiliation à un groupe et contribuer à cristalliser
des  normes  interprétatives  et  stylistiques  pour  aborder  des  contenus  culturels.
Pour cela, nous commencerons par un retour sur la manière dont la figure du geek
est construite dans les fictions mêmes qui sont discutées par les fans, puis nous
verrons comment les aspects péjoratifs du stéréotype du geek sont utilisés pour se
différencier du grand public et enfin en quoi la discussion conduit à un sentiment
communautaire autour d’approches partagées.

Le  geek  de  fiction  comme  point  de
référence

Le  premier  outil  pour  borner  les  frontières  toujours  liminales  d’un  mouvement
culturel est la constitution informelle d’un corpus d’œuvres de fiction fondatrices,
celles qui mettent tout le monde d’accord et sont respectées pour leur importance
même si l’on ne se positionne pas comme fan de celles-ci. Ainsi, des œuvres (ou
plutôt des univers, souvent transmédiatiques) comme Le Seigneur des anneaux, Star
Wars,  Star Trek,  Final Fantasy,  Zelda,  Spider-Man et quelques autres constituent un
répertoire  fondateur  qui  revient  en  permanence  dans  les  discussions.  Dans  les
entretiens comme dans les tentatives de définition faites sur les forums ou les blogs
de fans de culture populaire, l’idée de produire des listes revient souvent. Il s’agit de
listes d’œuvres, de pratiques culturelles et de références diverses qui ne peuvent
jamais  être  tout  à  fait  exhaustives,  mais  permettent  d’encadrer  une  forme  de
répertoire fondateur : 

7   David Peyron, Culture geek, Limogs, FYP, 2013.
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On dit  souvent  qu'un geek est  un passionné,  un fan.  Sauf  qu'il  n'y  a  pas UNE
passion. Il y a DES passions. Qui forment une culture, donc. Le comic, le jeu vidéo,
Donjons et Dragons, le cinéma, les extraterrestres, Star Trek, les jeux de cartes, 2,21
GigoWatts, l'informatique, Mario, le manga, les figurines, 4chan, les jeux de rôles,
(..)  les  nouvelles  technologies,  le  chiffre  42,  Star  Wars,  les  blogs,  les  séries,  les
mèmes,  l'heroic-fantasy,  le  Grandeur  Nature,  les  zombies,  le  piratage
informatique, Indiana Jones, le pr0n, le dé de 20, les gadgets, les LEGO, la science,
les wargames, Le Seigneur des anneaux, l'électronique, les robots... Cette liste est
tout sauf exhaustive et ne peut qu'être complétée.8

Cet  exemple  représentatif  de  la  manière  dont  la  culture  geek  est  très  souvent
définie,  permet  par  recoupement  de  mettre  en  avant  certains  objets  culturels
comme  centraux  dans  la  revendication  identitaire.  Mais  comme  le  pointe
l’internaute  cité,  procéder  ainsi  ne  peut  conduire  qu’à  une  ambiguïté  et  à  un
sentiment  d’incomplétude :  une  œuvre,  un  univers,  une  pratique  sera  toujours
oubliée.  Comment  faire  culture  à  partir  d’une  liste,  comment  y  trouver  de  la
transversalité et prouver que l’ensemble d’individus qui se définissent comme geek
ont une forme de cohérence dans leur sentiment communautaire ?

Aimer une œuvre, ou un ensemble d’œuvres connu de millions de personnes ne
suffit donc pas à affirmer la  singularité d’un mouvement culturel.  Il  est  possible
alors de se distinguer de deux manières. Tout d’abord, par des goûts plus rares,
tout en reconnaissant l’apport de ces objets fondateurs, phénomène qui est bien
connu dans la musique :  en tant que fan de rock on reconnait  l’importance des
Beatles, mais l’on va s’affirmer par sa connaissance d’un groupe moins commercial.
La seconde manière, plus liée à une distinction entre « eux » (la masse du public)
et « nous » (ceux pour qui ces objets culturels ont une importance particulière)9, est
de revendiquer une attitude, un rapport particulier aux œuvres qui s’incarne dans la
discussion.  Cette  approche embrasse l’idée qu’être  fan n’est  pas  seulement  une
donnée quantitative, mais qualitative, et que se définir ainsi implique une socialité
particulière, reflétant les normes et les valeurs de la communauté.

Il s’agit ainsi de prendre la fiction au sérieux, en tant que fiction, et d’en tirer des
éléments susceptibles de susciter un débat légitime parmi les pairs.  On observe
souvent une approche quasi scientifique des univers évoqués, approche permettant
de discuter leur cohérence ou de les comparer. Pour les enquêtés, cette manière
d’aborder la fiction est clairement le cœur de l’identité du mouvement et le premier
repère pour l’illustrer est la référence à des représentations fictionnelles de geeks.
Cela peut paraître contre-intuitif, puisque ces représentations contribuent souvent
à renforcer certains clichés péjoratifs qui sont dénoncés pour leur exagération, mais

8   http://www.thibaut-charron.com/blog/geek-tentative-de-definition/culture-geek/, consulté le 18/06/2009
9   Philippe Le Guern, « En être ou pas : le fan-club de la série Le Prisonnier », dans Philippe 
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elles  servent  de  point  d’appui  pratique  à  la  présentation  de  soi  (quitte  à  les
euphémiser par la suite).

Il s’agit là d’un trait classique des sous-cultures : utiliser comme point de référence
une figure quasi idéale (au sens où elle possède tous les traits typifiés de l’objet) en
sachant qu’elle s’incarne peu dans la réalité. David Muggleton le pointe dans son
étude sur les néo-punks. Il met ainsi en avant l’importance de la figure du punk et
de son style total (jean déchiré, crête sur la tête, rébellion et participation active à
des concerts) comme point de référence pour la construction des individus qui tous
vont y piocher des éléments, mais rarement y ressembler entièrement10. Le punk
représenté dans les médias est ainsi  dénoncé face à des individus extérieurs au
groupe  comme  cliché  et  stéréotypé,  mais  utilisé  par  ceux  qui  construisent  leur
affiliation à la communauté puisqu’il s’agit souvent de leur seul point de départ pour
en adopter les codes et se différencier du reste de la population.

Un exemple typique de ce phénomène dans la culture geek, et très cité en entretien
comme emblématique, est visible dans le second épisode de la série  The Big Bang
Theory. Cette sitcom très populaire arrêtée en 2019 met en scène la rencontre entre
un groupe de geeks et une jeune femme étrangère à cette culture. Dans l’épisode
en question, les protagonistes débattent de la possibilité physique du personnage
de Superman de rattraper au vol celui de Lois Lane chutant d’un immeuble dans
une  célèbre  scène  du  film  de  1978.  Selon  certains,  il  serait  impossible  pour  le
superhéros de rattraper l’héroïne sans la tuer du fait de la vélocité de la chute, ce
qui mène à une discussion de plusieurs minutes. On retrouve ici illustré (et cité une
dizaine de fois pendant les entretiens) une définition tout à fait typique de l’attitude
geek : avoir des discussions et des débats sur des détails qui seraient vus comme
abscons ou triviaux pour une personne qui n’est pas geek.

Cette série illustre toute l’ambiguïté du rapport aux geeks de fiction. En effet, elle
peut être décriée dans les discussions pour son portrait caricatural d’un groupe de
geeks au comportement quasi autistique et totalement focalisés sur leurs sujets de
passions, mais elle fait aussi partie des modalités de présentation de soi les plus
utilisées quand les enquêtés sont interrogés sur leurs rapports à leurs loisirs : « Tu
vois les gars de Big Bang Theory ? Ben c’est un peu moi » (Édouard, 22 ans). 

Les geeks de fictions et leur manière d’être sont ainsi en partie rejetés parce que
trop extrêmes dans leur comportement, mais ils fournissent aussi une échelle, un
point de référence et une base à la discussion sur ce qui fait de soi, et des autres,
des geeks ou non. Ils sont les vecteurs d’un processus permanent de distanciation/
identification au sein des mêmes discours. Quand il est demandé à Julien 34 ans, à
quel  moment  il  s’est  senti  geek  pour  la  première  fois,  il  indique  qu’avant  la

10   David Muggleton, Inside Subculture: The Postmodern Meaning of Style, Berg Publishers, Londres, 2002.

« C’est qui le plus fort entre Wolverine, Dark Vador ou Saroumane ? Ça, c’est un débat de pur geek ! ». Affirmation
d’une identité collective et discussions fictionnelles dans la culture geek.

Fabula-LhT, n° 25, 2021

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



rencontre d’autres individus dont il s’est senti proche, c’est par la fiction que cela
s’est produit : 

Je vais te surprendre, mais c’est dans Buffy avec les trois geeks et un peu Alex, avec
des mecs qui lisent le Klingon qui débattent des heures sur des sujets bien geeks,
ça me parle même s’ils vont loin dans le délire (…) y’a pas tant de gens que ça qui
perçoivent les références et donc c’est vrai que quand je les vois je me sens un peu
plus être parmi les geeks qui comprennent ces geeks-là.

Il est ici fait allusion à la série Buffy contre les vampires qui met en scène lors de sa
sixième saison trois personnages présentés comme des geeks et qui décident un
soir  en jouant  leur  partie  habituelle  de  Donjons  & Dragons de  se  lancer  dans la
conquête du monde tel des super-vilains de comics super héroïques. Il s’agit donc
de personnages qui, sur le plan axiologique, se situent du côté des antagonistes, et
pourtant ils contribuent par leur attitude à donner un sens à l’identité de certains
individus,  parce  qu’ils  discutent,  débattent  et  permettent  la  mise  en  place  d’un
travail d’affiliation au mouvement. Même s’il  reconnait que ces personnages vont
trop loin, sont caricaturaux et qu’il ne leur ressemble pas véritablement, ils sont un
moyen  pratique  d’évoquer  une  attitude  dans  laquelle  il  se  reconnaît  en  partie,
reconnaît une manière d’être, certes exagérée, mais au cœur du mouvement auquel
il s’affilie.

Il  en  va  de  même des  nombreux personnages  de  geeks  qui  émaillent  la  fiction
contemporaine depuis les années 80. Citons de manière non exhaustive parmi les
plus cités, Abed personnage central de la série Community, Mcgee dans la série NCIS,
Chuck de la série éponyme, ou encore les héros des films  Clerks de Kevin Smith
sortis  en 1994 et  2006.  Dans les  deux opus de ce diptyque culte  narrant  la  vie
d’employés  geeks  d’une  supérette  dans  une  banlieue  américaine,  les  héros
débattent par exemple de l’innocence des ouvriers de l’Étoile de la mort tués par
l’explosion de cette  dernière  dans  Star  Wars ou du fait  que les  personnages du
Seigneur des anneaux ne font en réalité que marcher tout au long de la saga. Nous
verrons que ces débats sont bien connus des enquêtés, qui s’y réfèrent comme à un
étalon de la discussion geek. Tous ces personnages, leur style d’existence et leurs
idiosyncrasies ont  participé à la  popularisation de la  forme idéale du geek,  trop
parfaite, qui va « loin dans le délire », mais qui en même temps permet de se situer.
Ces geeks imaginaires ont ainsi contribué à figer une représentation sociale du geek
et de ses discussions dans laquelle chacun puise pour mettre des mots sur ce qui
fait culture au sein d’un ensemble hétérogène de contenus culturels.
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Affirmation identitaire et définition de soi
par le style de discussion :

Les  geeks  discutent  donc,  mais  ils  discutent  aussi  de  leurs  discussions  en  les
comparant  à  une  image  typifiée  de  ce  qu’est  un  débat  de  geeks  et  c’est  un
mécanisme essentiel à la construction d’un sentiment communautaire réflexif.

C’est d’abord le cas lorsqu’il  s’agit de se singulariser du grand public,  là aussi un
groupe généralement imaginé (souvent incarné par les parents ou les moqueries à
l’école),  ou  de  mettre  en  avant  d’éventuelles  souffrances  liées  à  une
incompréhension ou à  une illégitimité  du rapport  à  la  passion.  Il  s’agit  alors  de
pouvoir se reconnaître et de reconnaître les autres comme partageant une même
approche de la fiction, basée sur le détail, les connaissances encyclopédiques et les
longues discussions. Cela correspond à ce que Jason Mittell nomme des « forensic
fandom »11, des communautés de fans dont le liant repose sur une forme d’enquête
collective à propos de détails de l’univers fictionnel. 

La mise en avant du débat devient alors un moyen primordial de se singulariser des
autres en se plaçant dans une position de compétence supérieure au grand public
ce qui rend la discussion abstraite, voire incompréhensible. La comparaison la plus
souvent évoquée est celle faite avec un monde scientifique fantasmé. Ce dernier,
avec ses débats d’érudits, utilisant des formules peu compréhensibles par le plus
grand nombre, représente une métaphore des discussions de geek. Il s’agit alors de
mettre  en  avant  des  compétences.  Cette  idée  est  souvent  portée  par
l’expression « être capable de ». Par exemple, selon un internaute « les geeks c'est
des gens qui sont capables de débattre des heures sur des choses et des personnes
dont 90% de leurs contemporains n'ont rien à foutre »12. Comme évoqué plus haut,
même lorsqu’il s’agit de faire des listes de pratiques, il est souvent fait allusion non
seulement à la connaissance de ces objets culturels, mais aussi à une aptitude à
pouvoir en débattre : 

Si t’es pas capable de parler pendant des heures de toutes les races existantes
dans Star Wars,  du fait  que Mulder aurait  pas pu entrer au FBI  parce qu’il  est
daltonien, de la langue des Jaffa dans Stargate, de toutes les fins différentes de
Mass Effect, ou des variations dans la couleur du costume de Spider-Man entre
Amazing Spider-Man et Ultimate Spider-Man, t’es pas vraiment un geek. (Nicolas,
21 ans)

11   Jason Mittel, « Sites of participation: Wiki fandom and the case of Lostpedia », Transformative Works and Cultures, n° 3, 2009,
en ligne : https://journal.transformativeworks.org/index.php/twc/article/view/118/117.
12   JayWicky : http://forum.superpouvoir.com/archive/index.php/t-5348.html, consulté le 08/10/2010.
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Ici, se croisent de multiples allusions, à des séries, à des films, des comics, un jeu
vidéo, et le fait d’être capable d’en parler apparait comme une compétence, certes
très spécifique et souvent peu utilisable dans un cadre quotidien, mais valorisable
au sein d’une communauté qui saura reconnaitre sa valeur.

Dès les premiers travaux sur les fans, les chercheurs ont montré à quel point la
discussion,  et  l’échange  de  savoirs  dans  le  but  de  s’approprier  les  contenus
fictionnels étaient des éléments fondamentaux. Il s’agit de ce que John Fiske nomme
les tertiary texts, le premier type de texte étant le contenu de l’œuvre et le second les
commentaires  professionnels  ou  les  discours  autour  de  l’œuvre  faits  par  les
producteurs. La troisième textualité est celle du débat entre fans, premier liant de la
communauté13. 

Cette  forme particulière  de  discussion  qui  prend très  au  sérieux  les  univers  de
fiction, dans leur cohérence, leur continuité narrative et leurs références, permet
alors de montrer une forme d’authenticité, il s’agit d’être un vrai, quitte à assumer
certains aspects péjoratifs de la figure du geek, tant qu’elle ouvre les portes d’une
certaine crédibilité. L’accumulation quasi obsessionnelle de détails, moquée dans la
caricature classique du geek, est assumée par beaucoup d’individus avec humour
ou autodérision, mais aussi parce qu’elle est au service de la sociabilité et du lien
entre les individus. C’est le cas dans l’extrait suivant où, sur un forum, un internaute
fan de l’univers Star Trek n’hésite pas, dans une discussion en ligne sur le film réalisé
en 2009 par  J.  J.  Abrams,  à  s’arrêter  sur  ce  qui  pourrait  apparaitre  comme des
détails insignifiants :

Les uniformes !  Bien que vaguement recréés,  ils  s’apparentent sans le moindre
doute  à  ceux  de  la  période  2266-2270,  et  en  aucun cas  à  ceux  de  la  période
2254-2265 (correspondant aux deux pilotes de Star Trek TOS ).  Vous objecterez
peut-être que mon argumentaire est un ratiocinage de geek et je dirais, oui tout à
fait !14

L’expression « ratiocinage  de  geek »  (renvoyant  à  un  ergotage  sur  des  détails  et
clairement  péjorative),  est  embrassée  comme  faisant  partie  d’une  attitude
habituelle et permet d’appuyer son avis négatif sur un film, montrant une montée
en  généralité  réflexive  dès  le  moment  même  de  la  discussion.  Cette  manière
d’intégrer les critiques extérieures dans le discours quotidien et d’en faire un outil
de définition de soi – et de sociabilité puisque c’est le support de discussions – est
très courante. Selon la chercheuse Kristina Busse, c’est devenu, depuis la montée en
visibilité du mouvement geek (et donc d’un risque de dépossession identitaire), une
bonne manière pour ces fans de distinguer les « vrais », des « faux »15. Il s’agit alors

13   John Fiske, Television Culture, New York, Routledge, 1988.
14   http://www.unificationfrance.com/?5594-Star-Trek-11-Un-avis-different-sur, (consulté le 24/01/2009).
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d’évaluer un degré d’authenticité, valeur centrale de toute sous-culture, au travers
des débats qui, pour pouvoir être menés, nécessitent un bagage de connaissances.

Ainsi « être geek » c’est se dire qu’il est normal de « parler deux heures des types de
plantes dans Le Seigneur des anneaux et [de] laquelle serait meilleure pour tel ou tel
usage » (Alexandre, 32 ans). Nous avons bien affaire à des normes qui s’opposent
avec  une  certaine  délectation  à  celles  qui  ont  cours  au  dehors  du  cadre  de
l’expérience  quotidienne  avec  des  non-geeks,  des  moldus pour  reprendre  une
allusion à  Harry Potter très souvent utilisée par les fans. Et si l’on assume certains
aspects péjoratifs du stéréotype ou si l’on se réfère à des personnages de fictions
parfois caricaturaux,  c’est  pour mieux affirmer une forme d’authenticité abordée
comme une de pureté de la pratique. Au sein de la communauté, il vaut mieux être
proche du cliché en ayant fait preuve d’authenticité dans les interactions, que trop
éloigné de celui-ci, même si cela permet d’échapper aux aspects péjoratifs du terme
geek. Soren, 26 ans, le résume en une formule : « il vaut mieux être un nolife qu’un
noob16 », soit il vaut mieux en faire trop que pas assez.

Cela renvoie à ce que Sarah Thorton nomme le capital sous-culturel en référence
aux travaux de Pierre Bourdieu17, le sentiment d’appartenance à un tel mouvement
se construit par l’acquisition de connaissances et d’une manière d’être qui dans un
autre cadre aurait peu de chance d’être valorisables. Dans le cadre sous-culturel, au
contraire, elles deviennent de véritables compétences qui permettent d’assurer et
de légitimer une prise de parole. Et même si l’on est plus comme cela aujourd’hui, et
si l’on admet qu’il y a de la caricature, il est de bon ton d’assumer des discussions
focalisées sur des sujets fictionnels très précis :

Quand j'étais jeune et que je croisais mes quelques amis on parlait que de Magic18,
de jeu vidéo et du  Seigneur des Anneaux, on débattait pendant des heures, mais
que sur ces genre de sujets, c’était trop bien on se sentait entre nous, c’est sûr
qu’on  était  un  peu  étrange,  mais  en  même  temps,  mais  j'étais  pas  la  totale
caricature du geek, je faisais aussi du sport et tout (Adrien, 30 ans).

On  voit  bien  ici  comment  la  mécanique  entre  proximité  et  distanciation  du
stéréotype  se  joue  dans  la  description  d’une  attitude  dont  l’enquêté  sait  qu’elle
renvoie peut-être un peu trop au cliché, elle donc est atténuée mais tout en mettant
en valeur le plaisir de l’entre-soi tiré de ces débats d’érudits de la culture populaire.
C’est  au  travers  de  ce  type  de  discussions  que  s’élabore  le  sentiment

15  Kristina Busse, « Geek hierarchies, boundary policing, and the gendering of the good fan », Participations, vol. 10, n° 1, 2013,
p. 72-91.
16   Le vocable  nolife très populaire sur internet renvoie à ceux qui passeraient trop de temps immergés dans leurs univers
favoris et donc n’auraient pas de vie, tandis que le noob est la figure du nouveau qui ne connaît pas très bien le domaine.
17   Sarah Thornton, Club Cultures: Music, Media and Subcultural Capital, Hanovre, Wesleyan University Press, 1996.
18   Jeu de carte à collectionner dans un univers de fantasy très inspiré des premiers jeux de rôle créé en 1994.
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communautaire,  lorsqu’elles  sont  ensuite  montées  en  généralité  et  deviennent
signe  de  ralliement  partagé.  On  observe  la  constitution  d’une  carrière  au  sens
interactionniste  du  terme19,  c'est-à-dire  d’un  ensemble  de  séquences  qui  sont
autant d’étapes de légitimation de soi. Il faut avoir traversé ces moments qui font
dire que là on s’est senti geek, c'est-à-dire différent.

Le  débat  révèle  donc une dimension identitaire  forte  qui  crée  du lien  entre  les
différentes pratiques. Il y a toujours, chez ceux qui s’en réclament, une forme de
recul, d’humour ou de second degré réflexif qui met à distance les excès que cela
peut  représenter  pour  une altérité,  mais  aussi  la  revendication qu’il  s’agit  d’une
chose partagée et assumée. Sandrine, 34 ans, le résume bien lorsqu’elle donne sa
définition de la culture geek : 

La culture geek c’est la culture du ‘‘c’est pas comme ça’’, c’est à ça qu’on reconnaît
un geek, c’est celui qui regarde une adaptation d’un truc qu’il aime et qui dit ‘‘non
ça c’est pas comme ça’’, dans le comics Spider-man c’est pas comme ça qu’il réagit
le symbiote, dans le Seigneur des Anneaux les uruk-hai ils sont pas comme ça, dans
Star  Trek… Il  peut  y  avoir  des débats  de plusieurs  heures sur  des événements
historiques qui  se  sont  déroulés  dans un monde imaginaire !  C’est  hallucinant,
mais je trouve ça marrant, c’est ce qui fait notre identité ! 

Nous retrouvons bien ici la dialectique centrale entre le fait que l’on reconnaît que
tout cela peut paraître « hallucinant » et à prendre avec autodérision, mais constitue
dans le même temps un fond commun. La forme du débat est un outil de définition
de  soi  et  du  collectif,  mais  elle  peut  aussi  permettre  de  faire  du  lien  entre  les
différentes pratiques et les différents supports de la galaxie protéiforme englobée
par le terme geek.

Le  débat  comparatiste  comme  outil  de
transversalité

On l’a vu, tout l’enjeu pour les individus qui se réclament d’une culture geek est de
faire « culture », c'est-à-dire de créer un sentiment d’appartenance à un collectif aux
frontières  suffisamment  délimitées,  malgré  la  disparité  des  pratiques  et  des
passions. On peut ajouter que la discussion permet aussi de lier directement des
œuvres fictionnelles entre-elles et va ainsi renforcer la constitution d’un répertoire
relativement stable de références communes, ce que nous avons appelé les œuvres
fondatrices, qui vont au-delà de références personnelles plus obscures.

19   Howard Becker, Outsiders : études de sociologie de la déviance (1985), trad. Jean-Pierre Briand, Paris, Métailié, 2012.
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En effet, les individus rencontrés sont bien conscients que ceux qui se réclament de
l’étiquette geek ont parfois des goûts fort différents allant du jeu de rôle aux comics
de  superhéros  en  passant  par  le  cinéma de  genre  ou  le  jeu  vidéo  en  ligne.  Ils
ressentent  toutefois  une  forme  de  proximité  culturelle,  basée  sur  les  œuvres
fondatrices,  l’attitude  geek  et  des  liens  intertextuels  entre  les  univers,  que  ces
derniers soient intentionnels de la part des créateurs ou postulés par des fans.

Proximité signifie ici le sentiment que peu de choses séparent non seulement les
objets,  mais  aussi  les  individus,  et  ces  deux  rapprochements  s’influencent
réciproquement. Si l’on se considère comme geek et que l’on retrouve l’approche
geek des objets chez une autre personne, on peut s’intéresser à ce qu’elle aime, à ce
qu’elle  connaît,  pour  parfaire  son  érudition  de  geek.  À  l’inverse,  on  peut,  en
considérant  des  objets  comme proches  de  ce  que  l’on  aime,  parce  que  liés  au
monde geek, on peut se rapprocher aussi des personnes. Jocelyn, 18 ans, n’a jamais
pratiqué de jeu de rôles, mais parce qu’il  se considère comme geek et qu’il  juge
cette activité typique des geeks, il se sent proche des rôlistes : « Je sais que j’aurai
toujours  de  quoi  parler  avec  un  mec  qui  fait  du  jeu  de  rôles,  on  a  les  mêmes
références, la même culture geek, j’en ai jamais fait, mais y’en a à l’IUT qui en font et
un jour j’irai les voir soit pour en faire ou juste pour parler geekerie » (Vincent, 22
ans).

Si des pratiques sont geeks, sont abordées de manière geek, alors, même si on les
connaît peu, on admet qu’elles peuvent être reconnues comme appartenant à cette
culture et cela rapproche d’individus qui ont des passions différentes : « Un fan de
japanimation n'aura toujours pas grand-chose à raconter avec un trekkie, pourtant
je reste persuadé qu'ils ont en commun la passion pour les œuvres nourries de
l'imaginaire  et  du  fantastique  et  qu’ils  trouveront  des  terrains  de  discussion »
(Christophe,  26  ans). Ce  type  de  propos  est  extrêmement  courant  parmi  les
enquêtés, et s’inscrit dans le jeu de typification et d’élaboration de liens convergents
où se crée du lien entre les individus. La proximité culturelle s’incarne alors dans la
discussion, dans le débat qui permet de performer en permanence l’existence du
collectif, toujours fragilisée par sa liminalité et sa diversité. Cela se retrouve dans
une  démarche  comparatiste  fort  courante  qui  consiste  à  débattre  du  meilleur
univers, du meilleur personnage au sein de ces univers et de faire de ces débats un
vecteur essentiel de l’identité geek.

L’exemple le plus cité à ce propos (quatre fois par quatre enquêtés différents) est le
débat sur la meilleure trilogie (Star Wars ou Le Seigneur des anneaux ?) que l’on peut
voir dans le film  Clerks 2. Édouard explique par exemple : « j’adore les  Clerks, avec
les gros débats de geeks, sur les ouvriers de  Star Wars, ou dans le deux sur c’est
quoi la meilleure trilogie, c’est tellement des trucs qu’on pourrait faire ! ». Et, selon
Clément, 29 ans :
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Ce que j’aime au fond dans la culture geek c’est que les geeks ont une vraie base
culturelle forte, profonde, en histoire, en politique, en sciences dures, on va au
fond  des  choses  pour  donner  un  socle  super  fort  aux  mondes  imaginaires  et
même  les  comparer  pour  le  délire  comme  dans  Clerks  2.  Et  on  a  ensuite
suffisamment d’intelligence pour se moquer de soi-même et de ce culte du détail
parce que y’a beaucoup d’autodérision avec tout ça.

On retrouve ici l’idée du recul, d’une conscience que ces efforts, ces connaissances
accumulées et mises au service d’une discussion sur la meilleure trilogie peuvent
paraître futiles, et pourtant la phrase commence par l’affirmation que c’est ce qu’il
aime au fond dans ce mouvement. L’autodérision dans la description de soi comme
passionné d’univers fictionnel est courante parmi les enquêtés, il s’agit avant tout
d’une arme de protection contre l’illégitimité de l’attitude geek. Comme le résume
Xavier,  18 ans, « Y’en a besoin de cette autodérision pour s’assumer en tant que
geek parce que si je me frappe le premier les autres le feront pas ». 

La scène de Clerks 2 souligne le rôle du débat comparatiste qui contribue donc, quel
que soit son résultat, à rapprocher deux œuvres, deux univers fictionnels, et à les
considérer comme également centraux,  comparables et  propices à un débat.  La
récurrence de ces discussions et la manière dont elles sont utilisées pour illustrer le
style geek peuvent donc être envisagées comme une manière de créer des ponts
entre références, entre pratiques et donc entre individus.

Qui est la plus grande magicienne, Hermione d’Harry Potter ou Galadriel du Seigneur
des  anneaux ?  Est-ce  que  Sangoku,  protagoniste  du  manga  Dragon  Ball,  pourrait
battre Superman en combat ? Quel est le meilleur space opera entre Star Trek,  Star
Wars,  et  le  jeu  vidéo  Mass  Effect ?  Ce  sont  autant  de  discussions  récurrentes  et
jamais vraiment tranchées qui opèrent ce type de rapprochement. Ces discussions
sont  bien  sûr  menées  avec  sérieux  et  arborent  une  forme  de  froideur  et  de
scientificité sans toutefois cacher les traces subjectives des goûts et des préférences
individuelles qui y jouent un rôle essentiel. Si pour Xavier se demander « c’est qui le
plus fort entre Wolverine, Dark Vador ou Saroumane ? Ça, c’est un débat de pur
geek !,», c’est bien qu’il s’y joue une forme de lien communautaire. Et pour Thomas,
21 ans, peu de choses méritent de longues discussions, mais « moi je veux savoir
qui c’est le plus fort entre Hulk et Superman et là je peux débattre un moment ! ». 

Les producteurs de fictions estampillées geek ont bien pris en compte l’importance
de ces joutes ludiques et ce goût du croisement entre œuvres. Des comics et des
films comme Batman vs Superman,  Alien vs Predators,  Star Trek vs X-men,  Batman et
les Tortues Ninja, et bien d’autres ne font que mettre en scène (quand les droits le
permettent) sous la forme de fameux  crossovers, ces débats. Ceux-ci finissent par
devenir des formes de fanfictions collaboratives où l’on imagine des rencontres a
priori  improbables  ou  simplement  où  l’on  essaie  de  hiérarchiser  sans  fin  des
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éléments hétéroclites. Tout cela renforce un sentiment de proximité culturelle par la
commensurabilité  des  œuvres,  des  univers  ou  des  personnages  et  participe  à
performer la transversalité du mouvement, à la fois par le type d’attitude adoptée,
par les sujets abordés et par le rapprochement entre pratiques et objets culturels.

Si l’on considère la culture geek comme une modalité de l’attitude fan, devenue un
sentiment sous-culturel, et que « le regard du fan peut ainsi être défini comme un
mode particulier de réception »20,  on peut ajouter alors que ce regard s’actualise
dans la discussion qui peut à son tour servir de point d’appui à la construction d’un
sentiment communautaire. Les individus donnent forme à l’espace social, qui sert
ensuite de cadre à l’expression de leur identité de fan, un cadre où leur manière
d’être est reconnue comme valide et légitime. En explorant comment certains types
de  discussions  ont  contribué  à  former  la  figure  moderne  du  geek,  puis  sont
revendiquées  comme  manière  d’être  dans  ce  mouvement,  nous  pouvons  donc
affirmer que discuter de savoir qui est le plus fort entre Wolverine, Dark Vador et
Saroumane à un sens qui dépasse largement la réponse à la question originelle.

20   Henry Jenkins, « La ‘‘filk’’ et la construction sociale de la communauté des fans de science-fiction », dans Hervé Glévarec, dans
Éric Maigret et Éric Macé (dir.) Cultural studies anthologie, Paris, Armand Colin/Ina, 2008, p. 212-222, p. 214
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