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Le vrai visage & I’absence

La malédiction des visages :
étre frappé par son propre visage
comme par une malédiction
Hervé Guibert!

La question de savoir’ ce qu’est un vrai visage s’est posée
durant plus de deux ans lorsque j’ai mené le projet Résidant’. Réalisé du
12 décembre 2014 au 28 février 2017, ce travail photographique a
nécessité quinze séjours au Centre Thérapeutique Résidentiel (ctr) de
l'association du Cedre Bleu, 2 Detlémont, prés de Lille. Séjours durant
lesquels des photographies ont été faites avec les résidents acceptant
de participer au projet. Eu égard aux enjeux personnels — sortir de
I'addiction et former un nouveau projet de vie —, l'intervention de la
photographie peut sembler dérisoire. Pourtant, faire une image
photographique du visage de l'autre met souvent en jeu un « faire
ensemble » au cceur d’une situation ou chacun est étranger vis-a-vis de
Pautre. Cela implique de sortir de soi afin de dépasser les différences et
d’accueillir le visage d’autrui; autant de gestes minuscules qui,
aujourd’hui, peuvent redonner un sens a ’humanité de ’homme.

U Hervé Guibett, Le mansolée des amants, Journal 1976-1991, [2001], Patis, Gallimard,
coll. Folio, 2016, p. 166.

2 Texte écrit en rapport avec 'exposition Résidant organisée a Budapest les 11 au 12
avril 2019 a la galerie ArtBazis avec le travail de artiste Telek Balazs.

3 Gilles Picarel, Résidant, Paris, .’Harmattan, coll. RETINA.CREATION, 2019.



De mes travaux précédents, des visages demeurent en
présence, d’autres sont passés, simplement tracés, quelquefois dilués,
souvent fragiles, toujours a la limite de moi — a la fronticre du méme et
de Pautre. 1ls sont entrés en résonance avec des visages désirés, des
visages aimés, des visages bienveillants qui sont restés familiers et
d’autres qui ont fracturé 'existence et sont passés du proche a I’éloigné
et de Iintimité a la perte. Je retiens de ces expériences I'idée d’une
mouvance des visages. Pour Résidant, j’ai été confronté a des visages
étrangers et pourtant rapidement si proches : ceux de Sabine, Vincent,
Benoit, Jean-Francois, Pierre-Joseph, Michel, Christophe, Allan,
Sabrina, Jason et Paul. Visages de temporalité et de proximité bien
souvent équivoque, visages approchés avec prudence, car la
photographie semble impuissante a dialoguer avec lawutre, a dire
quelque chose de ces parcours ébréchés — la photographie peine a
accéder a I’épaisseur et a la chair de Pautre et a Pexistence. Et pourtant,
je poursuis le réve, d’une relation sans médiation, immédiate, qui se
nourrit de silence et de distance, d’un lieu ou les mots et les images se
font discrets et humbles, effrayés par 'abime au-dessus duquel ils sont
projetés. Alors, dans son affleurement, le visage s’ouvre a I'infini des
possibles et demeure en reste d’avenir.

En dialogue avec cette tourmente et dans le sillage de Levinas
écrivant sur « la vraie vie* », je fonde ’hypothése que le vrai visage serait
absent, mais que, dans le méme temps, il serait au monde. La
photographie envisagée comme praxis permettrait ainsi de dépasser
I'llusoire et le masque du visage. Elle aiderait a se défaire de son
mensonge. Ce visage absent, la photographie ne I'atteindrait pas dans
son lieu de visibilité. Elle 'approcherait dans un ailleurs, un Jors
de — dans la bréche de Pextériorité. Mais cette absence est-elle a jamais
absente, c’est-a-dire inatteignable, ou alors, serait-il possible de franchir
la frontiere et de rejoindre ce visage qui parait a jamais séparé ? Méme
si 'image fixe possede en elle I'exigence et I'aridité de I'entétement, de
la persévérance et de 'aprés-coup, n’en demeure pas moins le risque
de I'impossible rapport au visage de I'autre. Cette angoisse invite au
franchissement de la frontiére du moi et, pour la photographie, elle lui
ouvre la possibilité d’opérer un dépassement. Il ne s’agit pas pour la
photographie d’enjamber la distance qui la sépare du visage de I'autre
en s’illusionnant de la faire disparaitre, mais de s’évader de tout ce qui

4 (f Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur extériorité, [1971], Paris, Le Livre de
Poche, coll. Biblio Essais, 2012, p. 21.



Gilles Picarel, Résidant, 2017.

I’enferme dans 'attachement a son dehors — enfermement qui la limite
alapparence et a 'anonymat du visage. Oui, le visage de I'autre semble
naturellement étre au monde, au sens levinassien du terme, c’est-a-dire
qu’il demeure dans le familier, 'indépendance et qu’il se meut dans sa
propre jouissance. C’est la raison pour laquelle la possibilité de rapport
avec le vrai visage impliquerait de s’évader de ce dialogue du moi avec
lui-méme, tant de la part de I'autre que du faire photographique.

C’est pourquoi, a partir de Levinas, il est également possible
d’avancer que si le vrai visage est absent, il permet d’ouvrir la
photographie a la métaphysique, et de faire en sorte que cette derniere



surgisse dans «cet alibi 5 » de Ilabsence. Différemment du
« métaphotographique’ » de Francois Soulages, qui évoque I'idée d’un
autour de la photographie, la photographie du visage, a partir de
Levinas, inviterait le médium a « un mouvement partant d’'un monde
qui nous est familier [...] vers un hors-de-soi étranger, vers un la-bas ».
La métaphysique impliquerait a la photographie d’opérer un
mouvement hors d’elle-méme et de s’éloigner de la tentation du méme
et de 'identique, pour étre traversé par autre. Ce qui semble se jouer
avec la photographie, c’est une possible rencontre avec I'extériorité,
lailleurs et I'absence; c’est la, peut-étre aussi qu’elle effleure la
métaphysique. Dans sa relation au visage, la photographie semble
caresser ce qui, au cceur de Pexistence, surgit : I'extériorité, 'imprévu,
le dépassement et le déplacement. Dans ce voyage sans retour se
jouerait le surgissement d’une subjectivité.

Et pourtant jai des désirs de visages qui alimentent ma
pratique photographique. Que dit ce désir photographique du visage
de Pautre ? Photographier des visages ne revient-il pas a rechercher
Pastre perdu, /e sezn! visage I'Hervé Guibert, soit la part manquante ? Et
si, finalement, ce n’était que cela : réaliser une complétude. Alors le
photographe serait renvoyé a «létre indigent» de Levinas qui
recherche la simple satisfaction de son besoin, celui de posséder 'autre
visage. Mais la photographie contraindrait-elle obligatoirement le
photographe a étre en coincidence avec le visage de autre ? Dans cette
hypothese, elle manquerait I'extériorité qui implique une absence de
coincidence avec le visage visé. Certes, coincider implique une
concomitance, une simultanéité, celle qui fonderait linstantané
photographique. L’inadéquation reste une difficulté pour la réalisation
d’une photographie du visage de l'autre, tout du moins celle qui passe
par P'ceil et penche vers Iégalité, c’est-a-dire la correspondance entre
I'idée que peut se faire le photographe du visage de I'autre et la chose
créée, 'image.

> Idem.
¢ Francois Soulages, Esthétique de la photographie. La perte et le reste, [1998], Paris,
A. Colin, 2005, p. 5.
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La réponse, incertaine, toujours insatisfaisante, avancée par le
projet Résidant, a été de mettre en place les conditions permettant
d’atteindre a cette immédiateté du visage dans son absence. Pour cela,
I'idée de réverie telle qu’elle fit travaillée par Bachelard a été source
d’inspiration. Dans la Poétigue de la réverie, le philosophe relate le roman
Dominigune de Fromentin :

J’aimais surtout a essayer sur Madeleine I'effet de certaines influences

plutét physiques que morales auxquelles jétais moi-méme si

continuellement assujetti. Je la mettais en face de certains tableaux

de la campagne, choisis parmi ceux qui, invariablement composés

d’un peu de verdure, de beaucoup de soleil et d’une immense étendue
S

de mer, avaient le don infaillible de m’émouvoir.



Et le philosophe de poursuivre :

J’observais dans quel sens elle en serait frappée, par quels cotés
d’indigence ou de grandeur ce triste et grave horizon toujours nu
pourrait lui plaire. Autant que cela m’était permis, je I'interrogeais sur
ces détails de sensibilité tout extérieure.

Et le philosophe de conclure :

Ainsi, devant une immensité, il semble que I'étre interrogé soit
naturellement sincére.”

Dans cette relation entre photographie, réverie et extériorité du visage
de lautre, le projet Résidant a tenté d’autres voies que celles
généralement empruntées. Car bien souvent 'image peut étre violente.
Dans cet usage, elle guette, fouille et piétine — recherche vaine tout au
moins illusoire d’une vérité enfouie au-dela de la frontiere du visage —,
elle prolifére sur la vulnérabilité de l'autre visage, avide du fragile
équilibre de son intimité. Généralement, argumenter, convoquer une
éthique et, pour certains, fonder la photographie sur une négociation,
suffisent a produire une image apaisée a partir du visage de 'autre. Mais
n’est-ce pas aussi le risque de pouvoir avancer masqué, de fouler aux
pieds 'impératif invoqué par la présence de 'extériorité dans le visage
d’autrui, et de reproduire des recettes éculées, détournées de leur
alchimie premiére ? Il est possible de frayer d’autres chemins, de
changer de perspective en se libérant de 'impérialisme du tout voir qui,
a bien des égards, réduit le différent au méme. Dans le projet Résidant,
la rencontre avec un arbre a créé une possibilité de contemplation,
ouvrant ce lieu de création a la plénitude du visage d’autrui et faisant
que Pespace enti¢rement peuplé de sa présence devienne le lieu ou la
vitalité de chacun traverse lautre. Alors, étre irrigué par le visage
d’autrui sans jamais se confondre avec lui, et envisager le paradoxe
d’une ouverture a un toujours bors de soi — d’un échange-extériorité —,
C’est créer les conditions d’un agrandissement et d’un accroissement
commun rendant possible I'avénement de Iimage. Pour la

7 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, [1960], Paris, Presses Universitaires de
France, Quadrige, 2010, p. 21.
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photographie, modestement, c’est croire en une image du visage déliée
de toute idée d’empreinte, de trace ou de forme a saisir : c’est croire en
un élan insaisissable de forces vives, affleurant au devenir du visage
dans l'image. Cette voie peut aboutir a une image du visage
retentissante, a une photographie traversée par le flux de son altérité,
nourrie par son dynamisme et par ce qui, continuellement, excede.
Une photographie poétique, libérée de toute dépendance au-dehors est
possible — sans tomber dans une photographie solipsiste se suffisant a
elle-méme et régnant sans le moindre égard vis-a-vis de l'extérieur.
Cette éventualité ouvre a une photographie qui travaille son extériorité.
Ainsi, elle se prémunit de toute tentative de formation de systeme,



prétentions illusoires a pouvoir rassembler les matériaux de
Pexpérience et du visage étranger, et d’en former une organisation ou
une totalité. Au sein de ces rapports, au contraire, rien ne se laisse
circonscrire, tout excede et déborde — totalité irrémédiablement
tissurée. Alors, ouverte a I'infini, 'image, inattendue, peut surgir dans
son éclat. Niisolée ni séparée, mais soudaine, 'image se manifeste dans
sa vivacité. Elle est vive et tout peut alors se déplacer, s’appréhender
sous un nouveau jour, dans la fraicheur de I'image.

Alors que reste-t-il maintenant de I’énergie qui a traversé ces
visages ? Que reste-t-il des temps sourds partagés, du sentiment de
solitude devant ces visages étrangers et de la force de la relation libérée
avec eux ; qu’adviendra-t-il des routes arpentées, souvent avec légereté,
quelquefois avec douleur, que ces visages ont suscitées ? Que ferons-
nous de la distance fondatrice de I'altérité de ces visages » Ce parcours
désormais nous incombe. Il nous reste ces photographies qui sont dans
Pespérance d’une activation toujours nouvelle, car absence les habite.
11 reste leur fragilité et la possibilité d’une incessante reprise, au sens
kierkegaardien. Oui, par la reprise, une nouvelle vie, une renaissance et
un recommencement peuvent s’opérer a partir de ces visages. Ces
autres, dans leur distance et leur étrangeté, peut-étre trouveront-ils un
écho auprés de nous. 1l est certain qu’ils nous appelleront et qu’ils
viendront a votre rencontre. Alors, face a ces visages, il est possible de
renverser la passivité levinassienne de la responsabilité vis-a-vis de
lautre, il est peut-étre méme souhaitable de rétablir un équilibre
originel d’'une humanité retrouvée : celle qui, par les pouvoirs d’agir
dont Paul Ricceur avance qu’ils sont les notres, nous permettrait, face
a l'injonction de ces visages, de faire une promesse et de leur dire « nous
voici | ». Oui, nous voici dans notre bienveillance vis-a-vis de vous et
de Paltérité qui fonde vos visages, au-dela des masques et des faux
semblants, nous sommes préts a répondre de vous, a travers une
bienveillance fondamentalement humaine comme nous le rappelle
Aristote.

Gilles Picarel
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