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Figuration de l’invisible et puissance d’agir des objets au théatre :
Romeo Castellucci et le style kitsch (deux cas)1

Déborah Bucchi

Université Paris Nanterre — Littérature et Poétique Comparées
EHESS — Anthropologie et Histoire des Mondes Antiques

Dans les mises en scéne de Romeo Castellucci, 1’objet n’est pas une créature
inanimée: il bouge, il tombe, il se transforme, il se déplace. Il peut tirer des fleches, ainsi
que le fait I’inquiétante arbaléte métallique dans le premier épisode de la Tragedia
Endogonidia®. 1 peut étre mordu par les flammes, comme ce piano noir qui brile, dans
I’adaptation de I’ Enfer de Dante par I’artiste en 2008, au beau milieu de la scene du Palais
des Papes’. Destructeur ou destructible, dangereux ou fragile, I’objet dans le théatre de
Romeo Castellucci, a la différence de I’ornement moderne, n’a pas fonction de décoration.
Il n’a pas un role mineur et ancillaire qui en inhiberait les forces. Bien au contraire, il revét
une puissance d’agir a I’instar des étres humains avec lesquels il s’agence pour composer
le monde de la performance.

L’objet peut méme devenir le principe organisateur de I’espace scénique, comme
dans la mise en scéne du Sacre du printemps réalisée par 1’artiste plasticien en 2014, ou
quarante machines installées au plafond de la salle projetaient et faisaient tournoyer sur le
plateau, en chorégraphes démiurges, une matiére industrielle utilisée pour fertiliser les
sols : de la poussiere d’os broyés d’animaux. Agis non seulement par les puissantes
machines, mais aussi par la lumicre qui les éclairait et la musique qui en rythmait les
mouvements, les restes’ d’animaux morts s’animaient dans cette mise en scéne
contemporaine en lieu et place des corps humains figurant, selon I’argument de I’ceuvre
originale, dans un monde paien russe idé€alis¢, une série d’actions rituelles agricoles :
adorer la Terre et sacrifier une jeune fille au dieu du Printemps. Les gestes des agents
humains tels qu’ils étaient exécutés en 1913 dans 1’audacieuse chorégraphie de Vaslav
Nijinski disparaissaient en 2014 derriére les mouvements des agents non-humains, dans
une représentation affranchie non seulement des normes traditionnelles du ballet (comme
en 1913) et de la danse, mais aussi du « réalisme illusionniste »° et des normes esthétiques
du théatre dramatique moderne.

En figurant ’absence des corps humains, le théatre d’objets con¢u par Romeo
Castellucci pour représenter le Sacre du Printemps actualisait en le transformant le partage
des puissances d’agir telles que les instaure le sacrifice dans I’ceuvre originale. Les étres
humains n’étaient plus, chez Castellucci, les jouets d’une Nature grandiose pour les
faveurs de laquelle le dieu du Printemps était invoqué. Les machines spectaculaires faisant
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danser du haut du ciel la poussiére industrielle se substituaient a la divinité du renouveau
végétal. Elles rendaient sensible, par contraste avec la violence de la pratique sacrificielle,
la violence « muette »° des hommes qui ne prennent plus la peine de demander, dans le
monde contemporain, a la Terre d’agir pour eux, mais remplacent Dieu par de puissants
objets pour agir directement sur elle, sans aucun autre intermédiaire. Le rapport entre
monde humain et monde divin que permettait d’articuler le cruel sacrifice est court-
circuité au profit de la terrible fusion entre les agents non-humains et la Terre dont ils
extirpent les forces. Ce qui est sacrifi€¢, par-dela le corps de la jeune fille que rappelle la
poussiére d’animaux morts, ce sont les corps humains et, avec leur disparition, la
reconnaissance de la puissance d’agir de la Terre. S’ils sont mis a I’écart de ’action
principale, les étres humains n’ont pas pour autant disparu. Des hommes intervenaient sur
la scéne, en tenue étanche blanche, pour ramasser in fine la poussieére. Dans le dispositif
spatial du théatre, ils sont aussi figurés par le public qui peut regarder, a I’instar des
puissances divines sous le regard desquelles les corps dansants agissaient autrefois, la
nouvelle forme du sacrifice : le rapt des forces terrestres grace a la semence qu’éjaculent
les machines. Face a la scéne, ils ont toute latitude pour contempler le viol dont ils
deviennent au méme moment responsables.

Le kitsch : un phénomene esthétique et social

Dans cette adaptation du Sacre du printemps, les objets modernes révelent la
violence de la puissante société industrielle qui les a produits pour se nourrir.
L’expérience de cette violence repose toutefois sur une mise en scéne qui pourrait paraitre
elle-méme sinon violente, du moins excessive, en raison de son caractére spectaculaire.
Une mise en scéne qui pourrait sembler, autrement dit, kitsch, tout comme pouvaient
sembler kitsch au public du Théatre des Champs-Elysées en 1913 la musique éclatante de
Stravinski et la chorégraphie hors norme de Nijinski. Révélant la démesure humaine par sa
propre démesure, la mise en scéne de Romeo Castellucci confére aux objets une puissance
d’agir ambivalente’.

Le style kitsch selon Norbert Elias

Par-dela la confusion des sentiments que le kitsch suscite, entre désir et dégoft,
admiration et répulsion, c’est sa définition qui semble confuse. Le caractére nébuleux du
mot (souligné a plusieurs reprises durant le colloque), voire mythique (les récits sur
I’origine de son apparition divergent) peut s’expliquer non seulement par la multiplicité
des interprétations qu’il a suscitées, a mesure que le nom de kitsch, a c6té de son emploi
comme adjectif, a été petit & petit érigé en concept®, mais aussi (et sans doute en premier
lieu) par le caractere disparate de ce que le mot recouvre au XIXe siecle.
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Selon le sociologue Norbert Elias, le « style kitsch » nait de la dissolution des codes
esthétiques traditionnels au moment ot émerge la société bourgeoise industrielle’. Alors
que le patronage exercé par les nobles de la société de cour permettait de transmettre et de
conserver un patrimoine esthétique, I’ascension sociale des bourgeois au cours des XVIlle
et des XIXe siecles va contribuer a ’individualisation des formes artistiques, quoique
graduellement et différemment selon les pays d’Europe de I’Ouest'’. L’émergence du
style kitsch produit une rupture plus profonde dans la société¢ que I’émergence du rococo
apres le baroque, rappelle le sociologue, car elle ne s’effectue pas au sein du méme groupe
social. S’il y a une unité¢ du kitsch, c’est en tant qu’il est la structure esthétique
protéiforme d’une société moderne fragmentée. La création repose désormais sur la
personne du créateur et sur le golt des acheteurs dont le statut est quasi égal au leur. La
liberté nouvellement acquise ouvre donc les possibilités de création : artistes et écrivains
remplissent 1’espace laiss¢ vacant dans le domaine esthétique par la disparition
progressive des formes traditionnelles. Associée aux changements technologiques et a la
transformation des rapports entre les groupes sociaux sous I’effet de la mobilité sociale,
une telle disparition rend possible 1’apparition de formes nouvelles, qui pourront dés lors
sembler, par contraste avec les formes anciennes, informes— adjectif qui peut aussi revétir,
comme celui de kitsch, un sens péjoratif.

Les effets affectifs'" du kitsch

Le style kitsch est caractéristique des formes produites selon la contrainte nouvelle
que constitue I’affranchissement des canons aristocratiques dans un contexte ou persiste,
tout en se transformant progressivement, I’idéal de la belle ceuvre. L’exagération, la
grossiereté, le sentimentalisme, I’accumulation ou encore le formalisme sont autant de
tentatives jugées kitsch de fabriquer (ou de rater) une ceuvre dans la sociét¢ moderne.
L’exces par rapport a une norme esthétique plus flottante dans la sociét¢é moderne que
sous I’ancien régime suscite le mépris.

La réaction morale ou affective que déclenchent les formes kitsch pourrait
s’expliquer socialement comme une réaction a la dévaluation de I’aristocratie, comme une
opposition aux idéaux modernes'?, ou comme une forme de résistance aux effets délétéres
produits par le marché capitaliste, qu’on pourra retrouver un siécle plus tard, par exemple,
dans la critique de Guy Debord a I’encontre des formes-marchandises générées par la
« Société du Spectacle »"°. Elle peut s’expliquer aussi comme un besoin de stabiliser
I’exces dans lequel risque de verser la forme informe.

Contre un tel mépris, Norbert Elias montrait la complexité des désirs esthétiques au
sein de ce qu’il nomme «1’¢re du kitsch », en expliquant que les réves de loisirs non
réalisés dans le travail sont satisfaits grice aux objets kitsch, ceux-la mémes que les
spécialistes d’art jugeront de mauvais gott. Le kitsch correspond a un besoin authentique
et sinceére, qui est, écrit Elias, « complémentaire aux besoins primaires : le travail et le
pain »'*. Quelques dizaines d’années plus tard, Susan Sontag nommait du nom de Camp"
I’amour que les objets kitsch peuvent susciter, et montrait comment les minorités
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homosexuelles se réapproprient dans le monde new-yorkais les objets d’une société
moderne qui les marginalise.

L’objet kitsch est une forme visuelle et matérielle, une image concrete et tangible
qui correspond a un désir de forme (de norme ?) dans la société industrielle. Il peut
représenter I’impossibilité de vivre en dehors d’une telle société ou devenir le moyen de
résister, une fois détourné, a sa nocivité. Il est donc a la fois un produit de la société
moderne, ’expression des besoins matériels que cette société génére, et le moyen d’en
subvertir les effets pervers et mortiferes.

Retour a la puissance d’agir des objets dans le théatre de Romeo Castellucci

Romeo Castellucci explore la polyvalence des objets kitsch, au sens défini par
Norbert Elias, en en faisant les matériaux de composition de ses images scéniques. Ces
objets peuvent étre des objets du quotidien : des ballons, comme dans sa mise en scéne du
Don Giovanni de Mozart (2021); des objets de design industriel, comme dans la
scénographie qu’il a réalisée pour le spectacle Without References de Cindy Van Acker
(2021) ; des objets spectaculaires : des voitures et des télévisions qui tombent dans la
Tragedia Endogonidia, ou la grande toile imprimée représentant le célebre Salvator
Mundi d’ Antonello da Messina dans son spectacle Sur le concept du visage du fils de Dieu
(2011) ; des décors grandioses comme celui, nous le verrons plus loin, dont les formes ont
été générées informatiquement par des algorithmes dans sa mise en scéne de La Fliite
enchantée de Mozart (2018),

Romeo Castellucci déconstruit les formes informes du kitsch en les insérant dans des
dispositifs scéniques particuliers, qui leur redonnent une nouvelle forme. L’objet kitsch
devient des lors un agent qui a non seulement une fonction cosmologique, au sens ou il
participe a 1’agencement dynamique d’un monde scénique, mais aussi une fonction
figurative, au sens ou il est une image concrete proposée au regard du spectateur. Il est
donc pris dans un dispositif spatial et visuel qui montre comment il interagit avec
I’environnement qu’il contribue en méme temps a instaurer et a animer. Méme quand il est
utilis¢é comme ornement, il est représenté dans sa capacité a signifier. L’objet kitsch
expose ainsi les fagons d’exercer sa puissance d’agir, voire sa force contraignante, comme
dans le cas des machines suspendues du Sacre du printemps. Le dispositif théatral
objective ainsi la force de 1’objet kitsch : il donne au public, littéralement, mati¢re a
penser.

Nous chercherons a montrer dans la suite de ce texte comment 1’oscillation entre le
kitsch et sa négation dans deux mises en scéne de Romeo Castellucci, celle d’un opéra (La
Flite enchantée de Mozart) et celle d’un oratorio (La Passion selon Saint-Matthieu de
Bach), en activant la puissance d’agir ambivalente des objets modernes, suggeére une
réflexion sur leur puissance et permet ainsi d’expérimenter, en le troublant et en le
réinstaurant'®, le rapport 4 I’invisible dans le monde contemporain.
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Premier cas: D’objet Kitsch entre idole et icone. La mise en scéne de La Fliite
enchantée de Mozart (2018)

Pour sa mise en scéne de la Fliite enchantée, Romeo Castellucci a demandé a
I’architecte Michael Hansmeyer'’ de concevoir le décor du premier acte. Le metteur en
scene italien souhaitait que le décor représentat le monde kitsch du personnage de
Sarastro, c’est-a-dire aussi, selon I’interprétation qu’il en donne, la violence de 1’ordre
politique masculin. Romeo Castellucci retrouve dans 1’histoire de Mozart un motif qui lui
est cher, celui du sacrifice, et qui est propre selon lui a la tragédie grecque dont il fait le
«noyau du théétre »'®. Tl assimile ainsi la colére de la Reine de la Nuit, dont la fille
Pamina a ¢été enlevée et placée dans le palais de Sarastro, a la colére de Clytemnestre
envers Agamemnon aprés qu’il a sacrifié leur fille Iphigénie dans I’Orestie d’Eschyle'”.

Acte ]

Au fond de la scéne apparait le décor blanc, immense et « organique »>° d’une grotte
artificielle, qui évoque 1’esthétique rococo de la société de cour a 1I’époque de Mozart. Ses
formes ont été générées aléatoirement par des algorithmes informatiques. Sa parfaite
symétrie est redoublée sur le devant de la sceéne par la parfaite symétrie de la chorégraphie
exécutée, en miroir, par des danseurs en tenue d’époque, vétus et maquillés de blanc. Des
corps fantomatiques s’animent tout au long du premier acte de maniere fluide, comme des
poupées vivantes, devant la fausse grotte, comme pour mieux en souligner la nature
impassible. L’ensemble de ce monde blanchatre se trouve petit a petit envahi par la
lumiere qui voile et dissout les images scéniques a mesure de leur apparition. Comme la
poudre blanche du magquillage finirait, a force d’€tre saupoudrée, par recouvrir les traits
distinctifs d’un visage jusqu’a former sur celui-ci un masque, la lumicre et la couleur
blanche invisibilisent progressivement les formes sophistiquées de ce monde scénique.

Dans ce premier acte, I’esthétique kitsch figure ’ordre politique qui masque par la
féte la violence sur laquelle il repose. Mais 1’exagération des formes jusqu’a leur
disparition derriere la lumiére projetée sur la scéne épuise toutefois ce que la scénographie
a de kitsch. Ce qui est rendu visible, c’est ce que cette fausse grotte organique et
blanchatre cherche justement a masquer : 1’invisible puissance d’un ordre qui dépasse le
monde politique de Sarastro’'. Aussi le décor de la grotte n’a-t-il pas la fonction de
I’ornement dont il rappelle pourtant au méme moment 1’importance a I’époque moderne :
il ne correspond pas a I’idéal du thétre dramatique qui fait de la « tapisserie »** de la
nature le fond depuis lequel se détachent les étres humains. Bien au contraire, la grotte
manifeste a travers elle une puissance menagante. Elle reléve dés lors des deux types
d’images qui marquent le rapport au divin dans la tradition européenne : 1I’idole aveuglante
et ’icone faisant signe vers une transcendance inquiétante®.

143



D. Bucchi — Figuration de ’invisible et puissance d’agir des objets au théitre

Acte I

La scénographie du deuxiéme acte tranche avec 1’esthétique kitsch du premier. Le
décor algorithmique a disparu. Au monde blanchatre et fantomatique succéde un monde
réaliste ou les nuances de jaune dominent. La forme des costumes beiges portés par les
acteurs rappelle celle des bleus de travail. Le mobilier est celui d’un espace collectif, peut-
étre un espace de travail, impersonnel et banal : chaises en plastique jaunatre, plafonniers
suspendus a tube fluorescent, radiateur jauni a eau chaude. Dans ce monde, on ne
méconnait pas I’invisible transcendance dont le caractére menacant était masqué (mais
néanmoins présent) dans le premier acte. Elle est reconnue, trop connue méme. Une
catastrophe a eu lieu. Avant que la musique reprenne, des femmes aveugles d’un coté de la
scéne, formant la cour de la Reine de la Nuit, des hommes grands bralés de ’autre,
formant la cour de Sarastro, racontent leur histoire personnelle : la vie en I’absence de
lumiére pour les unes, la rencontre avec la lumiére du feu pour les autres®*. Ce monde
non-kitsch, qui est lui aussi parfaitement agencé, représente celui du « chant de la mére »*
désespérée a la recherche de sa fille. Il est I’espace des €tres qui ont perdu, comme les
femmes aveugles et les hommes grands briilés, un morceau de leur chair. Des étres pour
qui le manque d’étre peut aussi devenir un moteur d’action et de vie.

Le changement de décor est le moyen de faire apparaitre, par une opération de
suppression, un monde de souffrance dont on dira que I’esthétique dominante, par
contraste avec le monde précédent, est non-kitsch. L’opposition entre la scénographie du
premier et du second acte représente ainsi I’opposition entre 1’ordre politique et le monde
des étres qui y sont soumis, ou encore entre 1’ordre masculin et ’ordre féminin dans
I’imaginaire de Castellucci. On peut y voir aussi, a la lumi¢re de Norbert Elias,
I’opposition entre I’ancienne société de cours et les désirs esthétiques de Mozart devant se
soumettre, bien malgré lui, 4 ses commanditaires aristocratiques=°.

Le kitsch n’a pas pour autant tout a fait disparu. Ce monde porte les marques du
pouvoir politique du premier acte : les perruques blond platine des femmes et la couleur
beige et jaune des uniformes et des objets sont les signes kitsch des effets mortiferes de
I’éclat de la lumiére du monde de Sarastro, que rappellent les discours des femmes
aveugles et des hommes briilés. Ces objets sont les marques douloureuses du monde des
idoles représenté dans 1’acte précédent. Le geste esthétique de négation n’est pas de
I’ordre de la suppression : le kitsch, on I’a dit, ne disparait pas. La transformation de
I’espace scénique dans le second acte met fin a I’aveuglement produit par les idoles kitsch
du premier acte sans cesser d'en représenter les effets. La négation’” n’est pas un acte
d’effacement, mais d’abstraction : le non-kitsch intégre le kitsch pour le dépasser,
pourrait-on dire en termes dialectiques.

L’objet kitsch dans le théatre de Romeo Castellucci révele ce qu’il recele : la féte
permanente masque et montre en méme temps la violence de 1’ordre politique dans le
premier acte. Le non-kitsch affiche sa dépendance a I’égard du kitsch dans le second : les
étres soumis a cet ordre politique doivent faire 1’épreuve de sa violence dans le monde
quotidien, de la méme fagon que Pamina et Tamino doivent aller au bout de leur initiation
dans I’argument de l’opéra. Le passage de 1’'un a D'autre concrétise a travers la
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transformation de 1’objet kitsch, la présence d’une transcendance supérieure a ’ordre
politique lui-méme. L’oscillation entre kitsch et non-kitsch produit par conséquent, pour le
dire cette fois dans le langage de la théologie chrétienne, que Romeo Castellucci connait
bien, une révélation. Elle rend sensible I’attachement de 1I’humain a une puissance
invisible devenue immanente a la scene.

Second cas : cortége d’objets. La mise en scéne de la Passion selon Saint-Matthieu de
Bach

On raconte qu’a 1’écoute du chant d’ouverture de I’oratorio de Bach lors de sa
premilre représentation, un membre de l’assistance serait sorti de 1’église en criant :
« Protége tes enfants, Seigneur ! C’est comme si on était dans un opéra ou dans une
comédie »**. En développant le récitatif, les airs, les chorals, et le texte de I’histoire
religieuse, Bach avait en effet transformé la musique sacrée luthérienne. A la vue de la
mise en scéne que donne Castellucci du méme oratorio, un spectateur moderne pourrait
s’écrier aujourd’hui : « Quel enfer ! On se croirait dans un musée d’art contemporain ou
dans une performance ».

La mise en scéne de Castellucci repose en effet sur la succession de différents
tableaux vivants formés par I’exposition d’objets divers, disposés et/ou utilisés par des
agents humains sur le devant de la scéne, tandis que se trouvent a ’arriére le cheeur, les
solistes et 1’orchestre. Le déploiement dramatique des micro-récits formés par les images
scéniques du devant de la scéne reprend et amplifie le geste de Bach qui avait donné a
I’histoire religieuse, en développant les parties constitutives de 1’oratorio traditionnel, une
dimension dramatique plus importante. Les objets qui sont exposés peuvent tre banals,
grossiers, ou étonnants. Quoiqu’ils illustrent plus ou moins directement 1 histoire
religieuse, une distance entre le devant et le fond de la scéne est instaurée, non seulement
par I’espace qui les sépare, mais aussi par la non coincidence entre la composition
d’ensemble des tableaux (au nombre de dix-huit) et la composition de la musique (il y a
soixante-huit numéros dans la Passion de Bach). Pas de confusion possible, donc, entre le
monde des images et celui de la musique sacrée. La distance entre 1’un et I’autre reprend
et reproduit 1’opposition entre la forme visuelle nouvelle et la structure musicale ancienne,
entre les développements narratifs profanes et la musique sacrée.

« Imperium »

Apres le chant d’ouverture du cheeur est projeté dans la version filmée de 1’oratorio
le titre de la premiére image scénique, au moment ou commence a I’arriére 1’adresse de
Jésus a ses disciples annongant la Paque. Les différents éléments textuels qui apparaissent
a I’écran dans la version filmée et qui forment autant de commentaires sur les objets

145



D. Bucchi — Figuration de ’invisible et puissance d’agir des objets au théitre

exposés €taient transmis aux spectateurs de la performance vivante dans « une sorte de
brochure »*.

Le premier tableau vivant, nommé Imperium, représente sans surprise le pouvoir
politique romain. L’image scénique qui se constitue progressivement expose le contexte
historique dans lequel a lieu la Passion. Deux hommes vétus de blanc, les mains gantées,
apparaissent sur le devant de la scéne. Ils poussent un chariot qui transporte un buste. Ils
otent le buste. Ils le déposent sur un piédestal. Coté cheeur, Jésus annonce sa crucifixion.
Le paratexte, qui apparait sur I’écran dans la version filmée*® (et qui devait étre reproduit,
donc, dans la brochure durant la représentation) décrit I’objet a I’instar d’un cartel dans
une exposition :

Buste en marbre de Tiberius Julius Caesar Augustus (42 av. J.-C. — 37 ap. J.-C.) Deuxiéme
empereur de Rome et membre de la dynastie julio-claudienne.

A I’évocation du décret fatal dans le chant de Jésus se superpose, & travers la figure de
Tibere, I’image du pouvoir politique. La superposition dans I’espace scénique de la parole
du Christ et du buste de I’empereur reproduit la coincidence géo-historique entre le
christianisme naissant et le nouvel empire romain. La date de fabrication de I’objet n’est
pas donnée, comme si ce qui comptait était moins son origine que ce qu’il figure en tant
qu’objet. On connait toutefois son matériau de composition : le buste, nous apprend le
texte apparaissant a 1’écran, est en marbre. Buste en marbre, vraiment ? Ou pastiche en
stuc ? Peu importe : la mention du marbre évoque le monde antique et le pouvoir
politique. Inséré dans un dispositif qui rappelle les dispositifs de preuve scientifique
(rappelons que les installateurs portent des gants, les objets sont déposés avec soin, la
couleur blanche de I’espace scénique rappelle le monde chirurgical) ou de preuve
historique (celles des musées et des lieux de conservation), 1’objet se transforme. On voit
que c’est en exposant la fonction de signe de 1’objet que la menace et la fragilit¢ du
pouvoir politique (ou I"humanité de I’empereur) sont présentifiées”".

« Ceci n’est pas un pin »

Les objets constituent des témoignages de vies humaines et non-humaines. Ainsi
apparait dans la suite de la performance un bus dont on apprend qu’il a transporté des
centaines de milliers de personnes pendant vingt-ans, ou encore un gigantesque pin,
illustrant la 1égende selon laquelle un chéne vert aurait accepté de donner son bois pour la
fabrication de la croix de Jésus. L’écart entre 1’espece de 1’arbre (le pin) et I’espece qu’il
est censé figurer d’apres le texte qui I’accompagne (le chéne vert de la 1égende rapportée)
rend visible I’écart entre 1’objet réel et 1’objet figuré. Romeo Castellucci reprend « La
Trahison des images » de Magritte : « Ceci n’est pas un pin », semble-t-il nous dire, ou
plutot « Ce pin est un chéne vert ». L’exposition de ’artificialité de 1’objet est le moyen de
le codifier. Comme le masque dans la tragédie grecque évoque ’absence du personnage
dont le corps réel de I’acteur endosse pourtant le rdle, I’arbre fait signe vers 1’absence de
la croix mais présentifie au méme moment 1’histoire du Christ. Le décalage entre I’objet
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réel (le pin) et ’objet figuré (le chéne vert de I’histoire, la croix, la mort de Jésus), ou
encore entre I’objet kitsch et 1’objet non-kitsch, reproduit le décalage entre I’histoire
humaine (le monde contemporain de la performance) et I’histoire du Christ (1’histoire a la
fois ancienne et universelle qu’actualise la performance). La distanciation permet de
rendre sensible a travers lui I’immanence et la transcendance du divin : 1’arbre est une
image figurant le Christ tout autant qu’une icone rappelant I’absence de Dieu dans
I’image.

Kitsch et non-kitsch : humilitas et sublimitas contemporaines

L’accumulation des objets dans la mise en scene de Castellucci a quelque chose de
kitsch, que la répétition du geste de présentation, sous forme de tableaux vivants, semble
au méme moment nier. Les objets présentés en effet, qu’ils soient spectaculaires ou
banals, alors méme qu’ils sont magnifiés par le récit qui les accompagne, signalent
I’absence de 1’objet réel qu’ils figurent, absence soulignée par la disparition successive de
chacun des objets présentés. Par ailleurs, plus on avance dans 1’ceuvre, plus les récits qui
se superposent aux images qu’ils contextualisent semblent se détacher de I’histoire
religieuse rapportée dans les chants. Ils ne s’autonomisent pas pour autant : ces récits sont
des histoires de souffrances vécues par des étres humains quelconques. Ils illustrent par
leur touchante simplicité 1’histoire mythique du Christ a laquelle dés lors ils s’integrent.
La répétition du geste de retrait, le détachement progressif entre I’histoire de la Passion et
les histoires du quotidien donnent forme a la performance. Ces procédés épuisent ce que
les images ont d’artificiel. La fabrication visuelle repose sur un geste, la encore, de retrait,
qui révele dans ce qu’il nie une autre dimension.

L’oscillation entre kitsch et non-kitsch actualise dans ce théatre le mélange de la
sublimitas et de I"humilitas propres aux mystéres chrétiens>>. Erich Auerbach rappelait
dans son analyse du drame médiéval d’Adam et Eve que les mystéres chrétiens mélaient a
la représentation vivante des événements de la Bible des épisodes de vie quotidienne,
jusqu’a juxtaposer la Passion et la farce, le style noble et le réalisme grossier. Aussi dans
I’Adam et Eve « chaque épisode, écrit-il, dans sa réalité quotidienne, fait en méme temps
partie d’un contexte qui concerne 1’histoire universelle, chacun étant reli¢ a tous les autres,
de sorte qu’il recoit une signification valable en n’importe quel temps, une signification
supratemporelle ». La juxtaposition dans 1’espace scénique entre, d’un coté, I’orchestre
représentant 1’oratorio sacré et, de l’autre, le défilé kitsch d’objets banals quoique
spectaculaires reproduit un tel mélange entre le style haut et le style bas. Les objets
quotidiens acquierent une signification « supratemporelle » en méme temps qu’ils
actualisent la Passion. La mise en scéne de 1’objet dans le théatre Romeo Castellucci rend
ainsi visible, en la soumettant au regard du public, la pratique religieuse sur laquelle elle
s’appuie, le rite de I’Eucharistie ou s’opére la réconciliation de la présence et de 1’absence
de dieu™.

Dans les deux cas présentés, I’oscillation entre le kitsch et sa négation est un
processus de fabrication visuelle qui s’appuie sur la notion tout a la fois esthétique et
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religieuse de révélation. Dans les deux cas, 1’objet acquiert par cette oscillation une
puissance d’agir propre, qui I’émancipe de sa fonction moderne d’ornement. L.’exposition
sur la scéne de ce qu’on pourrait nommer le double corps de I’objet (au sens ou il est a la
fois présence réelle et absence de ce qu’il représente) est un moyen de figurer, a travers la
présence (la violence, la vulgarité, la fragilité, I’exces) du kitsch et de ce que sa négation
fait apparaitre, a la fois I’immanence et la transcendance divines. La performance théatrale
rend possible, par 1I’exposition du double corps de I’objet, I’expérience de la puissance de
I’image et, a travers elle, une réflexion sur I’invisible.

1. Nous profitons de la transformation de la version orale initiale de ce texte pour en modifier le titre,
préciser certains des concepts qui y étaient employés plus ou moins implicitement, et combler la disparition
des images qui avaient été alors projetées en développant la description et I’analyse des dispositifs scéniques
de Romeo Castellucci choisis pour 1’étude.

Notons tout de suite que nous reprenons la notion de « figuration de 1’invisible » a Jean-Pierre Vernant, dans
le sillage duquel, entre autres anthropologues et comparatistes, s’inscrit notre travail doctoral sur les
expériences antiques et contemporaines du divin au théatre. Voir en particulier « Figuration de I’invisible et
catégorie psychologique du double : le colossos », Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie
historique, Paris, La Découverte, 1996, p. 323-338. Sur [’histoire, la « fortune » et 1’intérét du concept
d'agency dans les sciences sociales, notamment en anthropologie, voir Manon Brouillet et Alessandro
Buccheri, « Agents, intentionnalités et modes d’agir dans 1’ Antiquité », Cahiers « Mondes anciens », 12,
2019, mis en ligne le 29 mars 2019 : http://journals.openedition.org/mondesanciens/2441.

2. Romeo Castellucci, Tragedia Endogonidia. C# 01 Cesena. I Episodio. La Tragedia Endogonidia, créée a
partir de 2002, est une série de onze performances réalisées dans différentes villes européennes, qui
actualisent I’art et I’esprit de la tragédie grecque telle que les congoit le metteur en scéne italien. Le
spectacle a fait I’objet d’un cycle filmique réalisé par Cristiano Carloni et Stefano Franceschetti.

3. Nous n’insérons pas dans cet article les images qui avaient ét€ montrées lors du colloque dans sa version
orale initiale, conformément aux droits d’auteur. Certaines d’entre elles sont facilement trouvables sur
internet.

4. Cet article s’inscrit dans le sillage des réflexions que nous avions développées durant le précédent
colloque du collectif LiPothétique (Saloperies littéraires ! Quand [’ordure entre en représentation, Paris
Nanterre, 23-24 mai 2019) dans une communication intitulée « Corps, fluides corporels, restes : I’esthétique
de la corruption dans le théatre de Romeo Castellucci ».

5. Selon DI’expression et I’analyse d’Isabelle Barbéris dans sa présentation a 1’ouvrage collectif qu’elle
codirige avec Marie Pecorari (Kitsch et thédtralités : effets et affects, Dijon, Editions universitaires de Dijon,
2012, p. 12.)

Sur la transformation du « théatre du monde » par Romeo Castellucci dans sa mise en scéne du Sacre du
Printemps, nous nous appuyons sur 1’analyse que propose Frédérique Ait-Touati dans « Arts of inhabiting :
Ancient and New Theatres of the World », Critical Zones. The Science and Politics of Landing on Earth, éd.
Bruno Latour et Peter Weiber, Karlsruhe — Cambridge, ZKM Center for Art and Media — The MIT Press,
2020, p. 432-439.

6. Dans un entretien accordé a la revue en ligne Le Temps, Romeo Castellucci explique comment il actualise
le sacrifice du « rite paien russe » dont Stravinski faisait le contenu narratif de son ceuvre : « ...la poussiére
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d’os d’animal qu’on trouve sur le marché pour fertiliser les sols est le dernier stade du sacrifice. Tout
d’abord, I’homme a sacrifié son semblable dans des rituels publics, puis ce fut interdit. Ensuite, il a sacrifié
des animaux pour amadouer le ciel, puis ce fut aussi interdit. Aujourd’hui, cette poussi¢re d’os qui est le
résultat de plusieurs combustions animales est dispersée sur la terre pour enlever aux sols leur acidité.
L’industrie a pris le relais du spirituel et il n’y a plus, entre ’homme et le ciel, la crainte que la priére ne soit
pas exaucée. C’est une manicre orgueilleuse de régler cette affaire de fertilisation, car la violence demeure,
mais elle est muette. » (« Romeo Castellucci ou I’incroyable sacre de la poussiére », Le Temps, 22 aoft
2014. En ligne : https://www.letemps.ch/culture/romeo-castellucci-lincroyable-sacre-poussiere). C’est aussi
le corps de la victime animale offert en sacrifice dans les pratiques rituelles dont s’inspirait Stravinski que
cette poussiere évoque doublement, en raison a la fois de sa nature et de sa fonction. La matiére industrielle
figure ainsi trois corps absents : le corps de la jeune fille, le corps de I’animal vivant, le corps du danseur.

7. Rien d’iconoclaste dans la mise en scéne de Castellucci par rapport a la signification de [’ceuvre
originale. Elle réopére la rupture esthétique déja produite par le ballet de Stravinski en 1913, qui est devenu
depuis une ceuvre importante du répertoire chorégraphique. Elle actualise dans le contexte contemporain le
caractére déja iconoclaste de I’ceuvre de Stravinski. S’il y a iconoclasme, c’est bien plutét selon nous,
comme en 1913, par rapport aux formes et aux outils traditionnels de la danse (faire danser des agents non-
humains a la place d’agents humains, transformer le ballet en théatre d’objets).

8. L’une des questions posées dans I’argumentaire du colloque était de savoir si le concept de kitsch pouvait
qualifier des formes esthétiques extra-européennes et quel jugement de valeur pouvait dés lors impliquer une
telle qualification. Compte tenu de la définition sociologique stricte qu’on utilise ici et qui fait du kitsch une
forme esthétique propre a la Modernité au sens socio-anthropologique, nous dirons que le concept peut étre
étendu aux formes esthétiques des sociétés extra-européennes qui ont ét¢ modernisées de fait et de force
sous |’effet de 1’industrialisation et de la globalisation (et non a toutes les sociétés non modernes). Cela
n’implique pas cependant que le kitsch ne soit pas comparable aux formes esthétiques non modernes qui
pourraient s’en rapprocher ou y faire penser d’un point de vue esthétique (esthétique de la bigarrure,
assemblage, composition, ...) et/ou socio-anthropologique (pouvoir de subversion des normes).

9. Nous nous appuyons dans ce paragraphe sur le texte suivant, que nous résumons et glosons : Norbert
Elias, « Le style kitsch et 1’ére du kitsch », Sociologie et sociétés, 46, 1, p. 279-288. En ligne :
https://doi.org/10.7202/1024688ar.

10. Tl ne faudrait pas cependant exagérer, rappelle Norbert Elias, ’image de la Révolution frangaise comme
point de bascule, sous peine de masquer le caractére progressif de la dévaluation de la société de cour.
Certains artistes et auteurs annoncent avant la Révolution frangaise I’avénement de 1’ére du kitsch, comme
Voltaire et Goethe, situés en périphérie de la société de cour et tournés vers le monde bourgeois a venir. Par
ailleurs, comme Norbert Elias le souligne dans son étude sociologique sur Mozart (lui aussi situé entre le
monde aristocratique et le monde bourgeois), il ne faudrait pas non plus assimiler 1’évolution sociale de la
France aux pays de I’Allemagne ou de I’Italie : au sein de ces deux derniers pays, I’aristocratie se maintient
pleinement dans différentes villes jusqu’a la veille de la Premiére Guerre mondiale parce qu’il n’y a pas eu
de révolution comme il y en a eu en France et parce que I’Etat n’est pas centralisé comme a Paris ou a
Londres (Norbert Elias, Mozart. Sociologie d’un génie, trad. Jeanne Etoré, Bernard Lortholary, Paris,
Editions du Seuil, 1991).

11. Kitsch et théatralités : effets et affects, éd. Isabelle Barbéris, Marie Pecorari, Dijon, Editions
universitaires de Dijon, 2012.

12. Pour Christophe Genin par exemple, le kitsch correspond au processus de dévaluation de 1’aristocratie au
cours du XIXe siécle et a la montée en puissance de 1’objet en tant qu’il manifeste la réussite sociale et les
idéaux de la modernité (progres, brassage social). Voir Christophe Genin, « Le kitsch : une histoire de
parvenus », Actes sémiotiques, 2007. En ligne : https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/3268.

13. Guy Debord, La Société du Spectacle, Paris, Editions Buchet-Chastel, 1967.

14 Norbert Elias, « Le style kitsch et I’¢re du kitsch », op. cit.

15 Susan Sontag, « Notes on "Camp" », Partisan Review, 31, 4, 1964, p. 515-530.
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16. C’est en effet dans le sillage et a la lumiére des travaux de 1’anthropologue Victor Turner sur les
performances que nous interprétons ces deux mises en scéne, en nous appuyant notamment sur 1’ouvrage
suivant : Victor W. Turner, Le phénomeéne rituel. Structure et contre-structure, Paris, PUF, 1990. Nous
considérons en effet ces mises en scéne comme des « pratiques liminaires », c’est-a-dire comme des
performances qui, en reprenant et en modifiant les matériaux mythiques et rituels structurant la société
moderne, dynamisent celle-ci. Une telle analyse repose sur 1’idée que les sociétés modernes ont, elles aussi,
quoique d’une autre maniére, des mythes et des rites. Elle suppose par conséquent d'accepter de comparer
sociétés modernes et non modernes, c’est-a-dire de ne pas exagérer leur opposition- sans pour autant nier
I’ampleur des différences qui les sépare.

17. Les images, les notes de Romeo Castellucci sur le spectacle et le processus de fabrication du décor
architectural sont disponibles sur le site de Michael Hansmeyer: https://www.michael-
hansmeyer.com/zauberfloete.

18. « Romeo Castellucci : « La tragédie est le noyau du théatre », Le Monde, 23 septembre 2004, en ligne
https://www.lemonde.fr/archives/article/2004/09/23/romeo-castellucci-metteur-en-scene-la-tragedie-est-le-
noyau-du-theatre 380300 1819218.html : « La tragédie est le noyau méme du théatre, I’unique discipline
qui m’intéresse, I’unique possible. Ce n’est pas un objet mais une forme universelle. La tragédie fuit I’objet.
Elle change avec le temps. Elle est toujours dans un autre lieu. Elle ne reste jamais devant vous comme un
spectacle. Elle est plutot derriére ou a coté, au-dessus ou au-dessous. J'ai retrouvé ce rapport a la tragédie
devant les Rothko de la Tate Modern. Ils forment une épiphanie de la tragédie, lorsqu'elle peut se condenser
dans la forme la plus simple : la lumiere. J’ai découvert ensuite que Rothko avait changé sa maniére de
peindre aprés avoir lu Naissance de la tragédie de Nietzsche ».

19. Clytemnestre est la « matrice » culturelle de la Reine de la Nuit, ainsi que I’explique le metteur en scéne
dans la vidéo publiée par 1I’Opéra de Lille (https://www.youtube.com/watch?time continue=1&v=
T7CFCX1t098) et mise en ligne sur le site déja mentionné de Michael Hansmeyer. La trilogie tragique
d’Eschyle a été adaptée par Romeo Castellucci dans son spectacle Orestie. Une comédie organique ? créé en
1995.

20. Selon le mot de Romeo Castellucci décrivant son décor dans la vidéo citée ci-dessus.

21. Nous essayons actuellement de montrer dans notre thése, en particulier a partir d’une analyse du
spectacle Bros (2021), en quoi la représentation du culte de I’image dans le théatre de Romeo Castellucci
peut faire écho a la « crise de la modernité » et a la montée actuelle des « néonationalismes » telles que le
philosophe et sociologue Bruno Karsenti les interpréte dans son séminaire « Socialisation et nationalisme »
depuis 2020 a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

22. Selon I’expression de Romeo Castellucci dans ses notes sur le spectacle. Voir sur le site de Michael
Hansmeyer (https://www.michael-hansmeyer.com/zauberfloete).

23. Nous nous appuyons ici en particulier sur I’interprétation des rapports historiques entre religion et image
que donne Heinz Wismann (Penser entre les langues, Paris, Albin Michel, 2012, p. 283-285) pour
comprendre le fonctionnement des images dans le monde contemporain. Heinz Wismann rappelle dans les
pages citées que celui-ci dépend de la fusion qui a eu lieu entre deux traditions, la religion de I’absence (la
religion hébraique), selon laquelle le divin n’est pas dans 1’image, et la religion de la présence (la religion
grecque), selon laquelle I’image présentifie le divin: « C’est a Alexandrie que cela s’est passé, et plus
précisément dans le milieu ou des Grecs s’intéressaient a la tradition biblique et ou se reposa, et cette fois-ci
de maniére conflictuelle, la question de la représentation adéquate du divin. Dans la tradition hébraique, la
puissance divine inaccessible au-dela du monde prend ses distances par rapport a la création ; loin de se
manifester dans le fonctionnement de la création, elle la laisse a elle-méme, alors que, dans la tradition
grecque, ce qui est divin est précisément le fonctionnement du cosmos, les divinités étant des éléments, par
exemple Zeus associé a la lumicre et a la foudre. » (p. 283-284). Deux termes issus du grec correspondent
aux deux maniéres de représenter le divin selon chaque tradition religieuse, 1’idole (eidos) et 1’icone (eikos) :
«On voit bien que faire des représentations du divin, les idoles, c’est tout a fait autre chose que d’en faire
des icones. Soit I’image est le moyen de rendre présent ce qui est absent, dans ce cas ou a un eidos, et on
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peut mettre tout I’affect, tout le désir, dans le fait que I’image va rendre présent quelque chose qui est a
distance, éventuellement difficile a atteindre. Soit I’image peut, par le traitement stylistique, codé, qu’elle
subit, évoquer une absence, dans ce cas on a une eikon. L’icOne, c’est la présence qui évoque une absence ;
I’idole, c¢’est une absence qui s’incarne dans une présence. » (p. 285). C’est avec le christianisme que s’opére
la réconciliation entre idole et icone, entre présence et absence : « Le modele théologique de cette synthése
est ’eucharistie, qui est au centre de la doctrine chrétienne, puisque I’eucharistie accomplit la présence
d’une absence : au moment de la transsubstantiation, Dieu s’incarne dans le pain de I’hostie. Evidemment ce
n’est pas la totalité de Dieu, c’est son fils, d’ou une scission dans la perception du divin : il y a Dieu le pére
qui est le créateur du monde ; et, comme le monde ne va pas bien, il faut une autre figure divine qui est la
méme et qui sera le Dieu rédempteur. 11 s’incarne lui dans cet ici-bas que le Dieu créateur a laissé aller a sa
perte. L’eucharistie est la représentation symbolique de la coprésence de la présence et de 1’absence, la
maniére de conjuguer les deux. [...] La puissance du christianisme réside essentiellement dans cette capacité
de concilier I’héritage hébraique et I’héritage hellénique, les deux grands monismes de notre aire culturelle.
L’idée d’eucharistie est absolument centrale pour comprendre ce qui se produit ensuite, lorsque 1’art et
I’artiste s’autonomisent par rapport a la problématique du divin, qui a été absolument prégnante dans
I’ Antiquité grecque, mais évidemment aussi dans la tradition hébraique. Le christianisme qui invente la
curieuse coprésence du pére et du fils crée les conditions de I’autonomisation de 1’art. » (p. 286-287).

24. Ces étres, en racontant leur histoire personnelle, exposent au public leur souffrance. Ces récits peuvent
eux-mémes sembler exagéres, grossiers ou sentimentalistes : kitsch.

25. Sous-titre mentionné dans 1’adaptation de 1I’ceuvre par Romeo Castellucci.

26. Ainsi que le montre Norbert Elias dans son analyse sociologique de ’ceuvre de Mozart, en expliquant
par le changement de structure sociale le génie et la souffrance du compositeur (Norbert Elias, Mozart,
sociologie d’'un génie, op. cit.).

27. On peut voir dans cette négation un geste esthétique semblable au geste de la rature, cher a Castellucci.
Dans plusieurs performances, la rature ou la substitution de mots (qui se succeédent les uns les autres,
projetés sur la scéne au méme endroit, comme pour se rayer mutuellement) transforme un mot utilisé comme
signe sans pour autant totalement I’effacer. Les images brisées par le geste apres coup de la rature ne sont
pas pour autant supprimées. Transformer sans oublier le matériau nécessaire a la transformation : cette
tension dialectique anime en profondeur I’esthétique de Romeo Castellucci.

28. Anecdote rapportée dans I’émission Musicopolis de France Musique du vendredi 19 avril 2019 intitulée
« 1727, Jean-Sébastien Bach compose la Passion selon Saint-Matthieu ».

29. Voir les propos de Romeo Castellucci recueillis par Johannes Blum lors de son interview a I’occasion de
la création aux Deichtorhallen de Hambourg.  https://festivalmusica.fr/documentation/editions/2017/
manifestation/1467/musicarte-la-passione-bach-castellucci.

30. Les textes cités sont ceux qui apparaissent dans la version filmée rediffusée sur Arte en 2021 (La
Passione, par le Philharmonisches Staatsorchester Hamburg, dirigé par Kent Nagano dans une mise en scéne
de Romeo Castellucci, All., 2016, 177 min).

31. La fin du troisiéme cartel est particuliérement intéressante, compte tenu de la situation scénique : Tibére
n’a pas fait faire de représentation de lui, apprend-on. Le buste en marbre fait signe vers le monde antique,
compte tenu de sa matérialité, mais il appartient au monde d’aprés Tibére, a un monde non daté, qui peut le
représenter. Le théatre donne forme a un homme qui n’a pas voulu faire tailler son visage dans le marbre.

32. C’est exactement ce que Romeo Castellucci a recherché. Voir les propos de Romeo Castellucci recueillis
par Johannes Blum lors de son interview a I’occasion de la création aux Deichtorhallen de Hambourg, citée

ci-dessus.

33. Heinz Wismann, Penser entre les langues, op. cit., p. 287.
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