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Le philosophe et 1a théologie

Camille DE BELLOY, o.p.

Oportet amare utrosque, scilicet eos quorum
opinionem sequimur et eos quorum opinionem
repudiamus.  Utrique  enim  studuerunt  ad
inquirendam veritatem, et nos in hoc adiuverunt.!

Thomas d’Aquin, In Metaphysicam, lib. X11, lect. 9

Je n’ai jamais confondu philosophie et religion. S’il s’agit vraiment de religion,
il y va du tout de la vie, or, je savais que le livre de Bergson ne dépasserait pas le
niveau de la philosophie. C’¢était d’ailleurs chose toute naturelle et raisonnable,
et je I’aurais acceptée de la part de n’importe quel philosophe dont la pensée ne
fiit pas devenue depuis si longtemps 1’aliment de la mienne, mais que lui,
Bergson, piit s’engager sous mes yeux dans une aventure dont je savais qu’elle
devait nécessairement échouer, 1’idée m’en ¢était intolérable. De toute maniére, il
¢tait trop tard : je n’aurais rien pu faire pour empécher la catastrophe, mais je ne
voulais pas y assister. [...] Une sorte d’angoisse me retenait a 1’entrée de ce
dernier chef-d’ceuvre et ce ne fut que beaucoup plus tard, aprés m’étre moi-
méme assuré¢ du sens des mots « foi » et « théologie », que j’osai m’engager
dans sa lecture. Dés les premicres pages, le charme opéra de nouveau. Il me
fallut poser par instants le livre, en suspendre parfois la lecture comme on
voudrait ralentir le flot de certaines musiques pour qu’elles ne passent point,
bien qu’il leur faille passer pour étre. Mais mes pires craintes se trouvaient
justifiées, et au-dela. Ce n’était pas telle ou telle phrase, ni méme tel ou tel
développement, c’était le livre entier qui se trouvait, comme on dit, « hors du
sujet ». [...] Le christianisme est essentiellement une religion du surnaturel et la

'« 11 faut aimer aussi bien ceux dont nous suivons 1’opinion que ceux dont nous rejetons 1’opinion.
Les uns et les autres, en effet, se sont appliqués a rechercher la vérité, et en cela ils nous ont aidés. »



mystique catholique est incompréhensible si I’on ne recourt pas a la notion de

grace. Ecarter ces notions pour une raison méthodologique quelconque, c’est

¢liminer 1’objet de la recherche. [...] Cette fois, et pour la premicre fois mais a

n’en pas douter, Bergson prenait la réalit¢ a contre-fil. La méthode ne

s’appliquait pas a I’objet.?

On m’aura pardonné, j’espere, de m’étre servi du je d’un autre pour introduire mon
propos. Mais cette longue citation est trop connue des bergsoniens pour que la voix de son
auteur, auquel j’emprunte également le titre de la présente étude, ne se fasse aussitot
reconnaitre : il s’agit bien sir d’Etienne Gilson retracant magnifiquement, en 1960, dans Le
Philosophe et la Théologie, son itinéraire intellectuel. Toutefois, si le lecteur a bien voulu
excuser D’artifice rhétorique, il aura peut-étre plus de mal a admettre le procédé heuristique :
pourquoi, en effet, partir des souvenirs d’un médiéviste catholique issu d’une génération
postérieure a celle de Bergson, mais au moins deux fois antérieure a la notre, lorsqu’il s’agit
d’ouvrir de « nouvelles perspectives sur Les Deux Sources de la morale et de la religion » ?
La raison en est simple : & mes yeux, le questionnement critique formulé dans ces pages
demeure, aujourd’hui encore, I'un des plus profonds et des plus radicaux qu’un croyant
chrétien ait posés ou opposés aux Deux Sources, en particulier au troisieme chapitre du livre,

« La religion dynamique ».

Dans une étude antérieure consacrée a la réception, contemporaine ou différée, du
dernier livre de Bergson chez les philosophes et théologiens catholiques®, j’aboutissais a la
critique gilsonienne comme a un point d’arrivée, une sorte de sommet. J’avais taché de
montrer que, tout en se situant dans la pleine continuité des jugements émis par les auteurs
catholiques au moment de la parution du livre et tout en partageant avec eux une certaine
perspective sur les Deux Sources qui m’apparaissait inexacte ou faussée, cette critique
d’Etienne Gilson allait cependant beaucoup plus loin, car elle atteignait le ceeur du projet
bergsonien, non pas telle ou telle hypothese, telle ou telle formulation, mais la méthode méme
proposée par Bergson. Or c’est dans cette méthode que le vieux philosophe de 1932 voyait
« I’essentiel » et la vraie nouveauté de son livre. Il I’a dit et répété, par exemple a Jacques

Chevalier : « Si j’apporte, dans ces pages, quelque chose de nouveau, c’est cela: je tente

2 Etienne GILSON, Le Philosophe et la Théologie, Paris, Fayard, 1960, rééd. Paris, Vrin, 2005, p. 101-
102, puis p. 149.

3 Camille DE BELLOY, « Bergsonisme et christianisme. Les Deux Sources de la morale et de la

religion au jugement des catholiques », Revue des Sciences philosophiques et théologiques 85, 2001,
p. 641-667.



d’introduire la mystique en philosophie comme procédé de recherche philosophique »*. 11
I’écrit encore — et avec quelle ferme insistance ! — en réponse au livre critique d’Alfred Loisy,
Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale ?°, dans une note inédite que le premier
volume des Annales bergsoniennes m’a permis de publier : « L’essentiel, c’est-a-dire la
proposition d’une nouvelle méthode, 1’idée de poser autrement le probléme, 1’appel a
I’expérience mystique comme a une expérience supra-rationnelle et pourtant raisonnable, lui a
échappé »%. Gilson, lui, ne s’y est pas trompé : I’angoisse diffuse qui, en 1932, I’avait retenu a
I’entrée du dernier chef-d’ceuvre et comme réduit au silence a trouvé a s’exprimer quelque
trente ans plus tard dans un constat d’une redoutable lucidité. Avec la méme insistance que
Bergson, mais en sens contraire, c’est la méthode, et elle seule, qu’il ne cesse de mettre en
cause, pour en souligner 1’échec et lui dénier, précisément, tout caractére de nouveauté :

En abordant des problémes si différents de ceux qu’il avait étudiés jusque-la, le

philosophe ne songea pas un instant a changer de méthode. [...] Ayant a

réfléchir sur le christianisme, il n’eut pas un instant la tentation d’éviter Jésus-
Christ. A partir de ce point, la méthode allait fatalement refuser de servir.’

On peut certes contester que 1’objet du troisiéme chapitre des Deux Sources soit le
christianisme en tant que tel et que la derniére grande entreprise bergsonienne ait consisté,
comme I’a cru trop rapidement Gilson, a trouver « les sources de la religion [celle que
confessait Gilson] au bout d’une philosophie [celle que professait Bergson] »®. C’est 1a
I’erreur de perspective, partagée par la quasi totalité des lecteurs contemporains des Deux
Sources, que j’avais essayé de repérer et de mettre en évidence’. Il y va bien plutot, pour le
Bergson des Deux Sources de la morale et de la religion, d’un geste éminemment, peut-étre
exclusivement philosophique, qui utilise a sa guise la religion des grands mystiques chrétiens,
comme on se sert d’un instrument, ou mieux, d’un « auxiliaire puissant», et qui prétend

constituer par la cette mystique en nouvelle méthode pour la philosophie.

* Jacques CHEVALIER, Entretiens avec Bergson, Paris, Plon, 1959, p. 152 [je souligne].

> Alfred LOISY, Y a-t-il deux sources de la religion et de la morale ? Paris, Nourry, 1933, rééd. 1934

[revue et augmentée].

6 « Une mise au point de Bergson sur les Deux Sources », texte inédit de Bergson présenté et

commenté par Camille DE BELLOY, o.p., in Annales bergsoniennes I. Bergson dans le siécle, Paris,
P. U. F., « Epiméthée », 2002, p. 131-142, ici p. 135 [je souligne a nouveau].

7 Etienne GILSON, Le Philosophe et la Théologie, op. cit., p. 148-149.
8 Ibid., p. 124.
? Voir Camille DE BELLOY « Bergsonisme et christianisme... », art. cit., p. 660-661 et p. 664-665.
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Pourtant, méme aprés ce travail de rectification et de redressement de perspective, qui
permet d’invalider et d’écarter bien des critiques, celle de Gilson garde sa pertinence et
continue de sonner juste : « Cette fois, dit-il, et pour la premiere fois mais a n’en pas douter,
Bergson prenait la réalité a contre-fil ». Ces quelques mots, s’ils ont la moindre vérité, sont le
coup le plus terrible que I’on puisse porter a une philosophie qui, depuis I’Essai sur les
données immeédiates de la conscience, n’eut de cesse qu’elle ne retrouvat, en chacune de ses
investigations successives, le « bon sens », le sens méme du réel, de la durée, de la liberté, de
la perception, de la vie, débusquant et déjouant avec une finesse extréme tous les artifices

symboliques du langage, toutes les habitudes de I’intelligence, tous les systémes de pensée

qui nous font prendre la réalité « a contre-fil ».

Assurément, c’est en chrétien, en catholique, que Gilson lit et critique Les Deux Sources
de la morale et de la religion, mais pour ce faire, il n’a pas eu besoin d’aller chercher quelque
vieille hérésie a accoler aux Deux Sources, contrairement a beaucoup d’autres qui
s’ingénicrent a parler, par exemple, d’émanatisme ou de (semi-)pélagianisme, comme si ces
qualifications pouvaient avoir la moindre prise sur le livre d’un non-chrétien. Pour critiquer le
dernier Bergson, Etienne Gilson se contente d’étre bergsonien, plus bergsonien peut-étre que
Bergson lui-méme, et c’est 1a toute sa force. Aussi vaut-il la peine de reprendre la critique
gilsonienne, cette fois comme base et point de départ d’une réflexion qui ne pourra qu’étre
esquissée ici, a la maniére d’une question a débattre. Cette question, la voici : en refusant et
en ignorant, au nom de sa méthode philosophique, tout apport de la théologie, Bergson ne
s’est-il pas condamné lui-méme a trahir son bergsonisme, ¢’est-a-dire a « tourner autour » de
la réalit¢ mystique sans pouvoir I’atteindre et sans pouvoir, du méme coup, parvenir au

puissant renouvellement qu’il en attendait pour la philosophie ?

1. Discours de la méthode

Dans chaque livre de Bergson, on le sait, il y a un discours de la méthode, aisément
repérable grace au titre courant qui, le plus souvent, le signale. C’est, par exemple, la
« méthode a suivre » énoncée au quatrieme chapitre de Matiere et mémoire et qui consiste a
«aller chercher ’expérience a sa source, ou plutdt au-dessus de ce tournant décisif ou,
s’infléchissant dans le sens de notre utilité, elle devient proprement 1’expérience humaine »,

méthode qui fait de la « recherche philosophique [...] un véritable travail d’intégration »



permettant de reconstituer la forme de la courbe réelle qui s’étend en amont de ce tournant!.
C’est encore une « méthode a suivre » qui, au début du troisiéme chapitre de L Evolution
créatrice, assigne a la philosophie la tache de « se fondre a nouveau dans le tout », par dela la
solidification et le morcellement utilitaires opérés par [’intelligence, entreprise
« nécessairement collective et progressive », nous dit Bergson, consistant « dans un échange
d’impressions qui, se corrigeant entre elles et se superposant aussi les unes aux autres, finiront

par dilater en nous I’humanité et par obtenir qu’elle se transcende elle-méme »!!.

Ou se trouve donc le discours de la méthode dans les Deux Sources ? La réponse n’est
pas difficile. Certes, les indications de méthode viennent ponctuer chacun des grands
développements du livre, mais elles se concentrent plus particulierement dans le troisiéme
chapitre, lorsque Bergson entend déterminer la « valeur philosophique du mysticisme »'2. Ce
nouveau discours de la méthode se présente d’abord comme la simple reprise de celui qui
ouvrait le recueil L Energie spirituelle, dans la célébre conférence sur La conscience et la vie
(1911) : « Nous parlions jadis, écrit le Bergson des Deux Sources, de ces “lignes de faits”
dont chacune ne fournit que la direction de la vérité parce qu’elle ne va pas assez loin »'. La
figure du mathématicien de Matiere et Mémoire « qui détermine une fonction en partant de la
différentielle »'* céde ici la place au modéle de ’arpenteur « qui mesure la distance d’un point
inaccessible en le visant tour a tour de deux points auxquels il a accés »'3. Dans cette méthode
de recoupement, la premiére ligne de faits, ou le premier point de 1’arpenteur, est fournie par
les résultats de L’Evolution créatrice, résultats présentés par Bergson comme « une
condensation de faits, un résumé de résumés», n’ayant «rien de commun avec les
hypothéses » sur lesquelles se construisent habituellement les métaphysiques!'®. Laissons de
coté pour le moment cette surprenante déclaration et transportons-nous d’emblée sur la
deuxieme ligne, vers le second point d’arpentage qui n’est autre que 1’expérience des grands
mystiques chrétiens, telle que Bergson vient de la décrire dans ce troisieme chapitre des Deux
Sources. Nous sommes, 1a encore, en présence de faits, mais des faits susceptibles de deux

interprétations différentes que Bergson a laissé courir en paralléle depuis une bonne dizaine

10 Voir Matiére et Mémoire (321 ; 206) [les mots en italiques sont soulignés par Bergson].
" Voir L ’Evolution créatrice (657-659 ; 192-195).

12 Les Deux Sources de la morale et de la religion (1183-1188 ; 259-266).

13 DS (1186 ; 263). Voir L Energie spirituelle (817-818 ; 4-5).

" MM (321 ; 206).

DS (1186 ; 263).



de pages et qu’il ressaisit & présent dans une confrontation directe, afin de les départager
définitivement en qualifiant I’une au détriment de I’autre : ou bien le mysticisme n’est que la
forme imaginative, plus ardente, d’une religion traditionnelle préexistante qu’il vient
réguliérement réchauffer, ou bien c’est le mysticisme qui est premier et qui, des lors, posseéde
«un contenu original puisé a la source méme de la religion, indépendant de ce que la religion
doit a la tradition, a la théologie, aux Eglises »'7. Dans le premier cas, il n’y a pas de
recoupement possible avec la philosophie, qui « laisse de co6té la révélation qui a une date, les
institutions qui ’ont transmise, la foi qui I’accepte »'®. Dans le second cas, en revanche, nous
dit Bergson, « il suffirait de prendre le mysticisme a I’état pur, dégagé des visions, des
allégories, des formules théologiques par lesquelles il s’exprime, pour en faire un auxiliaire

puissant de la recherche philosophique »'°.

Cette fois, nous y sommes : nous n’avons plus affaire uniquement a la reprise d’un
procédé ancien, mais bien a 1’énoncé méthodologique fondamental et propre aux Deux
Sources de la morale et de la religion. Ghislain Waterlot en a proposé¢ ici méme une profonde
analyse a laquelle je ne prétends pas ajouter grand-chose?’. Aussi me contenterai-je
d’interroger cet énoncé, non dans ce qu’il entend apporter positivement a la philosophie, mais
dans ce que, négativement, il en écarte sans méme l’examiner : je veux parler, on 1’aura

deviné, de la théologie.

2. Dissociation du mixte ou balayage d’impuretés ?

Les « formules théologiques » sont présentées par Bergson comme constituant, avec les
«visions » et les « allégories », une sorte de voile ou d’écran qui altére, trouble, cache la
pureté du mysticisme. Je dis voile ou écran a dessein, car il ne s’agit méme pas d’un mixte au

sens bergsonien du mot?!'. Pour dissocier le mixte, le philosophe doit effectuer tout un travail

' DS (1187 ; 264).

" DS (1188 ; 265).

'8 DS (1188 ; 265-266).
¥ DS (1188 ; 266).

2 Voir supra, p. xxx.

21 serait plus exact de parler du sens deleuzien de ce mot. En effet, sans étre le premier ni, de loin, le
seul commentateur a en avoir souligné I’importance, Gilles Deleuze est celui qui a le plus fortement
thématisé, si ce n’est vulgarisé¢ la dissociation du mixte comme piéce maitresse de la méthode
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d’épuration et de passage a la limite a partir de sa propre expérience, afin d’aller chercher
cette expérience a sa source et de se placer au-dessus du tournant ou elle devient proprement
I’expérience humaine??. 11 lui faut faire « un effort pour remonter la pente naturelle du travail
de la pensée »*3. Mais ici, il n’y a ni travail de remontée ni méme a proprement parler effort
de la pensée, puisque le philosophe s’occupe pour la premiere fois d’une expérience qui n’est
pas la sienne, qu’il n’a pas faite et qu’il n’est pas en mesure de connaitre, malgré « I’écho »**,
la résonance de sympathie qu’elle éveille en lui. Ce n’est donc pas sur cette expérience qu’il
va pouvoir travailler. Ainsi, au lieu de « se placer tout de suite, par une dilatation de 1’esprit,
dans la chose qu’[il] étudie »*, comme le voudrait I’Introduction a la métaphysique, le
philosophe sera bien obligé de rester a I’extérieur et de regarder son objet, le mysticisme, en
spectateur. Dans cette posture d’extériorité qu’il occupe, bien malgré lui sans doute, que lui
reste-t-il d’autre a faire que d’écarter tout ce qui lui semble, a tort ou a raison, embarrasser et
géner sa vue ? Du coup, la « maniére difficultueuse de penser »%6, tant prisée par Bergson,
doit nécessairement céder le pas a une certaine facilité de procédé, qui s’avoue telle et qui
consiste seulement a désencombrer le terrain, a dégager la place : « il suffirait de prendre le

mysticisme a I’état pur, dégagé des visions, des allégories, des formules théologiques ».

11 semble donc que, dans son Bergson et le Christ des Evangiles, si juste et pénétrant par
ailleurs, Henri Gouhier se soit porté a une conclusion trop hative quand il a cru pouvoir
assimiler cette ultime tentative des Deux Sources pour isoler une expérience mystique pure
aux nombreuses dissociations de mixtes qui avaient fait jusque lors la fortune du bergsonisme,
qu’il s’agisse de la durée et du temps-espace, de la qualité et de la quantité, de ’intensif et de

I’extensif, du souvenir et de I’image, de la vie et de la matiére?’. En réalité, « tout se passe

bergsonienne : cf. Gilles DELEUZE, Le bergsonisme, Paris, P. U. F., 1966, en part. chap. premier,
« L’intuition comme méthode », p. 1-28.

22 Voir MM (321; 205-206).

2 La Pensée et le Mouvant (1415 ; 206).

* DS (1157 5 226).

25 PM (1415 ; 206).

20 PM (1328 ;95).

27 Voir Henri GOUHIER, Bergson et le Christ des Evangiles, Paris, Fayard, 1961, rééd. Paris, Vrin,
1987, 1999, p. 121-122. A cet égard, I’abbé Penido, censeur pourtant intransigeant de Bergson, s’est
montré, a mon sens, lecteur plus clairvoyant : « Qu’un philosophe expérimentant en sa conscience, la
durée, le souvenir ou la perception, s’applique a les saisir en toute leur pureté, c’est son devoir et nous
ne pourrons que critiquer telle ou telle méthode particuliére d’“épuration™. [...] Mais prétendre
déméler le “pur” et I’“impur” dans une expérience qui nous €chappe, congoit-on une entreprise plus
aventureuse et plus hasardeuse ? Par la force des choses, on pratiquera cette “épuration” a partir

7



comme si» Bergson esquissait le geste d’une dissociation du mixte, mais devait bien vite y
renoncer et se contenter d’un simple balayage d’impuretés, faute d’avoir pu réunir les
conditions requises pour la réussite d’une telle entreprise. Le diagnostic gilsonien d’une

méthode refusant de servir pourrait bien trouver ici sa premicre vérification.

3. Peut-on se passer de la théologie ?

Une deuxieéme interrogation se présente aussitot. Qu’est-ce qui justifie de mettre ainsi
sur un méme niveau les visions, les allégories et les formules théologiques ? Qu’il faille
dépasser les visions et peut-étre aussi les allégories ou les images imparfaites qui tentent de
traduire ces visions, les mystiques sont les premiers a le dire et Bergson I’a bien percu. Mais
les formules théologiques ? Cela, nos mystiques y tiennent ! Non pas sans doute a telle ou
telle formulation prise dans sa matérialité, mais bien a la réalit¢ d’ordre théologique ou
théologal qu’elle exprime. Parler de « formules » est déja passablement dépréciatif, mais
ramener ces formules théologiques au rang des visions et des allégories, c’est encore leur
refuser toute capacité a manifester ou a atteindre, si peu que ce soit, leur objet divin.
Souvenons-nous que ce mode d’expression fonci¢rement incapable de rejoindre I’objet qu’il
vise, de le saisir du dedans, a dés longtemps recu un nom en bergsonisme : ¢’est un symbole.
Si donc les visions, les allégories et les formules théologiques se trouvent ainsi regroupées
sous une méme accolade, c’est qu’elles sont traitées a égalité par Bergson comme trois modes
d’expression symbolique du mysticisme. Or — qui peut I’ignorer ? — toute la métaphysique
bergsonienne s’est d’emblée construite et pensée en opposition a 1’expression symbolique. 11

n’est que de citer la fracassante déclaration de I’ Introduction a la métaphysique :

S’il existe un moyen de posséder une réalité absolument au lieu de la connaitre
relativement, de se placer en elle au lieu d’adopter des points de vue sur elle,
d’en avoir I’intuition au lieu d’en faire I’analyse, enfin de la saisir en dehors de
toute expression, traduction ou représentation symbolique, la métaphysique est
cela méme. La métaphysique est donc la science qui prétend se passer de
symboles.*8

d’idées précongues, au risque de déformer complétement 1’expérience “pure” » (Maurilio Teixeira-
Leite PENIDO, Dieu dans le bergsonisme, Paris, Desclée De Brouwer, 1934, p. 132-133).

28 PM (1396 ; 181-182) [souligné par Bergson].



C’¢était en 1903. L audacieux professeur en pleine force de 1’age s’en prenait surtout aux
sciences psychologiques, impuissantes selon lui a cerner une réalit¢ que pourtant « nous
saisissons tous du dedans », notre moi qui dure. En 1932, pour le vieil académicien qu’est
devenu Bergson, la métaphysique n’a rien perdu de sa jeunesse, elle est toujours « la science
qui prétend se passer de symboles ». Mais voici qu’elle s’occupe désormais de questions
religieuses et singuliérement du mysticisme ou elle pressent « un contenu original, puisé a la
source méme de la religion ». Alors, face a une expérience que, cette fois, seules quelques
« ames privilégiées » connaissent en propre, mais qu’elles diffusent tout autour d’elles, la
métaphysique aura encore un role a jouer et gardera la méme « prétention ». En risquant une
transposition que Bergson lui-méme n’a pas faite explicitement, on pourrait énoncer cette
ambition de la maniére suivante : la métaphysique est donc, en matiere religieuse, la science

qui prétend se passer de la théologie.

Veut-on s’en convaincre ? Il suffit d’examiner toutes les occurrences du troisieéme
chapitre des Deux Sources ou Bergson évoque de pres ou de loin la théologie. C’est a chaque
fois pour la disqualifier en la présentant, au regard du grand courant mystique, comme une
sorte de solidification intellectuelle qui le fige en un corps de doctrine assimilable et
enseignable. Derriére 1’élégance du style, on sent percer un certain mépris et parfois une
discréte ironie. D’abord, avant méme la théologie, il y a la religion qui est celle du mystique
et qui lui « inculque sous forme d’idées » ce que ses visions lui présentent en images. Cette
religion lui fournit aussi une « description abstraite » du Dieu auquel il s’unit dans ses
extases?. Tout cela est irrémédiablement du coté de I’intelligence : « Les enseignements de la
religion, écrit Bergson, s’adressent en effet, comme tout enseignement, a 1’intelligence, et ce
qui est d’ordre intellectuel peut devenir accessible a tous »*°. Voici maintenant la pointe
ironique et 1égérement condescendante du philosophe : « Qu’on adhére ou non a la religion,
on arrivera toujours a se l’assimiler intellectuellement, quitte a se représenter comme

mystérieux ses mysteres »*! ! Intellectualité, extériorité, assimilation aisée, ce sont 1a autant

¥ Voir DS (1176 ; 251).

DS (1177 5 251).

31 DS (1177 ; 251). Le terme de mystére ne recoit jamais chez Bergson qu’une acception, sinon
péjorative, du moins fortement restrictive. Dans Matiere et Mémoire, opposant réalisme et idéalisme,
il reprochait a ces deux systémes de faire de la perception un mystére par I’intervention d’une sorte de
deus ex machina : « 1l faudra [...], pour engendrer la perception, évoquer quelque deux ex machina tel
que I’hypothése matérialiste de la conscience-épiphénomeéne. [...] Tout réalisme fera donc de la
perception un accident, et par conséquent un mystére. Mais inversement [dans le systéme idéaliste]
vous ne pourrez rétablir [[’ordre de la nature] qu’en évoquant & votre tour un deus ex machina, en
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de traits de la connaissance par concepts ou par symboles caractérisant « la religion qui

s’enseigne »32.

Mais la vie mystique exige pour Bergson une tout autre approche, car « le mysticisme
ne dit rien, absolument rien, a celui qui n’en a pas éprouvé quelque chose »**. Une fois de
plus, la proximité de I’Introduction a la métaphysique est flagrante. Rappelons-nous : « A
celui qui ne serait pas capable de se donner a lui-méme I’intuition de la durée constitutive de
son étre, rien ne la donnerait jamais, pas plus les concepts que les images »**. Or ce que
fournit la théologie, ce ne sont justement, aux yeux de Bergson, que des concepts et des
images, dont le mystique est nécessairement imprégné : « Sa théologie sera généralement
conforme a I’enseignement des théologiens. Son intelligence et son imagination utiliseront,
pour exprimer en mots ce qu’il éprouve et en images matérielles ce qu’il voit spirituellement,
I’enseignement des théologiens »*. Cet enseignement ne modéle pas seulement I’intelligence
et I’imagination, il exerce aussi son autorit¢ sur la volonté, et Bergson constate, un peu
étonné, que les mystiques chrétiens « semblent bien 1’accepter avec une docilité absolue »3°.
On aurait tort cependant, selon le philosophe, d’expliquer par 1a I’accord des mystiques entre
eux : que I’on prenne leurs visions ou les comparaisons dont ils usent, que 1’on considére leur
commune soumission a une méme doctrine théologique, dans chaque cas, on se sera arrété a
des « ressemblances extérieures », alors que « leur accord profond est signe d’une identité

d’intuition qui s’expliquerait le plus simplement par I’existence réelle de 1’Etre avec lequel ils

supposant, par une hypothése arbitraire, je ne sais quelle harmonie préétablie entre les choses et
I’esprit [...]. C’est la science qui deviendra alors un accident, et sa réussite un mystere » (178-179 ;
23-24). Curieusement, la fréquentation des écrits spirituels ou mystiques ne semble pas avoir amené
Bergson a beaucoup modifier cette conception héritée du positivisme. Décrivant dans les Deux
Sources 1’extase du mystique chrétien, Bergson s’écrie: « Plus de mystére. Les problémes
s’évanouissent, les obscurités se dissipent ; ¢’est une illumination » (1170 ; 244). Nulle part n’apparait
I’idée que le mystére ou pénétre le mystique puisse étre Dieu lui-méme et que ce mystére, qu’il soit
d’illumination ou de grande ténebre, déborde infiniment la saisie cognitive et méme expérientielle de
celui qui s’y trouve plongé. Un peu plus loin, Bergson va jusqu’a effacer d’un trait de plume toute
trace d’apophatisme ou de théologie négative du discours mystique qui, pourtant, en est si
constamment marqué : « [Le mystique] n’a que faire des déterminations qui sont des négations et qui
ne peuvent que s’exprimer négativement ; il croit voir ce que Dieu est, il n’a aucune vision de ce que
Dieu n’est pas. C’est donc sur la nature de Dieu, immédiatement saisie dans ce qu’elle a de positif, je
veux dire de perceptible aux yeux de I’ame, que le philosophe devra I’interroger » DS (1189 ; 267).

32 DS (1178 ;253).
3 DS (1177 ;251).
3 PM (1399 ; 185).
3 DS (1178 ;253).
3 DS (1185 ;262).
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se croient en communication »*7. C’en est fait ; avec 1’apparition, & ce moment précis, du mot
« intuition », le divorce est officiellement déclaré entre la théologie qui n’est qu’un « extrait
intellectuellement formulable »** de la religion et le mysticisme chrétien qui, par ’intuition,

est directement en prise avec la réalit¢ méme de Dieu.

Quelle provocation ! Voila la théologie exclue de son domaine propre, la connaissance
de Dieu, tout comme trente ans plus tot, la psychologie avait été jugée inapte a connaitre le
moi qui dure. Il y a toutefois une différence, et de taille, entre ces deux coups d’éclat
bergsoniens. En 1903, la métaphysique qui prétendait se passer de symboles n’avait besoin
d’aucune médiation extérieure pour se donner I’intuition de la durée réelle. En 1932, en
revanche, le philosophe qui prétend se passer de la théologie est obligé d’emprunter aux
mystiques une intuition qu’il ne partage pas. Qu’a cela ne tienne : il se servira du mysticisme,
ainsi débarrassé des symboles par lesquels il s’exprime, comme d’un auxiliaire puissant de la
recherche philosophique. Nouvelle provocation! Je ne sais si elle fut consciente ou
parfaitement innocente de la part de Bergson. Quoi qu’il en soit, ce mot d’auxiliaire ne laisse
pas d’évoquer un certain rapport de la philosophie a la théologie, ou c’est la philosophie qui
est ’auxiliaire, ’ancilla d’une théologie qui en use librement sans pour autant I’asservir ni en
réduire d’aucune fagon I’autonomie. Etienne Gilson a raconté dans Le Philosophe et la
Théologie quelle lumiere fut pour lui la juste compréhension de ce rapport, notamment chez
Thomas d’Aquin, par del les caricatures et les durcissements postérieurs®. Evidemment, cela
implique de reconnaitre la théologie comme science ou sagesse, une science transcendante a
tout I’ordre du savoir humain qu’elle mobilise pourtant, qu’elle intégre et unifie, selon qu’elle
est, pour saint Thomas, « comme une certaine impression ou empreinte de la science divine,

une et simple a ’égard de tout »*°. On est a mille lieux d’une théologie réduite a un réservoir

37 DS (1185 ; 262) [je souligne].

#¥ DS (1177 ;252).

3% Voir Etienne GILSON, Le Philosophe et la Théologie, chap. V, « La théologie retrouvée », voir en
partic. p. 92-95.

0 THOMAS D’AQUIN, Summa theologiae, I*, q. 1, a. 3, ad 2 ; cf. aussi ibid., a. 5, ad 2 (sur I’utilisation
« ancillaire » ou « auxiliaire » de la philosophie par la théologie). On ne saurait épuiser ici en quelques
lignes la problématique si complexe et si riche portant sur la théologie comme sacra doctrina dans son
rapport aux autres « sciences » et sur I’étrange relation de dépendance et distinction de la philosophie
a I’égard de la révélation en régime chrétien. Mais il est intéressant de relever que les Deux Sources
parurent au moment méme ou cette question retrouvait en France une trés vive actualité avec le débat
sur la « philosophie chrétienne », lancé au sein de la communauté philosophique par un certain
historien de la philosophie médiévale nommé... Etienne Gilson, lors de ses Gifford Lectures de 1931
et 1932 (Etienne GILSON, L Esprit de la philosophie médiévale, 2 t., Paris, Vrin, 1932, rééd. 1948,
1998). Parmi la littérature surabondante consacrée a ce sujet, signalons seulement quelques autres
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de « formules », a une sorte de grand catéchisme savant, rigide et froid. Mais Bergson, lui, ne
reconnait rien au-dessus de la philosophie, du moins en matiére de savoir architectonique.
C’est la philosophie qui est pour lui la science par excellence, et c’est elle qui pourra
s’adjoindre des auxiliaires, comme autrefois la théologie. Tout ce qui est de I’ordre de la
certitude lui revient ; le reste, expérience mystique comprise, n’est que du probable. Mais en
venant s’ajouter « aux résultats acquis »* par la philosophie de 1’élan vital, I’expérience
mystique recevra en échange « 1’objectivité » propre a ces résultats, si bien que « tout ce que
[’expérience mystique] fournirait d’information a la philosophie lui serait rendu par celle-ci

sous forme de confirmation »*2.

L’aplomb ou la candeur de ces propos laisseront toujours pantois théologiens et
spirituels. Car il va de soi qu’aucun mystique chrétien n’a jamais eu et n’aura jamais 1’idée
d’aller demander une confirmation de son expérience a la philosophie ! Si les mystiques
demandent une confirmation de la vérité, de 1’objectivité méme de leur expérience, c’est a la
seule théologie, et ce, non par seul souci d’orthodoxie, mais en raison de I’affinité, de la
profonde connaturalité qu’ils pergoivent entre le savoir théologique et leur vie de croyants.
S’il y a une science, en effet, qui puisse coincider avec leur expérience spirituelle, parce que
c’est aussi une sagesse, s’il y a une science qui puisse saisir, méme trés imparfaitement, cette
expérience du dedans, sans avoir besoin de multiplier les points de vue extérieurs ni de
procéder par prolongement et recoupement de lignes de faits, c’est bien la théologie, en tant
qu’elle s’origine a la source et au principe mémes dont vit le mystique, c’est-a-dire a la foi

vive, regue comme un don gratuit de Dieu par ou il se fait connaitre et aimer de sa créature.

« Ce n’est pas assez de dire que Bergson n’avait pas la foi, écrit Gilson. Il ne savait pas

ce que c’est. Entendons par 1a qu’il n’a jamais soupgonné le sens de ce mot dans une

textes contemporains des Deux Sources. On lira d’abord I’intervention d’Etienne Gilson a la séance de
la Société frangaise de philosophie du 21 mars 1931 et le compte-rendu de la passionnante discussion
qui s’en est suivie avec, entre autres, Emile Bréhier, Jacques Maritain, Léon Brunschvicg, Edouard Le
Roy (Bulletin de la Societe frangaise de philosophie 31, 1931, p. 37-93). On notera aussi, a la méme
période, la position antagoniste d’Emile BREHIER, « Y a-t-il une philosophie chrétienne ? », Revue de
métaphysique et de morale 38, 1931, p. 131-162. Enfin, on mesurera combien les théses de Gilson
pouvaient rencontrer a la fois 1’opposition farouche et 1’appui complémentaire d’autres penseurs
chrétiens en lisant respectivement le cahier de Maurice BLONDEL, Le probleme de la philosophie
catholique, « Cahiers de la Nouvelle Journée » 20, Paris, Bloud & Gay, 1932, et le recueil de Jacques
MARITAIN, De la philosophie chrétienne, Paris, Desclée De Brouwer, 1933.

DS (1186 ;263).
2 DS (1188 ; 266).
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théologie chrétienne »*. Sans doute s’agissait-il pour lui d’un ensemble trés contingent de
vérités a croire, acceptation globale, irraisonnée et docile d’une révélation tout aussi
contingente, « la révélation qui a une date »**. Que le philosophe dit faire abstraction de la
foi, la « laisser de coté », ¢’était I’évidence méme et Bergson n’a pas songé a interroger cette
évidence. Mais c’est alors qu’il a pris la réalité¢ a contre-fil, en éliminant par méthode 1’objet
de sa recherche et en s’interdisant toute coincidence, méme partielle, avec I’expérience des

mystiques qui, tout au long de la Montée du Carmel, a travers la Nuit obscure et jusque dans

’union de la Vive flamme d’ Amour ne connaissent qu’un seul guide, la foi®>.

Conclusion : le vieil arbre et sa nouvelle séve

Les derniéres pages du troisiéme chapitre des Deux Sources qui suivent I’annonce
triomphale de la méthode et qui devaient en manifester les premiers résultats en signent bien
plutot I’échec. On a méme I’impression d’assister a un rétrécissement continu, a une sorte
d’exhaustion progressive du propos philosophique qui, parti d’'une ambitieuse réflexion sur la
«nature de Dieu », en arrive a expédier « le probléme du mal » en une page et demie, et
s’achéve sur I’hypothése, aussi peu engageante que convaincante, d’une fantomatique
«survie ». Avouons-le, '« auxiliaire puissant», coupé de ses racines théologiques, n’a
apporté a la recherche philosophique que de bien maigres fruits. Bergson, d’ailleurs, en avait
pleine conscience et a décrit lui-méme ce sentiment d’exiguité, voire de stérilité, a I’extréme

fin du chapitre : « Telle est la méthode que nous préconisons. Encore une fois, elle ne plaira ni

* Etienne GILSON, Le Philosophe et la Théologie, op. cit., p. 146.
* DS (1188 ; 265-266).

* Voir la critique profonde, et pour une fois délicate, formulée par Jacques Maritain dans les Degrés
du savoir, livre paru quelques mois aprés les Deux Sources, a la fin du chap. Vi, « Expérience
mystique et philosophie » : « Si I’on estime que sur le mysticisme il convient d’écouter les mystiques
eux-mémes, et que le seul mysticisme qui ait pleinement abouti est “celui des grands mystiques
chrétiens”, il est déraisonnable de récuser le témoignage de ceux-ci sur ce qui leur importe plus que la
vie, et d’omettre de les écouter quand ils affirment que 1’expérience mystique, loin d’avoir un contenu
qu’on pourrait regarder comme indépendant de la foi révélée, n’est que 1’épanouissement parfait de
cette foi; ce qui engage alors le philosophe, je le sais bien, a se poser certaines questions
métaphilosophiques et a se tourner vers des sources supérieures, mais n’aime-t-il pas mieux la vérité
que la philosophie elle-méme et son (L | al T2 » (Jacques MARITAIN, Distinguer pour unir ou Les
Degrés du savoir, Paris, Desclée De Brouwer, 1932, note p. 570-573, ici p. 573 ; cette note est la
reprise par Maritain de son intervention au siége de 1’« Union pour la vérité », lors de I’entretien du 11
juin 1932 consacré aux Deux Sources et introduit par René Le Senne, Union pour la vérité. Bulletin
40, 1932, p. 295-335, cf. p. 314-320).
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aux uns ni aux autres. On risque, a I’appliquer, d’étre pris entre 1’arbre et 1’écorce ». Mais
« peu importe », ajoute-t-il avec une supréme et sublime désinvolture : « L’écorce sautera, si
le vieil arbre se gonfle sous une nouvelle poussée de séve »*S. Le vieil arbre, c’est
évidemment Bergson, qui écrivit les Deux Sources pour lui d’abord*’ et qui, pour nous,
demeure ou redevient, jusqu’en ses derniers tatonnements, le ferme philosophe de 1’acte libre

et du geste simple, 1’opiniatre penseur du mouvement, de la vie et de la joie.

% DS (201 ; 282).

*7'Si 1’on en croit ce propos rapporté par Jacques CHEVALIER, Entretiens avec Bergson, op. cit., p.
156 : « Pourquoi me préte-t-on des arriére-pensées, alors que j’avais écrit ce livre pour moi, et que j’ai
hésité jusqu’au dernier moment a le publier ? » [souligné par I’auteur].
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