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À la recherche d’un bonheur éternel : 
Augustin face au retour sempiternel 
et à la métempsychose (Cité de Dieu 
XII, 21) 

Anne-Claire Lozier 

HALMA - UMR 8164 (CNRS, Univ. Lille, MC). 

Ancienne élève de l’ENS ULM, agrégée de philosophie, Anne-Claire Lozier 

prépare une thèse de doctorat sur Augustin et la tradition néoplatonicienne à 

l’Université de Lille, sous la direction d’Anne-Isabelle Bouton et de Laurent 

Lavaud. 

Résumé : L’article souligne l’importance qu’Augustin accorde à la temporalité 
dans sa critique de l’eschatologie néoplatonicienne au chapitre 21 du livre XII de 
la Cité de Dieu, ainsi que la valeur heuristique de cette critique. Celle-ci s’appuie 
sur l’articulation de trois éléments : une analyse du bonheur, telos que vise toute 
vie humaine, auquel ni la vérité ni la sécurité (ou absence de toute crainte de perte) 
ne peuvent faire défaut ; une réflexion sur l’expérience subjective du temps (qui 
fait qu’on aspire à l’éternité comme cessation du temps et non simplement 
comme sempiternité, temps sans fin) ; et une réflexion sur la nature du temps 
cosmologique (cyclique ou non). Cette critique présente trois intérêts : le premier 
réside dans l’articulation de ces trois éléments puisque l’opération argumentative 
d’Augustin consiste à montrer que les néoplatoniciens ne pourraient tenir 
ensemble leurs propos sur l’éternité du monde et leurs propos sur la destinée de 
l’âme individuelle, leur cosmologie et leur éthique. Le deuxième réside alors dans 
le fait qu’elle incite à réévaluer le statut et la cohérence des doctrines 
néoplatoniciennes portant sur la métempsychose et sur le retour de l’âme dans 
l’intelligible comme lieu de salut, thèmes sur lesquels cette tradition 
philosophique n’est justement pas unanime. Le troisième intérêt est dans la thèse 
philosophique qu’elle supporte, affirmant que le rapport à une certaine 
temporalité est une détermination essentielle du désir de bonheur. 

Mots clefs : métempsychose, bonheur, eschatologie, âme, temporalité 

1 Les doctrines augustiniennes et néoplatoniciennes concernant la destinée 
eschatologique de l’âme ont fait l’objet d’un certain nombre d’études qui se 
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consacrent à une comparaison d’ensemble 1  ou à des points plus ciblés, qu’ils 
soient thématiques ou textuels : la métempsychose2, la résurrection des corps3, la 
« voie universelle de salut » recherchée par Porphyre, l’utilisation d’une citation 
du Timée par Augustin4, ou encore les sermons 240-2425. La plupart du temps 
l’analyse conduit à souligner, dans cette confrontation, des enjeux qui ont trait au 
statut du corps, à celui de l’individualité ainsi qu’à la grâce (aide divine nécessaire 
à ce salut). Nous aimerions mettre en lumière un autre enjeu philosophique du 
rapport d’Augustin à l’eschatologie néoplatonicienne : celui de la temporalité.  

2 Il faut d’abord remarquer qu’Augustin ne se trouve pas face à un « système » 
eschatologique unifié qui ferait l’objet d’une exposition ordonnée 6 . Dans la 
tradition platonicienne, la question de l’eschatologie – ou du sort de l’âme après 
la mort – intervient généralement dans trois cadres. On la retrouve d’abord 
lorsqu’il s’agit de défendre l’existence de la justice 7 , c’est-à-dire d’un ordre 
provident qui assure que les hommes justes soient récompensés et les hommes 
injustes, punis8  : la justice divine se manifeste alors ultimement après la mort, 

 
1 Par exemple E. Dubreucq, « La chair, la grâce et l'esprit. Métempsychose et résurrection de 

Porphyre à saint Augustin », Archives de philosophie 60, 1997, p. 25-45 ou Y. Bubloz, « Augustin 
et Porphyre sur le salut pour une comparaison analogique et non apologétique du christianisme et 
du néoplatonisme », Études de lettres 272, 2005, p. 113-140. 

2 A. Bukowsky, « L’opinion de saint Augustin sur la réincarnation des âmes », Gregorianum 
12/1, 1931, p. 57-85. 

3 M. Alfeche, « Augustine’s discussion with philosophers on the resurrection of the body », 
Augustiniana 45, 1995, p. 95-140. 

4  V. Yudin, « Apologia agustiniana de la resurrecion, por medio de Timeo’ 41 A-B de 
Platon », Augustinus, 208-209, 2008, p. 175-193. 

5 Notamment I. Bochet, « Résurrection et réincarnation. La polémique d’Augustin contre les 
platoniciens et contre Porphyre dans les Sermons 240-242 » in Ministerium Sermonis. 
Philological, historical, and theological studies on Augustine's Sermones ad populum (éd. G. 
Partoens/A. Dupont/M. Lamberigts), Turnhout, 2009, p. 267-298. 

6 Il est difficile de savoir si le De regressu animae de Porphyre aurait pu prétendre à ce titre. 
Toujours est-il qu’Augustin combattra des doctrines qui ne s’y trouvent pas (ou en tout cas, dont 
il n’indique pas qu’elles en proviennent) : il ne semble donc pas le considérer comme la seule source 
d’informations quant aux opinions (néo)platoniciennes à ce sujet. Sur Augustin et cet ouvrage de 
Porphyre, voir la nouvelle édition de Richard Goulet, « Porphyre de Tyr, Sur le Retour de l’âme. 
Un recueil provisoire des témoignages et des fragments avec une traduction française et des 
notes », in I. Bochet (éd.), Augustin philosophe et prédicateur. Hommage à Goulven Madec, Paris, 
Institut d’Études Augustiniennes, 2013, p. 111-184. Nous renvoyons également à l’article de P. 
Rates dans ce volume. 

7 Le dessein (prothesis) du mythe d’Er est évident pour Proclus, In Comm. Rep. II, 97, 14-18 
(Kroll), Festugière t. III p. 40 : « Socrate lui-même réfère ce dessein à toute la considération de la 
justice. » Ou encore II, 98 (Kroll), Festugière t. III p. 41. 

8 Platon, Phèdre 248e-249a : le décret d’Adrastée régit la métempsychose de sorte que « dans 
toutes les incarnations, l’homme qui a mené une vie juste reçoit un meilleur lot, et un lot moins 
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qu’elle prolonge la justice humaine 9  ou qu’elle vienne mettre un terme à 
l’apparent scandale du triomphe de l’injustice10. Par ailleurs, l’enjeu du salut y 
conduit nécessairement : si celui-ci est pensé, chez les philosophes 
néoplatoniciens, en termes de retour de l’âme à son principe intelligible, il 
implique l’affranchissement du corps ; or la mort n’est-elle pas par excellence la 
séparation de l’âme et du corps (voie « eschatologique ») ? La question est 
d’importance : il faudra penser celle-ci non seulement pour écarter la tentation du 
suicide, mais aussi pour ouvrir la possibilité du retour dès cette vie (voie 
« spirituelle »)11. Enfin, les considérations eschatologiques peuvent apparaître à 
l’occasion de la lecture de textes classiques, comme Homère 12 , Platon 13  ou 
Virgile 14 . Par ailleurs il existe des dissensions au sein même de la tradition 
platonicienne. On en connait les thèmes majeurs : la possibilité d’un retour 
définitif ; la transmigration animale15. Augustin ne se privera pas de les mettre en 

 

bon dans le cas contraire. » - repris par Plotin, traité 47 (III, 2), 13 ; voir aussi traité 27 (IV, 3), 24, 
6-11. 

9 Platon, République, 612c et 614a - Plotin, traité 47 (III, 2), 8, 27-29. 

10 Platon, Lois, 904-905b.  

11 Cf. la distinction faite par A. Smith, Porphyry’s place in the Neoplatonic tradition : a study 
in post-Plotinian neoplatonism, The Hague, Martinus Nijhoff, 1974, p. 35 et 67, entre deux façons 
de comprendre l’émanation (et donc le retour) dans la philosophie plotinienne : l’une a trait à un 
plan ontologique (incarnation et mort naturelle) et l’autre au plan spirituel et moral. C’est 
l’indépendance de notre statut spirituel à l’égard de notre condition ontologique qui permet 
d’atteindre le repos du retour dans nos vies même. Ainsi par exemple, les extases de Plotin : voir 
notamment le début du Traité 6 (IV, 8), et Porphyre, Vie de Plotin, 23.  

12  Par exemple Porphyre, Sur le Styx, fr 2 et 3, ainsi que L’antre des nymphes. On peut 
également se référer à l’article de J. Pépin, « Héraclès et son reflet dans le néoplatonisme », in Le 
Néoplatonisme, Éd. du CNRS, Paris, 1971, p. 167-192. 

13 Il s’agit sur des commentaires au mythe d’Er, à la fin de la République (Porphyre, Sur le libre 
arbitre, fragments conservés par Stobée II, 8, 39-42 ; Proclus, In Comm. Rep.) ou du Phédon 81e-
82c comme le montre Damascius qui retranscrit trois interprétations concurrentes chez les 
platoniciens dans son commentaire (In Phd. I.355, Westerink p. 190-192). 

14 Spécialement le livre VI de l’Énéide. Cf. les recensions faites par P. Courcelle dans ces deux 
articles : « Les interprétations néo-platonisantes d’Énéide VI », in W. Guthrie et al. (dir.), 
Recherches sur la tradition platonicienne : sept exposés, Vandoeuvres-Genève 12-20 août 1955, 
Fondation Hardt, Genève, 1957, pp. 95-136 et « Les Pères de l’Église devant les Enfers virgiliens », 
Archives d'histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge 22, 1955, p. 5-74. 

15 Cf. J. Carlier, « L’après-mort chez Porphyre », in Retour, repentir et constitution de soi (éd. 
A. Charles-Saget), Paris, Vrin, 1998, p. 133-160, qui s’attarde plus longuement sur le problème de 
l’admission par Porphyre de la transmigration animale, reprenant le dossier étudié par H. Dörrie 
(« Kontroversen um die Seelenwanderung im Kaiserzeitlichen Platonismus », Hermes 85, 1957, 
p.414-435), W. Deuse (Untersuchungen zur mittelplatonismus und neuplatonischen Seelenlehre, 
Mainz, 1983, p. 129-67) et A. Smith (« Did Porphyry reject the Transmigration of Human Souls 
into Animals ? », Rheinisches Museum, 127, 1984, p. 276-84).  
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scène et de les utiliser, quand il les connaît16. À ce titre, la critique augustinienne a 
un enjeu non seulement philosophique mais aussi heuristique : portant sur un 
point débattu, elle nous incite à réévaluer le sens de la doctrine de la transmigration 
des âmes dans le néoplatonisme.  

3 Puisqu’il est vain de chercher à confronter Augustin à une théorie globale de ce 
qu’aurait pu être l’eschatologie néoplatonicienne, la méthode la plus sûre est de 
partir des polémiques telles qu’elles sont exposées par Augustin, afin de 
comprendre les fondements de son opposition à telle ou telle thèse existant selon 
lui dans la philosophie païenne, puis d’en tirer des conséquences philosophiques 
plus générales. Nous avons donc choisi de nous concentrer sur un passage de la 
Cité de Dieu, le chapitre 21 du livre XII, dans lequel Augustin réfute une doctrine 
néoplatonicienne ayant trait à l’eschatologie pour en dégager les enjeux 
concernant l’éternité, le temps et le rapport de l’homme à celles-ci. 

4 Les considérations eschatologiques appellent en effet non seulement une réflexion 
sur le caractère temporel de la vie humaine et sur l’histoire (fût-elle cyclique), mais 
aussi une réflexion sur le telos de l’homme : l’intérêt de ce texte réside dans la fine 
articulation de ces trois aspects par Augustin, ce qui lui permet, en déchiffrant 
dans notre aspiration présente au bonheur une certaine visée à une sortie définitive 
du temps, de bannir en même temps métempsychose et retour sempiternel. Nous 
appelons « retour sempiternel » l’idée d’une marche circulaire du temps, qui 
implique que les siècles se succèdent puis reviennent dans un mouvement 
périodique ; nous éviterons l’expression usitée de « retour éternel », pour mieux 
marquer la distinction entre cette thèse (le retour sempiternel) et la recherche 
porphyrienne d’un retour lui définitif, c’est-à-dire qui implique la libération du 
cycle des réincarnations17.  

 
16 Par exemple, en civ. X, 30, Augustin loue Porphyre d’avoir corrigé (non parva emendavit ; 

ex magne parte correctus est ; in eo tamen aliorum Platonicorum opinionem et non in re parva 
emendavit ; etc – CCL 47, 307/2 ; 17 ; 25-26) en ces deux points le dogme platonicien : il rejette la 
transmigration animale et la nécessité pour l’âme de retourner dans un corps. Reprenant l’adage 
aristotélicien, Augustin constate que Porphyre « a préféré à l’homme [Platon] la vérité – homini 
praeposuit veritatem » CCL 47, 308/65. La correction porphyrienne de la pensée platonicienne 
sur la transmigration animale est aussi présentée en Gn. litt. VII, IX, 13 et X, 15 (BA 48 p. 527 et 
531). Voir à ce sujet la note complémentaire 33 d’Agaësse et Solignac sur « la métempsychose », 
BA 48, p. 706-710. 

17 Une précision terminologique est également nécessaire concernant la « métempsychose » : 
nous employons ici de façon synonyme les termes « métempsychose », « réincarnation », 
« transmigration » pour exprimer l’idée selon laquelle une même âme pourrait animer 
successivement des corps différents. Cette terminologie spécifique existe en grec : μετενσωμάτωσις 
– passage dans un autre corps, μετεμψύχωσις – changement de l’âme entrant en un nouveau corps, 
ainsi que les verbes correspondants, sans nuance sémantique importante ; le terme παλιγγενεσία – 
« nouvelle naissance » - peut lui recouvrir plusieurs acceptions, biologique ou cosmologique chez 
les stoïciens, spirituelle chez les chrétiens (régénération du baptême dans l’Épître à Tite 3,5), 
synonyme de « métensomatose » chez le philosophe pythagoricien Cronios (cf. Nemesius, De 
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I. Contexte et identification de l’adversaire 

5 Situons d’abord rapidement ce chapitre pour mieux comprendre la spécificité de 
son argumentation. Répondant aux critiques païennes du christianisme après le 
sac de Rome, Augustin opère sa défense de la « cité de Dieu » en deux temps : à la 
réfutation du paganisme sur les plans matériel et spirituels (livres I à X), fait suite 
une grande théologie de l’histoire orchestrée par le thème des deux cités (la cité 
terrestre et la cité céleste), qui décrit leur origine, retrace leur développement et 
indique leurs fins (livres XI à XXII). Affrontant la question de l’origine, les livres 
XI à XIV rencontrent nécessairement d’abord le problème de la création du 
monde et de l’homme, et l’exposé des conceptions chrétiennes (livre XI) doit être 
complété par une réfutation des conceptions manichéennes et païennes (livre 
XII).  

6 Le milieu du livre XII de la Cité de Dieu (c.10 à 21) est donc consacré au problème 
de la création de l’homme dans le temps et à la réfutation d’opinions 
philosophiques diverses à ce sujet. Augustin fait face à la quasi-totalité de la 
philosophie païenne : il cite Apulée (10), des opinions que l’on peut identifier 
comme stoïciennes (10) et épicuriennes (12), et même son coreligionnaire Origène 
(14) ; par ailleurs, on sait que la thèse de l’éternité du monde et du retour 
sempiternel est partagée, avec de nombreuses variantes, par la majorité des 
philosophes antiques18. Elle est présentée par Augustin comme la réponse à un 
problème redoutable : comment rendre raison de la date de la création de 
l’homme, s’il en existe une ?  

« Lui-même, le premier homme, le lendemain ou le jour même de sa 

création, aurait pu se demander pourquoi il n’avait pas été fait plus 

tôt. […] Or, pour résoudre ce problème, des sages de ce monde ont 

cru devoir introduire une marche circulaire du temps, pour y 

renouveler la nature en y introduisant perpétuellement les mêmes 

êtres. » (civ. XII, 13-14)19  

 

natura hominis, 2.35.4). En latin, le terme de transmigratio ne se trouve utilisé en ce sens que dans 
les traductions de l’Adversus haereses d’Irénée de Lyon (in corpora ou in corpus, I, 25, 4 et II, 33, 1). 
Chez Augustin, le vocabulaire n’est pas fixe : il parle tantôt de revolutio animarum (Gn. litt. VII, 
IX, 13 et XI, 17) ou per diversa corpora (civ. XXII, 12), de translatio animae (Gn. litt. VII, IX, 13 
et XI, 17), de circuitus (civ. XII, 21), d’itiones (civ. XII, 21), de reditiones animarum (civ. XII, 21), 
de necessarius orbis (civ. X, 30) ou encore de circulus (civ. X, 30). On voit qu’il est particulièrement 
attentif au caractère cyclique, donc sans fin, de ce dont cette doctrine suppose la réalité. 

18  Cf. R. Sorabji, Time Creation and the continuum. Theories in antiquity and the early 
middle ages, London, Duckworth, 1983, p. 182. 

19 Trad. BA 35 p. 191 ; « ipse denique primus homo uel postridie uel eodem die postea quam 
factus est potuit inquirere, cur non ante sit factus […]. Hanc autem se philosophi mundi huius non 
aliter putauerunt posse uel debere dissoluere, nisi ut circuitus temporum inducerent, quibus eadem 
semper fuisse renouata atque repetita in rerum natura » CCL 48, 368/52-368/4. 
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7 Le chapitre 18, 1 expose plus en détail le raisonnement philosophique qu’il va 
s’agir de discuter et permet donc de l’identifier comme relevant de la tradition 
platonicienne, et plus précisément néoplatonicienne. Ce raisonnement est le 
suivant :  

« Aucune science ne peut embrasser rien d’infini : en conséquence, 

disent-ils, Dieu n’a en lui-même que des raisons finies. Il n’est pas 

croyable d’ailleurs que sa bonté soit jamais restée oisive : car son 

activité ne peut commencer dans le temps après une éternelle 

abstention, comme s’il regrettait son repos antérieur sans début et 

qu’en conséquence il décidât de se mettre à l’œuvre. Il est donc 

nécessaire, ajoutent-ils, que les mêmes êtres reviennent toujours et 

qu’ils s’écoulent en revenant toujours les mêmes, soit que le monde 

demeure en sa mutabilité, quoiqu’éternel et néanmoins créé sans 

début temporel, soit qu’il disparaisse et renaisse incessamment par 

des révolutions répétées et destinées à se répéter sans fin. » (civ. XII, 

18, 1)20 

8 Il s’agit donc d’éviter deux impossibilités : que Dieu, immuable, change d’avis ou 
se repente (ce qui serait manifesté par n’importe quel commencement dans le 
temps) – le monde et l’homme peuvent donc être créés par Dieu, mais de toute 
éternité ; et que Dieu ne sache pas ce qu’il fait – le nombre des êtres ne peut donc 
être infini, car, selon l’axiome aristotélicien généralement admis, l’infini en acte 
n’existe pas et est inconnaissable. La seule solution pour penser un nombre fini 
d’êtres dans un monde éternel, consiste à penser un retour périodique de ces êtres. 
Or ces questionnements sont récurrents dans la tradition platonicienne, mais aussi 
stoïcienne21. De plus, au chapitre 14 puis au chapitre 21 qui nous intéresse plus 
particulièrement, Augustin souligne qu’une des conséquences de cette thèse est la 
métempsychose 22 . Cela nous permet donc d’écarter les stoïciens, qui ne 

 
20 Trad. BA 35 p. 209 ; « dicunt nulla infinita ulla scientia posse conprehendi; ac per hoc deus, 

inquiunt, rerum quas facit omnium finitarum omnes finitas apud se rationes habet; bonitas autem 
eius numquam uacua fuisse credenda est, ne sit temporalis eius operatio, cuius retro fuerit aeterna 
cessatio, quasi paenituerit eum prioris sine initio uacationis ac propterea sit operis adgressus initium; 
et ideo necesse est, inquiunt, eadem semper repeti eademque semper repetenda transcurrere, uel 
manente mundo mutabiliter, qui licet numquam non fuerit et sine initio temporis tamen factus est, 
uel eius quoque ortu et occasu semper illis circuitibus repetito semperque repetendo » CCL 48, 373/6-
16. 

21 Cf. R. Sorabji, op. cit, p. 185-187 ; il cite notamment Plotin et Origène. Voir l’exposition de 
cette question par Plotin dans le traité 28 (IV, 4), 9, 10-14 : « la question de la mémoire qu'il [Zeus, 
qui correspond à l’Âme du monde] garde des cycles cosmiques constitue à elle seule un problème 
important. Il s'agit de savoir quel en est le nombre et si Zeus connaît ce nombre. Car si ce nombre 
est limité, on accordera à l'univers un commencement dans le temps. Mais si ce nombre n'a pas de 
limites, Zeus n'arrivera pas à savoir quel est le nombre de ses œuvres » (trad. L. Brisson, GF 
Flammarion, p. 137-138). 

22  Civ. XII, 14 : « a quo ludibrio prorsus inmortalem animam, etiam cum sapientiam 
perceperit, liberare non possunt, euntem sine cessatione ad falsam beatitudinem et ad ueram 
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soutiennent pas la métempsychose (l’âme n’étant pas immortelle). Les 
interlocuteurs directs d’Augustin dans le chapitre 21 sont donc bien les 
néoplatoniciens. Le lien entre métempsychose et retour sempiternel est d’ailleurs 
exposé par Plotin dans le traité 27 (IV, 3), 12, 8-1923. Cela est corroboré par le 
paragraphe 3, puisqu’Augustin les désigne enfin explicitement : « Porphyre lui-
même, le platonicien, n’a pas voulu suivre l’opinion de son école au sujet de ces 
circuits et du perpétuel mouvement des âmes allant et venant. »24 

II. Réfutation du retour sempiternel : les 

conséquences existentielles de la 

métempsychose 

9 Augustin va s’attacher, aux chapitres 18 et 19, à réfuter les deux prémisses exposées 
ci-dessus sur lesquelles repose le raisonnement néoplatonicien. Pourquoi donc 
ajouter cette longue argumentation du chapitre 21 ? Après une clarification du 
sens de l’expression biblique « les siècles des siècles » qu’il ne faut justement pas 
interpréter dans le sens de ces « révolutions » perpétuelles, Augustin semble 
vouloir porter le coup de grâce en changeant de stratégie argumentative. Il ne s’agit 
plus de souligner la transcendance divine et l’échec de toute philosophie cherchant 
à penser Dieu de façon trop humaine 25 , mais de parler des conséquences 

 

miseriam sine cessatione redeuntem. - De cette dérision, ces sages ne peuvent aucunement 
affranchir l’âme immortelle, fût-elle en possession de la sagesse : sans arrêt, elle va vers une fausse 
béatitude et revient sans arrêt vers une misère véritable. » CCL 48, 368/8-12 - trad. BA 35 p. 191-
193. 

23 Plotin précise également que les liens qui attachent l’âme au corps la font souffrir, et qu’il 
faut que lui soient accordées des pauses (ἀναπαύλα), des périodes de repos hors du corps. La 
nécessité cosmologique de la métempsychose est encore exposée au IVe siècle chez Saloustios, Des 
dieux et du monde, § 20 (éd. Nock, p.34-37). Si les âmes ne retournaient pas dans des corps, alors 
il s’en suivrait deux impossibilités : elles sont en nombre infini, ce qui est impossible dans un cosmos 
fini (ἐν πεπερασμένῳ) ; le dieu en crée des nouvelles, ce qui indiquerait une imperfection du cosmos, 
or celui-ci est bien parfait (πᾶν γάρ ἐν ᾧ τι γίγνεται καινόν, καὶ ἀτελὲς εἶναι ἀνάγκη. Τὸν δὲ κόσμον ἐκ 
τελείου γενόμενον τέλειον εἶναι προσήκει). Deux siècles plus tard, Olympiodore In Phd. 10 §1, 2-5 
(éd. Westerink p.136-137) est très clair : la doctrine de la métempsychose découle inévitablement 
de deux prémisses, l’éternité du monde et l’immortalité de l’âme. Sinon, l’infini existerait en acte.  

24 Civ. XII, 21, 3, trad. BA 35 p.223. 

25 « quod mentem diuinam omnino inmutabilem, cuiuslibet infinitatis capacem et innumera 
omnia sine cogitationis alternatione numerantem, de sua humana mutabili angustaque metiuntur 
[…] profecto non deum, quem cogitare non possunt, sed semet ipsos pro illo cogitantes, non illum, 
sed se ipsos, nec illi, sed sibi comparant - Ils mesurent à leur intelligence humaine, changeante et 
bornée, l’intelligence divine absolument immuable, capable d’embrasser toute infinité et de 
dénombrer les êtres innombrables sans variation de pensée. […] Aussi n’est-ce pas Dieu (puisqu’ils 
ne peuvent le penser) mais eux-mêmes qu’ils mettent à sa place en leurs pensées ; et ce n’est pas lui, 
mais eux-mêmes qu’ils comparent à eux-mêmes et non à lui. » (civ. XII, 18, 2 – CCL 48, 374/40-
49, trad. BA 35 p.211-213). 
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« existentielles » de cette thèse : elle ne conduit pas seulement à une 
méconnaissance de Dieu, mais aussi à une méconnaissance de l’homme et de sa 
fin. C’est à ce titre qu’interviennent les considérations eschatologiques. L’on 
commence donc à percevoir qu’Augustin va lier, par ces considérations 
eschatologiques, la question du telos de l’homme26, de l’expérience subjective du 
temps et de la nature du temps cosmologique. Au centre de cette réfutation, on 
retrouve un leitmotiv augustinien : il n’y a pas de bonheur sans connaissance de la 
vérité et sans certitude de sa possession éternelle. 

10 Restituons brièvement cette argumentation. Les deux premiers paragraphes du 
chapitre 21 peuvent être considérés comme une réfutation par l’absurde27, où 
Augustin pousse jusqu’au bout les conséquences de la thèse du retour sempiternel 
et donc de la métempsychose28 : selon les propres thèses des néoplatoniciens, si 
l’homme doit alterner sans fin entre existences incarnées et contemplations 
passagères de la lumière divine, l’homme est promis à une alternance perpétuelle 
de misère29 et de bonheur. Il faudrait donc ignorer cette alternance, ce qui est à 
l’opposé de la démarche philosophique qui se veut amour de la sagesse et recherche 
de la connaissance de soi. La philosophie se propose un telos qu’elle s’empêche 
d’atteindre : elle est donc vanitas. Au paragraphe 3, Porphyre est alors cité comme 
le seul platonicien qui, frappé par cette vanité, a soutenu la possibilité d’un retour 
définitif de l’âme auprès du Père30. Seule la possibilité d’un retour définitif ouvre 
la possibilité du bonheur, et rend donc justice à cette aspiration universelle ; mais 

 
26 Cf. sur cette notion R. Holte, Béatitude et sagesse : Saint Augustin et le problème de la fin de 

l’homme dans la philosophie ancienne, Paris, Études Augustiniennes, 1962.  

27 L’argumentation est ici parallèle, bien que plus développée, à celle du Sermon 241, 5 et 6, 
comme l’a relevé I. Bochet, op. cit., p. 287, ainsi qu’à celle de civ. X, 30. 

28 Le lien n’est pas toujours explicité, mais évident : s’il y a un nombre limité d’âmes, et que le 
monde est éternel, il faut bien que les âmes se réincarnent pour assurer l’animation des vivants qui 
se succèdent. 

29 « Après une vie en butte à tant et de si grandes calamités (si tant est qu’on puisse appeler vie 
ce qui est plutôt une mort, au point que l’amour de cette mort nous fait craindre la mort qui nous 
en délivre » (trad. BA 35 p.219). Le rhéteur se plait alors à jouer, de façon classique, sur un double 
sens du mot « mort » : la vie terrestre, corporelle, en tant qu’elle est en proie tot tantisque 
calamitatibus, et la séparation de l’âme et du corps (mort corporelle).  

30 « dicere maluit animam propter cognoscenda mala traditam mundo, ut ab eis liberata atque 
purgata, cum ad Patrem redierit, nihil ulterius tale patiatur - il a préféré soutenir que l’âme est 
envoyée dans le monde pour y connaître les maux, afin qu’une fois délivrée et purifiée elle retourne 
vers le Père sans plus avoir à subir de pareilles épreuves » CCL 48, 378/66-68, trad. BA 35 p. 225. 
Nous soulignons. Augustin renvoie à son exposé en civ. X, 30. On retrouve en effet des formules 
parallèles dans ce qui constitue le fragment 13 du De regressu animae (éd. Goulet, op. cit., p. 152-
157) : « ad hoc Deum animam mundo dedisse, ut materiae cognoscens mala ad patrem recurreret 
nec aliquando iam talium polluta contagione teneretur […] quod mundatam ab omnibus malis 
animam et cum Patre constitutam numquam iam mala mundi juius passuram esse confessus est 
[…] purgatamque anima mob hoc reverti dixit ad Patrem, ne aliquando iam malorum polluta 
contagione teneatur. »  
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alors, si le cycle des réincarnations est brisé, c’est qu’il est possible qu’il se produise 
du nouveau (qu’il arrive quelque chose qui n’était jamais arrivé : la libération 
individuelle) 31  ! Les paragraphes 3 et 4 sont consacrés au fondement de cette 
possibilité : s’il est possible d’échapper individuellement au retour sempiternel 
mais que l’on veut maintenir ce retour globalement, alors il faudra postuler 
l’existence d’un nombre infini d’âmes pour rendre compte de toutes les existences 
humaines (ne serait-ce que dans les « infinito retro saeculis – les siècles sans fin du 
passé »), ce qui est inenvisageable pour un néoplatonicien ; il vaudrait donc mieux 
renoncer à l’idée même du retour sempiternel. Ce renoncement est l’hypothèse la 
moins coûteuse, théoriquement et existentiellement : elle permet de ne pas 
soutenir l’existence d’un infini en acte, et de ne pas rendre absurde l’aspiration 
universelle au bonheur. Le paragraphe 4 permet de retrouver le problème qui fait 
l’objet de toute cette partie du livre XII : la nouveauté introduite par le salut 
définitif montre - que le nombre d’âmes s’accroisse indéfiniment ou qu’il ait une 
limite - que l’idée de création qui conduit à poser le commencement de ce qui, 
auparavant, n’existait pas (et donc introduit du nouveau) n’a rien d’une 
impossibilité32. Il est frappant de constater ici que c’est bien l’ouverture de la 
perspective eschatologique (retour définitif possible), qui permet, en retour de 
penser la création33. Telos humain et cosmologie sont indissociables. C’est ce qui 
fait l’originalité de l’emploi, dans ce chapitre, d’une stratégie argumentative 
utilisée ailleurs34 contre la métempsychose défendue par la tradition platonicienne 
et qui consiste globalement à montrer que l’effort d’un de ces philosophes 
(Porphyre) pour surmonter une contradiction interne conduit à de nouvelles 
contradictions et devrait en réalité logiquement conduire à abandonner une part 
beaucoup plus importante de leur doctrine philosophique. 

 
31 Là encore, l’argumentation est une reprise plus développée de la discussion précédente de la 

thèse de Porphyre, en civ. X, 31 : « Illa igitur omnis argumentatio dissoluta est, qua putatur nihil 
esse posse sine fine temporis, nisi quod initium non habet temporis. Inventa est enim animae 
beatitudo, quae cum initium temporis habuerit, finem temporis non habebit. » CCL 47, 309/25-
29. Nous soulignons. 

32 Nous ne modalisons pas à l’excès : c’est bien le ton d’Augustin dans ce chapitre 21, que de 
raisonner en termes de possibilité. Il est inutile, pour l’argumentation, d’aller plus loin : la simple 
possibilité du retour définitif (affirmée par Porphyre lui-même) suffit à ruiner la théorie adverse. 
« Quid causae est, ut negetur creari potuisse quod numquam antea creatum esset… - dès lors, 
pourquoi nier la possibilité que soit créé ce qui ne fut encore jamais créé… » civ. XII, 21, 4, trad. 
BA 35 p. 229. 

33  Ce lien entre eschatologie et création dans le discours des Pères a été constaté par G. 
Florovsky, « Eschatology in the Patristic Age », Studia Patristica 2, vol. 2, 1956, p. 235-250. 

34 Rappelons : civ. X, 30-31 et Sermon 241. 
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III. Le désir de bonheur : du temps à 

l’éternité 

11 Le nœud de l’argumentation est donc bien la réfutation de l’absence de salut 
définitif : il faut se pencher davantage sur ce passage, car y apparaît une description 
du rapport de l’homme à l’éternité au sein de la temporalité qui appelle la révision 
de la cosmologie platonicienne. 

Bonheur, vérité et sécurité 

12 L’argumentation des paragraphes 1 et 2 est structurée par l’analyse augustinienne 
du concept de bonheur (beatitudo, beata vita, felicitas), qui est un des enjeux 
pérennes de son œuvre : il n’y a pas de bonheur sans vérité35 et sans sécurité36. Ces 
deux déterminations ne sont pas systématiquement développées ensemble, mais 
elles s’impliquent mutuellement : en effet, il ne s’agit pas seulement de posséder 
éternellement le bonheur (sécurité), mais de savoir qu’on le possèdera 
éternellement (vérité). Un certain état épistémique est requis : il faut une 
conviction certaine37 pour être parfaitement heureux, ce qui exclut le doute38 mais 
aussi l’erreur. Mais cet état épistémique ne suffit pas : une fausse certitude de 
l’éternité de son bonheur, même si elle supprime la crainte (sécurité), ne procure 
qu’une fausse béatitude (et une vraie misère). Lorsqu’il s’agit de discuter la 
métempsychose, Augustin oppose fréquemment les deux expressions (fausse 
béatitude, vraie misère), afin de montrer que les platoniciens ne proposent en fait 

 
35 C’est la question qui ouvre le Contra Academicos. Voir aussi sol. 2, 1, 1 ; conf. X, 23, 33-34 ; 

div. qu. 83, 35, 1. Nous n’avons pas ici l’espace pour exposer l’argumentation augustinienne sur ce 
point. 

36 Beata v. II, 10-11 : le bonheur exclut la crainte, donc la possibilité de perdre ce qu’on aime. 
Mor. I, 6, 10 : le bonheur ne peut consister dans la jouissance d’un bien amissible. Voir aussi les 
argumentations parallèles de civ. XIV, 25 (BA 35, p. 455-457) et trin. XIII, 10, notamment dans 
leur réfutation du stoïcien qui voudrait, pour pouvoir vivre comme il veut, ne vouloir que ce qu’il 
peut. 

37  Par exemple « illa vita, quae beatissima esse non poterit nisi de sua fuerit aeternitate 
certissima » civ. X, 30 (CCL 47, 308/38) ; « aeternitatisque suae certa atque secura » civ. XI, 11 
(CCL 48, 332/8-9). 

38 En civ. XI, 11-13, trad. BA 35 p.71-75, en raisonnant sur le bonheur des anges avant la chute 
des mauvais, Augustin insiste sur l’absence de doute ou d’hésitation : « si leur ignorance, sans se 
fier au faux ni à l’incertain, avait consisté, sur la question de leur bonheur soit éternel soit caduc, 
de ne se porter fermement ni d’un côté ni de l’autre, leur hésitation même à propos d’une si grande 
félicité aurait été incompatible avec la plénitude de bonheur que nous attribuons aux saints 
anges. » (11) La « béatitude, objet des désirs légitimes de la nature intelligente, comporte à la fois 
deux choses : jouir sans le moindre trouble du bien immuable qui est Dieu (bono incommutabili 
quod est Deus, sine ulla molestia perfruatur), persévérer éternellement dans cette jouissance sans 
l’hésitation du moindre doute ni la tromperie de la moindre erreur (et in eo se in aeternum esse 
mansurum nec ulla dubitatione cunctetur nec ullo errore fallatur). » (13) Il s’agit d’une variante 
remarquable d’une argumentation pourtant fréquente chez Augustin.  
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qu’une fausse alternance : il n’y a pas de réelle succession de bonheur et de 
malheur, mais alternance des sources du malheur (misère de la vie terrestre, 
ignorance)39. Pourquoi cette béatitude est-elle « fausse » (c’est-à-dire, non réelle) ? 
Justement parce qu’elle ne remplit alors pas la première condition, la jouissance de 
la vérité. La beatitudo implique donc un état épistémique (certitude, sécurité), et 
un contenu thétique (vérité) tous deux bien déterminés. Seule la vérité permet une 
véritable béatitude, car celle-ci se définit par la joie née de la vérité (gaudium de 

veritate), et parce que la vérité est un bien inamissible, qu’on possède aussitôt et 
autant qu’on le connaît (sécurité). Enfin, les deux impliquent donc 
l’immortalité 40  : la perspective de la mort, certitude de la perte, est source de 
crainte ; il n’y a donc que par l’immortalité que je pourrais être sûr, sans me 
tromper, de posséder sans pouvoir plus jamais le perdre le bien dont je jouis, à 
savoir la vérité. Mais cette immortalité n’est pas celle de la sempiternité, d’une 
alternance sans fin de vie terrestre et de vie céleste : elle implique du définitif 
(absence de durée et de succession). C’est précisément ce dernier point 
qu’Augustin établit dans ce texte. 

13 Nous empruntons le concept de « sempiternité » aux néoplatoniciens, et 
notamment à Proclus qui l’a exprimé le plus clairement 41 . Il s’agit d’une 
temporalité intermédiaire, entre le devenir (le temps qui s’écoule, pour un 
moment) et l’éternité (qui est toujours), que l’on peut ainsi définir par « ce qui 
devient toujours » et par quoi le temps imite l’éternité (il est toujours, il n’a pas de 
fin), tout en restant temps (et donc devenir, mouvement, succession). Chez 
Augustin, l’adjectif sempiternus est synonyme d’aeternus42. Il ne thématise pas 
explicitement ces différences, mais a repéré et rejette un tel intermédiaire : c’est 
l’enjeu de la discussion présente.  

 
39 Par exemple : civ. XII, 14 : « sans arrêt, elle va vers une fausse béatitude et revient sans arrêt 

vers une misère véritable » ; civ. XXI, 17 ; en. Ps. 118, 1 ; et notre texte civ. XII, 21, 1. 

40 Voir trin. XIII, 11 : vouloir être vraiment heureux, c’est vouloir être immortel. 

41  Notamment dans la proposition 55 des Éléments de Théologie. Le corollaire de la 
proposition 55 distingue deux formes d’ἀϊδιότης : αἰώνιος μὲν ἄλλη, κατὰ χρόνον δὲ ἄλλη. Pour plus 
de clarté, nous distinguons : l’éternité (l’être hors du temps) et la sempiternité (ou « éternité 
temporelle » : l’être, ou plus précisément le devenir dans un temps sans fin). Boèce fait également 
cette distinction entre aeternitas et sempiternitas, dans le trin. IV, 30-31 : « [Dieu] est toujours, 
puisque « toujours » est en lui au temps présent : le présent divin diffère du présent de nos réalités, 
qui est un maintenant, dans la mesure où notre « maintenant », qui pour ainsi dire court, produit 
le temps et la sempiternité (nostrum nunc quasi currens tempus facit et sempiternitatem). Mais le 
« maintenant » divin, permanent, immobile et constant produit l’éternité (permanens neque 
movens sese atque consistens aeternitatem facit). » (Trad. A. Tisserand, Traités théologiques, Paris, 
GF Flammarion, 2000, p. 157). Et De consolatione philosophiae 5, 6. Sur l’éternité dans la 
philosophie ancienne, voir le chapitre de J. C. Wilberding in Eternity : an history, Y.Y. Melamed 
(éd.), Oxford, Oxford University Press, 2016. 

42 Cf. G. O’Daly, « Aeternitas », Augustinus-Lexikon, vol 1, Hrsg von R. Dodaro, C. Mayer, 
Chr. Müller, Basel, 1986-1994, p. 159.  
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Les contradictions de la métempsychose 

14 Augustin utilise cette argumentation qui s’appuie sur l’analyse du concept de 
bonheur à plusieurs reprises, dans le cadre de la discussion de l’eschatologie 
néoplatonicienne (de la métempsychose)43, et c’est ce qu’il fait à nouveau en civ. 
XII, 21, 2 dans une formule ramassée :  

« Quod enim illa beatitudine falsius atque fallacius, ubi nos futuros 

miseros aut in tanta veritatis luce nesciamus aut in summa felicitatis 

arce timeamus ? - Quoi de plus faux et de plus trompeur qu’une 

béatitude au sein de laquelle l’abondance de la lumière de vérité nous 

laisserait ignorer nos misères à venir, ou au sein de laquelle la 

souveraine sécurité du bonheur n’en supprimerait pas la crainte ? »44 

15 Il est intéressant de souligner que, s’il spécule sur le sort de l’âme après la mort, 
Augustin raisonne dans ces deux paragraphes à partir de la vie présente. C’est 
l’effet que provoquent ici-bas les considérations sur l’au-delà qui intéresse 
Augustin : son but est de montrer que la doctrine de la métempsychose entraîne 
une contradiction au sein même de notre expérience. À ce titre, il faut relever deux 
passages :  

« Quae si uera essent, non solum tacerentur prudentius, uerum etiam 

doctius nescirentur. nam si haec illic in memoria non habebimus et 

ideo beati erimus, cur hic per eorum scientiam grauatur amplius 

nostra miseria ? si autem ibi ea necessario scituri sumus, hic saltem 

nesciamus, ut hic felicior sit expectatio quam illic adeptio summi boni ; 

quando hic aeterna uita consequenda expectatur ; ibi autem beata, sed 

non aeterna, quandoque amittenda cognoscitur. - Serait-ce vrai, il y 

aurait plus de prudence à le taire ; et même, il y aurait plus de sagesse 

à l’ignorer. Car si, là-haut, nous devons oublier tout cela pour trouver 

le bonheur, pourquoi aggraver ici-bas notre misère en le 

connaissant ? Mais s’il est nécessaire de le connaître là-haut, 

ignorons-le du moins ici-bas, pour que l’attente ici-bas du souverain 

bien nous rende plus heureux que sa possession là-haut ; puisqu’ici-

bas, c’est une vie éternelle dont on attend l’acquisition, et là-haut, ce 

sera la béatitude, mais non l’éternité, puisqu’on saura qu’on doit la 

perdre un jour. »45 

 
43 Augustin reprochait déjà son inconséquence à la philosophie platonicienne, via Virgile, en 

civ. X, 30. Elle compterait, dans l’au-delà, sur une double ignorance de l’âme, portant à la fois sur 
le futur (sa réincarnation à venir) et le passé (oubli des maux passés, nécessaire au désir de 
réincarnation). Voir aussi civ. XII, 14 ; XXI, 17 ; Sermon 241, 5-6 ; trin. XIII, 12. Mais il arrive 
aussi que l’analyse du concept de bonheur soit dirigée contre les sceptiques (académiciens) ou les 
stoïciens. Elle prend alors des accents différents. 

44 Nous soulignons – trad. BA 35 p. 223 modifiée. 

45 Civ. XII, 21, 1, fin. Nous soulignons – trad. BA 35 p. 221. On trouve une argumentation 
similaire, mais plus ramassée, en civ. X, 30 : « quod etiamsi verum esset, quod hoc scire prodesset, nisi 
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16 Pour établir sa réfutation par l’absurde, Augustin part du principe que l’opinion 
de son adversaire (ou du moins, qu’il lui prête !) est vraie et en tire les 
conséquences, construisant un subtil balancement entre illic et hic. En toute 
logique, son adversaire ne peut défendre que deux thèses concernant l’au-delà 
(illic) : la nécessité de l’oubli, ou bien la nécessité du savoir. Dans les deux cas, la 
conséquence pour la vie présente (hic) est la même : il faudrait méconnaître la 
vérité de la métempsychose. La philosophie platonicienne n’a donc aucune valeur 
quant au bonheur terrestre, et conduit à un paradoxe : l’attente (expectatio) du 
summum bonum rend plus heureux (felicior) que sa possession ! Le paradoxe peut 
être renforcé : un espoir illusoire surpasse une possession véritable. S’il est 
habituellement vrai qu’« un tien vaut mieux que deux tu l’auras », comment 
Augustin peut-il soutenir une telle thèse ?  

17 D’une part, il faut rappeler le contexte argumentatif, éminemment polémique : 
voilà à quelles absurdités nous poussent ces philosophes… Mais il faut aussi 
remarquer qu’il s’agit de montrer que, dans le cas du bonheur, la modalité de sa 
possession (temporaire, ou éternelle) change sa valeur, voire sa nature. Comme 
nous l’avons rappelé ci-dessus, pour Augustin, la sécurité est une détermination 
essentielle de la beatitudo : un bonheur non éternel n’est pas vraiment un bonheur. 
L’attente et la possession ne portent donc pas exactement sur le même objet. On 
peut finalement légitimement mettre en balance l’espoir d’une chose éternelle et 
la possession d’une chose temporaire. Ainsi, l’argumentation d’Augustin 
implique bien une distinction entre deux types de temporalité pour la survie de 
l’âme : l’éternité (chrétienne), qui se caractérise par l’absence de temps et donc de 
changement (immutabilité et stabilité), et la sempiternité (platonicienne) qui est 
ce par quoi le temps, se mouvant indéfiniment de façon cyclique, est image, mais 
image seulement, de l’éternité immuable. La seconde n’est en fait pas compatible 
avec l’aspiration humaine au bonheur telle qu’Augustin la déchiffre, car sa 
mutabilité entre en contradiction avec la securitas du bonheur réel. Reste 
l’illusion : dans la perspective platonicienne, l’espoir d’un bonheur éternel, et 
donc d’une libération définitive du corps, serait illusoire. Pourtant Augustin 
semble aller jusqu’à dire que le platonicien lui-même devrait reconnaître ici la 
nécessité de l’illusion (qui sera, pour le chrétien, espoir fondé sur la vérité, avec la 
nuance qu’il faut inclure le corps) : cela revient à dire que l’aspiration à un 
bonheur conçu comme éternel est tellement ancrée en l’homme que l’on ne peut 
y renoncer, même si cela conduit à renoncer à la vérité. Augustin est arrivé au point 
« non négociable » de son argumentation : le bonheur ne peut pas ne pas être 
conçu (et désiré) comme éternel, quand bien même il n’y aurait rien qui puisse 
combler ce désir. Le platonicien est obligé d’aspirer au bonheur en pensant qu’il 

 

forte inde se nobis auderent praeferre Platonici, quia id nos in hac vita iam nesciremus, quod ipsi in 
alia meliore vita purgatissimi et sapientissimi fuerant nescituri et falsum credendo beati futuri ? » 
CCL 47, 308/55-59. Nous soulignons. 
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ne le perdra pas, et donc d’espérer qu’il se trompe en croyant la métempsychose. 
Il est donc inconséquent. Ce point sera rappelé au début du paragraphe 346. 

18 On retrouve une argumentation parallèle à la fin du paragraphe 2 :  

« Si enim uenturam calamitatem ignoraturi sumus, peritior est hic 

nostra miseria, ubi uenturam beatitudinem nouimus ; si autem nos 

illic clades inminens non latebit, beatius tempora transigit anima 

misera, quibus transactis ad beatitudinem subleuetur, quam beata, 

quibus transactis in miseriam reuoluatur. atque ita spes nostrae 

infelicitatis est felix et felicitatis infelix. - Si nous devons ignorer ainsi 

nos futures tribulations, notre misère présente a donc plus de 

lumière, puisque nous connaissons notre bonheur à venir ! Mais si là-

haut nous n’ignorons pas la catastrophe qui nous menace, l’âme 

trouvera ici-bas plus de bonheur dans une misère ouvrant sur la 

béatitude, que dans une béatitude débouchant sur le gouffre de la 

misère ? Ainsi au sein du malheur l’espoir est heureux et il est 

malheureux au sein du bonheur. »47 

19 Il s’agit toujours d’étudier les conséquences sur notre vie présente de la conception 
de l’au-delà des platoniciens, et de réduire l’alternative à une même conclusion. 
Cette conclusion est une reductio ad miseriam 48  de l’ensemble de la destinée 
humaine, si l’on suit les principes platoniciens. Ici, l’alternative ne porte plus sur 
le savoir de la métempsychose en général, comme cycle sans fin (§1), mais prolonge 
et achève la description de la « fausse béatitude » posthume. Augustin s’intéresse 
exclusivement au rapport que nous aurions, dans l’au-delà, au futur « proche » 
(la réincarnation suivante). Quel que soit son rapport à la ventura calamitas49 (elle 
l’ignore, ou elle la craint), l’âme ne peut donc jouir d’un bonheur plein, si l’on se 
réfère aux deux déterminations essentielles du bonheur. Ce qui est nouveau ici, 
c’est qu’Augustin en tire une certaine représentation de notre vie présente, 
terrestre. Elle seule concilierait jouissance de la vérité (elle ne se trompe pas sur ce 

 
46  « Sed quoniam haec falsa sunt clamante pietate, convincente veritate (illa enim nobis 

veraciter promittitur vera felicitas, cuius erit semper retinenda et nulla infelicitate rumpenda certa 
securitas) - Mais tout cela est faux : la piété le crie, la vérité le prouve (elle qui nous promet 
sincèrement le vrai bonheur dont la sécurité est assurée pour toujours et ne doit être interrompue 
par aucun malheur). » Trad. BA 35 p. 223. 

47 Trad. BA 35 p. 223. Nous soulignons. 

48 « unde fit, ut, quia hic mala praesentia patimur, ibi metuimus inminentia, verius semper 
miseri quam beati aliquando esse possimus. » civ. XII, 21, 2, CCL 48, 378/53-55. 

49 Au début du paragraphe 1, Augustin a ainsi décrit la vie terrestre, incarnée : « emensam tot 
tantisque calamitatibus vitam » ; « potius mors est » ; « tam magna mala tamque multa et 
horrenda » ; « tartareae mortalitati, turpi stultitiae, miseriis exsecrabilius … ubi per Deus 
amittatur, ubi odio veirtas habeatur, ubi per inmundas nequitias beatitudo quaeratur ». 
L’utilisation de l’adjectif « tartareus » est intéressante : si le thème du corps-prison est un lieu 
commun (cf. P. Courcelle, « Tradition platonicienne et traditions chrétiennes du corps-prison 
(Phédon 62b ; Cratyle 400c) », Revue des Études Latines, XLIII, 1965, p. 406-443), celui des enfers 
de la vie présente est plus rare. 
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qui va venir) et absence de crainte (sa perspective est heureuse, et non 
malheureuse). En effet, si dans l’au-delà, nous ignorons ce que nous allons devenir, 
alors notre condition présente, bien que misérable, est peritior (a plus de lumière). 
Augustin se place toujours du point de vue néoplatonicien qui dit savoir, dès cette 
vie, que l’âme subsiste après la mort et qui se représente cette condition post-

mortem comme heureuse, loin des maux de la vie incarnée (quand bien même ce 
bonheur serait temporaire : sur ce point, le néoplatonicien se trompe pour 
Augustin ; mais il s’agit d’une réfutation interne : le néoplatonicien est bien 
convaincu ici-bas qu’il sera vraiment heureux dans l’au-delà). Alors notre 
condition présente est donc moins loin de la jouissance de la vérité que notre 
condition future : elle ne se trompe pas sur sa destinée immédiate, alors que 
précisément, d’après cette première hypothèse, l’âme post mortem se trouve dans 
l’erreur sur ce qui doit lui advenir50. Mais le néoplatonicien peut répondre qu’il y 
a une deuxième possibilité (« si autem… ») : dans l’au-delà, nous savons que nous 
allons nous réincarner. Il ne s’agit donc plus de savoir où l’on jouit le plus de la 
vérité. Augustin peut alors faire jouer son deuxième critère : la sécurité, qui prend 
ici le visage d’un rapport au futur, de la perspective dans laquelle l’homme est 
placé. 

20 Cette perspective, Augustin la nomme ici « spes ». Ce point est crucial car il révèle 
la façon dont Augustin voit une erreur dans la structure de la temporalité post-

mortem qui accompagne nécessairement la métempsychose. Cette erreur réside 
dans une homogénéisation des deux temporalités (celle de l’ici-bas et celle de l’au-
delà). La métempsychose n’arrête pas le temps (puisque les séjours dans l’au-delà 
sont évaluables, dans la tradition platonicienne, à un millier d’années), et ainsi 
n’arrête pas non plus cette expérience de la temporalité qu’est la spes ou l’expectatio 

(un des trois actes mentaux de la distentio animi). À partir du savoir qu’elle 
possède (la métempsychose), l’âme se fait une certaine représentation de son état 
à venir. Cette représentation d’un état futur, puisqu’elle est présente, rejaillit sur 
son état présent. Or, les deux états dans lesquels l’âme peut se trouver placée sont 
opposés : il y a la misère de la vie présente, et le bonheur céleste (nous sommes 
toujours dans la reconstitution par Augustin d’une perspective platonicienne). 

 
50 On a dit que le savoir ou l’ignorance ne semblait porter ici que sur le futur « proche », et 

non sur la totalité du cycle. Augustin ne parle en effet que de la phase suivante (« venturam 
calamitatem », ou « venturam beatitudinem »). De toute façon, dans la première partie de 
l’alternative, l’âme est ignorante, et il est étrange d’envisager que l’âme ignore sa destinée immédiate 
mais ait connaissance du cycle en tant que tel ; en revanche, le savoir dans l’ici-bas pourrait être un 
savoir total (savoir de la métempsychose en tant que telle) ou un savoir tronqué (savoir de 
l’immortalité). L’argumentation d’Augustin fonctionne dans les deux cas : si le savoir est total, 
alors notre condition présente jouit donc bien de la vérité. Si le savoir n’est que partiel (on ignore 
la métempsychose), notre condition présente est donc simplement peritior. Cette relativisation 
n’est pas un véritable obstacle : même d’un point de vue néoplatonicien, puisque la connaissance 
de la vérité a une valeur, mieux vaut une vérité partielle (ou une ignorance partielle !) qu’une 
ignorance totale. Il ne s’agit que de comparer la condition d’ici-bas et la condition dans l’au-delà 
telles qu’un néoplatonicien devrait se les représenter, s’il était conséquent.  
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Par la spes, ces deux possibilités s’entachent l’une l’autre : spes nostrae infelicitatis 

est felix et felicitatis infelix. Il faut bien comprendre ici que le génitif n’est pas 
objectif (il n’y aucun sens à dire que l’espoir d’un malheur fait notre bonheur !), 
mais subjectif (l’espoir au sein du malheur, qui est le fait d’un homme 
malheureux). Ceci a pour première conséquence que le bonheur post-mortem 
prévu par les platoniciens n’est pas complet, puisqu’il est entaché par la 
perspective de la misère future. La deuxième conséquence est une revalorisation 
de la misère présente : elle bénéficie déjà du bonheur que lui apporte la perspective 
de l’au-delà (ce qu’on appelle justement généralement l’espoir). Cela aboutit à un 
paradoxe : la misère est plus heureuse que le bonheur ! Si on compare les deux 
conditions, « beatius tempora transigit anima misera, quibus transactis ad 

beatitudinem sublevetur, quam beata, quibus transactis in miseriam 

revolvatur. »51 Le parallélisme construit par Augustin est bien celui de deux façons 
de « traverser le temps », ce qui confirme nos analyses précédentes 
(homogénéisation des temporalités terrestre et céleste). Le comparatif beatius fait 
lui écho au peritior de la phrase précédente, car le principe argumentatif est le 
même. Dans tous les cas, le néoplatonicien doit conclure lui-même que notre vie 
présente est donc finalement moins loin du vrai bonheur que la vie future ! D’une 
part, cela rentre en contradiction avec son analyse initiale de la vie comme 
« calamité ». Par ailleurs, si notre vie présente est pleine de maux mais qu’elle est 
toutefois plus proche de notre notion de bonheur, c’est bien que la 
métempsychose nous condamne à un malheur perpétuel (on passe du mal au pis, 
et inversement), ce qui rentre en contradiction avec le désir de bonheur, dont la 
satisfaction est l’objectif premier de la philosophie. Au lecteur d’expliciter le 
verdict : si le paragraphe 1 tend à montrer que cette doctrine philosophique est 
inutile (il vaudrait mieux l’ignorer), le paragraphe 2 franchit une étape 
supplémentaire en montrant qu’elle se donne un but qu’elle s’interdit tout 
aussitôt d’atteindre.  

21 Les contradictions auxquelles nous conduit la doctrine de la métempsychose sont 
donc bien expérientielles : alors que nous ne pouvons pas ne pas aimer la vérité, il 
faudrait ne pas la connaître ; alors que nous désirons le bonheur à partir de la 
misère de notre existence présente, celle-ci se révèle moins misérable que le 
bonheur futur ; nous désirons quelque chose d’impossible (un bonheur sans 
interruption). En quoi cela engage-t-il notre rapport à la temporalité ? Augustin 
déchiffre notre désir de bonheur de telle sorte qu’il exige la perspective de 
l’éternité, et non de la sempiternité : il exige une cessation du temps, une rupture 
dans notre expérience de la temporalité et non une prolongation perpétuelle de 
celle-ci. Les différentes façons dont la doctrine de la métempsychose est 
envisageable dans notre vie présente viennent le révéler. La remise en question de 
la métempsychose vient donc aussi remettre en question l’ensemble de la 
conception du temps sur laquelle elle repose (retour sempiternel). Et si le vrai 

 
51 Nous soulignons. CCL 48, 378/49-52. 
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bonheur est hors du temps, ou qu’il exige un passage du temps à l’éternité, c’est la 
temporalité elle-même qui est malheureuse, dans l’écartèlement qu’elle fait subir 
à l’âme (la triple intentionnalité de la distentio peut décrire aussi un état de misère 
spirituelle)52. Comme nous l’avons déjà souligné, cette remise en question ouvre 
la possibilité d’une eschatologie définitive, donc aussi de la création 53  (par 
l’intermédiaire de la notion de « nouveauté ») c’est-à-dire de l’histoire humaine 
telle que la conçoit le christianisme, linéarité qui se déploie de la Genèse à 
l’Apocalypse54. Ce n’est alors plus de « retour de l’âme » qu’il faudra parler mais 
de sa « résurrection » à la fin des temps. 

22 De l’exigence existentielle d’une échappée possible au cercle des réincarnations 
doivent aussi se tirer des conséquences cosmologiques et métaphysiques : 
l’émergence d’un temps où arrive de l’inédit, à savoir l’histoire. Cette conséquence 
est explicitée dans le paragraphe 355. 

IV. Retour et histoire 

23 Augustin cherche là encore en faire entrer la philosophie néoplatonicienne en 
contradiction avec elle-même : à partir du moment où elle pense le retour de l’âme, 
elle doit penser son départ, c’est-à-dire sa descente ; et à partir du moment où elle 
pense sa première descente, elle ne peut plus soutenir une parfaite circularité du 
temps. Destin de l’âme individuelle et affirmations cosmologiques sont bien 
indissociables. En effet, penser le salut comme un retour de l’âme implique de 

 
52  Voir L. Boros, « Les catégories de la temporalité chez Saint Augustin », Archives de 

Philosophie, 21-3, 1958, p. 323-385 ainsi que P. Hoffmann, « Temps et éternité dans le livre XI 
des Confessions : Augustin, Plotin, Porphyre et saint Paul », Revue d’Études Augustiniennes et 
Patristiques, 63-1, 2017, p. 68-76, qui observe une telle inflexion du sens de la distentio dans le 
chapitre XI des Confessions, à partir de la description de l’expérience du chant. 

53 « His autem circuitibus evacuatis atque frustratis nulla necessitas nos compellit ideo putare 
non habere initium temporis ex quo esse coeperit genus humanum, quia per nescio circuitus nihil sit 
in rebus novi, quod non et antea certis intervallis temporum fuerit et postea futurm - Après avoir 
supprimé ces cercles inutiles, rien  ne nous oblige plus à croire que le genre humain n’a pas eu de 
commencement dans le temps, sous le prétexte que, grâce à eux, il ne se produirait rien de nouveau 
dans l’univers qui n’ait été dans le passé et ne doive être dans l’avenir. » civ. XII, 21, 3, trad. BA 35 
p. 225. 

54 Cf. l’ouvrage sur la Cité de Dieu en trois volumes de P. Cambronne, Saint Augustin : un 
voyage au cœur du temps, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2010-2013, notamment le 
troisième volume : Du temps des promesses au temps des fins, une introduction à « La Cité de Dieu, 
XVI, XII-XXII ». 

55 En trin. XIII, 12 Augustin soulignera l’inconséquence des philosophes sur ce point : « ceux 
d’entre eux qui, il est vrai, ont rougi de cette affirmation et ont pensé que l’âme purifiée devait être 
placée, sans son corps, dans un bonheur perpétuel, ceux-là donc [à savoir Porphyre, selon 
Augustin], ont une telle position sur l’éternité d’un monde revenant sur ses pas qu’ils réfutent eux-
mêmes leur propre affirmation sur l’âme ; ce serait trop long à démontrer ici, mais j’estime m’en 
être suffisamment expliqué dans le livre XII de la Cité de Dieu. » Trad. Sophie Dupuy-Trudelle, 
Bibliothèque de la Pléiade, p. 600. 
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rendre raison de l’écart, de l’éloignement initial : que celui-ci soit intentionnel ou 
non (Augustin précise que pour Porphyre, l’âme est « envoyée dans le monde », 
« donnée au corps ») ne change rien. Il s’est passé quelque chose qui fait que l’âme 
a expérimenté ce qu’elle n’avait pas encore expérimenté, la miseria de la vie 
terrestre : « si sa libération n’en est pas moins nouvelle, puisqu’elle est délivrée 
d’une misère où elle ne s’était jamais trouvée ; et c’est encore une nouveauté que 
cette misère en l’âme qui ne l’avait jamais connue (ipsa miseriae novitas in ea facta 

est quae numquam fuit) ». Le dernier segment est intéressant, car il fait écho à la 
brève description de la thèse de Porphyre (« animam propter cognoscenda mala 
traditam mundo ») mais aussi au traité 6 de Plotin56  qui décrit ce que l’âme 
acquiert par sa descente dans le sensible en termes de passage de la puissance à 
l’acte57 . Cette acquisition implique un passage du « pas encore » au « ce qui 
n’était pas auparavant », soit une forme de nouveauté. Or la nouveauté exclut 
toute circularité, toute reproduction du temps à l’identique. A partir du moment 
où elle reconnaît l’existence en l’homme d’un désir de bonheur et qu’elle 
l’interprète comme l’aspiration à un état ontologiquement différent de son état 
actuel (de « vivant », de composé, c’est-à-dire d’âme incarnée dans un corps58), la 
philosophie platonicienne ne peut échapper à la transformation du temps 
cyclique en histoire, ce qu’elle refuse pourtant59.  

V. Une difficulté du néoplatonisme ?  

24 Coincée, en quelque sorte, dans cette temporalité intermédiaire qu’est la 
sempiternité, l’âme individuelle n’accèderait pas à l’immutabilité qu’elle désire 
pourtant sous le nom de « bonheur » : telle serait la critique adressée par Augustin 
aux néoplatoniciens. Cette aberration existentielle aurait sa source dans une erreur 

 
56 L’âme peut s’enfuir « tout en ayant acquis la connaissance du mal et celle de la nature du 

vice » (5, 27-29 ; trad. Laurent Lavaud, GF) ; voir aussi 7, 11-14. 

57 L’âme s’enfuit « en ayant rendu visible ses puissances et fait apparaître des œuvres et des 
activités, qui, si elles étaient restées en repos dans l’incorporel, auraient existé en vain puisqu’elles 
ne seraient jamais parvenues à l’acte ; et l’âme elle-même aurait ignoré les choses qu’elle possède. » 
(5, 29-32 ; trad. Laurent Lavaud, GF). 

58  Dans le traité 6, la compréhension du caractère amphibie de l’âme, frontière entre 
l’intelligible et le sensible, provoque à la fois la résolution et la complication du problème : « même 
si sa nature est double, intelligible et sensible, il est meilleur pour l’âme d’être dans l’intelligible ; 
cependant, il est assurément nécessaire qu’elle puisse participer au sensible, puisque c’est là sa 
nature, et elle ne doit pas s’irriter contre elle-même, si tout n’est pas ce qu’il y a de mieux, étant donné 
qu’elle occupe un rang moyen au sein des êtres. » (7, 1-6 ; trad. Laurent Lavaud). Nous soulignons. 
La vie dans le sensible permet une certaine expérience du mal, qui en retour renforce l’éclat et 
l’attrait de la vie intelligible, alors même que par nature l’âme est destinée à ne pas pouvoir échapper 
au sensible ! Augustin y aurait vu l’expérience contradictoire que nous avons décrite plus haut. 

59 Voir également A. Smith, Porphyry’s place in the Neoplatonic tradition, op. cit., chapitre 4 
sur ce point et sur la façon dont Porphyre est conduit à reconnaître, pour cette raison, une 
importance au temps et à l’évènement historique. 
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métaphysique et cosmologique : le refus d’admettre la création (et donc la création 
du temps lui-même). À la valeur philosophique de cette critique s’ajoute sa valeur 
heuristique, puisqu’elle invite à réévaluer la cohérence de la doctrine 
néoplatonicienne dans ses différentes versions. 

25 Augustin rend-il donc justice aux vues des néoplatoniciens ? Celles-ci interdisent-
elles vraiment à l’âme l’accès à cette immutabilité qui ne lui est pourtant pas 
étrangère ?60 Là où Augustin paraît faire mouche, c’est d’abord qu’il met le doigt 
sur un débat interne à la tradition platonicienne sur le statut de la métempsychose 
(dont, on l’a vu, il joue lui-même, en citant régulièrement Porphyre). Le point le 
plus sensible de ce débat est la possibilité de la transmigration animale61. Outre la 
mention qu’en fait Augustin via son rejet porphyrien, on en trouve bien des 
évidences dans les textes, et la question donne lieu à des passages doxographiques 
qui recensent les différentes opinions62. Un deuxième aspect du débat portant sur 
le sens de la métempsychose est la question de la possibilité d’un retour définitif 
dans l’intelligible, d’une échappée des cycles de réincarnation. C’est celui sur 
lequel insiste Augustin dans le texte que nous avons étudié. Il a également retenu 
l’attention des commentateurs mais dans une moindre mesure 63 . Les textes 
antiques témoignant de cet aspect du débat sont en effet moins nombreux et 
moins explicites64, excepté ceux de Porphyre rapportés par Augustin. On pourrait 
alors songer que celui-ci exagère le désaccord65. Pourtant, portant sur le « salut » 

 
60 Cf. traité 45 (III, 7), 7, 1-5. 

61 Nous renvoyons à la bibliographie citée en note 15 : Dörrie (1957), Deuse (1983), Smith 
(1984, à quoi on peut ajouter « Porphyrian Studies since 1913 » dans ANRW 36.2, 1987, p.725-
727), Carlier (1998). 

62 « En quel sens il est parlé ici [Timée 42c] de la descente des âmes dans des bêtes brutes est 
usuellement une question disputée », affirme Proclus In Tim. III 294.21-22 (trad. Festugière, 
tome V, p.172). Pour les passages doxographiques, voir par exemple Ainéas de Gaza, Théophraste 
(p. 9, 19-16, 23 Colonna) ; Damascius, In Phd. I § 355 (Westerink p.190-193). 

63 Voir E.R. Dodds, dans une note à son édition de Proclus, The Elements of Theology, Oxford, 
Clarendon Press, 1963, p. 304-305 : «  The question whether the human soul can attain a final 
release from the ‘circle of birth’ […] was one on which the Neoplatonists were not unanimous. » 
Cf. aussi A. Smith, op. cit., chapitre 4 : « One of the most startling doctrines ascribed to Porphyry 
is that the soul of the philosopher will escape permanently from the cycle of reincarnations. » 
(p. 56) et les opinions opposées de Proclus et Saloustios citées p. 58-59 ; J. Carlier, art. cit., dont la 
première partie de l’article est consacrée au « salut éternel » ; M. B. Simmons, Universal Salvation 
in Late Antiquity. Porphyre of Tyre and the Pagan-Christian Debate, New York, Oxford 
University Press, 2015 en fait largement mention dans le chapitre 9 portant sur les interprétations 
néoplatoniciennes des mythes eschatologiques de Platon (p. 159-186). 

64 Saloustios, Des dieux et du monde, §20 (éd. Nock, p.34-37) prend la peine d’insister sur le 
fait qu’il faut que les âmes reviennent dans des corps ; Proclus, Eléments de théologie 206.  

65 Voire qu’il le créé sur ce point, puisque les attestations de cette position porphyrienne sont 
des citations faites par Augustin. La question est débattue et nous renvoyons sur ce point à R. 
Goulet, art. cit., p. 154 n.131. Toutefois, quand bien même le « filtre augustinien » serait 
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à espérer, ce débat n’est pas anecdotique. Nous ne pouvons relire ici l’ensemble 
des textes de la tradition platonicienne ayant trait à l’eschatologie à l’aune de la 
critique augustinienne, mais nous voudrions souligner sa valeur heuristique par 
les deux remarques suivantes. 

26 Premièrement, le regard augustinien sur ce débat nous conduit à nous le 
représenter ainsi : soit il est important, en termes de salut et de bonheur, 
d’envisager qu’à un moment donné l’âme quitte le corps et le monde sensible pour 
un autre état ontologique plus originel, et alors ce qui se passe après la mort est un 
véritable problème (préoccupation eschatologique) ; soit on peut « vivre » notre 
état incarné de telle sorte que celle-ci ne nous affecte pas vraiment (voie spirituelle, 
par laquelle le sage participe ici-bas de l’éternité), et alors peu importe la mort, peu 
importe la métempsychose.  

27 Les partisans de la première branche de l’alternative peuvent à leur tour s’opposer 
sur un ou plusieurs points : ce « retour » de l’âme à sa condition originelle va-t-il 
être nécessairement suivi d’un autre « retour », dans un corps (réincarnation) ? 
Ou cette réincarnation n’est-elle pas nécessaire cosmologiquement, si bien que le 
sage peut espérer échapper à la métempsychose (Porphyre) ? Dans le premier cas, 
défendu par le platonisme courant (Platon et Plotin eux-mêmes selon Augustin), 
et par la plupart des néoplatoniciens ultérieurs (notamment Jamblique, Sallustius, 
et ultimement Proclus66), on retrouve les contradictions pointées par Augustin : il 
faudrait s’efforcer de se purifier le plus possible de ce que l’on va nécessairement 
ré-épouser… Cette perspective n’est existentiellement supportable que si son oubli 
est garanti. Proclus le souligne lui-même en commentant la nécessité pour les âmes 
de boire une certaine quantité du fleuve Amélès avant de retourner dans un 
corps67. Un premier essai théorique pour surmonter la contradiction consiste à 
proportionner le séjour céleste à la qualité de la vie terrestre : si le « salut » consiste 
à vivre une vie bienheureuse dans l’intelligible, alors plus notre vie terrestre aura 

 

déformant, il n’en reste pas moins qu’il attire l’attention, grâce à cette déformation même, sur une 
difficulté de la position des philosophes platoniciens à laquelle ils auraient été, selon lui, trop 
aveugles. 

66 Éléments de théologie 206 : « Ce qui n’a pas de commencement temporel n’aura jamais de 
fin et ce qui n’a aucune fin ne peut avoir de commencement. Reste donc que chaque âme monte 
hors de la génération et descende vers elle périodiquement, et cela sans arrêt à cause de l’infinité du 
temps. Par conséquent, chaque âme particulière a le pouvoir de descendre et de remonter une 
infinité de fois, et aucune ne cessera d’éprouver une telle oscillation. » Trad. Jean Trouillard, 
Aubier, Paris, 1965, p. 186.  

67 « Cela arrive en conformité avec la providence des dieux. Quelle âme, en effet, si elle gardait 
le souvenir des choses de là-bas, accepterait de prendre soin du corps et de la génésis, lorsqu’elle fait 
l’expérience de la misérable vie dans le corps et se trouve remplie de peines incessantes ? Mais l’oubli 
de la vie de là-bas, de l’existence facile de là-bas, fait que nous nous portons à prendre soin de ce 
que nous avons sous les yeux. » In Comm. Rep. III, XVIe dissertation, 349.27-350.2 (trad. 
Festugière p. 307). 
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été bonne (philosophique), plus on demeure longtemps dans l’intelligible68. Mais 
le fait de proportionner la durée du séjour céleste à la qualité morale de l’âme, outre 
le fait qu’elle tombe sous le coup de la critique augustinienne que nous avons 
relevée (homogénéisation des deux temporalités, celle d’ici-bas et celle de là-haut), 
conduit déjà chez Platon a une limite : il faut pouvoir imaginer qu’il y a des âmes 
d’une qualité telle que ne peut lui correspondre qu’un séjour « éternel » dans l’au-
delà. Ainsi, on trouve aussi des traces de l’exigence d’échapper au cercle des 
réincarnations chez Platon, de façon positive (dans le Phèdre et le Phédon69) mais 
également de façon négative (dans le Phédon et dans le Gorgias : la peine éternelle 
dans le Tartare70). S’ils veulent interpréter ces mythes eschatologiques comme 
ayant une signification ontologique et cosmologique (et non uniquement morale, 
comme une description des récompenses et châtiments immanents à la vie morale 
ou comme des postulats de la raison pratique avant l’heure), les platoniciens se 
retrouvent donc face aux contradictions pointées par Augustin dans notre passage 
de la Cité de Dieu. Comment sauvegarder la cohérence de l’ensemble de ces textes ?  

28 Dans un effort exégétique pour rendre compte de ces textes71, le néoplatonicien 
Jamblique parvient à proposer une interprétation moins contradictoire de la 
métempsychose mais en aménageant la doctrine platonicienne courante. Pour 
faire du cercle sans fin des réincarnations une perspective potentiellement 
heureuse, il affirme que la condition incarnée n’a en réalité pas la même valeur 
pour toutes les âmes. A la diversité des qualités des âmes (une pureté plus ou moins 
grande) ou des buts de leurs descentes, répond une diversité des modes d’union au 
corps (κοινωνία). Celui-ci peut être sans souillure et sans passion72. Ici, on pourrait 
dire que Jamblique peut, anachroniquement, soustraire la doctrine platonicienne 
à la critique augustinienne en revenant sur la prémisse dont celle-ci partait : cette 
vie corporelle est nécessairement misère (cf. civ. XII, 21, 1). On voit comment la 
critique augustinienne peut servir de grille de lecture aux développements 
néoplatoniciens sur l’eschatologie. Cependant, en réalité, il s’agirait plutôt chez 
Jamblique d’une réponse à la solution porphyrienne (qui soutenait, en affirmant 
qu’« il faut fuir tout corps », la possibilité d’un retour définitif de l’âme dans 
l’intelligible) qu’à la critique augustinienne, dont nous avons vu que la pointe 

 
68 Cf. Proclus commentant le Timée 42b3-5 et le Phèdre 249a, In Tim. III 290.15-17 (trad. 

Festugière, tome V p.167). 

69 Phèdre 248c5-6  Ἀεὶ τοῦτο δύνηται ποιεῖν, ἀεὶ ἀβλαβῆ εἶναι. Phédon 114c3-4 : τούτων δὲ αὐτων 
οἱ φιλοσοφίᾳ ἱκανῶς καθηράμενοι ἄνευ τε σωμάτων ζῶσι τὸ παράπαν εἰς τὸν ἔπειτα χρόνον. Nous 
soulignons.  

70  Phédon 113e5-6 : τούτους δὲ ἡ προσήκουσα μοῖπα ῥίπτει εἰς τὸν Τάρταρον, ὅθεν οὔποτε 
ἐκβαίνουσιν ; Gorgias 525c6 : πάσχοντας τὸν ἀεὶ χρόνον. Nous soulignons.  

71 Nous nous appuyons ici sur les remarques de J. Dillon et W. Polleichtner, dans leur édition 
Iamblichus of Chalcis : The Letters, Atlanta, Society of biblical literature, 2009, p. 95-96.  

72 Jamblique, De anima, 28-29, éd. Finamore et Dillon p. 56-57. 
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résidait dans l’expression d’une aspiration à une autre temporalité que la 
sempiternité.  

29 Aussi, et ce sera notre deuxième remarque, l’objection la plus redoutable à la 
critique augustinienne ne consisterait pas à montrer que la perspective de la 
métempsychose telle que la tradition platonicienne la défend majoritairement est 
bien porteuse de salut (de réincarnation en réincarnation, on va vers une pureté 
définitive, que l’on pourra vivre dans un corps – Jamblique, ou hors d’un corps – 
Porphyre), mais que le salut et le bonheur se jouent ailleurs : il faudrait passer de 
la préoccupation eschatologique à la « voie spirituelle ». À première vue, Plotin 
pourrait être le champion de la voie spirituelle : d’une part, sa doctrine singulière 
de l’âme non-descendue donne notamment toujours la possibilité à l’âme de 
revenir à soi73, et donc de retourner par ses propres forces dans l’Intelligible, et la 
métempsychose n’aura pas vraiment d’importance pour le sage puisqu’elle 
n’implique que l’homme inférieur et laisse le soi réel intact (cf. traité 47 (III, 2), 
15 : le « changement de costume » auquel on peut comparer la réincarnation 
n’implique que l’homme extérieur, la vie inférieure : de quoi le sage est détaché). 
D’autre part, sa pensée des relations entre bonheur et temporalité74 semble bien 
comporter à la fois une prise en compte et une réponse à l’aspiration augustinienne 
à l’éternité. Le bonheur se caractérise bien par une rupture dans la manière dont 
nous vivons la temporalité75, et le désir d’être qu’il contient est désir d’éternité et 
non de sempiternité. « Le désir de vivre, en cherchant l’être, c’est du présent qu’il 
est désir, si l’être est dans le présent. Même si l’on admettait qu’il veut le futur et 
ce qui va venir à la suite, il veut ce qu’il a et ce qu’il est, et non pas ce qui est passé 
ou ce qui est sur le point d’être, mais ce qui est à présent il veut que cela soit, ne 
recherchant pas le ‘pour toujours’ (τὸ εἰσαεὶ) mais que ce qui est là à présent soit à 
présent (τὸ παρὸν ἤδη εἶναι ἤδη). » 76  Cette dernière expression nous semble 
pouvoir aussi rendre compte de l’aspiration augustinienne à l’éternité comme 
sortie du temps, que l’on peut opposer au « mauvais désir de la perpétuité »77 que 

 
73 Par contraste, le rejet de cette théorie de l’âme oblige à trouver d’autres voies pour le retour 

de l’âme, comme on peut le voir dans le De Anima de Jamblique : « le refus de Jamblique 
d’accepter la théorie plotinienne de l’âme « non-descendue » allait entraîner des conséquences 
importantes : si en effet l’âme n’appartient pas de droit au monde intelligible, pour être capable 
d’y remonter, elle devra faire appel au pouvoir divin de la théurgie. » Cristina D’Ancona, « À 
propos du De Anima de Jamblique », Revue des sciences philosophiques et théologiques, Tome 90-4, 
2006, p. 617-640. 

74 Nous renvoyons pour ce point aux analyses de J.-L. Chrétien dans son chapitre « Bonheur 
et temporalité », Reconnaissances philosophiques, Paris, Cerf, 2010. 

75 Et c’est cette rupture avec une temporalité malheureuse, celle de la distentio, que nous 
appelons de nos vœux. Ibid., p.46 : « C’est par le fait que le bonheur est la présence du présent un 
qu’il nous fait ressaisir l’unité même dont la durée nous dessaisit. » 

76 Nous reprenons ici la traduction, éloquente pour la dernière phrase, proposée par J.-L. 
Chrétien, ibid., p.44. 

77 Ibid., p. 44. 
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serait celui du τὸ εἰσαεὶ. Reste à savoir si cette pleine présence du présent que nous 
désirons lorsque nous désirons le bonheur peut être atteinte en cette vie. Elle serait 
alors conciliable avec la cosmologie que présuppose la métempsychose, et ce n’est 
pas par l’immortalité de l’âme qu’il faudrait répondre à l’aspiration à l’éternité. 
Cependant, la position de Plotin reste ambigüe et cette ambiguïté est réellement 
problématique pour le lecteur. Quelques textes opposent explicitement la 
réincarnation à un retour définitif, comme le traité 47 (III, 2), 15 (revenir sur scène 
indéfiniment, ou la quitter définitivement) mais surtout le traité 26 (III, 6), 6, 72-
74 (s’éveiller pour toujours, ou pour se rendormir). Dans ce dernier texte, Plotin 
souligne bien qu’il ne faut pas opposer sommeil et veille, mais plutôt éveil avec le 
corps – qui n’est en réalité qu’une continuation du sommeil78 : métaphore de la 
réincarnation qui n’opère pas de changement ontologique (μετάστασίς) mais un 
simple déplacement - et éveil sans le corps – métaphore du retour définitif et qui 
est bien préférable (ἡ δ’ ἀληθινὴ ἐγρήγορσις ἀληθινὴ ἀπὸ σώματος, οὐ μετὰ σώματος, 
ἀνάστασις) 79 . A.N. Rich 80

 y voit la preuve que Plotin prend au sérieux la 
métempsychose ; et nous pourrions rajouter qu’il prend au sérieux, avant l’heure, 
la critique augustinienne et lui donne ainsi du poids. A. Smith, qui traite plus 
amplement de la question du sérieux des traditions eschatologiques chez Plotin et 
Porphyre81, souligne qu’il existe bien, malgré tout, une tension dans la philosophie 
plotinienne entre la priorité donnée à l’ascension spirituelle et la tendance à 
souligner les difficultés de l’incarnation et le caractère désirable de sa fin (puisque 
les niveaux spirituels correspondent aussi à des niveaux ontologiques), ce qui 
conduit à la présence diffuse dans les Traités d’une eschatologie et d’un souci pour 
la destinée de l’âme après la mort (qui devrait, sinon, n’avoir aucune importance). 
Porphyre apparaît alors à nouveau comme celui qui s’est efforcé de résoudre une 
tension présente dans la philosophie dont il hérite, en optant plus résolument 

 
78  Toute vie incarnée est un sommeil, étant d’abord passion (cf. Jean Trouillard, La 

purification plotinienne, Paris, PUF, 1955, p. 135). Réincarnée, l’âme reste dans un élément 
étranger (le corps). Le sage doit donc se soucier non de sa prochaine réincarnation ou 
métensomatose (μετὰ σώματος) mais de sa fuite hors du corps (ἀπὸ σώματος) et du monde sensible 
(ὅλως ἀπὸ τῶν σωμάτων).  

79 Citons encore le traité 22 (VI, 4), 16, 21-22 : « c’est un mal qu’une telle union de l’âme au 
corps, et c’est un bien que leur séparation. » (trad. Richard Dufour) ; le traité 46 (I, 4), 16, 26, qui, 
comparant le rapport du sage à son corps à celui du musicien à son instrument, se clôt sur l’espoir 
de pouvoir un jour rejeter sa lyre et chanter sans instrument ; et le traité 52 (II, 3), 9, 19-24 qui 
s’appuie sur le Théétète et le Phédon : « C’est pourquoi il nous faut à la fois nous enfuir d’ici et 
nous séparer des éléments qui se sont ajoutés, c’est-à-dire ne pas être le composé, un corps animé, 
dans lequel domine surtout le corps » (trad. Richard Dufour). Voir aussi J. Laurent, « L’autarcie 
joyeuse du sage chez Plotin », Études Platoniciennes, 3, 2006, p. 131- 139 : « plus radicalement, le 
sage peut espérer ne pas avoir à se réincarner et rester ἐπὶ τῆς οὐσίας, auprès de l’être, dans 
l’intelligible, comme Héraclès après sa mort, selon les premières lignes du traité 28. » 

80  « Reincarnation in Plotinus », Mnemosyne, vol. 10 (1957), fasc. 3, p. 234.  L’auteur 
s’oppose sur ce point à deux ouvrages précédents sur Plotin : Inge (1918) et Pistorius (1952). 

81 A. Smith, op. cit., chapitre 5. 
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pour la voie eschatologique. Mais c’est alors pour mieux prêter le flanc aux 
objections d’Augustin. A ce titre, on peut encore apprécier la valeur heuristique 
de ce texte d’Augustin pour aborder la place de la métempsychose et de 
l’eschatologie dans la pensée néoplatonicienne. 

Conclusion 

30 Soulignons pour conclure les intérêts majeurs de ce texte. La critique de la 
métempsychose au chapitre 21 du livre XII de la Cité de Dieu s’appuie sur 
l’articulation de trois éléments : une analyse du bonheur, telos que vise toute vie 
humaine (Augustin se situe bien ici dans la ligne de l’éthique antique, 
eudémoniste) ; une réflexion sur l’expérience subjective du temps (qui fait qu’on 
aspire à l’éternité comme cessation du temps et non simplement comme 
sempiternité, temps sans fin) ; une réflexion sur la nature du temps cosmologique 
(cyclique ou non). Un des premiers intérêts réside dans cette articulation : 
l’opération argumentative d’Augustin consiste justement à montrer que les 
néoplatoniciens ne pourraient tenir ensemble leurs propos sur l’éternité du 
monde et leurs propos sur la destinée de l’âme individuelle, leur cosmologie et leur 
éthique. A ce titre, il faudrait ajouter ce texte au débat portant sur l’extrême 
subjectivisation du temps qui aurait été opérée par Augustin (et dont l’initiative 
est imputée à Plotin)82. Le second intérêt de ce texte est, comme nous l’avons 
souligné, sa valeur heuristique : la critique augustinienne porte-elle vraiment ? Un 
autre débat historiographique est mobilisé ici, qui concerne le statut de la 
métempsychose dans la philosophie néoplatonicienne, et particulièrement la 
pensée plotinienne (où il est le plus ambigu), ainsi que le type de « salut » qui y 
est proposé. Enfin, un dernier intérêt est plus proprement philosophique : de 
telles spéculations sur l’au-delà peuvent sembler vaines ; pourtant elles deviennent 
philosophiquement intéressantes 83  précisément si on les comprend comme 
appartenant aussi à la problématique de ce que L. Boros 84  nommait la 
« temporalité » (« le fondement ontologiquement donné du temps réel »). 
L’eschatologie ne parle pas seulement de la fin de l’existence et de ce qui y 
arriverait, mais aussi de la façon dont cette fin, dont ce pas encore appartient déjà à 
l’existence. Ce texte d’Augustin nous semble inviter à une telle lecture : nous y 
avons insisté, c’est dans leurs conséquences présentes que les conceptions de l’au-
delà sont confrontées. Une telle traduction de la métempsychose (temps réel) en 
termes de temporalité conduit à des aberrations, et l’homme ne sait plus ce qu’il 

 
82 Voir P. Hoffmann, art. cit. qui fait le point sur ces débats et y contribue en relisant le 

chapitre XI des Confessions. Par comparaison, il apparaît que c’est Plotin qui « subjectivise à 
l’extrême ». 

83 A. de Saxcé souligne ce point dans sa thèse, non encore publiée, Les affects dans la pensée de 
saint Augustin (soutenue en mars 2016 à l’université Paris-Sorbonne), chapitre 4 Affects et 
temporalité, section « La vie éternelle ». 

84 Art. cit., p. 325. 
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doit vraiment désirer. À l’inverse, notre aspiration présente au bonheur contient, 
si on l’analyse correctement, une certaine intention temporelle qui vise à une sortie 
définitive du temps, et donc le bannissement d’un retour sempiternel. Ici la vie 
éternelle dans l’au-delà serait présente à la vie terrestre sous la forme d’une 
aspiration au bonheur que la foi transforme en en espérance. Il faudrait donc 
insister sur l’enjeu philosophique de ce concept d’espérance : il permet de dépasser 
l’expérience malheureuse de l’expectatio par laquelle notre âme est tendue vers le 
futur, mais vers un futur qui passe (transitura) ce qui fait que cette tension n’est 
jamais résolue (ce qui arrive à l’âme sujette à la métempsychose, bloquée dans cette 
expérience de la temporalité : spes nostrae infelicitatis est felix et felicitatis infelix). 
Ce dépassement se fait par l’« extensio ad superiora » qu’est l’aspiration à 
l’éternité85. La philosophie plotinienne est relativement étrangère à la première86, 
et veut se consacrer exclusivement à la deuxième et à l’effort de passage au principe 
supérieur : même la métempsychose semblerait dérisoire au sage qui « deviendrait 
lui-même éternel, contemplant l’éternité et les êtres éternels par ce qu’il y a 
d’éternel en lui »87. La pensée augustinienne, qu’il faudrait ici explorer au-delà de 
ce seul texte, semble au contraire intégrer les deux. Voyant dans l’expectatio 
d’abord une structure psychologique qui accompagne la perception humaine du 
temps, puis un état de misère spirituelle, elle ne peut l’évacuer mais la « guérit » 
en lui intégrant une dimension extra-temporelle, celle de l’éternité. Ainsi 
l’espérance porte sur le futur (et à ce titre on peut vraiment parler d’eschatologie) 
mais sur un futur qui ne passera pas et qui est déjà présent par la promesse. Un tel 
rapport à notre destinée temporelle ne peut avoir lieu dans le cadre de la 
métempsychose88. 

 
85 Sur cette analyse et ces expressions, voir P. Hoffmann, art. cit., p.73-76, qui s’appuie à son 

tour sur les analyses de J. Guitton, G. Madec et I. Bochet. 

86 Elle ne connait de rapport « pathologique » au futur que celui de l’âme curieuse, cherchant 
toujours mieux que son état présent (traité 45 (III, 7), 11, l. 15-16. 

87 Traité 45 (III, 7), 5, l. 7-12. Trad. Matthieu Guyot, GF.  

88 Je remercie Mme Anne-Isabelle Bouton, M. Laurent Lavaud et M. Jean-François Pradeau 
pour leur relecture et leurs remarques. 


