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JULES VUILLEMIN PHILOSOPHE ANALYTIQUE CONTRARIE 

Paru dans Revue de Synthese , TOME 141, 7e SÉRIE, N° 1-2, (2020) 35-55 

 

Pascal Engel, EHESS 

 

1. Un défenseur réticent de la philosophie analytique 

  Le colloque de Royaumont de 1958 montra le fossé d’ignorance et d’incompréhension qui 

existait à cette époque entre les philosophes analytiques anglophones et les philosophes du 

Continent.  Dans les années 60, les choses changèrent drastiquement, grâce en particulier à 

Jules Vuillemin et à Gilles Granger. Je n’aime pas les termes d’ « importateur » ou de 

« passeur » qui sont souvent utilisés quand on parle de philosophes qui ont fait l’effort de lire 

et diffuser, mais aussi de dialoguer, avec d’autres traditions. Un philosophe n’est pas un 

journaliste qui rapporte ce qu’il a vu à l’étranger, et, contrairement à ce que soutiennent les 

partisans de la conception herméneutique, l’activité de traduction est pour lui ancillaire, et non 

essentielle. Il en discute des thèses, les incorpore à ses travaux, réagit contre elles, pense les 

choses sur un plan universel en essayant de s’abstraire des lieux, des temps, des traditions, 

même ‘il ne les ignore pas. Vuillemin ne fut jamais un importateur, pas plus que Carnap ou 

Quine ne furent des passeurs du positivisme viennois aux Etats Unis. Dès son entrée au 

Collège de France, Vuillemin enseigna et discuta les œuvres de Russell, de Carnap, de Quine, 

Goodman, et entra en contact actif avec les philosophes représentants de cette tradition, 

encouragea les efforts de jeunes philosophes qui commençaient à travailler dans cette 

direction, fonda une revue, l’Age de la science, et une collection, qui faisaient la part belle à la 

philosophie analytique. On traduisit Frege, Austin, Strawson, Quine. Vuillemin joua un rôle 

clef, même si son enseignement n’attirait pas les foules:  

“ Mes débuts à Paris furent difficiles. Deux auditeurs dans mon cours sur Russell, perdus dans 

une salle énorme, cela me laissait peu d’illusions. Je ne renonçai pas. Je continuai à appliquer 

l’analyse logique, dont je venais de découvrir les vertus, aux théologies d’Aristote et 

d’Anselme, et à la constitution du monde sensible de Russell et Whitehead à Carnap et 

Goodman1. 

    Vuillemin se voulait avant tout disciple de Guéroult en histoire de la philosophie. Il 

entendait ressaisir la pensée des philosophes du passé à travers la structure systématique de 

leurs œuvres, en privilégiant l’argument et l’ordre des raisons. Cette méthode « structurale » 

était assez différente de celle des philosophes analytiques anglophones quand ils lisaient les 

œuvres du passé, mais Vuillemin sembla longtemps pratiquer un style d’histoire de la 

philosophie proche de celui de ces derniers, en n’hésitant pas à confronter les doctrines du 

 
1  « My life in brief, » in G. Brittan  ed. Causality, Method and Modality , essays in Honor of Jules Vuillemin, , 

Dordrecht, Reidel, 1991, p.4. Ceux qui suivirent, comme l’auteur de ces lignes, l’enseignement de Vuillemin 

dans les années 1970 et 80 ne trouvèrent pas l’auditoire bien différent.  A la même époque, le cours de Michel 

Foucault attirait les foules. Je crois être le seul auditeur à m’être rendu aux deux enseignements. 
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passé à celles du présent, et à employer des outils logiques contemporains pour les interpréter 

et  discuter leurs thèses. Nombre de ses écrits sont conformes aux normes de discussion des 

meilleurs philosophes analytiques : sobriété, clarté, écriture sèche, usage de la logique, 

discussion serrée (voir par exemple son compte rendu  de des Languages of Art de Goodman, 

ou son article sur Quine dans le volume Schillpp2). A bien des égards, il fut non seulement un 

parrain, mais aussi un géniteur de philosophie analytique, notamment quand il aida une 

génération de jeunes chercheurs qu’il accueillit au sein de son groupe Le mercure 

philosophique. Etant donné le peu de popularité de ce type de philosophie en France pendant 

la majeure partie de sa carrière – n’oublions pas qu’il fut un contemporain d’Althusser, 

quasiment de Foucault et de Deleuze -  il paya cette ouverture à cette tradition d’un certain 

isolement, qu’il revendiquait par ailleurs non sans quelque délectation morose. 

Mais la connaissance de première main que Vuillemin avait de la philosophie analytique ne 

l’empêchait pas de prendre ses distances et d’être très critique vis-à-vis d’elle.  

Nombre des courants analytiques lui étaient étrangers. Il n’avait pas de sympathie particulière 

pour le positivisme logique,  n’aimait pas le tour linguistique qu’avait pris la philosophie 

analytique à Oxford, et avait même, à la différence de Granger, une forte antipathie pour le 

style « thérapeutique » du second Wittgenstein. Il invita Strawson au Collège de France en 

1985, mais n’avait pas une grande affinité avec le kantisme analytique. Quand, dans les 

années 80, la philosophie analytique du langage se transforma en philosophie de l’esprit et des 

sciences cognitives, il freina des quatre fers devant ce qui lui semblait être un retour du 

psychologisme et un naturalisme débridé. Je ne doute pas qu’il se serait défié aussi bien de la 

philosophie dite « expérimentale » que de la métaphysique analytique contemporaine. Je crois 

que, malgré son intérêt pour les modalités, il ne lut jamais sérieusement Lewis ni Kripke, 

même s’il était un ami de Ruth Marcus, et la théorie de la référence ne lui semblait pas une 

partie essentielle de la philosophie. Son intérêt pour la philosophie analytique ne s’étendait 

pas à des domaines comme la théorie de la connaissance, l’éthique, ou la philosophie 

politique (même s’il fut très attentif à Rawls et écrivit deux articles sur lui). Il trouvait fécond 

de lire la Physique d’Aristote à la lumière de la logique contemporaine des relations, et de 

coucher l’argument dominateur dans le langage de Prior et de Hintikka,  mais il prenait toutes 

ses distances avec le style oxonien d’histoire analytique de la philosophie, quand il cherche à 

lire Aristote avec les lunettes de Ryle ou Hume avec celles d’Ayer ou de Stevenson. Il ne 

manquait pas de faire aux philosophes analytiques ignorants de l’histoire l’objection que l’on 

entend le plus souvent chez les continentaux : de réinventer perpétuellement, sans s’en rendre 

compte et en ayant l’arrogance de les croire nouvelles, des doctrines déjà formulées et 

éprouvées dans le passé. Last but not least, c’est peu dire qu’il n’avait pas le tempérament 

d’un philosophe analytique. Qui, même Russell, Strawson ou Williams, qui avaient une 

grande culture littéraire, aurait été capable, comme l’était Vuillemin, d’écrire à la fois sur la 

philosophie de la physique et des mathématiques, en même temps que sur le Tintoret et  

Molière, sur  Tiepolo et sur Aristophane, et  de manier également l’anglais, l’allemand, 

 
2 J. Vuillemin, CR de Goodman, Languages of Art,, L’âge de la science, III (1970) 1, pp. 73-88; « On Duhem 

and Quine’s Theses », in The philosophy of W.V.O Quine, ed. L. E. Hahn, P. A. Schilpp, (The Library of Living 

Philosophers Vol. XVIII), Open Court, La Salle, Illinois, 1986, pp. 595-618 
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l’italien, le latin et le grec ? Pour un philosophe formé en Europe durant la première moitié du 

siècle précédent, les  philosophes analytiques avaient un peu l’allure de parvenus qui n’étaient 

pas passés par la haute culture académique. Vuillemin n’eut jamais cette attitude hautaine, car 

il savait reconnaître outre-Manche et outre Atlantique cette haute culture, mais chez les 

parvenus de celle-ci en Europe, il passait – comble de l’ironie, - aux yeux du post modernisme 

naissant, pour un aristocrate hautain de l’esprit doublé paradoxalement d’un rustre qui avait la 

naïveté de croire encore à la logique, au bon sens, et à la science. 

          Pourquoi Vuillemin appréciait- il et détestait-il tout à la fois la philosophie analytique ? 

Cette question est mal posée et confuse, parce qu’il faut à la fois distinguer des courants très 

divers au sein de ce que l’on appelle la philosophie analytique, qui n’a aujourd’hui plus 

grand-chose à voir avec ce qu’elle était même encore dans les années soixante , et aussi parce 

qu’il faut comprendre les raisons qu’avait Vuillemin d’avoir ces sympathies et ces répulsions.  

 

2. Le sens commun analytique 

    Dans le premier livre qu’il consacra à un philosophe analytique, Leçons sur l première 

philosophie de Russell, Vuillemin nous dit qu’il retrouvait l’œuvre de ce dernier chaque fois 

qu’il se tournait vers des questions de « métaphysique de la connaissance »3. Cette expression 

mérite qu’on s’y arrête. Elle est kantienne. Kant distingue l’exposé métaphysique de concepts 

et de principes, et leur exposé transcendantal. Vuillemin, qui s’est toujours dit kantien, 

appréciait Russell bien que ce dernier fût réaliste, aussi bien en ce qui concerne la philosophie 

des mathématiques que la philosophie de la physique et la théorie de la connaissance. Il avait 

aussi un engagement profond envers la méthode axiomatique, qui selon lui était la base de la 

philosophie, par opposition au mythe et  au sens commun. Cela veut-il dire que Vuillemin 

épousait alors, et épousa ensuite, ce réalisme extrême, qui postulait la réalité des relations, des 

propriétés et des propositions, et qui prônait le platonisme mathématique ? Rien n’est moins 

sûr. Car dans le même temps, Vuillemin manifestait sa sympathie pour l’intuitionnisme 

mathématique de Poincaré et restait fermement kantien en théorie de la connaissance.  

      Cet intérêt de Vuillemin pour Russell n’est pas seulement historique. Russell est l’un des 

principaux fondateurs, avec Frege et les Autrichiens, du courant analytique, et sa philosophie 

incarne un certain nombre des articles de base de ce type de philosophie. Mais si Russell a 

fixé un certain nombre de traits constants de la philosophie analytique,  et si certaines de ses 

thèses, telles que le réalisme de relations et des propriétés, l’atomisme logique et l’empirisme, 

son platonisme logique, et certaines de ses analyses, comme celle des descriptions ont joué un 

rôle constant dans cette tradition, il n’en est pas le paradigme. Trop d’eau a coulé sous les 

ponts depuis qu’avec Moore il a critiqué l’idéalisme de Bradley. Si une tradition s’identifie 

par des noms, quoi de commun entre Frege, Russell, Moore, Wittgenstein, Carnap, Quine, 

Kripke, Dummett, Strawson, Davidson, Lewis, Putnam, Dretske, Perry, Goldman ? 

Certainement pas des doctrines ou des thèmes, puisque à peu près toutes les positions de 

l’échiquier doctrinal ont été en un siècle occupées. Contrairement à ce que l’on a souvent dit, 

 
3 Leçons sur la première philosophie de Russell, Paris, Armand Colin 1968 , préface. 
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même pas une méthode, puisque ni l’analyse logique ni l’analyse linguistique n’ont été 

constantes, ni même une conception de la philosophie première, puisque l’ontologie, 

l’épistémologie, la philosophie du langage et la philosophie de l’esprit se sont alternativement 

disputées le rôle de philosophie première dans cette tradition.  Cette extrême diversité a 

conduit certains à ne plus voir entre les philosophes analytiques que des ressemblances de 

famille, sans espérer pouvoir donner des définitions ou même des critères précis4  

    Malgré cette diversité, je pense qu’il reste possible de caractériser ce que l’on peut appeler, 

à défaut de parler de doctrines ou de postulats de méthode, des attitudes et un style communs 

aux philosophes analytiques,  qui vont au-delà des simples ressemblances de famille.  

  Au risque d’être excessivement général, je dirai que la philosophie analytique est d’abord un 

type de philosophie qui adopte les positions de ce que Vuillemin, dans son hommage à Michel 

Foucault au Collège de France5 a appelé la philosophie traditionnelle, qu’il assimilait à la 

philosophie analytique, et dont il soutenait que Foucault la rejetait: 

« La philosophie traditionnelle, y compris dans sa version contemporaine, je veux dire la 

philosophie analytique, admet et même institue un triple partage entre ce qui est raisonnable et 

ce qui ne l’est pas, entre le droit et la force, surtout entre le vrai et le faux ou du moins, selon 

l’option sceptique de cette philosophie, entre l’apparence authentique et l’illusion. »  

On dira que ce n’est pas très discriminant, mais si l’on songe qu’un penseur comme Foucault 

refusait comme le dit Vuillemin, ce triple partage, et qu’il a été suivi par tout un pan de la 

pensée continentale et post-moderne, c’est un point de départ.  

Bien qu’il n’y ait pas de doctrine ni de méthode commune aux philosophes analytiques 

(même à l’époque du positivisme ce n’était pas le cas), on peut dire qu’il y a une attitude 

philosophique et un style commun, ou ce que j’appellerai un sens commun analytique qui tient 

aux traits suivants : 

(1) Réalisme : Une forme minimale de réalisme : Il y a un monde objectif, 

indépendant de nous, qui peut être connu, au moins en principe, et qui a une 

certaine structure ontologique. Même quand les philosophes analytiques rejettent 

le réalisme, celui-ci reste la position par défaut, alors que dans la tradition 

« continentale » c’est l’idéalisme qui occupe cette position. 

(2) Anti-volontarisme : Cela va de pair avec le postulat anti-idéaliste : Ce monde n’est 

pas inventé ou construit par nous, ni le produit de notre esprit. Nous ne sommes 

pas libres de croire ce que nous voulons, et la raison théorique prime la raison 

pratique. 

(3) Sens communisme : Nous n’avons pas d’autre accès à ce monde que par le sens 

commun et la science. Notre savoir de sens commun est un point de départ obligé, 

 
4 H.J Glock What is analytic philosophy, Cambridge University Press 2006, tr.fr Folio 2010. 
5 On le trouve sur le site du Collège de France, https://www.college-de-france.fr/site/michel-

foucault/Hommage.htm 

 

https://www.college-de-france.fr/site/michel-foucault/Hommage.htm
https://www.college-de-france.fr/site/michel-foucault/Hommage.htm
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mais il peut être révisé, voire rejeté par la science, mais il reste la mesure de la 

compréhension des thèses.  

(4)  Attention au langage et respect de la logique. Notre savoir de sens commun nous 

vient de la perception, du raisonnement et du langage. Mais aucun de ces moyens 

n’est transparent. Nous devons résister aux illusions que le langage peut 

introduire, améliorer nos raisonnements et pour cela la logique est un outil 

essentiel. 

(5) Objectivisme axiologique. Les normes du savoir comme les normes et valeurs 

morales sont objectives (réalisme normatif). Là aussi même si tous les 

philosophes analytiques sont loin d’être réalistes,  le réalisme axiologique est la 

position par défaut. 

(6) Métaphilosophie whig. Il y a du progrès en philosophie : pas nécessairement sur 

les thèses, mais sur leurs formulations, sur la clarté que nous pouvons avoir sur les 

problèmes et l’amélioration de nos méthodes et de nos concepts. Pour cela nous 

pouvons confronter nos pensées à celles des philosophes du passé, et jusqu’à un 

certain point les traduire dans nos termes.6 

      Sans doute un philosophe analytique contemporain rejetterait-il ces doctrines. La plupart 

d’entre elles sont même rejetées : il  y a des  analytiques antiréalistes comme Dummett ou 

Van Fraassen, des analytiques qui rejettent l’objectivisme axiologique, comme jadis Ayer et 

Stevenson, et aujourd’hui Blackburn et Gibbard, et il serait absurde de soutenir que les 

philosophes analytiques adoptent la conjonction de ces thèses. Mais bien des analytiques 

acceptent la majorité d’entre elles, et quand ils ne le font pas admettent qu’elles font sens. 

Aux commencements de la philosophie analytique, aussi bien dans la tradition autrichienne 

que chez les anglais, elles formaient un noyau commun. Mais même plus tard, il me semble 

qu’un très grand nombre de philosophes analytiques souscrivent à ce sens commun 

analytique : Moore l’incarne au plus haut point, Russell , le premier Wittgenstein,  ainsi que 

les philosophes de Cambridge des années 20, et une bonne partie de l’école d’Oxford, les 

positivistes logiques, Quine et ses disciples, Chisholm, et les philosophes de l’esprit 

d’aujourd’hui.  Quand les analytiques n’acceptent pas ces thèses on peut dire qu’elles forment 

l’arrière-plan des positions par défaut auxquelles ils se trouvent confrontés.  Ainsi un 

philosophe idéaliste, comme Dummett, ou un kantien, comme Strawson, même s’ils rejettent 

le réalisme métaphysique, tiennent à se situer par rapport à lui : c’est une doctrine qui a pour 

eux un sens, et qu’ils prennent au sérieux, ne serait-ce que pour s’y opposer7. Au contraire, 

pour la plupart des philosophes continentaux d’obédience kantienne, ou phénoménologique, 

le réalisme métaphysique n’est même pas une option. C’est en ce sens que l’on peut dire que 

(1)-(6) sont des engagements analytiques par défaut. Bien entendu, les auteurs contemporains 

qui incarnent le renouveau de la métaphysique analytique, comme David Armstrong, Frank 

Jackson, E.J. Lowe ou Kit Fine, retrouvent les articles de base du sens commun analytique. 

 
6 Pour un formulation très clair de ces engagements assez usuels d’un philosophe analytique contemporain, voir 

par exemple McBride , F. “Analytic philosophy and its synoptic commission: towards the epistemic end of 

days », Royal Institute of Philosophy Supp., Cambridge University Press 74, 2014 , 221-36 
7 Cf aussi l’idéalisme linguistique de R. Gaskin, The Unity of the proposition, Oxford University Press,2008, et 

Language , truth and literature, Oxford University Press 2013  
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     Vuillemin fut certainement tenté, notamment quand il étudiait Russell, par cette attitude 

analytique, et acceptait un bonne partie de ces principes. Il souscrivait naturellement à la 

conception classique qui en est la base. Il fut aussi très attiré par le réalisme russellien.8 Il 

avait de la sympathie pour la philosophie analytique quand elle avait une visée cognitive. Il 

partageait le respect des philosophes analytiques pour la logique, ses normes, et ses méthodes. 

En fait il les partageait aussi parce que cette attitude n’est pas très différente de celle de tout 

un courant rationaliste français : non pas celui de Descartes, qui privilégie l’intuition et la 

volonté, mais celui de Buffier, de Cournot, de Renouvier, de Ribot, de Couturat, qui cultive la 

logique, la science et le sens commun. Il est très intéressant9 de voir que dans l’article de 

1968, Vuillemin prétend être venu à Russell à travers la méthode structurale de Guéroult, qui 

permettait d’analyse la « syntaxe » d’une philosophie. Mais comme on va le voir, il met ainsi 

entre parenthèses l’un des principes de base de la dianoématique de son maître. 

     Au moment même où il voyait une continuité entre ses propres travaux inspirés par la 

méthode de Guéroult et la philosophie analytique, Vuillemin n’était pas dupe du fait que 

nombre des courants de la philosophie analytique divergeaient de ce que j’ai appelé le sens 

commun analytique. Dans son texte autobiographique déjà cité de 1991, il nous dit :  

“ Au fur et  à mesure que j’avançais, cependant, une différence entre moi et la majorité des 

analystes Anglo-Saxons émergea. Il y avait ceux qui, intéressés uniquement  par la chasse aux 

erreurs grammaticales dans le langage des philosophes, oubliaient l’existence des langages 

scientifiques. Mais même ceux qui appliquaient la méthode de la "reconstruction rationnelle" 

à ces langages leur imposaient le plus souvent de principes de leur crû. Je résistai à cette 

violence faite à l’histoire, et faisais confiance aux sciences telles qu’elles étaient, et non telles 

qu’elles devraient être. De plus il est présomptueux de négliger la tradition 

philosophique»(ibid.) 

      Vuillemin alla vers les philosophes analytiques dans les années 60 un peu comme ces 

explorateurs de jadis qui abordaient une île peuplée de sauvages, et qui, les pensant 

pacifiques, espéraient faire avec eux du commerce, mais se trouvaient assez vite surpris 

d’avoir à rembarquer sous une nuée de flèches. Il ne fut pas le seul, parmi les philosophes 

français qui cherchaient dans la philosophie anglophone un refuge face à l’irrationalisme de 

leurs contemporains, à être finalement déçu de retrouver chez ces apparents bons sauvages 

des défauts quasiment pires que ceux qu’ils cherchaient à fuir. Au moment même où il 

s’assimilait la tradition anglophone et prit contact avec ses représentants, les courants 

antiréalistes et linguistiques de la philosophie analytique l’emportaient.  Le contact ne fut pas 

toujours bon. Il était en  bons termes avec les logiciens et la partie scientifique de la 

philosophie analytique, et il eut toujours de bons rapports avec Quine, Suppes, Karel Lambert, 

Ruth Marcus aux USA,  mais le courant ne passa pas très bien avec les Anglais. Quand il 

 
8 cf « Un philosophe français aujourd’hui peut- il comprendre les philosophes d’Outre-Manche ?(circa 1968, Les 

Etudes philosophiques1, 2015 , p.23)  Vuillemin adopte un postulat anti-idéaliste : « C’était un article de foi, 

dans l’enseignement que j’avais reçu, que les propositions n’étaient que l’expression des jugements, un jugement 

se réduisant à son tour à une action de l’entendement. » 
9 Comme le remarque B.Mélès dans son introduction à cet article, op cit. 
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écrivit son livre sur Russell, il rendit visite à Ryle, et celui-ci l’accueillit froidement10. Il aurait 

pu apprécier le kantisme de Strawson, mais tout comme son ami Louis Guillermit, il lisait The 

Bounds of sense avec une très grande méfiance.11 Il avait lu Austin, mais Grice ne lui disait 

rien. Il invita Dummett à la Fondation Singer-Polignac en 1984, mais ne comprenait rien à ses 

écrits, pas plus qu’à ceux de Davidson.  Il n’aurait jamais pu souscrire, en particulier, à l’idée 

dummettienne selon laquelle la philosophie du langage est la philosophie première, et précède 

même la théorie de la connaissance et l’ontologie. Le débat des années 1970-80 entre 

Dummett et Davidson sur la nature d’une théorie de la signification lui semblait (ainsi qu’à 

Gilles Granger) de pure scolastique. Sa réaction au second Wittgenstein était un peu la même 

que celle de Russell et de Popper : perte de contact avec la science. Toute une partie de la 

philosophie analytique s’écartait de l’image classique et réaliste. La philosophie des sciences 

analytique prenait un tour historique qui n’aurait pas dû lui déplaire, mais aussi un tour 

relativiste, avec Kuhn notamment. Les courants pragmatistes, qui avaient été exclus du 

paradis russello-mooréen dns les années 1920, remontaient dans les années 1980 à la surface. 

Pire, le mentalisme et le psychologisme, que Frege et Russell avaient  rejeté, revenaient en 

force. Vuillemin lui était foncièrement étranger. En philosophie du langage et en linguistique, 

il avait bien plus de sympathie pour Tesnière et Benveniste que pour Chomsky ou les 

oxoniens. Sa classification des assertions fondamentales dans Nécessité et contingence montre 

qu’il ne lisait pas les travaux analytiques sur ces sujets.  

      Tout ceci fit que Vuillemin, s’il fut en partie philosophe analytique, par sa sympathie pour 

la première philosophie analytique, fut un philosophe analytique contrarié : comme pour le 

Mr Vieux Bois de Töffper, ses amours furent déçues au moment même où elles prenaient leur 

élan (illustration : R. Töpffer, Les amours de M. Vieux Bois, Genève, 1839.). 

 
10 Peut-être au moment de sa conférence à Oxford. Le malentendu persista. Quand parut  What are philosophical 

systems en 1991 , David Hamlyn, qui fut longtemps editor de Mind, en fit dans le TLS un compte rendu perplexe 

et n’y trouva que des « buried insights » [REF ]  
11 Je suivis en 1976 un cours sur Kant de Guillermit à l’ENS, qui avait été invité par Althusser. Je demandai à 

Guillermit ce qu’il pensait de Strawson. Sa seule réponse fut une moue de mépris.  
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3. Le choix de la raison 

   Mais Vuillemin ne fut pas seulement un philosophe analytique contrarié. Il fut aussi, pour 

les philosophe analytiques un adversaire contrariant. Il s’opposait en fait franchement à 

plusieurs des articles de base de la philosophie analytique classique, et cette opposition se 

creusa au fur et à mesure qu’il mettait en œuvre son programme d’une classification des 

systèmes philosophiques.  

      Comme on l’a vu, l’un des articles de base du sens commun analytique aux débuts de la 

tradition est l’anti-pragmatisme : Russell s’opposa autant à James, à  Schiller  et à Dewey 

qu’aux hégéliens, et les considérait comme deux faces d’une même pièce. Mais les doctrines 

pragmatistes firent leur chemin : Ramsey, même s’il restait fondamentalement fidèle au 

réalisme de Cambridge, les prenait très au sérieux, tout comme Carnap, quand ce dernier 

réduisait les décisions philosophiques à des choix de langage en fonction de nos intérêts 

cognitifs. Le holisme de Neurath n’était pas sans rapport avec celui des pragmatistes. Même si 

Quine prit ses distances avec les pragmatistes historiques, les thèmes pragmatistes 

apparaissent aussi chez lui, notamment quand il traite les théories scientifiques comme des 

« posits », formule des arguments d’indispensabilité et adopte lui aussi le holisme. Goodman 

épousa franchement une forme de fictionnalisme. Sellars avait de la sympathie pour Kant. 

Putnam opéra lentement un mouvement vers le pragmatisme, notamment en rejetant 

l’ontologie en éthique et la division fait/valeur. Rorty prétendit dissoudre la plupart des idéaux 

analytiques au sein d’une version déboutonnée de pragmatisme deweyen. Avec Brandom, qui 

revenait à Hegel en proposant un pragmatisme « analytique », la boucle semblait bouclée.  

      Vuillemin n’a jamais eu de sympathie pour le pragmatisme historique, et il n’a jamais 

souscrit  à  la thèse jamesienne de la volonté de croire, ni à la thèse que les pragmatistes 
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partagent avec Bergson, selon laquelle l’action prime la connaissance12. S’il a pu les connaître 

en partie, il n’a jamais eu non plus de sympathie  pour la remontée des thèmes pragmatistes 

dans la philosophie américaine. En logique, il était hostile à la thèse de Carnap selon laquelle 

« en logique il n’y a pas de morale, chacun est libre de choisir le système qui lui convient ».Il 

ne souscrivait pas à la thèse selon laquelle les théories doivent être choisies en fonction de nos 

buts instrumentaux, et encore moins à la conception pragmatiste de la vérité, qui est anti-

réaliste.  

     Mais s’il n’était pas pragmatiste quant à la théorie philosophique, Vuillemin s’approchait 

d’une certaine forme de pragmatisme au niveau métaphilosophique.  

      L’une des doctrines caractéristiques du pragmatisme est celle du caractère actif de la 

cognition : savoir est toujours, d’une manière ou d’une autre agir, prendre des décisions de 

manière à mener l’enquête et la poursuivre avec succès. Cela n’implique pas nécessairement 

de souscrire à la doctrine de James selon laquelle il peut y avoir une volonté de croire ni à la 

théorie dite pragmatiste de la vérité qui révulsait tellement Russell. Cela n’implique pas non 

plus l’espèce de protagoréisme selon lequel l’homme est la mesure de toutes choses que 

soutenait F.C. Schiller et qui fut reprise par Richard Rorty. Mais cela implique, comme l’ont 

soutenu de nombreux philosophes d’inspiration pragmatiste contemporains, de tenir compte 

des facteurs pratiques qui interviennent dans le raisonnement théorique, des prises de 

décisions qui sont nécessaires à l’enquête, et du fait que l’on peut souvent appliquer aux 

croyances et même aux connaissances les principes de la théorie de la décision qui valent pour 

les actions13. 

      Vuillemin ne souscrivait à aucune de ces doctrines, sous leur forme classique ou sous leur 

forme contemporaine. Sa conception de la vérité était réaliste : le vrai est la correspondance 

des jugements avec la réalité, et il refusait la thèse vérificationniste, même s’il a toujours été 

attiré par, et a défendu un temps, l’intuitionnisme et le constructivisme en philosophie des 

mathématiques. Pourtant il défendait, à propos du discours et des thèses philosophiques, le 

pluralisme : il n’y a de philosophie qu’au sein d’un système, et il y a une pluralité de 

systèmes, bien qu’en nombre limité, reposant tous sur un petit nombre d’assertions 

fondamentales.  

     Cette idée, qui est centrale dans Nécessité et contingence et dans What are philosophical 

Systems remonte à loin dans la carrière de Vuillemin. Elle remonte au moins à son livre sur 

L’héritage kantien de 1954, où il montre que chacun des post-kantiens a déterminé son 

système à partir du choix d’élire comme centrale une partie de celui de Kant : Fichte pour la 

Dialectique, Cohen et Natorp pour l’Analytique, Heidegger pour l’Esthétique. Vuillemin la 

retrouve quand, dans la Philosophie de l’algèbre, il évoque l’analyse par Russell du système 

de Leibniz comme reposant sur un petit nombre d’axiomes. Elle est encore présente en 1971 

dans la logique et le monde sensible quand il montre la pluralité, et la relative équivalence, 

des systèmes constructionnels de Russell, de Whitehead, de Carnap et de Goodman, et elle est 

 
12 Il est très intéressant de noter que Vuillemin ne commente quasiment jamais Bergson ni ne le mentionne.  
13 Ainsi que le soutient, en particulier, Isaac Levi, The enterprise of knowledge,. Cambridge, Massachusetts: MIT 

Press, 1980 
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à l’arrière-plan de toutes ses discussions en philosophie des mathématiques et du conflit entre 

le réalisme et anti-réalisme. 

    Vuillemin souscrit à la thèse centrale de ce que Guéroult appelle dianoématique, l’étude 

historique des systèmes philosophiques :  

(G)  «  La pensée philosophique décrétant toujours dans chaque cas et 

souverainement où est le réel et en quoi il consiste, il est impossible de concevoir 

en même temps qu’elle reçoive à chaque fois sa propre réalité d’un réel antérieur à 

son décret et à son activité. .. Le réel philosophique dépendra en conséquence d’un 

jugement thétique de réalité, qui le pose librement, mais d’une façon qui ne saurait 

être arbitraire, sous peine de faire évanouir le réel. Un tel arbitraire est exclu 

d’avance par la rationalité qui fonde toute philosophie – que celle-ci soit rationnelle 

ou non. »14 

 

La conséquence de cette thèse est que si les systèmes philosophiques aspirent à la rationalité 

et en sont la manifestation par leur cohérence et leur architectonique interne, il n’y a pas de 

rationalité ni de vérité qui soit, pour ainsi dire, transphilosophique et externe aux philosophies 

mêmes. Il est paradoxal que cette idée guéroultiste ait pu servir à Vuillemin, comme il nous le 

dit dans son article d’Oxford 1968, de porte d’entrée vers la première philosophie de Russell, 

parce qu’elle est aux antipodes de ce que j’ai appelé la thèse réaliste du sens commun 

analytique aussi bien que de la thèse que j’ai appelée whig : il n’y a ni réalité ultime que les 

philosophies pourraient avoir en commun ou même viser, et encore moins un progrès vers 

lequel elles convergeraient. Vuillemin cultivait la vertu épicurienne de l’amitié, mais il n’avait 

pas de sympathie particulière pour le style collectif que cultivaient les positivistes viennois, 

ou pour prendre une référence plus classique, laboremus , adopté par la plupart des 

analytiques, avec son style scholastique, qui s’est accentué au fil des ans avec la spécialisation 

excessive des philosophes analytiques. Ce style collectif n’est possible que s’il existe entre les 

participants au jeu – qui est devenu souvent dans les universités américaines une sorte de 

mercato comme au football – un horizon commun, ce que j’ai appelé le sens commun 

analytique. Il est bien moins facile à concevoir quand on travaille comme historien de la 

philosophie, où les systèmes et les époques semblent des îles ou des archipels isolés. Si les 

philosophes analytiques ont si longtemps rejeté l’histoire, ou l’ont pratiqué dans le style 

whiggish, c’est parce qu’ils souscrivent à cette idée d’une vérité externe aux systèmes, vers 

laquelle, malgré les différences évidentes d’approches, on pourrait progresser, au moins 

comme vers un focus imaginarius. 

     Non seulement la pluralité est le corrélat de (G), mais aussi la détermination des thèses est  

l’objet d’un choix. Un disciple de Guéroult ne souscrit pas à la thèse du volontarisme 

doxastique  en métaphilosophie: on ne décide pas de croire quelque chose librement. Le choix 

du réel philosophique, nous dit Guéroult, est libre, mais non arbitraire. Il n’est pas non plus 

guidé, comme les langages construits par Carnap pour la science, par des considérations 

pragmatiques de simplicité, ni, comme chez Quine, par le souci de s’accorder 

systématiquement avec les engagements de la science contemporaine. Par exemple on ne 

 
14 M.Gueroult, Leçon inaugurale, Collège de France, 1951, p.22 
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décide pas de croire que la doctrine du libre arbitre, ou celle des universaux séparés, est vraie. 

Pas plus que, comme le soutient la version bergso-deleuzienne de la même idée, qui a eu 

beaucoup de succès en France, on ne crée des concepts en philosophie. Ils sont toujours déjà 

là, bien avant qu’on at commencé à penser sur ces matières, ne serait-ce que parce que selon 

Vuillemin la combinatoire des thèses propres à chaque type de système est prédéterminée par 

les types possibles d’assertions fondamentales et des types de prédications qui lur 

correspondent.15   En revanche l’adoption d’un système ou d’un autre est affaire de décision et 

de choix. Et ce choix est libre :   

«Les systèmes philosophiques ont la propriété singulière et mystérieuse de 

complémentarité. Ils sont à la raison ce que les représentations ondulatoires et 

corpusculaires sont aux éléments. Chacun d’eux entre nécessairement dans le tout requis 

pour décrire complètement la réalité, mais on ne saurait, du fait de leur conjugaison, les 

utiliser de concert. La raison nous enjoint de choisir l’un d’eux à l’exclusion des autres. 

Elle nous avertit néanmoins que d’autres choix, d’ailleurs incompatibles entre eux et avec 

le nôtre, étant possibles, le nôtre ne nous livrera qu’un fragment et que les morceaux 

manquant, à nous interdits, ne sont accessibles qu’à d’autres, qui refusent notre 

choix » 16 

 

« Le pluralisme auquel nous sommes conduits exprime la condition de notre 

raison finie, opérant à l’intérieur de l’un parmi l’une des classes de systèmes 

philosophiques. Une décision philosophique, si elle est honnête, présuppose 

nécessairement que la maxime qu’elle suit est universellement valide. Une 

classification philosophique, si elle est utile, éclaire notre situation en relation 

aux autres, en nous rappelant qu’on doit reconnaître qu’ils ont de bonnes 

        raisons de choisir selon une maxime qui n’est pas la nôtre. »17 

 

Si le choix des systèmes n’est pas arbitraire, et si la réalité visée par chaque système est, 

comme chez Guéroult, interne, on ne voit pas quel peut être le critère de cette non arbitrarité 

sinon celui de la cohérence d’un système philosophique. C’est bien cette cohérence que vise à 

révéler la méthode structurale de Guéroult. Or on ne saurait, là encore avoir une position plus 

antithétique par rapport au sens commun analytique. Certes Vuillemin nous dit que le choix 

du philosophe - « Quid philosophiae sectabor iter ? » - n’est pas comme celui d’Hercule à la 

croisée des chemins : il est libre, mais il n’est pas aveugle ; il est déterminé par les intérêts de 

la raison. Mais il n’est pas déterminé par les intérêts de la vérité, car il les intérêts de la vérité 

ne sont pas autonomes : ils sont déterminés par le choix même d’un système. C’est pourquoi 

Vuillemin n’accepte, pas plus d’ailleurs que Granger, l’idée de vérité en philosophie :  

  

    Quant à la vérité philosophique, il est clair que si ma prudence est justifiée, la 

pluralité des philosophies rend le concept de vérité philosophique inadéquat et 

inapproprié, au moins si le mot vérité est employé en son sens ordinaire. » 18 

 

 
15 Sur cette thèse fondamentale de Nécessité et contingence  et de What are philosophical systems ? voir en 

particulier Baptiste Mélès, « La classification cubique des systèmes philosophiques par Jules Vuillemin », Les 

Études philosophiques 2015/1 (n° 112), p. 51-64. 
16 Nécessité ou contingence ? Paris, Minuit 1984.p. 291 
17 What are philosophical Systems ? Cambridge University Press, 1986, p. 133. 
18ibid, p. ix. 
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Le Dieu vuilleminien, quand il choisit entre les possibles, n’est même pas guidé par un 

principe du meilleur à la manière du Dieu de Leibniz. Cette conception peut être caractérisée 

par deux termes : décisionnisme et expressivisme. 19 L’expressivisme  métaphilosophique est 

la thèse selon laquelle les énoncés philosophiques ne sont ni vrais ni faux. Ils ne sont pas le 

produit d’un sentiment, mais d’un choix. Ce dernier trait est décisionniste : non pas au sens où 

l’on en parlé au sujet de Carl Schmitt, mais ce choix est en définitive non fondé sur la raison :  

 

« Je dis qu’il n’y a pas de critère de décision rationnelle en philosophie. Cela veut dire que 

quelqu’un qui soutient l’intuitionnisme […] est complètement irréfutable » 20 

 

 On n‘aboutit pas nécessairement au protagoréisme ou au relativisme : Vuillemin ne dit pas 

que chaque système est vrai pour lui- même et que les autres ont autant de titres à la vérité. La 

métaphore de la complémentarité tirée de la mécanique quantique indique que ce sont des 

points de vue complémentaires sur une réalité unique, mais qu’il n’est pas possible d’établir 

que ce sont plus que des points de vue, des opinions. Une certaine forme d’objectivité est 

sauvée, mais elle ne tient pas à la vérité au sens « transcendant ».  

 

     Le Denkweg de Vuillemin, pour employer un terme qu’il n’aurait pas aimé -  parce qu’il 

avait un instinct philosophique profondément cartésien : une fois assuré de ses bases, ne plus 

s’en départir – le conduit donc, en dépit de sa rencontre et de son compagnonnage partiel avec 

les analytiques, dans une direction opposée, qui, j’ai essayé de le suggérer, n’est pas sans 

affinités avec certaines thèses pragmatistes (même si l’origine en est chez lui fichtéenne : le 

primat de la raison pratique et de la liberté). L’ironie de l’histoire est que, au moment même 

où dans ses dernières œuvres, Vuillemin prenait de plus en plus de distances avec la 

philosophie analytique « mainstream », cette dernière subissait une bouffée de pragmatisme 

qu’elle éprouve encore aujourd’hui.  

 

      On pourrait même pousser plus loin cette lecture rétrospective, et revenir à la Leçon 

inaugurale de Foucault, L’ordre du discours, que Vuillemin citait dans son hommage à son 

ancien collègue, dont, comme sait, il présenta la candidature au Collège de France. Foucault y 

commente les partages qui ont conduit à  ce qu’il appelle des procédures de domination et 

qu’il entend renverser. L’un d’eux est le partage du vrai et du faux, dont il dit :  

 

« Certes, si on se place au niveau d'une proposition, à l'intérieur d'un discours, le partage entre 

le vrai et le faux n'est ni arbitraire, ni modifiable, ni institutionnel, ni violent. Mais si on se 

place à une autre échelle, si on pose la question de savoir quelle a été, quelle est constamment, 

à travers nos discours, cette volonté de vérité qui a traversé tant de siècles de notre histoire, ou 

quel est, dans sa forme très générale, le type de partage qui régit notre volonté de savoir, alors 

c'est peut-être quelque chose comme un système d'exclusion (système historique, modifiable, 

institutionnellement contraignant) qu'on voit se dessiner. »21   

 
19 cf P. Engel « Jules Vuillemin , les systèmes philosophiques et le problème de la vérité », in  Pellegrin P. et R. 

Rashed, Philosophie des mathématiques et théorie de la connaissance, l’oeuvre de J. Vuillemin, Paris, 

Blanchard, 2005, 29-43 , S. Chauvier « Un décisionnisme épistémologique est-il possible ?, in C. Tiercelin dir. 

La reconstruction de la raison, Collège de France, 2014 , https://books.openedition.org/cdf/3557  
20 J. Vuillemin, « Formalisme et réflexion philosophique », Bulletin de la société française de philosophie, vol. 

94, n°3, 2000, p. 38. 
21 Michel Foucault, L’ordre du discours,  Paris, Gallimard, Pléiade, 2015, vol. II, p.231) 

 

https://books.openedition.org/cdf/3557
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    C’est l’un des articles de base du post-modernisme. Mais n’est-il pas curieux que l’une de 

ses prémisses soit précisément celle de Guéroult, suivi par Vuillemin : à l’intérieur d’un  

discours, et notamment celui de la philosophie, la division du vrai et du faux n’a rien 

d’arbitraire ni de violent : elle obéit à l’ordre du discours. Mais il n’y a pas de partage 

indépendamment de cet ordre. Ce qui revient à dire que la vérité n’est qu’interne aux 

systèmes. C’est aux antipodes du sens commun analytique. 

 

4. Conclusion 

 

        La philosophie analytique a commencé par un rejet du pragmatisme et de l’idéalisme, et 

a adopté une forme de réalisme antipragmatiste. Quand Vuillemin, éduqué dans un credo 

idéaliste a voulu se rapprocher de la philosophie analytique, il s’est heurté à la montée des 

thèses pragmatistes ou à tonalité pragmatiste au sein de la philosophique analytique. Il n’a 

jamais épousé ces thèses, mais s’est finalement beaucoup rapproché d’elles au niveau 

métaphilosophique. Dans la mesure où la philosophie analytique est devenue, dans nombre de 

ses développements pragmatiste, relativiste, contextualiste et anti-réaliste, on peut dire que 

Vuillemin s’est approché de certaines de ses thèses. Mais il y a aussi toute une part de la 

philosophie analytique contemporaine qui s’oppose au pragmatisme, celle qui défend le 

réalisme, cognitif et ontologique. Celle-là, malgré sa sympathie pour le premier Russell, 

Vuillemin ne pouvait pas l’adopter, s’il entendait rester fidèle à Guéroult et a au pluralisme 

philosophique. Raison pour laquelle il fut ou bien un analytique contrarié, ou pas un 

analytique du tout.  

        


