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JULES VUILLEMIN PHILOSOPHE ANALYTIQUE CONTRARIE

Paru dans Revue de Synthese , TOME 141, 7e SERIE, N° 1-2, (2020) 35-55

Pascal Engel, EHESS

1. Un défenseur réticent de la philosophie analytique

Le colloque de Royaumont de 1958 montra le fossé d’ignorance et d’incompréhension qui
existait a cette époque entre les philosophes analytiques anglophones et les philosophes du
Continent. Dans les années 60, les choses changerent drastiquement, grace en particulier &
Jules Vuillemin et a Gilles Granger. Je n’aime pas les termes d’ « importateur » ou de
« passeur » qui sont souvent utilisés quand on parle de philosophes qui ont fait 1’effort de lire
et diffuser, mais aussi de dialoguer, avec d’autres traditions. Un philosophe n’est pas un
journaliste qui rapporte ce qu’il a vu a I’étranger, et, contrairement a ce que soutiennent les
partisans de la conception herméneutique, 1’activité de traduction est pour lui ancillaire, et non
essentielle. 1l en discute des theses, les incorpore a ses travaux, réagit contre elles, pense les
choses sur un plan universel en essayant de s’abstraire des lieux, des temps, des traditions,
méme ‘il ne les ignore pas. Vuillemin ne fut jamais un importateur, pas plus que Carnap ou
Quine ne furent des passeurs du positivisme viennois aux Etats Unis. Dés son entrée au
Collége de France, Vuillemin enseigna et discuta les ccuvres de Russell, de Carnap, de Quine,
Goodman, et entra en contact actif avec les philosophes représentants de cette tradition,
encouragea les efforts de jeunes philosophes qui commencaient a travailler dans cette
direction, fonda une revue, /’Age de la science, et une collection, qui faisaient la part belle a la
philosophie analytique. On traduisit Frege, Austin, Strawson, Quine. Vuillemin joua un réle
clef, méme si son enseignement n’attirait pas les foules:

“ Mes debuts a Paris furent difficiles. Deux auditeurs dans mon cours sur Russell, perdus dans
une salle énorme, cela me laissait peu d’illusions. Je ne renongai pas. Je continuai a appliquer
I’analyse logique, dont je venais de découvrir les vertus, aux théologies d’Aristote et
d’Anselme, et a la constitution du monde sensible de Russell et Whitehead a Carnap et
Goodman’.

Vuillemin se voulait avant tout disciple de Guéroult en histoire de la philosophie. Il
entendait ressaisir la pensée des philosophes du passé a travers la structure systématique de
leurs ceuvres, en privilégiant I’argument et 1’ordre des raisons. Cette méthode « structurale »
était assez différente de celle des philosophes analytiques anglophones quand ils lisaient les
ceuvres du passé, mais Vuillemin sembla longtemps pratiquer un style d’histoire de la
philosophie proche de celui de ces derniers, en n’hésitant pas a confronter les doctrines du

L « My life in brief, » in G. Brittan ed. Causality, Method and Modality , essays in Honor of Jules Vuillemin, ,
Dordrecht, Reidel, 1991, p.4. Ceux qui suivirent, comme I’auteur de ces lignes, I’enseignement de Vuillemin
dans les années 1970 et 80 ne trouvérent pas 1’auditoire bien différent. A la méme époque, le cours de Michel
Foucault attirait les foules. Je crois étre le seul auditeur a m’étre rendu aux deux enseignements.



passeé a celles du présent, et a employer des outils logiques contemporains pour les interpréter
et discuter leurs theses. Nombre de ses écrits sont conformes aux normes de discussion des
meilleurs philosophes analytiques : sobriété, clarté, écriture séche, usage de la logique,
discussion serrée (voir par exemple son compte rendu de des Languages of Art de Goodman,
ou son article sur Quine dans le volume Schillpp?). A bien des égards, il fut non seulement un
parrain, mais aussi un géniteur de philosophie analytique, notamment quand il aida une
génération de jeunes chercheurs qu’il accueillit au sein de son groupe Le mercure
philosophique. Etant donné le peu de popularité de ce type de philosophie en France pendant
la majeure partie de sa carriére — n’oublions pas qu’il fut un contemporain d’Althusser,
quasiment de Foucault et de Deleuze - il paya cette ouverture a cette tradition d’un certain
isolement, qu’il revendiquait par ailleurs non sans quelque délectation morose.

Mais la connaissance de premiere main que Vuillemin avait de la philosophie analytique ne
I’empéchait pas de prendre ses distances et d’étre trés critique Vis-a-vis d’elle.

Nombre des courants analytiques lui étaient étrangers. Il n’avait pas de sympathie particuliére
pour le positivisme logique, n’aimait pas le tour linguistique qu’avait pris la philosophie
analytique a Oxford, et avait méme, a la différence de Granger, une forte antipathie pour le
style « thérapeutique » du second Wittgenstein. Il invita Strawson au Collége de France en
1985, mais n’avait pas une grande affinité avec le kantisme analytique. Quand, dans les
années 80, la philosophie analytique du langage se transforma en philosophie de ’esprit et des
sciences cognitives, il freina des quatre fers devant ce qui lui semblait étre un retour du
psychologisme et un naturalisme débridé. Je ne doute pas qu’il se serait défié aussi bien de la
philosophie dite « expérimentale » que de la métaphysique analytique contemporaine. Je crois
que, malgré son intérét pour les modalités, il ne lut jamais sérieusement Lewis ni Kripke,
méme s’il était un ami de Ruth Marcus, et la théorie de la référence ne lui semblait pas une
partie essentielle de la philosophie. Son intérét pour la philosophie analytique ne s’étendait
pas a des domaines comme la théorie de la connaissance, 1’¢thique, ou la philosophie
politique (méme s’il fut trés attentif a Rawls et écrivit deux articles sur lui). Il trouvait fécond
de lire la Physique d’Aristote a la lumiere de la logique contemporaine des relations, et de
coucher I’argument dominateur dans le langage de Prior et de Hintikka, mais il prenait toutes
ses distances avec le style oxonien d’histoire analytique de la philosophie, quand il cherche a
lire Aristote avec les lunettes de Ryle ou Hume avec celles d’Ayer ou de Stevenson. Il ne
manquait pas de faire aux philosophes analytiques ignorants de 1’histoire 1’objection que I’on
entend le plus souvent chez les continentaux : de réinventer perpétuellement, sans s’en rendre
compte et en ayant I’arrogance de les croire nouvelles, des doctrines déja formulées et
éprouvées dans le passé. Last but not least, c’est peu dire qu’il n’avait pas le tempérament
d’un philosophe analytique. Qui, méme Russell, Strawson ou Williams, qui avaient une
grande culture littéraire, aurait été capable, comme I’était Vuillemin, d’écrire a la fois sur la
philosophie de la physique et des mathématiques, en méme temps que sur le Tintoret et
Moliére, sur Tiepolo et sur Aristophane, et de manier également 1’anglais, 1’allemand,

2 J. Vuillemin, CR de Goodman, Languages of Art,, L dge de la science, I11 (1970) 1, pp. 73-88; « On Duhem
and Quine’s Theses », in The philosophy of W.V.O Quing, ed. L. E. Hahn, P. A. Schilpp, (The Library of Living
Philosophers Vol. XVIII), Open Court, La Salle, Illinois, 1986, pp. 595-618



I’italien, le latin et le grec ? Pour un philosophe formé en Europe durant la premiére moitié du
siécle précédent, les philosophes analytiques avaient un peu ’allure de parvenus qui n’étaient
pas passés par la haute culture académique. Vuillemin n’eut jamais cette attitude hautaine, car
il savait reconnaitre outre-Manche et outre Atlantique cette haute culture, mais chez les
parvenus de celle-ci en Europe, il passait — comble de I’ironie, - aux yeux du post modernisme
naissant, pour un aristocrate hautain de 1’esprit doublé paradoxalement d’un rustre qui avait la
naiveté de croire encore a la logique, au bon sens, et a la science.

Pourquoi Vuillemin appreéciait- il et détestait-il tout a la fois la philosophie analytique ?
Cette question est mal posée et confuse, parce qu’il faut a la fois distinguer des courants tres
divers au sein de ce que 1’on appelle la philosophie analytique, qui n’a aujourd’hui plus
grand-chose a voir avec ce qu’elle était méme encore dans les années soixante , et aussi parce
qu’il faut comprendre les raisons qu’avait Vuillemin d’avoir ces sympathies et ces répulsions.

2. Le sens commun analytique

Dans le premier livre qu’il consacra a un philosophe analytique, Lecons sur | premiére
philosophie de Russell, Vuillemin nous dit qu’il retrouvait I’ceuvre de ce dernier chaque fois
qu’il se tournait vers des questions de « métaphysique de la connaissance »°. Cette expression
mérite qu’on s’y arréte. Elle est kantienne. Kant distingue 1’exposé métaphysique de concepts
et de principes, et leur exposé transcendantal. Vuillemin, qui s’est toujours dit kantien,
appreciait Russell bien que ce dernier f(t réaliste, aussi bien en ce qui concerne la philosophie
des mathématiques que la philosophie de la physique et la théorie de la connaissance. Il avait
aussi un engagement profond envers la méthode axiomatique, qui selon lui était la base de la
philosophie, par opposition au mythe et au sens commun. Cela veut-il dire que Vuillemin
épousait alors, et épousa ensuite, ce réalisme extréme, qui postulait la réalité des relations, des
propriétés et des propositions, et qui prénait le platonisme mathématique ? Rien n’est moins
stir. Car dans le méme temps, Vuillemin manifestait sa sympathie pour I’intuitionnisme
mathématique de Poincaré et restait fermement kantien en théorie de la connaissance.

Cet intérét de Vuillemin pour Russell n’est pas seulement historique. Russell est 1’un des
principaux fondateurs, avec Frege et les Autrichiens, du courant analytique, et sa philosophie
incarne un certain nombre des articles de base de ce type de philosophie. Mais si Russell a
fixé un certain nombre de traits constants de la philosophie analytique, et si certaines de ses
theses, telles que le réalisme de relations et des propriétés, I’atomisme logique et I’empirisme,
son platonisme logique, et certaines de ses analyses, comme celle des descriptions ont joué un
role constant dans cette tradition, il n’en est pas le paradigme. Trop d’eau a coul€ sous les
ponts depuis qu’avec Moore il a critiqué 1’idéalisme de Bradley. Si une tradition s’identifie
par des noms, quoi de commun entre Frege, Russell, Moore, Wittgenstein, Carnap, Quine,
Kripke, Dummett, Strawson, Davidson, Lewis, Putnam, Dretske, Perry, Goldman ?
Certainement pas des doctrines ou des thémes, puisque a peu pres toutes les positions de
I’échiquier doctrinal ont été en Un sieécle occupées. Contrairement a ce que I’on a souvent dit,

3 Lecons sur la premiere philosophie de Russell, Paris, Armand Colin 1968 , préface.



méme pas une méthode, puisque ni I’analyse logique ni 1’analyse linguistique n’ont été
constantes, ni méme une conception de la philosophie premiére, puisque 1’ontologie,
I”épistémologie, la philosophie du langage et la philosophie de 1’esprit se sont alternativement
disputées le réle de philosophie premiere dans cette tradition. Cette extréme diversité a
conduit certains a ne plus voir entre les philosophes analytiques que des ressemblances de
famille, sans espérer pouvoir donner des définitions ou méme des critéres précis*

Malgré cette diversité, je pense qu’il reste possible de caractériser ce que 1’0n peut appeler,
a défaut de parler de doctrines ou de postulats de méthode, des attitudes et un style communs
aux philosophes analytiques, qui vont au-dela des simples ressemblances de famille.

Au risque d’étre excessivement général, je dirai que la philosophie analytique est d’abord un
type de philosophie qui adopte les positions de ce que Vuillemin, dans son hommage a Michel
Foucault au Collége de France® a appelé la philosophie traditionnelle, qu’il assimilait a la
philosophie analytique, et dont il soutenait que Foucault la rejetait:

« La philosophie traditionnelle, y compris dans sa version contemporaine, je veux dire la
philosophie analytique, admet et méme institue un triple partage entre ce qui est raisonnable et
ce qui ne I’est pas, entre le droit et la force, surtout entre le vrai et le faux ou du moins, selon
I’option sceptique de cette philosophie, entre I’apparence authentique et I’illusion. »

On dira que ce n’est pas trés discriminant, mais si I’on songe qu’un penseur comme Foucault
refusait comme le dit Vuillemin, ce triple partage, et qu’il a été suivi par tout un pan de la
pensée continentale et post-moderne, ¢’est un point de départ.

Bien qu’il n’y ait pas de doctrine ni de méthode commune aux philosophes analytiques
(méme a I’époque du positivisme ce n’était pas le cas), on peut dire qu’il y a une attitude
philosophique et un style commun, ou ce que j’appellerai un sens commun analytique qui tient
aux traits suivants :

(1) Réalisme : Une forme minimale de réalisme : 1l y a un monde objectif,
indépendant de nous, qui peut étre connu, au moins en principe, et qui a une
certaine structure ontologique. Méme quand les philosophes analytiques rejettent
le realisme, celui-ci reste la position par defaut, alors que dans la tradition
« continentale » ¢’est 1’idéalisme qui occupe cette position.

(2) Anti-volontarisme : Cela va de pair avec le postulat anti-idéaliste : Ce monde n’est
pas inventé ou construit par nous, ni le produit de notre esprit. Nous ne sommes
pas libres de croire ce que nous voulons, et la raison théorique prime la raison
pratique.

(3) Sens communisme : Nous n’avons pas d’autre acces a ce monde que par le sens
commun et la science. Notre savoir de sens commun est un point de départ obligé,

4 H.J Glock What is analytic philosophy, Cambridge University Press 2006, tr.fr Folio 2010.
5 0On le trouve sur le site du Collége de France, https://www.college-de-france.fr/site/michel-
foucault/Hommage.htm
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mais il peut étre révisé, voire rejeté par la science, mais il reste la mesure de la
compréhension des théses.

(4) Attention au langage et respect de la logique. Notre savoir de sens commun nous
vient de la perception, du raisonnement et du langage. Mais aucun de ces moyens
n’est transparent. Nous devons résister aux illusions que le langage peut
introduire, améliorer nos raisonnements et pour cela la logique est un outil
essentiel.

(5) Objectivisme axiologique. Les normes du savoir comme les normes et valeurs
morales sont objectives (réalisme normatif). La aussi méme si tous les
philosophes analytiques sont loin d’étre réalistes, le réalisme axiologique est la
position par défaut.

(6) Métaphilosophie whig. 1l y a du progrées en philosophie : pas nécessairement sur
les theses, mais sur leurs formulations, sur la clarté que nous pouvons avoir sur les
problémes et I’amélioration de nos méthodes et de nos concepts. Pour cela nous
pouvons confronter nos pensées a celles des philosophes du passé, et jusqu’a un
certain point les traduire dans nos termes.®

Sans doute un philosophe analytique contemporain rejetterait-il ces doctrines. La plupart
d’entre elles sont méme rejetées : il y a des analytiques antiréalistes comme Dummett ou
Van Fraassen, des analytiques qui rejettent I’objectivisme axiologique, comme jadis Ayer et
Stevenson, et aujourd’hui Blackburn et Gibbard, et il serait absurde de soutenir que les
philosophes analytiques adoptent la conjonction de ces theses. Mais bien des analytiques
acceptent la majorité d’entre elles, et quand ils ne le font pas admettent qu’elles font sens.
Aux commencements de la philosophie analytique, aussi bien dans la tradition autrichienne
que chez les anglais, elles formaient un noyau commun. Mais méme plus tard, il me semble
qu’un trés grand nombre de philosophes analytiques souscrivent a ce sens commun
analytique : Moore I’incarne au plus haut point, Russell , le premier Wittgenstein, ainsi que
les philosophes de Cambridge des années 20, et une bonne partie de 1’école d’Oxford, les
positivistes logiques, Quine et ses disciples, Chisholm, et les philosophes de 1’esprit
d’aujourd’hui. Quand les analytiques n’acceptent pas ces théses on peut dire qu’elles forment
I’arriére-plan des positions par défaut auxquelles ils se trouvent confrontés. Ainsi un
philosophe idéaliste, comme Dummett, ou un kantien, comme Strawson, méme s’ils rejettent
le réalisme métaphysique, tiennent a se situer par rapport a lui : ¢’est une doctrine qui a pour
eux un sens, et qu’ils prennent au sérieux, ne serait-ce que pour s’y opposer’. Au contraire,
pour la plupart des philosophes continentaux d’obédience kantienne, ou phénoménologique,
le réalisme métaphysique n’est méme pas une option. C’est en ce sens que I’on peut dire que
(1)-(6) sont des engagements analytiques par défaut. Bien entendu, les auteurs contemporains
qui incarnent le renouveau de la métaphysique analytique, comme David Armstrong, Frank
Jackson, E.J. Lowe ou Kit Fine, retrouvent les articles de base du sens commun analytique.

8 Pour un formulation trés clair de ces engagements assez usuels d’un philosophe analytique contemporain, voir
par exemple McBride , F. “Analytic philosophy and its synoptic commission: towards the epistemic end of
days », Royal Institute of Philosophy Supp., Cambridge University Press 74, 2014 , 221-36

" Cf aussi I’idéalisme linguistique de R. Gaskin, The Unity of the proposition, Oxford University Press,2008, et
Language , truth and literature, Oxford University Press 2013



Vuillemin fut certainement tenté, notamment quand il étudiait Russell, par cette attitude
analytique, et acceptait un bonne partie de ces principes. Il souscrivait naturellement a la
conception classique qui en est la base. Il fut aussi trés attiré par le réalisme russellien.® 1l
avait de la sympathie pour la philosophie analytique quand elle avait une visée cognitive. Il
partageait le respect des philosophes analytiques pour la logique, ses normes, et ses méthodes.
En fait il les partageait aussi parce que cette attitude n’est pas trés différente de celle de tout
un courant rationaliste frangais : non pas celui de Descartes, qui privilégie I’intuition et la
volonté, mais celui de Buffier, de Cournot, de Renouvier, de Ribot, de Couturat, qui cultive la
logique, la science et le sens commun. I est trés intéressant® de voir que dans I’article de
1968, Vuillemin prétend étre venu a Russell a travers la méthode structurale de Guéroult, qui
permettait d’analyse la « syntaxe » d’une philosophie. Mais comme on va le voir, il met ainsi
entre parenthéses 1’un des principes de base de la dianoématique de son maitre.

Au moment méme ou il voyait une continuité entre ses propres travaux inspirés par la
méthode de Guéroult et la philosophie analytique, Vuillemin n’était pas dupe du fait que
nombre des courants de la philosophie analytique divergeaient de ce que j’ai appelé le sens
commun analytique. Dans son texte autobiographique déja cité de 1991, il nous dit :

“ Au fur et a mesure que j’avangais, cependant, une différence entre moi et la majorité des
analystes Anglo-Saxons émergea. Il y avait ceux qui, intéressés uniquement par la chasse aux
erreurs grammaticales dans le langage des philosophes, oubliaient 1’existence des langages
scientifiques. Mais méme ceux qui appliquaient la méthode de la "reconstruction rationnelle”
a ces langages leur imposaient le plus souvent de principes de leur cr(. Je résistai a cette
violence faite a I’histoire, et faisais confiance aux sciences telles qu’elles étaient, et non telles
qu’elles devraient €tre. De plus il est présomptueux de négliger la tradition
philosophiquex(ibid.)

Vuillemin alla vers les philosophes analytiques dans les années 60 un peu comme ces
explorateurs de jadis qui abordaient une Tle peuplée de sauvages, et qui, les pensant
pacifiques, espéraient faire avec eux du commerce, mais se trouvaient assez vite surpris
d’avoir a rembarquer sous une nuée de fleches. Il ne fut pas le seul, parmi les philosophes
frangais qui cherchaient dans la philosophie anglophone un refuge face a I’irrationalisme de
leurs contemporains, a étre finalement décu de retrouver chez ces apparents bons sauvages
des défauts quasiment pires que ceux qu’ils cherchaient a fuir. Au moment méme ou il
s’assimilait la tradition anglophone et prit contact avec ses représentants, les courants
antiréalistes et linguistiques de la philosophie analytique I’emportaient. Le contact ne fut pas
toujours bon. Il était en bons termes avec les logiciens et la partie scientifique de la
philosophie analytique, et il eut toujours de bons rapports avec Quine, Suppes, Karel Lambert,
Ruth Marcus aux USA, mais le courant ne passa pas trés bien avec les Anglais. Quand il

8 ¢f « Un philosophe frangais aujourd’hui peut- il comprendre les philosophes d’Outre-Manche ?(circa 1968, Les
Etudes philosophiquesl, 2015, p.23) Vuillemin adopte un postulat anti-idéaliste : « C’était un article de foi,
dans I’enseignement que j’avais regu, que les propositions n’étaient que I’expression des jugements, un jugement
se réduisant & son tour a une action de I’entendement. »

9 Comme le remarque B.Mélés dans son introduction a cet article, op cit.



écrivit son livre sur Russell, il rendit visite & Ryle, et celui-ci I’accueillit froidement®. Il aurait
pu apprécier le kantisme de Strawson, mais tout comme son ami Louis Guillermit, il lisait The
Bounds of sense avec une trés grande méfiance.!! Il avait lu Austin, mais Grice ne lui disait
rien. Il invita Dummett a la Fondation Singer-Polignac en 1984, mais ne comprenait rien a ses
écrits, pas plus qu’a ceux de Davidson. Il n’aurait jamais pu souscrire, en particulier, a 1’idée
dummettienne selon laquelle la philosophie du langage est la philosophie premiére, et précéde
méme la théorie de la connaissance et ’ontologie. Le débat des années 1970-80 entre
Dummett et Davidson sur la nature d’une théorie de la signification lui semblait (ainsi qu’a
Gilles Granger) de pure scolastique. Sa réaction au second Wittgenstein était un peu la méme
que celle de Russell et de Popper : perte de contact avec la science. Toute une partie de la
philosophie analytique s’écartait de I’image classique et réaliste. La philosophie des sciences
analytique prenait un tour historique qui n’aurait pas di lui déplaire, mais aussi un tour
relativiste, avec Kuhn notamment. Les courants pragmatistes, qui avaient été exclus du
paradis russello-mooréen dns les années 1920, remontaient dans les années 1980 a la surface.
Pire, le mentalisme et le psychologisme, que Frege et Russell avaient rejeté, revenaient en
force. Vuillemin lui était fonciérement étranger. En philosophie du langage et en linguistique,
il avait bien plus de sympathie pour Tesniére et Benveniste que pour Chomsky ou les
oxoniens. Sa classification des assertions fondamentales dans Nécessité et contingence montre
qu’il ne lisait pas les travaux analytiques sur ces sujets.

Tout ceci fit que Vuillemin, s’il fut en partie philosophe analytique, par sa sympathie pour
la premiére philosophie analytique, fut un philosophe analytique contrarié : comme pour le
Mr Vieux Bois de Toffper, ses amours furent décues au moment méme ou elles prenaient leur
élan (illustration : R. Topffer, Les amours de M. Vieux Bois, Genéve, 1839.).

10 peut-étre au moment de sa conférence a Oxford. Le malentendu persista. Quand parut What are philosophical
systems en 1991 , David Hamlyn, qui fut longtemps editor de Mind, en fit dans le TLS un compte rendu perplexe
et n’y trouva que des « buried insights » [REF ]

11 Je suivis en 1976 un cours sur Kant de Guillermit a4 ’ENS, qui avait été invité par Althusser. Je demandai a
Guillermit ce qu’il pensait de Strawson. Sa seule réponse fut une moue de mépris.
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3. Le choix de la raison

Mais Vuillemin ne fut pas seulement un philosophe analytique contrarié. 1l fut aussi, pour
les philosophe analytiques un adversaire contrariant. Il s’opposait en fait franchement &
plusieurs des articles de base de la philosophie analytique classique, et cette opposition se
creusa au fur et a mesure qu’il mettait en ceuvre son programme d’une classification des
systemes philosophiques.

Comme on I’a vu, I’'un des articles de base du sens commun analytique aux débuts de la
tradition est 1’anti-pragmatisme : Russell s’opposa autant a James, a Schiller et a Dewey
qu’aux hégéliens, et les considérait comme deux faces d’une méme piece. Mais les doctrines
pragmatistes firent leur chemin : Ramsey, méme s’il restait fondamentalement fidéle au
réalisme de Cambridge, les prenait trés au sérieux, tout comme Carnap, quand ce dernier
réduisait les décisions philosophiques a des choix de langage en fonction de nos intéréts
cognitifs. Le holisme de Neurath n’était pas sans rapport avec celui des pragmatistes. Méme si
Quine prit ses distances avec les pragmatistes historiques, les themes pragmatistes
apparaissent aussi chez lui, notamment quand il traite les théories scientifiques comme des
« posits », formule des arguments d’indispensabilité et adopte lui aussi le holisme. Goodman
épousa franchement une forme de fictionnalisme. Sellars avait de la sympathie pour Kant.
Putnam opéra lentement un mouvement vers le pragmatisme, notamment en rejetant
I’ontologie en éthique et la division fait/valeur. Rorty prétendit dissoudre la plupart des idéaux
analytiques au sein d’une version déboutonnée de pragmatisme deweyen. Avec Brandom, qui
revenait a Hegel en proposant un pragmatisme « analytique », la boucle semblait bouclée.

Vuillemin n’a jamais eu de sympathie pour le pragmatisme historique, et il n’a jamais
souscrit a la thése jamesienne de la volonté de croire, ni a la thése que les pragmatistes



partagent avec Bergson, selon laquelle 1’action prime la connaissance®?. S’il a pu les connaitre
en partie, il n’a jamais eu non plus de sympathie pour la remontée des themes pragmatistes
dans la philosophie américaine. En logique, il était hostile a la thése de Carnap selon laquelle
« en logique il n’y a pas de morale, chacun est libre de choisir le systéme qui lui convient ».11
ne souscrivait pas a la these selon laquelle les theories doivent étre choisies en fonction de nos
buts instrumentaux, et encore moins a la conception pragmatiste de la veérité, qui est anti-
réaliste.

Mais s’il n’était pas pragmatiste quant a la théorie philosophique, Vuillemin s’approchait
d’une certaine forme de pragmatisme au niveau métaphilosophique.

L’une des doctrines caractéristiques du pragmatisme est celle du caractere actif de la
cognition : savoir est toujours, d’une maniére ou d’une autre agir, prendre des décisions de
manicre a mener I’enquéte et la poursuivre avec succes. Cela n’implique pas nécessairement
de souscrire a la doctrine de James selon laquelle il peut y avoir une volonté de croire ni a la
théorie dite pragmatiste de la vérité qui révulsait tellement Russell. Cela n’implique pas non
plus I’espece de protagoréisme selon lequel I’homme est la mesure de toutes choses que
soutenait F.C. Schiller et qui fut reprise par Richard Rorty. Mais cela implique, comme 1’ont
soutenu de nombreux philosophes d’inspiration pragmatiste contemporains, de tenir compte
des facteurs pratiques qui interviennent dans le raisonnement théorique, des prises de
décisions qui sont nécessaires a I’enquéte, et du fait que I’on peut souvent appliquer aux
croyances et méme aux connaissances les principes de la théorie de la décision qui valent pour
les actions®,

Vuillemin ne souscrivait a aucune de ces doctrines, sous leur forme classique ou sous leur
forme contemporaine. Sa conception de la verité était réaliste : le vrai est la correspondance
des jugements avec la réalité, et il refusait la thése vérificationniste, méme s’il a toujours été
attiré par, et a défendu un temps, I’intuitionnisme et le constructivisme en philosophie des
mathématiques. Pourtant il défendait, a propos du discours et des theses philosophiques, le
pluralisme : il n’y a de philosophie qu’au sein d’un systéme, et il y a une pluralité de
systémes, bien qu’en nombre limité, reposant tous sur un petit nombre d’assertions
fondamentales.

Cette idée, qui est centrale dans Nécessité et contingence et dans What are philosophical
Systems remonte a loin dans la carriére de Vuillemin. Elle remonte au moins a son livre sur
L’ héritage kantien de 1954, ou il montre que chacun des post-kantiens a déterminé son
systéme a partir du choix d’élire comme centrale une partie de celui de Kant : Fichte pour la
Dialectique, Cohen et Natorp pour 1’Analytique, Heidegger pour [’Esthétique. Vuillemin la
retrouve quand, dans la Philosophie de [’algébre, il évoque I’analyse par Russell du systéme
de Leibniz comme reposant sur un petit nombre d’axiomes. Elle est encore présente en 1971
dans la logique et le monde sensible quand il montre la pluralité, et la relative équivalence,
des systemes constructionnels de Russell, de Whitehead, de Carnap et de Goodman, et elle est

12 ] est trés intéressant de noter que Vuillemin ne commente quasiment jamais Bergson ni ne le mentionne.
13 Ainsi que le soutient, en particulier, Isaac Levi, The enterprise of knowledge,. Cambridge, Massachusetts: MIT
Press, 1980
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a l’arriére-plan de toutes ses discussions en philosophie des mathématiques et du conflit entre
le réalisme et anti-réalisme.

Vuillemin souscrit a la these centrale de ce que Guéroult appelle dianoématique, I’étude
historique des systémes philosophiques :

(G) « La pensée philosophique décrétant toujours dans chaque cas et
souverainement ou est le réel et en quoi il consiste, il est impossible de concevoir
en méme temps qu’elle recoive a chaque fois sa propre réalité d’un réel antérieur a
son décret et a son activité. .. Le réel philosophique dépendra en conséquence d’un
jugement thétique de réalité, qui le pose librement, mais d’une fagon qui ne saurait
étre arbitraire, sous peine de faire évanouir le réel. Un tel arbitraire est exclu
d’avance par la rationalité qui fonde toute philosophie — que celle-ci soit rationnelle
ou non. »*4

La consequence de cette thése est que si les systemes philosophiques aspirent a la rationalité
et en sont la manifestation par leur cohérence et leur architectonique interne, il n’y a pas de
rationalité ni de vérité qui soit, pour ainsi dire, transphilosophique et externe aux philosophies
mémes. Il est paradoxal que cette idée guéroultiste ait pu servir a Vuillemin, comme il nous le
dit dans son article d’Oxford 1968, de porte d’entrée vers la premiére philosophie de Russell,
parce qu’elle est aux antipodes de ce que j’ai appelé la these réaliste du sens commun
analytique aussi bien que de la thése que j’ai appelée whig : il n’y a ni réalité ultime que les
philosophies pourraient avoir en commun ou méme viser, et encore moins un progres vers
lequel elles convergeraient. Vuillemin cultivait la vertu épicurienne de 1’amiti¢, mais il n’avait
pas de sympathie particuliére pour le style collectif que cultivaient les positivistes viennois,
ou pour prendre une référence plus classique, laboremus , adopté par la plupart des
analytiques, avec son style scholastique, qui s’est accentué au fil des ans avec la spécialisation
excessive des philosophes analytiques. Ce style collectif n’est possible que s’il existe entre les
participants au jeu — qui est devenu souvent dans les universités americaines une sorte de
mercato comme au football — un horizon commun, ce que j’ai appelé le sens commun
analytique. Il est bien moins facile & concevoir quand on travaille comme historien de la
philosophie, ou les systemes et les époques semblent des Tles ou des archipels isolés. Si les
philosophes analytiques ont si longtemps rejeté I’histoire, ou 1’ont pratiqué dans le style
whiggish, ¢’est parce qu’ils souscrivent a cette idée d’une vérité externe aux systemes, vers
laquelle, malgré les différences évidentes d’approches, on pourrait progresser, au moins
comme vers un focus imaginarius.

Non seulement la pluralité est le corrélat de (G), mais aussi la détermination des theses est
I’objet d’un choix. Un disciple de Guéroult ne souscrit pas a la thése du volontarisme
doxastique en métaphilosophie: on ne décide pas de croire quelque chose librement. Le choix
du réel philosophique, nous dit Guéroult, est libre, mais non arbitraire. Il n’est pas non plus
guidé, comme les langages construits par Carnap pour la science, par des considérations
pragmatiques de simplicité, ni, comme chez Quine, par le souci de s’accorder
systématiquement avec les engagements de la science contemporaine. Par exemple on ne

14 M.Gueroult, Lecon inaugurale, Collége de France, 1951, p.22
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décide pas de croire que la doctrine du libre arbitre, ou celle des universaux séparés, est vraie.
Pas plus que, comme le soutient la version bergso-deleuzienne de la méme idée, qui a eu
beaucoup de succés en France, on ne crée des concepts en philosophie. Ils sont toujours déja
la, bien avant qu’on at commencé a penser sur ces matiéres, ne serait-ce que parce que selon
Vuillemin la combinatoire des theses propres a chaque type de systeme est prédéterminée par
les types possibles d’assertions fondamentales et des types de prédications qui lur
correspondent.’® En revanche I’adoption d’un systéme ou d’un autre est affaire de décision et
de choix. Et ce choix est libre :

«Les systemes philosophiques ont la propriété singuliére et mystérieuse de
complémentarité. Ils sont & la raison ce que les représentations ondulatoires et
corpusculaires sont aux éléments. Chacun d’eux entre nécessairement dans le tout requis
pour décrire completement la réalité, mais on ne saurait, du fait de leur conjugaison, les
utiliser de concert. La raison nous enjoint de choisir 1’'un d’eux a 1’exclusion des autres.
Elle nous avertit néanmoins que d’autres choix, d’ailleurs incompatibles entre eux et avec
le nétre, étant possibles, le notre ne nous livrera qu’un fragment et que les morceaux
manquant, a nous interdits, ne sont accessibles qu’a d’autres, qui refusent notre

choix » 16

« Le pluralisme auguel nous sommes conduits exprime la condition de notre
raison finie, opérant a I’intérieur de 1’un parmi 1’une des classes de systémes
philosophiques. Une décision philosophique, si elle est honnéte, présuppose
nécessairement que la maxime qu’elle suit est universellement valide. Une
classification philosophique, si elle est utile, éclaire notre situation en relation
aux autres, en nous rappelant qu’on doit reconnaitre qu’ils ont de bonnes
raisons de choisir selon une maxime qui n’est pas la notre. »*’

Si le choix des systémes n’est pas arbitraire, et si la réalité visée par chaque systéme est,
comme chez Guéroult, interne, on ne voit pas quel peut étre le critére de cette non arbitrarité
sinon celui de la cohérence d’un systéme philosophique. C’est bien cette cohérence que vise a
révéler la méthode structurale de Guéroult. Or on ne saurait, la encore avoir une position plus
antithétique par rapport au sens commun analytique. Certes Vuillemin nous dit que le choix
du philosophe - « Quid philosophiae sectabor iter ? » - n’est pas comme celui d’Hercule a la
croisée des chemins : il est libre, mais il n’est pas aveugle ; il est déterminé par les intéréts de
la raison. Mais il n’est pas déterminé par les intéréts de la vérité, car il les intéréts de la vérité
ne sont pas autonomes : ils sont déterminés par le choix méme d’un systéme. C’est pourquoi
Vuillemin n’accepte, pas plus d’ailleurs que Granger, 1’idée de vérité en philosophie :

Quant a la vérité philosophique, il est clair que si ma prudence est justifiée, la
pluralité des philosophies rend le concept de vérité philosophique inadéquat et
inapproprié, au moins si le mot vérité est employé en son sens ordinaire. » 18

15 Sur cette these fondamentale de Nécessité et contingence et de What are philosophical systems ? voir en
particulier Baptiste Méles, « La classification cubique des systemes philosophiques par Jules Vuillemin », Les
Etudes philosophiques 2015/1 (n° 112), p. 51-64.

16 Nécessité ou contingence ? Paris, Minuit 1984.p. 291

17 What are philosophical Systems ? Cambridge University Press, 1986, p. 133.

Bibid, p. ix.
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Le Dieu vuilleminien, quand il choisit entre les possibles, n’est méme pas guidé par un
principe du meilleur a la maniére du Dieu de Leibniz. Cette conception peut étre caractérisée
par deux termes : décisionnisme et expressivisme. ¥ L’expressivisme métaphilosophique est
la these selon laquelle les énoncés philosophiques ne sont ni vrais ni faux. Ils ne sont pas le
produit d’un sentiment, mais d’un choix. Ce dernier trait est décisionniste : non pas au sens ou
I’on en parlé au sujet de Carl Schmitt, mais ce choix est en définitive non fondé sur la raison :

« Je dis qu’il n’y a pas de critére de décision rationnelle en philosophie. Cela veut dire que
quelqu’un qui soutient I’intuitionnisme [...] est complétement irréfutable » 2

On n‘aboutit pas nécessairement au protagoréisme ou au relativisme : Vuillemin ne dit pas
gue chaque systéme est vrai pour lui- méme et que les autres ont autant de titres a la vérité. La
métaphore de la complémentarité tirée de la mécanique quantique indique que ce sont des
points de vue complémentaires sur une réalité unique, mais qu’il n’est pas possible d’établir
que ce sont plus que des points de vue, des opinions. Une certaine forme d’objectivité est
sauvée, mais elle ne tient pas a la vérité au sens « transcendant ».

Le Denkweg de Vuillemin, pour employer un terme qu’il n’aurait pas aimé - parce qu’il
avait un instinct philosophique profondément cartésien : une fois assuré de ses bases, ne plus
s’en départir — le conduit donc, en dépit de sa rencontre et de son compagnonnage partiel avec
les analytiques, dans une direction opposée, qui, j’ai essayé de le suggérer, n’est pas sans
affinités avec certaines théses pragmatistes (méme si 1’origine en est chez lui fichtéenne : le
primat de la raison pratique et de la liberté). L’ironie de I’histoire est que, au moment méme
ou dans ses dernieres ceuvres, Vuillemin prenait de plus en plus de distances avec la
philosophie analytique « mainstream », cette derniere subissait une bouffée de pragmatisme
qu’elle éprouve encore aujourd’hui.

On pourrait méme pousser plus loin cette lecture rétrospective, et revenir a la Lecon
inaugurale de Foucault, L ordre du discours, que Vuillemin citait dans son hommage a son
ancien collegue, dont, comme sait, il présenta la candidature au Collége de France. Foucault y
commente les partages qui ont conduit a ce qu’il appelle des procédures de domination et
qu’il entend renverser. L’un d’eux est le partage du vrai et du faux, dont il dit :

« Certes, si on se place au niveau d'une proposition, a l'intérieur d'un discours, le partage entre
le vrai et le faux n'est ni arbitraire, ni modifiable, ni institutionnel, ni violent. Mais si on se
place a une autre échelle, si on pose la question de savoir quelle a été, quelle est constamment,
a travers nos discours, cette volonté de vérité qui a traversé tant de siécles de notre histoire, ou
quel est, dans sa forme trés générale, le type de partage qui régit notre volonté de savoir, alors
c'est peut-étre quelque chose comme un systéme d'exclusion (systeme historique, modifiable,
institutionnellement contraignant) qu'on voit se dessiner. »%

19 ¢f P. Engel « Jules Vuillemin , les systémes philosophiques et le probléme de la vérité », in Pellegrin P. et R.
Rashed, Philosophie des mathématiques et théorie de la connaissance, I’oeuvre de J. Vuillemin, Paris,
Blanchard, 2005, 29-43 , S. Chauvier « Un décisionnisme épistémologique est-il possible ?, in C. Tiercelin dir.
La reconstruction de la raison, College de France, 2014 , https://books.openedition.org/cdf/3557

20 3. Vuillemin, « Formalisme et réflexion philosophique », Bulletin de la société frangaise de philosophie, vol.
94, n°3, 2000, p. 38.

21 Michel Foucault, L ordre du discours, Paris, Gallimard, Pléiade, 2015, vol. 1, p.231)
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C’est I’un des articles de base du post-modernisme. Mais n’est-il pas curieux que 1’une de
ses prémisses soit précisément celle de Guéroult, suivi par Vuillemin : a ’intérieur d’un
discours, et notamment celui de la philosophie, la division du vrai et du faux n’a rien
d’arbitraire ni de violent : elle obéit a I’ordre du discours. Mais il n’y a pas de partage
indépendamment de cet ordre. Ce qui revient a dire que la vérité n’est qu’interne aux
systemes. C’est aux antipodes du sens commun analytique.

4. Conclusion

La philosophie analytique a commencé par un rejet du pragmatisme et de 1’idéalisme, et
a adopté une forme de réalisme antipragmatiste. Quand Vuillemin, éduqué dans un credo
idéaliste a voulu se rapprocher de la philosophie analytique, il s’est heurté a la montée des
theses pragmatistes ou a tonalité pragmatiste au sein de la philosophique analytique. Il n’a
jamais épousé ces théses, mais s’est finalement beaucoup rapproché d’elles au niveau
métaphilosophique. Dans la mesure ou la philosophie analytique est devenue, dans nhombre de
ses développements pragmatiste, relativiste, contextualiste et anti-réaliste, on peut dire que
Vuillemin s’est approché de certaines de ses théses. Mais il y a aussi toute une part de la
philosophie analytique contemporaine qui s’oppose au pragmatisme, celle qui défend le
réalisme, cognitif et ontologique. Celle-1a, malgré sa sympathie pour le premier Russell,
Vuillemin ne pouvait pas 1’adopter, s’il entendait rester fidele a Guéroult et a au pluralisme
philosophique. Raison pour laquelle il fut ou bien un analytique contrarié, ou pas un
analytique du tout.



