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Comme le rappellent Jean-François Hamel et Julien Lefort-Favreau dans le numéro de la revue Etudes françaises consacré à la « littérature des années 68 », un consensus semble s'être établi autour de l'idée que Mai 68 n'a eu qu'un effet limité sur la littérature1 . La déploration récurrente sur la stérilité littéraire de Mai 68 est en effet devenue un lieu commun corroboré aussi bien par les universitaires que les critiques ou les écrivains. Patrick Combes l'a signifié le premier, dans ouvrage intitulé La littérature et le mouvement de mai 68, en 1984 : « La trace de Mai dans le champ romanesque est […] globalement pauvre, ses effets peu sensibles -ou ils restent à se manifester dans des oeuvres à venir » 2 . Par la suite, l'éminente Kristin Ross écrit dans son livre Mai 68 et ses vies ultérieures : « Mai 68 n'a guère eu d'influence dans les sphères de la haute culture française, plus particulièrement en littérature 3 ». La même année, en 2002, Pierre Michon parle du « grand trou » où serait tombée la littérature après Mai 68. 4 Pour l'un et l'autre, un délai jugé relativement long s'interpose avant que les gamètes congelés de l'événement historique fécondent enfin la matrice littéraire. « Ce n'est qu'au début des années 1980, affirme Ross, dans les pages d'oeuvres plus populaires, que j'ai pu relever les tentatives réelles de comprendre le sens de cette volonté de faire Un roman traditionnel, « lisible », est-il possible sur Mai ? Pourtant il existe une aventure noble, fascinante, de la représentation. Peut-on même écrire un roman sur les événements de 1968 ? Est-ce à dire que Mai ne peut susciter -pour des raisons qu'il faudrait énoncer -de grande oeuvre de fiction ? Ces questions restent posées. Constatons seulement, aujourd'hui, que les « grands » romans, ou les plus significatifs, par rapport à 68, sont des oeuvres qui n'en traitent pas, qui sont excentrées, ou qui en tirent leur substance secrètement, métaphoriquement -en tout cas sans référence directe à Mai, sans le prendre pour objet. Les « vrais » romans sur 68, ceux qui comptent ou compteront peut-être (mais ici la matière est diffuse et échappe), ce sont ceux dont Mai est en quelque sorte, plutôt, le sujet énonciateur On lit de la théorie, de la psychanalyse, de la linguistique, de la philosophie, des textes politiques, ou bien on s'intéresse un peu à ce qui se passe aux Etats-Unis, à Burroughs, Ginsberg, tout ça. Ou alors on va vers une littérature « minoritaire ». Pour certains c'était le fantastique ou la sciencefiction, ce qui ne m'intéressait pas beaucoup. Moi, pendant ces années-là, en même temps que les lectures de formation, ou bien je lisais de la théorie ou bien je lisais des romans policiers 16 .

Jean-Patrick Manchette, dont un chapitre de notre volume tente de dire combien il est un contre-exemple de la sensation michonienne du « grand trou », n'a été stérilisé ni par ses lectures situationnistes -commencées en 1968 -ni par les troubles sociaux. Son oeuvre a au contraire, comme le prouve son Journal, métabolisé une partie des enjeux de l'époque pour donner naissance à L'Affaire N'Gustro, Ô Dingos ô châteaux, Nada et même Le Petit bleu de la côte Ouest. Et toute la littérature que Jean Echenoz appelle précautionneusement « minoritaire » a bénéficié de l'influx de Mai 68. Simon Bréan nous le montre dans ce volume à travers l'exemple de la science-fiction.

Mai 68 pourrait donc avoir plutôt libéré le champ littéraire, bousculant les horizons d'attente, du pôle académique au fameux « pôle de production restreint ». La transformation du monde éditorial dont nous parlions plus tôt en est un signe : de multiples maisons apparaissent (Champ Libre, Le Sagittaire) tandis que les plus installées dans le paysage ne conçoivent plus de publier sans prendre langue avec la nouveauté (pensons à l'apparition de la collection « La France sauvage » chez Gallimard). Les années qui suivent Mai 68 sont ainsi 14 Le cas de Leslie Kaplan, dont l'oeuvre a fortement à voir avec Mai 68, aurait été intéressant à traiter compte tenu du « retard d'émission » qu'il met à jour, l'auteure n'ayant décidé de se lancer en littérature qu'après une longue période de militantisme. Des auteurs comme Jean-Pierre Le Dantec, Dorothée Letessier ou Juliette Kahane pourraient être rangés dans la même catégorie. 15 Jean Echenoz, Entretien avec Matthieu Rémy, Zooey, n°3, 2002, p. 18. 16 Ibid., p. 18. 

  contraintes extérieures selon leur logique et leur temporalité propre 9 ». Par ailleurs, le classement des oeuvres en mineures et majeures dépend d'une hiérarchie des normes esthétiques qui varie elle-même en fonction de l'état du champ littéraire et des luttes qui s'y déroulent. A tout le moins, on peut rappeler qu'à la fin des années 60, le Nouveau Roman (dont Tel Quel cherchait à prendre le relais) avait réussi à imposer son canon auprès d'une partie de la critique et des créateurs. A l'« ère du soupçon », à l'heure du rejet des fonctions mimétique et sociologique de la littérature, raconter Mai 68 sans encourir le risque de minorité était une gageure. Robbe-Grillet, avec Projet pour une révolution à New York a tenté de prendre, au nom de l'avant-garde, une option sur le récit de mai. Comme d'autres en même temps que lui, il a tenté de tenir compte de l'événement dans l'écriture d'un roman.Comme certains, il s'est appliqué à contourner la représentation romanesque de cet événement, laissant Patrick Combes s'interroger ainsi :

  C'est le trouble que traduit ce premier bilan critique -où la poésie, le théâtre, le témoignage sont toujours moins interrogés que le roman -qui a nous a décidés organiser en mai 2018 à Nancy -commémoration décennale aidant -un colloque intitulé « Ce que Mai 68 a fait à la littérature ». Cet intense moment de coopération scientifique a donné lieu à l'élaboration des textes de ce volume où se croisent des études consacrées aussi bien aux auteurs qui ont « fait » Mai 68, qui l'on représenté ou ont considéré l'événement comme une borne majeure dans l'histoire des idées, nécessitant reformulation de la littérature française et de ses principes créateurs.Admettons queMai 68 n'a peut-être pas accouché d'une grande oeuvre romanesque (encore, on le répète, que les verdicts de l'histoire littéraire soient fluctuants et toujours susceptibles d'être révisés). Il n'en fallait pas moins d'abord faire un sort à l'idée reçue selon laquelle l'événement lui-même n'avait pas fait l'objet d'un roman digne de ce nom. Anne Wattel montre dans son étude sur Derrière la vitre de Robert Merle que l'auteur de Week-end à Zuydcoote et La Mort est mon métier s'y attela avec le savoir-faire du romancier aguerri qu'il était alors. Maxime Decout décrit de son côté ce que Mai 68 a fait à Romain Gary à travers un texte consacré à Chien blanc, roman peut-être mal-aimé mais qui fait partie intégrante de la geste déployée par son auteur tout au long de sa carrière littéraire, aujourd'hui largement légitimée, comme en témoigne son entrée dans la collection « Quarto » chez Gallimard et les nombreuses études universitaires qui font de Gary un auteur capital du XXe siècle. Dans son étude sur L'Irrévolution de Pascal Lainé, Nelly Wolf cite certains des romans qui, dans les années 1970-1971, prennent Mai 68 comme un sujet de littérature : Les Deux printemps, de Raymond Jean, C'était cela notre amour, de Marie Susini, La Manière noire d'Hélène Parmelin, Fleur d'agonie de Christine de Rivoyre. Mai 68 n'a pas été un événement indicible ou irreprésentable : comme d'autres ont su s'emparer de la révolution de 1848 ou de la Commune de Paris, des auteurs se sont emparés -avec une réussite que l'on jugera toujours subjectivement -de l'événement socio-historique en tant que tel pour en tenter la retranscription 10 . Le malentendu n'en a pas moins persisté, entraînant une « déqualification » de beaucoup d'oeuvres littéraires de l'après Mai 68, jusqu'à ce que certains chercheurs en littérature, certains éditeurs, certains critiques littéraires s'avisent de réévaluer les textes issus de Mai 68 et de ses principes émancipateurs -une certaine forme de démocratisation de l'accès au texte littéraire notamment -pour oublier un moment que la littérature ne s'était pas gelée durant quinze années, attendant impatiemment que Pierre Michon éclairé dans la nuit par Olivier Rolin ne vienne la réchauffer. Pierre Michon fait d'ailleurs cette concession dans « Sortie d'Egypte », évoquant les livres de Guyotat, Tel Quel, les « livres publiés par Georges Lambrichs, Bernard Noël, par Denis Roche » 11 . Comme le montre Gaëlle Théval dans son texte présent dans notre volume, une certaine poésie fut réveillée par Mai 68. Car si l'on connaît la formidable activité déployée par des revues comme Change ou Action poétique, on méconnaît ce que proposa la « poésie action », directement liée aux prémices de Mai 68 comme à son déroulement et ses suites directes. Nathalie Barberger propose ici de relire Frêle bruit de Michel Leiris à l'aune durablement, les traces sont parfois visibles de ce que cette séquence a permis en matière de littérature. Car Mai 68 n'a pas non plus empêché que certains jeunes hommes et femmes de lettres se lancent dans la mêlée, au mépris des interdictions et des injonctions 14 . C'est le cas de Jean-Patrick Manchette, dont Jean Echenoz reconnaît que c'est son exemple qui l'a entraîné vers l'écriture romanesque, à un moment de sa formation où il considérait que le roman qui lui était contemporain « n'existait plus » 15 . Répondant aux questions de Matthieu Rémy pour un entretien accordée à la revue Zooey, il expliquait en 2002 en quoi la fin des années 60 et le début des années 70 constituait une période où le roman -dans l'acception de l'époque, certainement -n'apparaissait plus comme désirable, au profit d'autres lectures, d'autres savoirs :

  un fabuleux terrain d'investigation pour celui qui voudrait entreprendre une étude sociocritique de large ampleur : de 1968 à 1973, les codes esthétiques changent, y compris dans la « haute culture » en dépit de ce que soutient Kristin Ross. Et paradoxalement, c'est en étudiant ce qu'un auteur comme André Malraux a évité de comprendre dans l'événement qui se déroulait, que Jean-Louis Jeannelle nous livre quelques clefs de compréhension de cette mécanique générale. Si les années 80 auront, comme l'a bien montré François Cusset dans son livre La Décennie, tendance à négliger cet héritage esthétique -bien que l'oeuvre romanesque de Geneviève Brisac, par exemple, démente cette autre vérité générale rapidement assénée -une autre génération s'en emparera plus tard. Les commémorations et hommages n'ayant pas cessé, les témoignages s'étant succédé avec régularité, des auteurs ont pu s'emparer de l'événement 68 pour en donner leur propre version, comme Tiphaine Samoyault ou les écrivains du groupe Inculte, dont Jean-Marc Baud nous présente un portrait de groupe littéraire s'appuyant en partie sur une réflexion liée à celle qui animait Mai 68. Plus généralement, la littérature semble n'avoir plus d'égard spécifique pour un événement qui fait aujourd'hui partie de l'inconscient collectif. Comme le montre Stéphane Chaudier, Mai 68 est devenu un sujet de littérature, qu'on l'ait vécu ou non. Etudiant Trois enfants du tumulte d'Yves Bichet, il montre en quoi la perspective littéraire c'est déplacée en même temps que la perspective historiographique : Mai 68 ne se déroule pas à Paris mais à Lyon. Bien sûr, nous ne saurions, en donnant à voir « Ce que Mai 68 a fait à la littérature », passer d'un extrême à l'autre, niant rageusement que certains auteurs publiant leurs premiers livres au début des années 80 portaient une idée du romanesque qui s'inscrivait dans une perspective esthétique en décalage avec celle de la décennie précédente. Mais il ne fait aucun doute qu'une histoire littéraire des années 70 en France est à soigneusement refaire. On y découvrira ou redécouvrira des trésors d'inventivité et d'audace -parmi les constructions froides et désincarnées, victimes d'un « théoricisme » stérilisant -et on y replacera quelques bornes contextuelles permettant de mieux appréhender l'oeuvre d'immenses auteurs, de Georges Perec à Jean-Patrick Manchette, en passant par Jean-Marie Gustave Le Clézio et Patrick Modiano, pour ne citer qu'eux.

Jamais toutefois ils ne prétendent que la littérature et l'histoire ont raté le rendez-vous que la raison poétique leur avait fixé. Bref, on est obsédé par les failles d'un cahier des charges imaginaire qui empêche de voir ce qui s'est

  table rase… ». « C'était en 1983 » renchérit Michon, pour qui la résurrection de la littérature commença cette année-là, lorsque il entendit à la radio, « fraîchement sortie d'Egypte », la voix d'Olivier Rolin. 5 Certes, la frustration n'étant pas sans fondement, il n'est pas illégitime d'y faire écho (voir infra, l'article de Nelly Wolf et celui de Stéphane Chaudier). Mais il faut la relativiser Car cette routine critique recèle une série de présupposés qui méritent d'être soumis au doute méthodologique. Pourquoi faudrait-il que Mai 68 eût changé quelque chose à la littérature ?Et pourquoi sans délai ? Quelle est la loi scientifique ou la régularité empirique qui établit que, nécessairement, mécaniquement, entre l'événement historique et la nouveauté esthétique, il y a interaction ? Et quel modèle a-t-on en tête lorsqu'on réclame à Mai 68 son chef d'oeuvre ? L'Education Sentimentale ? Plus de vingt ans séparent le roman de Flaubert et la révolution de 1848. Vingt ans : voilà qui coïncide justement avec la périodisation implicite de Kristin Ross ou Pierre Michon, qui font de cet intervalle un lieu de néant. Adresse-t-on le 'un côté, et les champs littéraire et artistique de l'autre n'est pas direct mais sinueux, en raison de l'« autonomie relative de ces champs qui retraduisent les

	même reproche au Front Populaire ? Regrette-t-on qu'il n'ait rien fait, ou pas grand-chose, à
	la littérature ? S'étonne-t-on qu'entre 1936 et 1941, aucune oeuvre majeure n'ait su restituer,
	dans un style épique ou carnavalesque, les enjeux de ces journées cruciales ? Non que les
	jugements de valeur soient écartés. Geraldi Leroy et Anne Roche, dans leur étude sur Les
	Ecrivains et le Front Populaire, spéculent bien, à propos de Travelingue, de Marcel Aymé
	(1941), de La Grande Lutte, de Tristan Rémy (1937), sur la présence ou l'absence d'une
	« efficacité » 6 , d'une « qualité », d'une « littérarité » 7 . vraiment passé pour la littérature, en termes sociologiques et esthétiques, pendant et après
	Mai 68.
	Pour échapper à ces apories, il peut être utile de rappeler quelques sains principes de
	sociologie littéraire et de poétique historique 8 . Ainsi, le lien entre l'histoire politique,
	économique et sociale d
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Paris, 1986, p. 219. 7 Ibid., p. 234. 8 

Ce terme est emprunté à Alain Vaillant.

« A chaque commémoration décennale, on répète en effet que le printemps français, malgré son importance dans l'histoire des mouvements sociaux, n'eut aucun effet significatif sur la littérature et n'engendra que des oeuvres mineures, comme les romans Chien blanc de Romain Gary, Derrière la vitre de Robert Merle ou La manière noire d'Hélène Parmelin, qui n'ont certes pas marqué la littérature ». Jean-François Hamel, Julien Lefort-Favreau, « Présentation », Etudes françaises, n°54,1, Montréal, Presses de l'Université de Montréal,

2018, p. 6. 2 Patrick Combes, La littérature et le mouvementde mai 68, Paris, Seghers, 1984, p. 193. 3 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies antérieures, Marseille, Agone, 2010, p. 30. (1 ère édition : University of Chicago Press, 2002). Kristin Ross s'appuie elle-même sur l'étude de Patrick Combes La littérature et le mouvement de mai 68, parue en 1984, chez Seghers : «Patrick Combes a montré que le roman n'a que très timidement essayé de traduire la dimension politique de l'événement. L'écrasante majorité des romans postérieurs à 1968 a tout bonnement calqué sa démarche sur celle des médias, choisissant, par exemple, de présenter les événements à travers la conscience tourmentée d'un héros souvent caricatural, en pleine crise existentielle, le tout sur fond de barricades -et ce, en dépit du fait, comme je n'ai cessé de le constater au cours de mes recherches, que les souvenirs des individus implantés dans Mai 68 mettent tous l'accent sur leur appartenance active à un groupe social.[…]».4 Pierre Michon, « Sortie d'Egypte », Scherzo. Revue de littérature, « OlivierRolin », n°18-19, octobre 2002, p. 31. Souvent cité, ce joli texte est un hommage de Pierre Michon à son ami Olivier Rolin dans une revue de littérature qui consacre un numéro spécial à l'auteur de Port-Soudan à l'occasion de la sortie de son livre Tigre en papier.

Gisèle Sapiro, La responsabilité de l'écrivain, Paris, Seuil, 2011, p. 34. 

La question est souvent posée aux écrivains lors des entretiens qu'ils accordent dans les années 1969 et 1970. Anne Redon, journaliste pour le magazine Coopérateurs de France, demande ainsi en décembre 1969 à Georges Perec s'il compte faire avec Mai 68 ce qu'il a fait avec la guerre d'Algérie dans Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour ?. Voici sa réponse : « Non. Ou alors dans très longtemps. Pour Mai, il faudrait un peu de pudeur. On a écrit tellement de choses dans le but de vendre. J'ai parlé de la guerre d'Algérie d'une façon autobiographique et pudique. Que peut faire un écrivain, sinon être dans le monde et parler du monde où il est ? Le monde où j'étais en Mai 68 était très incohérent, très insatisfaisant. Ce refus radical du monde avait un côté regrettablement naïf, à un moment où justement l'action politique aurait pu être possible. Il y a eu aussi un côté « fête de l'anti-consommation » assez extraordinaire, on a fait comme si tout était résolu ». GeorgesPerec, Entretiens et conférences, I, Paris, Joseph K., 2003, p. 109. 
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