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Articoli/1

Le fantôme de Descartes

Stéphane Lojkine

Articolo sottoposto a doppia blind peer review. Ricevuto il 18/10/2022. Accettato il 15/04/2023. 

Descartes's Phantom

 
Diderot’s relationship with Descartes is generally defined as one of opposition. More 
specifically, D’Alembert’s theorization of biological materialism in Le Rêve de D’Alembert is 
the antithesis of Cartesian metaphysics. On the contrary, this paper aims to demonstrate 
that, in his opposition to Descartes, Diderot remained profoundly Cartesian. The first clue to 
this re-examination is the position that D’Alembert assigns to Descartes in the Encyclopédie: 
one of criticism, but also one of reverence. The criticism of metaphysics is already present in 
Descartes himself. Finally, Cartesian philosophy and the philosophy of experience cannot be 
set against each other, for Descartes bases his philosophy on a particular type of experience, 
namely the thought experiment. And it is precisely this method that Diderot adopts. In 
refuting metaphysics (scholasticism), Descartes divides himself from himself in order to found 
his metaphysics. D’Alembert adopts that division process to distance himself from Descartes 
while at the same time appropriating him, and Diderot uses the same process in Le Rêve de 
D’Alembert to position himself in relation to D’Alembert. I propose to define the resulting 
thinking device as one of phantomatization.

***

Tous les travaux importants sur la pensée philosophique de Diderot 
abordent à un moment ou à un autre son rapport avec Descartes. Mais ce rapport 
s’introduit bien souvent dans le discours critique comme à la volée, c’est-à-dire 
tout à la fois comme s’il allait de soi et comme si c’était un rapport simple. 
Descartes n’y prend consistance qu’au fur et à mesure, et comme à la réflexion. 

La première référence de Jacques Proust à Descartes dans Diderot et 
l’Encyclopédie n’arrive qu’à la p. 167: le modèle cartésien qui émerge peu à peu 
en filigrane est présenté comme un repoussoir, que Diderot ne mobiliserait 
qu’au travers de Brucker, le compilateur qui lui fournit une grande partie du 
matériau philosophique de l’Encyclopédie, pour s’en démarquer en s’appuyant 
sur l’empirisme anglais. Proust reconnaît pourtant peu à peu l’importance de la 
lecture de Descartes par D’Alembert et par Diderot; il admet même l’influence 
de Descartes et va jusqu’à parler de «la double influence du matérialisme anglais 
et du mécanisme cartésien […] dans les manuscrits clandestins de la première 
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moitié du XVIIIe siècle1», que Diderot aurait eus entre les mains, suggérant une 
hybridation de modèles de pensée a priori antagonistes. Enfin, dans l’article 
Autorité politique, la référence insistante de Diderot à l’autorité de la raison 
paraît cartésienne à Proust: «C’est parce que tous les hommes sont également 
raisonnables – aux yeux de Diderot comme à ceux de Descartes – qu’“aucun n’a 
reçu de la nature le droit de commander aux autres”»2. 

Dans le Diderot philosophe de Colas Duflo, Descartes est présent dès les 
premières pages, mais là aussi d’abord sous la forme d’un reproche. Paraphrasant 
la   Promenade du sceptique, Colas Duflo écrit: «Le penseur fabrique des mauvais 
systèmes […] et néglige de faire les expériences qui auraient pu les infirmer (ce 
que Diderot reproche à Descartes)»3. Très vite cependant, il repère toute une 
série de réminiscences et d’emprunts. Au-delà du frontispice de la Lettre sur les 
aveugles, explicitement emprunté à la Dioptrique de Descartes4, c’est la démarche 
même de Saunderson qui serait inspirée par le mécanisme cartésien5. Dans 
l’Interprétation de la nature, «l’héritage de Bacon, peut-être tout autant celui 
de Descartes, sont très présents»6. Même pour ce qui est de la métaphysique, à 
quoi on renvoie souvent Descartes, C. Duflo adopte une position nuancée au 
moment d’aborder Le Rêve de D’Alembert: «S’il y a une métaphysique de Diderot, 
elle est nécessairement, comme celle de Descartes […], une métaphysique par 
provision»7. Plus loin, il en vient à repérer dans Le Rêve de D’Alembert «une 
discussion imaginaire avec Descartes qui, comme on l’a vu, est très présente 

1 Jacques Proust, Diderot et l’Encyclopédie, Paris 1962, 1995, p. 313.
2 Jacques Proust, Diderot et l’Encyclopédie, p. 366.
3 Colas Duflo, Diderot philosophe, Paris 2013, pp. 25-26. Voir également p. 71: «Plutôt que 
par Descartes ou Malebranche, le matérialisme sera réfuté par la science expérimentale». Et pp. 
156-157: «Depuis Descartes, le modèle mathématique s’impose d’emblée comme paradigme 
de la démarche scientifique. […] Diderot, dans le cadre d’une réévaluation de la philosophie 
expérimentale contre une philosophie rationnelle trop abstraite […] proteste dès le début de 
l’Interprétation de la nature contre l’hégémonie des mathématiques». Puis, citant la Réfutation 
d’Helvétius: «Je pardonne à Descartes d’avoir imaginé les règles du mouvement, mais ce que je 
ne lui pardonne pas, c’est de ne s’être pas assuré par l’expérience si elles étaient ou n’étaient pas 
dans la nature telles qu’il les avait imaginées» (Section 2, chap. 20, DPV XXIV 596; Duflo, 
Diderot philosophe, p. 161, qui demanderait une analyse: Diderot accepte la primauté de l’ima-
gination; et qu’entend-il ici exactement par cette expérience après-coup?). Je reviendrai, plus 
loin, sur ce topos de l’opposition entre Descartes et l’expérience. 
4 Colas Duflo fait régulièrement référence à cet emprunt. Voir pp. 38, 81, 85, 115, 176.
5 C’est le topos des lois admirables de la nature (pp. 110-111): «Car Dieu a si merveilleusement 
établi ces Lois…» (Descartes, Le Monde, VI, Œuvres philosophiques, éd. F. Alquié, t.1, Bor-
das-Garnier, 1988, p. 346 et Duflo, op. cit., p. 110-111)
6 Duflo, Diderot philosophe, p. 167.
7 Duflo, Diderot philosophe, p. 187. A l’appui de cette assertion, on pourrait citer ce dialogue du 
préambule du Salon de 1767: «Vous m’ embarrassez ; tout cela n’est que de la métaphysique… 
Eh grosse bête, est-ce que ton art n’a pas sa métaphysique? est-ce que cette métaphysique qui 
a pour objet la nature, la belle nature, la vérité, le premier modèle auquel tu te conformes 
sous peine de n’être qu’ un portraitiste, n’est pas la plus sublime métaphysique? Laisse là ce 
reproche que les sots qui ne pensent point, font aux hommes profonds qui pensent…» (VER 
IV 524 ; DPV XVI 68). Les références à Diderot sont données d’abord dans l’édition Versini 
des Œuvres, Laffont, Bouquin, 1994, tome I, Philosophie, puis dans l’édition Hermann des 
Œuvres complètes, dite DPV. Le texte suit la graphie et la ponctuation de DPV. 
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dans tout ce dialogue»8. Sur la pensée du goût, que Diderot élaborerait dans 
l’Encyclopédie en marge de Jaucourt, C. Duflo décèle l’influence des Passions de 
l’âme de Descartes9; dans Le Neveu de Rameau, la conception du «bonheur lié 
à la morale […] n’est pas sans rapport avec la tradition cartésienne, telle qu’elle 
s’exprime dans les lettres à Élisabeth10». 

Dans un article récent, Denis Kambouchner aborde la relation de Diderot 
à Descartes à partir de la thèse du Paradoxe sur le comédien11: la promotion du sens 
froid contre la sensibilité de l’acteur va à l’encontre de toute la pensée sensualiste. 
L’homme de sens froid est le sujet cartésien du Discours de la méthode, ne faisant 
«autre chose que rouler ça et là dans le monde tâchant d’y être spectateur plutôt 
qu’acteur en toutes les comédies qui s’y jouent12».

Je propose de reprendre ici l’enquête en partant des références explicites 
à Descartes dans l’œuvre de Diderot. Je dégagerai derrière leur ambivalence un 
modèle, puis je montrerai comment ce modèle s’articule fondamentalement à la 
pratique de l’expérience de pensée. Enfin, à partir de l’expérience de pensée, je 
tenterai de théoriser le rapport d’héritage, de filiation, sous la figure du fantôme.

1. Ambivalence du Descartes diderotien

Dans La Promenade du sceptique (1747), Diderot imagine ce dialogue 
avec l’aveugle fanatique qui s’attend, au bout de l’allée des Maronniers, à de 
«magnifiques récompenses»:

27. […] Mais en quoi consistent ces magnifiques récompenses?… En quoi? à 
voir le prince; à le voir encore; à le voir sans cesse et à être toujours aussi émerveillé que 
si on le voyait pour la première fois, et comment cela?… Comment? au moyen d’une 
lanterne sourde qu’on nous enchâssera sur la glande pinéale, ou sur le corps calleux, je 
ne sais trop lequel, et qui nous découvrira tout si clairement que…13.

La glande pinéale désigne, de façon moqueuse, Descartes, non comme le 
philosophe persécuté par les dévots dont Diderot revendiquait la lecture et le 

8 Duflo, Diderot philosophe, p. 220.
9 Duflo, Diderot philosophe, p. 277. Voir également pp. 491-492, où l’inventaire des passions 
dans les Éléments de physiologie est rapporté  aux «divers traités des passions du dix-septième et 
dix-huitième, de Descartes au livre II du Traité de la nature humaine de Hume en passant par 
Éthique L. III». 
10 Duflo, Diderot philosophe, p. 487.
11 Denis Kambouchner, «Du spectateur au comédien: Diderot au miroir de Descartes», Diderot 
et la philosophie, éd. J.-C. Bardout et V. Carraud, Société Diderot, 2020, pp. 101-117.
12 Descartes, Discours de la méthode, Œuvres philosophiques, éd. F. Alquié, Bordas, Classiques 
Garnier, 1988, 3e partie, p. 600. Philippe Hamou cite également un fragment des Cogitatae 
Privatae: «De même que les comédiens, lorsqu’on les appelle, pour qu’on ne voie pas leur timi-
dité sur leur front, mettent un masque; de même moi, au moment de monter sur la scène du 
monde, où je n’ai été jusqu’ici que spectateur, je m’avance masqué» («Descartes: le théâtre des 
passions», Études Épistémè [en ligne], 1|2002, note 41).
13 VER I 112; DPV II 127.
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modèle dans les Pensées philosophiques14, mais comme matière à un galimatias 
dévôt. L’aveugle a commencé par proclamer le Cogito, sous une forme dont  
Diderot entend souligner la contradiction:

25. […] Je pense donc je suis. Je ne me suis pas donné l’être. Il me vient donc 
d’un autre, et cet autre c’est le prince15.

Non seulement ce prince mystérieux annule l’autonomie créatrice du Je 
du Cogito, mais il est, par éblouissement, le principe même de l’aveuglement de 
l’aveugle. Décrivant avec exaltation la clara visio dei du séjour des bienheureux16, 
l’aveugle identifie la lumière de la Révélation, censée venir de Dieu, à celle d’une 
lanterne de Diogène implantée dans l’homme bionique qu’il aspire à devenir, 
elle-même métonymie de l’impossible glande pinéale cartésienne. Il se moque, 
certes: mais il forge aussi, à partir de la Dioptrique cartésienne, ce qui va devenir 
la figure centrale de la Lettre sur les aveugles.

Dans Les Bijoux indiscrets (1748) le narrateur feint de renvoyer dos à dos 
les systèmes de Descartes et de Newton qui s’affrontent à l’académie des sciences 
de Banza: 

Olibri (= Descartes), habile géomètre et grand physicien, fonda la secte des 
vorticoses (= la théorie des tourbillons). Circino, habile physicien et grand géomètre, 
fut le premier attractionnaire (= Newton et la loi de l’attraction universelle). Olibri et 
Circino se proposèrent l’un et l’autre d’expliquer la nature. Les principes d’Olibri ont 
au premier coup d’œil une simplicité qui séduit: ils satisfont en gros aux principaux 
phénomènes, mais ils se démentent dans les détails. Quant à Circino, il semble partir 
d’une absurdité (= la gravité): mais il n’y a que le premier pas qui lui coûte17.

Diderot ne prend pas parti, comme on pourrait s’y attendre, pour Newton 
contre Descartes: il les renvoie dos à dos à la faveur d’un chiasme, l’un étant 
«habile géomètre et grand physicien», l’autre «habile physicien et grand géomètre». 
Depuis 1746, Diderot et D’Alembert sont associés au projet de l’Encyclopédie: 
le physicien, le géomètre de Diderot au moment où il écrit Les Bijoux indiscrets, 
son Olibrius18 au caractère difficile, c’est D’Alembert. Et au-delà de D’Alembert 
se joue ici l’entreprise encyclopédique de transmission d’une somme de discours 
que leur technicité rend incompréhensibles: seul subsiste le bruissement de la 

14 Pensée LVIII (VER I 38; DPV II 49). 
15 VER I 111; DPV II 127.
16 «Videmus nunc per speculum in aenigmate, tunc autem facie ad faciem» (Corinthiens 13, 12).
17 Chap. IX, VER II 43; DPV III 57-58.
18 «Ce mot est devenu parmi nous un terme burlesque, qui signifie, celui qui fait l’entendu, 
le glorieux. […] Ils faisoient les Olibrius dans les commencemens; mais ils ont le caquet bien 
rabattu à l’heure qu’il est. Dancourt» (Dictionnaire de Trévoux, éd. 1771, t.VI, p. 329) La 
citation de Dancourt est prise d’une comédie en un acte, Les Curieux de Compiègne, 1698, 
scène 6. Le dictionnaire corrige le parler faussement populaire de Guillaume, cousin de Mme 
Piniun. Olibri évoque également le colibri, que Daubenton, dans l’Encyclopédie, appelle aussi 
oiseau mouche: oiseau insignifiant, minuscule. 
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langue, la jactance des bijoux, le pépiement du circio19, qui a donné son nom 
à Circino et deviendra dans Le Rêve le galimatias, alors plutôt cartésien que 
newtonien d’ailleurs. Entre Olibri et Circino, Diderot forge sa représentation de 
D’Alembert à partir de l’hybridation de Descartes et de Newton. Il incorpore 
lui-même ce double modèle renversé.

Mais Newton et Descartes sont-ils vraiment renvoyés dos à dos, comme 
le début du développement en donne l’impression? Ce que Diderot présente 
d’abord comme un tableau général et comparé des deux systèmes s’avère devoir 
se lire aussi et plutôt comme un itinéraire: «Circino […] semble partir de…», 
«il n’y a que le premier pas qui lui coûte», la théorie d’Olibri «claire à l’entrée, 
va toujours en s’obscurcissant». Est-ce la théorie qui chemine, ou Diderot qui a 
cheminé dans la théorie? Et n’est-ce pas une manière de dire à mots couverts qu’il 
a d’abord été vorticose, cartésien comme tout le monde, avant de se convertir au 
système des attractionnaires, qui demandait pour être compris un «algébriste du 
premier ordre»: l’article Algèbre de l’Encyclopédie est signé par D’Alembert et 
répartit ses éloges entre Descartes et Newton…

D’Alembert explicite la relation ambivalente des Philosophes des Lumières 
vis-à-vis de Descartes dans le Discours préliminaire de l’Encyclopédie20: pour 
D’Alembert, il y a eu deux Descartes, le géomètre et le philosophe:

On peut considérer Descartes comme Géometre ou comme Philosophe. Les 
Mathématiques, dont il semble avoir fait assez peu de cas, font néanmoins aujourd’hui 
la partie la plus solide & la moins contestée de sa gloire. […] Mais ce qui a sur-tout 
immortalisé le nom de ce grand homme, c’est l’application qu’il a sû faire de l’Algebre 
à la Géométrie ; idée des plus vastes & des plus heureuses que l’esprit humain ait jamais 
eues, & qui sera toûjours la clé des plus profondes recherches, non seulement dans la 
Géométrie sublime, mais dans toutes les Sciences physico-mathématiques21.

Non seulement l’éloge est net et sans ambages, mais D’Alembert, en 
désignant Descartes comme géomètre, institue une filiation: du Chancelier 
Bacon à «l’illustre Descartes»; de Descartes à D’Alembert… Un terme pourtant 
intrigue par son excès: Géométrie sublime… Il prépare de fait la critique du 
philosophe:

Comme Philosophe, il a peut-être été aussi grand, mais il n’a pas été si heureux. 
La Géométrie qui par la nature de son objet doit toûjours gagner sans perdre, ne pouvoit 

19 Circio «est un oiseau des Indes, gros comme un étourneau, de diverses couleurs, remuant 
presque toujours la queue. On lui apprend à parler plus facilement qu’au perroquet» (Trévoux, 
éd. 1771, t. II, p. 599).
20 Selon Jacques Proust, il s’agit là du texte «qui se rapproche le plus de la conception didero-
tienne de l’histoire de la philosophie. On peut même penser que Diderot n’a pas été étranger 
à son élaboration» (Diderot et l’Encyclopédie, op. cit., p. 242) J. Proust remarque, dans cette 
synthèse historique un peu sommaire, le rapport ambivalent à Descartes: «C’est avec les armes 
que [Descartes] leur fournit que les rationalistes critiquent certaines de ses idées en physique, 
et en se métaphysique» (Ibid., et renvoi à la p.xxvi)
21 Discours préliminaire des éditeurs, Encyclopédie, I, xxv.
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manquer, étant maniée par un aussi grand génie, de faire des progrès très-sensibles & 
apparens pour tout le monde. La Philosophie se trouvoit dans un état bien différent, 
tout y étoit à commencer; & que ne coûtent point les premiers pas en tout genre? Le 
mérite de les faire dispense de celui d’en faire de grands. Si Descartes qui nous a ouvert 
la route, n’y a pas été aussi-loin que ses Sectateurs le croyent, il s’en faut beaucoup que 
les Sciences lui doivent aussi peu que le prétendent ses adversaires» (ibid.).

On retrouve ici la métaphore du progrès et des pas par laquelle Diderot 
décrivait les systèmes d’Olibri et de Circino. Et à nouveau, Descartes est présenté 
comme le philosophe des premiers pas, ce qui peut paraître étrange au regard 
de la longue histoire de la philosophie qui l’a précédé et dont l’Encyclopédie 
rend compte très abondamment. En fait, D’Alembert ici ne parle pas comme 
compilateur et encyclopédiste; il synthétise et paraphrase Descartes lui-même, 
qui dans le Discours de la méthode introduit le coup de force d’une table rase dans 
l’histoire de la philosophie22: Descartes n’est pas le premier philosophe, mais 
la philosophie de Descartes se présente, s’impose comme une philosophie des 
premiers pas, comme une refondation.

A la fin du long article Cartésianisme de Pestre (II, 716a-725b), 
D’Alembert ajoute: «On peut voir dans un grand nombre d’articles de ce 
Dictionnaire, les obligations que les Sciences ont à Descartes, les erreurs où il 
est tombé, & ses principaux disciples». Et il précise ensuite ce jugement balancé:

Quelque parti qu’on prenne sur la Philosophie de Descartes, on ne peut 
s’empêcher de regarder ce grand homme comme un génie sublime & un Philosophe 
très-conséquent. La plûpart de ses sectateurs n’ont pas été aussi conséquens que lui; ils 
ont adopté quelques-unes de ses opinions, & en ont admis d’autres, sans prendre garde 
à l’étroite liaison que presque toutes ont entre elles23.

La philosophie de Descartes est si puissante, la révolution qu’elle a introduite 
dans notre manière de penser a été si radicale et si durable qu’elle s’est aujourd’hui 
disséminée. Il ne s’agit plus aujourd’hui de Descartes, mais des Cartésiens, et du 
mélange qui s’est fait du système de Descartes avec d’autres systèmes: D’Alembert 
souligne l’incohérence logique qui en résulte. Newton s’est imposé dans «nos 
académies» et même parmi «quelques professeurs de l’université de Paris»: le 
discours de la philosophie est devenu un discours hétérogène. Il ne s’agit plus de 
choisir entre Newton et Descartes mais de faire avec les deux.

Or ce n’est plus ici du même Descartes qu’il s’agit. Dans le Discours 
préliminaire, D’Alembert évoquait la Méthode et la Dioptrique. C’est encore la 

22 C’est le développement de la seconde partie du Discours de la méthode: «souvent il n’y a pas 
tant de perfection dans les ouvrages composés de plusieurs pièces, et faits de la main de divers 
maîtres, qu’en ceux auxquels un seul a travaillé. […] Et je crus fermement que par ce moyen 
je réussirois à conduire ma vie beaucoup mieux que si je ne bâtissois que sur de vieux fonde-
ments». (Descartes, op. cit., pp. 579-581)
23 II, 725b. Comparer avec ce que Lui dit de l’homme de génie dans Le Neveu de Rameau: «Il 
s’établit partie de ce qu’ils ont imaginé. Partie reste, comme il était, de là deux évangiles; un 
habit d’Arlequin» (DPV XII 77).
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Dioptrique que Diderot convoque au frontispice de la Lettre sur les aveugles, en 
haut duquel est écrit «Figure tirée de la Dioptrique de Descartes»: l’aveugle de 
la Dioptrique aux deux bâtons croisés n’est pas l’élégant jeune homme aux yeux 
bandés de la Lettre sur les aveugles mais un vieillard naturellement aveugle, qu’on 
retrouve dans le Traité de l’Homme24.

Mais le problème de l’étendue de la matière que soulève D’Alembert à 
la fin de l’article Cartésianisme ne se trouve ni dans la Méthode ni dans la 
Dioptrique. Il est développé dans Le Monde, c’est-à-dire dans l’un des chapitres 
qui étaient destinés à introduire le Traité de l’Homme laissé inachevé par Descartes. 
Le Descartes qui va nous intéresser désormais, le Descartes controversé mais 
toujours vivant dans la controverse, le Descartes fantôme qui hante Le Rêve de 
D’Alembert est le Descartes du Traité de l’Homme.

2. Expériences de pensée

C’est dans ce livre que Descartes développe les principes de son mécanisme, 
auxquels Diderot va se mesurer dans Le Rêve de D’Alembert. Ce n’est pas avec le 
modèle théorique de  l’animal-machine que Diderot se mesure, ce modèle est 
complètement ridicule:

Voyez-vous cet œuf? c’est avec cela qu’on renverse toutes les écoles de théologie 
et tous les temples de la terre. Qu’est-ce que cet œuf? […] Au lieu de me répondre, 
asseyez-vous, et suivons de l’œil [les mouvements du germe] de moment en moment. 
D’abord c’est un point qui oscille, un filet qui s’étend et qui se colore; de la chair qui 
se forme; un bec, des bouts d’ailes, des yeux, des pattes qui paraissent; une matière 
jaunâtre qui se dévide et produit des intestins; c’est un animal. Cet animal se meut, 
s’agite, crie; j’entends ses cris à travers la coque; il se couvre de duvet; il voit; la pesanteur 
de sa tête, qui oscille, porte sans cesse son bec contre la paroi intérieure de sa prison, 
la voilà brisée; il en sort, il marche, il vole, il s’irrite, il fuit, il approche, il se plaint, il 
souffre, il aime, il désire, il jouit, il a toutes vos affections, toutes vos actions il les fait. 
Prétendrez-vous avec Descartes que c’est une pure machine imitative? mais les petits 
enfants se moqueront de vous, et les philosophes vous répliqueront que si c’est là une 
machine, vous en êtes une autre25.

Diderot ne décrit pas seulement un processus de transformation de la matière 
par l’énergie; il suggère un dispositif dans lequel ce processus est observé26. La 
pensée philosophique ne peut se saisir ici que dans et par l’effet dramaturgique 
de ce dispositif. La contagion sensible est produite par l’instauration d’une scène 
avec son quatrième mur: c’est la coque derrière laquelle «j’entends ses cris», au 

24 Descartes, Discours de la méthode… plus la Dioptrique…, Leyde 1637, p. 56 (Utpictura18, 
notice #010493) et Traité de l’Homme, Paris 1664, p. 50 (notice #011232).
25 VER I 618; DPV XVII 103-104
26 Comme l’observation de l’aveugle-né opéré de la cataracte, dans la Lettre sur les aveugles 
(Réaumur n’a pas invité Diderot), ou  celle du geste du muet dans la Lettre sur les sourds (il 
s’agit d’un muet de convention), le développement in vitro du germe de l’œuf de poule est à la 
fois complètement virtuel (impossible au 18e siècle de procéder à cette observation) et, par sa 
virtualité même, modélisé au plus près de la nature, que l’expérience de pensée supplée.
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moment où le poussin la brise. La levée de l’écran déclenche alors une pantomime 
en parataxe qui dissémine l’action théâtrale et produit le débordement d’activité 
vivante: «il en sort, il marche, il vole, il s’irrite, il fuit, il approche, il se plaint, il 
souffre, il aime, il désire, il jouit». Enfin l’aliénation sensible du poulet en proie à 
toutes les émotions possibles parachève l’effraction scénique de la coquille brisée 
et précipite la fusion de l’animal observé et de l’homme regardant. Par le jeu du 
chiasme, il est moi et je suis lui: «il a toutes vos affections; toutes vos actions, il 
les fait».

L’observateur n’est pas un savant dans son laboratoire, mais un pur 
spectateur: un enfant. La naturalité naïve radicale du regard des petits enfants 
s’inscrit dans une série: regard neuf de l’aveugle opéré de la cataracte et confronté 
au problème de Molyneux dans la Lettre sur les aveugles, langage neuf du muet 
de convention de la Lettre sur les sourds, dont les gestes sont supposés n’avoir été 
préformés, codés, par aucune convention préalable.

Or que voient les enfants? Un joli, mignon petit poussin, certainement 
pas «une pure machine imitative»: le concept de machine imitative, et le modèle 
théorique mécaniste qui a produit la pauvreté de ce concept, sont donc des 
artefacts de l’observation, des idées préconçues de l’observateur scientifique 
qui en fait ne regarde pas le poussin, et disserte sur une entéléchie de poussin. 
C’est alors l’observateur qui est une machine imitative, c’est lui qui répète 
mécaniquement le galimatias mécaniste cartésien.

Ce passage est le seul du Rêve où Diderot mentionne explicitement 
Descartes. Le Descartes explicite, le Descartes de surface est le Descartes de 
ce mécanisme là, mécanisme d’artefact, mécanisme aveuglé par le dispositif 
d’observation dans lequel il s’inscrit.

Pour comprendre comment Descartes est à l’œuvre dans Le Rêve de 
D’Alembert, il faut repartir de la répartition établie par le géomètre D’Alembert 
entre un Descartes géomètre et un Descartes philosophe, qui devient polarité 
d’une géométrie des profondeurs (qui «doit toûjours gagner sans perdre» et 
détient «la clé des plus profondes recherches27») et d’un «galimatias métaphysico-
théologique»28. La «philosophie de Descartes», avec laquelle D’Alembert marquait 
poliment ses distances («un génie sublime & un Philosophe très-conséquent»), 
mais que Diderot désigne plus brutalement comme «galimatias29», renvoie à un 
certain usage, systématique et abstrait, de la philosophie comme pur discours 
sophistique, c’est-à-dire précisément l’usage que Descartes récuse dans le Discours 
de la méthode. Quant à sa géométrie, elle ne vaut pas tant comme géométrie 
en soi (Descartes «n’y a pas été aussi-loin que ses Sectateurs le croyent») que 
comme appariement à une pensée, à un modèle, à une théorie philosophique, 

27 Voir plus haut la citation du Discours préliminaire des éditeurs, Encyclopédie, I, xxv.
28 VER I 619; DPV XVII 106.
29 Comme le fait remarquer Jacques Proust, «Diderot donne un sens restrictif au mot philo-
sophe, selon l’usage du temps. […] A prendre la Promenade du sceptique à la lettre, Descartes 
lui-même n’est pas un philosophe» (Diderot et l’Encyclopédie, op. cit., p. 234). Voir ci-dessus le 
développement sur l’aveugle de l’allée des épines.
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du dispositif d’observation, d’expérimentation qui permet non seulement de la 
valider, mais en amont même, de l’élaborer, de la  créer.

Cet appariement consiste dans l’expérience de pensée30, qui a initié 
la révolution épistémologique de la science copernicienne et galiléenne dont 
Descartes est l’héritier. Lorsque Diderot invoque l’observation de l’œuf et du 
poussin contre le mécanisme cartésien, il ne procède pas réellement à une 
expérience qu’il est techniquement impossible de faire: comment regarder, 
derrière la coquille et sans la briser, le développement d’un germe minuscule 
qui nécessiterait le microscope? Diderot ne procède pas à l’expérience; il 
l’invoque, comme pierre de touche virtuelle d’un raisonnement qui est en fait 
un raisonnement systématique. 

C’est-à-dire que Diderot procède à une expérience de pensée qu’il hérite 
précisément, pour la méthode, de Descartes même, qu’on se réfère à l’expérience 
du cogito31 dans le poêle du début de la seconde partie du Discours de la méthode, 
ou à celle du morceau de cire dans la seconde Méditation métaphysique32. Ces 
expériences sont exactement du même ordre que celles convoquées par Diderot: 
elles sont virtuelles, elles consistent à se couper de la nature (se retirer dans le 
poêle, se défier de nos sens pour définir la cire / ne pas assister à la cataracte de 
Réaumur, ne pas prendre un vrai sourd-muet, ne pas voir le poussin derrière la 
coque de l’œuf ) pour mieux ressaisir la nature (la vraie cire, le vrai poussin…) ; 
elles dé-théâtralisent l’objet expérimental au profit d’une chambre de l’esprit33 
depuis laquelle refonder virtuellement le monde.

30 Tout mon développement repose sur l’idée que l’expérience n’est pas ce qui oppose Diderot 
à Descartes car Descartes est déjà fondamentalement un philosophe de l’expérience, par le 
biais de l’expérience de pensée. Voir  a contrario ce que J. Proust écrit de la manière dont Di-
derot réécrit le cartésien Brucker, dans l’article Syncrétistes de l’Encyclopédie: «ce n’est pas sa 
cohérence interne qui garantit la justesse d’un raisonnement [=la méthode cartésienne, selon 
Proust], c’est sa conformité à l’expérience» (Diderot et l’Encyclopédie, op. cit., p. 251). Diderot 
serait passé du rationalisme cartésien de Brucker à l’empirisme de Locke (ibid., p. 267). Mais 
Proust en synthétisant déforme le propos de Diderot, qui écrit: «Il s’agit bien de savoir si un 
système de philosophie s’accorde avec l’Ecriture ou non; & qu’est-ce que cela nous importe? Ce 
qu’il faut savoir, c’est s’il est conforme à l’expérience ou non». Descartes ne pourrait qu’approu-
ver, Diderot du moins le pense: «Et les disciples de Descartes, croient-ils que leur maître eût 
approuvé qu’on employât des textes de l’Écriture pour défendre ses opinions? Qu’auroit-il dit à 
Amerpoel…» (Encyclopédie, article Syncrétistes, XV, 749a) Le terme «expérience» ne renvoie 
pas automatiquement et nécessairement à l’empirisme anglais, dont l’influence sur Diderot est 
par ailleurs indéniable. J. Proust procède au même type de simplification (Descartes = Brucker 
= métaphysique /opp. Diderot) p. 269.
31 Diderot ne reprend évidemment pas à son compte le cogito, comme le prouve l’anecdote 
qu’il rapporte à l’article Hobbisme (1765): Hobbes aurait retourné la formule cartésienne en 
«Je pense, donc la matière peut penser» (Encyclopédie, VIII, 233b). Comme le fait justement 
remarquer Colas Duflo, Diderot ne s’oppose pas à Descartes, mais procède à la «mise en scène» 
d’«une opposition de deux conceptions du statut métaphysique du sujet pensant», mise en 
scène qui se répercutera dans Le Rêve de D’Alembert (Duflo, Diderot philosophe, p. 205).
32 Descartes, Meditationes de prima philosophia / Méditations métaphysiques [1641], texte latin et 
trad. du duc de Luynes, Paris 1978, p. 30-32.
33 Le geste est médiéval. Voir Anne Larue, L’autre mélancolie. Acedia ou les chambres de l’esprit, 
Hermann, 2001.
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On voit par là qu’il est impossible d’opposer un Descartes systématique, 
coupé de l’expérience, à un Diderot sensualiste et empirique: la manière même 
dont Diderot recourt à l’expérience contre le mécanisme cartésien procède de 
Descartes, de Descartes philosophe parce que géomètre et producteur fictionnel 
d’expériences de pensée:

Permettez donc pour un temps à votre pensée de sortir hors de ce Monde 
pour en venir voir un tout nouveau que je ferai naître en sa présence dans les espaces 
imaginaires. Les philosophes nous disent que ces espaces sont infinis et ils doivent bien 
en être crus puisque ce sont eux-mêmes qui les ont faits. Mais afin que cette infinité 
ne nous empêche et ne nous embarrasse point, ne tâchons pas d’aller jusques au bout; 
entrons-y seulement si avant que nous puissions perdre de vue toutes les créatures 
que Dieu fit il y a cinq ou six mille ans; et après nous être arrêtés là en quelque lieu 
déterminé, supposons que Dieu crée de nouveau tout autour de nous tant de matière 
que, de quelque côté que notre imagination se puisse étendre, elle n’y aperçoive plus 
aucun lieu qui soit vide34.

Il s’agit ici pour Descartes de penser la matière. Dans le monde que nous 
connaissons, notre appréhension de la matière est biaisée par les formes et les 
attributs sous lesquels elle nous apparaît. Nous ne saisissons jamais la pure matière, 
mais toujours des objets qui sont faits de matière. Pour penser essentiellement, 
à son fondement, la matière, Descartes se livre à une expérience de pensée. Il se 
transporte en imagination au-delà de ce qu’on appelle, dans l’ancien système de 
Ptolémée, la sphère des étoiles fixes. Là se trouve ce que la scolastique nomme 
les espaces imaginaires35. Toujours en pensée, Descartes se projette très avant 
dans les espaces imaginaires, suffisamment loin pour pouvoir, du point où il est 
arrivé, faire naître un nouveau monde en présence de l’ancien, mais assez loin de 
lui pour ne pas interférer.

Ce n’est pas sans ironie que Descartes planifie ce voyage virtuel. L’ironie 
pointe notamment lorsqu’il fait remarquer qu’il ne devrait pas y avoir de 
problème pour trouver  de la place dans les espaces imaginaires et y créer un 
nouveau monde, vu que ces espaces ont été créés par «les philosophes», qui «nous 
disent que ces espaces sont infinis». Descartes se désolidarise ici ostensiblement 
de ceux qu’il nomme philosophes, qui désignent les scolastiques: Descartes n’est 
pas de ces philosophes, parce que Descartes est géomètre. La distinction établie 
pas D’Alembert est déjà programmée dans le discours de Descartes. En effet, 
l’espace dans lequel Descartes refonde virtuellement le monde, reproduit une 
création d’un monde, cet espace présente la topographie officielle du système 
de Ptolémée, dont Descartes sait pertinemment qu’elle est périmée. Installer ce 
nouveau monde dans les espaces imaginaires, c’est l’installer dans l’aberration d’un 
non-lieu que la révolution copernicienne a révoqué: faut-il dès lors comprendre 

34 Descartes, Le Monde, ch.VI,  Œuvres philosophiques, t. I, pp. 343-344.
35 Sur la persistance de la catégorie des «espaces imaginaires» dans la pensée moderne, voir 
Space, Imagination and the Cosmos from Antiquity to the Early Modern Period, dir. Frederik 
A. Bakker, Delphine Bellis et Carla Rita Palmerino, Springer 2018, chap. XI (par Delphine 
Bellis sur Gassendi).
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«espaces imaginaires» au sens technique que lui donne la scolastique ou, selon la 
compréhension moderne, comme des espaces dénués de réalité?

L’expérience de pensée met du coup en œuvre un échange inattendu: le 
lieu de l’expérience, qui devrait être le lieu réel, objectif, d’un phénomène réel, 
que l’instrumentation technique ne permet pas de réellement observer (c’est en 
principe ce qui motive le recours à l’expérience de pensée) s’avère non seulement 
être un non-lieu, mais le non-lieu par excellence, défini comme au-delà de 
sphères de cristal emboîtées qui n’ont jamais existé. Réciproquement, l’acte de 
création d’un nouveau monde, qui devrait être l’opération impossible, irréelle, 
que seule une fiction peut mettre en œuvre, produit la matière du monde: la 
matière, c’est-à-dire la concrétude même du réel concret.

Vient alors le développement auquel D’Alembert faisait allusion à la fin de 
l’article Cartésianisme:

Et ne pensons pas aussi d’autre côté qu’elle soit cette Matière première des 
Philosophes qu’on a si bien dépouillée de toutes ses formes et qualités qu’il n’y est rien 
demeuré de reste, qui puisse être clairement entendu. Mais concevons-la comme un 
vrai corps parfaitement solide qui remplit également toutes les longueurs, largeurs et 
profondeurs de ce grand espace au milieu duquel nous avons arrêté notre pensée36.

À nouveau Descartes se désolidarise des «Philosophes», il n’est pas de 
ces gens là. Cette distanciation est la même que celle de Diderot vis-à-vis de 
Descartes et de sa «pure machine imitative», lors de l’observation du poussin 
sortant de l’œuf. C’est la même évidence pratique de l’expérience (la matière, le 
poussin) qui permet de repousser la même surface vaine du discours abstrait (de 
la scolastique, du galimatias). L’expérience de pensée reproduit le réel par division 
du philosophe d’avec lui-même: Diderot se divisant d’avec Descartes reproduit 
Descartes se divisant d’avec les philosophes, et met en fait en œuvre Descartes 
se divisant d’avec Descartes, sous la forme de D’Alembert se divisant d’avec 
Diderot, qui est la formule structurale permettant de penser l’enchaînement de 
«La suite d’un entretien entre M. d’Alembert et M. Diderot» avec «Le Rêve de 
d’Alembert» proprement dit (c’est-à-dire le deuxième dialogue du triptyque que 
forme Le Rêve).

Le fantôme de Descartes dans Le Rêve introduit le dispositif cartésien 
de l’expérience de pensée, que Diderot reproduit dans Le Rêve comme moyen 
d’opérer cette division. Nous comprenons dès lors que si le dispositif permet la 
généralisation d’une pensée matérialiste se revendiquant de l’épreuve pratique et 
concrète du réel (un poussin n’est pas une pure machine imitative, la matière n’est 
pas la substance sans étendue de la physique aristotélicienne), cette revendication 
demeure virtuelle et ne produit son effet qu’au prix d’une division fantomatique 
du philosophe.

36 Descartes, Le Monde, p. 345.
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3. Logique du fantôme

L’expérience de pensée est, dans Le Rêve, la procédure qui met en œuvre 
cette division fantomatique entre l’affirmation d’un matérialisme biologique et 
la hantise cartésienne qui paradoxalement lui fournit le dispositif de sa mise en 
œuvre. 

Au début du Traité de l’Homme, Descartes, qui poursuit son expérience de 
pensée dans l’autre monde qu’il a créé dans les espaces imaginaires, imagine la 
création de l’homme:

Ces hommes seront composés, comme nous, d’une Ame et d’un Corps. Et il 
faut que je vous décrive, premièrement, le corps à part, puis après l’âme aussi à part; et 
enfin, que je vous montre comment ces deux natures doivent être jointes et unies, pour 
composer des hommes qui nous ressemblent37.

L’expérience cartésienne continuée repose à nouveau sur une division, qui 
est ici celle de l’âme et du corps38. Le Traité de l’Homme ne traite en fait que 
du corps, qui d’abord «n’est autre chose qu’une statue ou machine de terre39», 
mais dont la description prend progressivement la forme d’une machine dans 
laquelle l’âme est bien  cachée: l’âme reçoit les impressions de l’extérieur par 
l’intermédiaire de la vue, qui occupe une place essentielle dans le traité; puis, à 
partir de ces impressions, elle se représente la situation et la figure des objets40, 
et à partir de ces représentations déclenche des actions, qui se transmettent à la 
machine corporelle par l’intermédiaire des esprits animaux41. Vue, idée, esprits: 
la circulation, la procédure qui est ainsi décrite est celle de la transformation d’un 
eidos-idea (vue, idée) en phantasma (idée, esprits). L’âme fabrique, ou anime du 
fantôme à partir de la vue.

37 Descartes, L’Homme, in Œuvres philosophiques, t.1, p. 379.
38 Comme le fait remarquer J. Proust, «Un matérialiste devait s’interroger sur les rapports de 
l’âme et du corps. Mais en 1750 il ne pouvait manquer d’être influencé dans sa recherche par 
les termes dans lesquels Descartes avait posé le problème. Diderot avait lu Descartes. Il avait 
sans doute lu aussi Meslier. Or Meslier, avant La Mettrie, avait appliqué à l’homme la théorie 
de l’animal-machine» (Diderot et l’Encyclopédie, p. 286) Nous sommes surs que Diderot a lu 
Descartes, qu’il cite, mais sa lecture de Meslier est conjecturale. En rabattant Descartes sur 
Meslier, dont le système philosophique est beaucoup plus simple et évidemment incompatible 
avec ce que Diderot promeut, Proust évacue l’influence de Descartes, qu’il a pourtant com-
mencé par reconnaître… Et le fait qu’il traite, comme tous ses contemporains, la glande pinéale 
de «pure imagination» (p. 287) n’est guère déterminant: c’est alors un lieu commun, voir à ce 
sujet Duflo, Diderot philosophe, pp. 191-192.
39 Colas Duflo mentionne ce passage dans son analyse du problème de Molyneux, tel que Dide-
rot l’évoque dans la Lettre sur les aveugles (Diderot philosophe, op. cit., p. 97-98). Pour C. Duflo, 
Malebranche aurait joué un rôle essentiel dans la transmission du modèle cartésien. L’hypo-
thèse est séduisante: De la recherche de la vérité, livre 2, «De l’imagination», sous couvert de 
paraphraser le Traité de l’homme, déporte en effet complètement le discours sur la production 
des esprits animaux du modèle physique digestif (par trituration et filtrage) vers un modèle 
chimique imaginatif (par impression sensible) beaucoup plus proche du cadre épistémologique 
diderotien.
40 L’Homme, pp. 423-425.
41 Ibid., p. 448 et fig. 27-29.
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L’âme est le cœur vivant mais invisible de l’expérience, sa réserve muette 
aussi42, car ce qui s’exhibe et s’expose, ce qui fait l’objet du discours, c’est la 
machine corporelle. De la même manière le discours du Philosophe constitue le 
corps de la philosophie cartésienne, qu’anime, qu’insuffle l’expérience de pensée. 
Par rapport au corps, qui à la limite fonctionnerait sans elle43, l’âme supplée, 
vient en supplément, pour introduire la différence de l’homme et de l’animal. 
L’âme supplée le corps et l’expérience supplée le galimatias, qui pourrait à la 
limite tourner sans elle, comme un discours courant.

Il faut prendre garde que pour Descartes la machine du corps n’est pas la 
réalité observable d’une expérience réelle mais un modèle que produit l’expérience 
de pensée au plus près de la réalité. C’est-à-dire que la machine corporelle elle-
même supplée par la pensée le corps réel:

Je suppose que le corps n’est autre chose qu’une statue ou machine de terre, 
que Dieu forme tout exprès, pour la rendre la plus semblable à nous qu’il est possible: 
en sorte que, non seulement il lui donne au dehors la couleur et la figure de tous nos 
membres, mais aussi qu’il met au dedans toutes les pièces qui sont requises pour faire 
qu’elle marche, qu’elle mange, qu’elle respire, et enfin qu’elle imite toutes celles de nos 
fonctions qui peuvent être imaginées procéder de la manière, et ne dépendre que de la 
disposition des organes44.

Ce corps statue est un corps que «je suppose», une statue qu’il s’agit de 
«rendre la plus semblable», une machine qui «imite toutes celles de nos fonctions 
qui peuvent être imaginées»: supposition et imagination placent clairement ce 
corps virtuel dans l’espace de la fiction; ressemblance et imitation initient une 
procédure de suppléance45. Dans cette machine manque tout ce qu’on ne peut 
pas imaginer, tout ce qui ne procède pas des organes et ne dépend pas de leur 
disposition. C’est dans cette différence de l’homme et de la machine, dans ce 
supplément d’âme de l’homme pour lequel il n’y a pas de discours du Philosophe, 
c’est dans ce supplément qui fait défaut à la machine que réside le fantôme, et 
non dans la machine elle-même, et non dans l’évidence matérielle concrète de 
la statue animée.

42 C’est parce que le modèle de compréhension cartésien habite complètement le texte de Di-
derot que Diderot ne se contente pas  de traiter «la question du passage de la sensibilité à la 
pensée» mais opère un détour par «la question de la nature de la conscience de soi». (Duflo, 
Diderot philosophe, pp. 209-211)
43 «Je désire que vous considériez, après cela, que toutes les fonctions que j’ai attribuées à 
cette machine […], ces fonctions suivent toutes naturellement, en cette machine, de la seule 
disposition des organes» (Ibid., pp. 479).
44 Ibid. p. 379, suite du préc. 
45 «Pour que l’idée de matière ait du sens il faut la construire, exactement comme on construit 
la définition du carré, ou comme Descartes construit le monde. C’est ce qui reste à faire après 
la Lettre sur les aveugles et c’est ce à quoi Diderot va s’employer, par exemple, dans les Prin-
cipes philosophiques sur la matière et le mouvement» (Duflo, Diderot philosophe, p. 179). Cette 
construction constitue la procédure de l’expérience de pensée.
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Reportons nous maintenant à Diderot et au début de «La suite d’un 
entretien entre M. d’Alembert et M. Diderot». Le dialogue s’ouvre par la 
formulation d’une alternative:

J’avoue qu’un être qui existe quelque part et qui ne correspond à aucun point de 
l’espace; un être qui est inétendu et qui occupe de l’étendue; qui est tout entier sous 
chaque partie de cette étendue; qui diffère essentiellement de la matière et qui lui est 
uni; qui la suit et qui la meut sans se mouvoir; qui agit sur elle et qui en subit toutes 
les vicissitudes; un être dont je n’ai pas la moindre idée, un être d’une nature aussi 
contradictoire est difficile à admettre. Mais d’autres obscurités attendent celui qui le 
rejette; car enfin cette sensibilité que vous lui substituez, si c’est une qualité générale et 
essentielle de la matière, il faut que la pierre sente46.

Soit c’est Dieu, soit c’est la sensibilité qui donne vie à la matière: 
D’Alembert par cette alternative établit une division, qu’il présente comme une 
division entre deux apories. L’infini discours métaphysique est contradictoire et 
incompréhensible; la proposition matérialiste se résume à une formule absurde, 
«il faut que la pierre sente». 

Cette division n’est pas une division entre deux positions dans le dialogue, 
et elle n’est pas une division liminaire47. Le dialogue ne s’établit pas entre un 
déiste, ou un chrétien, et un matérialiste athée: D’Alembert est divisé entre les 
deux positions. Diderot ne s’oppose qu’en apparence à D’Alembert, puisque 
dans le deuxième dialogue sa position vient hanter D’Alembert qui la radicalise. 
La division est donc la division de D’Alembert d’avec lui-même, laquelle 
reproduit, répercute, prolonge la division de Descartes d’avec lui-même, qui 
est la division que D’Alembert a formulée dans le Discours préliminaire. Cette 
division vient après: étant donné les positions antagonistes de Diderot et de 
D’Alembert, leur différend implicite et continué, D’Alembert introduit en 
lui-même ce balancement sceptique des deux positions, division donc dans la 
division, division de ou sur la division.

Cette division se fait, du point de vue de D’Alembert, entre deux 
apories. Mais ces apories ne sont pas de même nature. La première aporie est 
un appariement de formulations contradictoires: la série des énoncés «un être 
qui», qui est et qui n’est pas, qui est et qui diffère, qui agit et qui subit, situe la 
contradiction au niveau des attributs de la substance. L’aporie se joue entre les 
attributs et se déploie donc dans la seule machine du discours, dans la mécanique 
rhétorique de ses articulations. 

Dans la seconde aporie, l’appariement ne se fait pas entre des assertions 
certes contradictoires mais formellement analogues, mais entre l’énoncé d’un 
principe théorique, la sensibilité comme «qualité générale et essentielle de 
la matière», et sa conséquence pratique, «il faut que la pierre sente». Cette 

46 VER I 611; DPV XVII 89-90.
47 Le premier des trois dialogues du Rêve de D’Alembert s’intitule «La suite d’un entretien entre 
M. d’Alembert et M. Diderot»: il fait d’emblée suite, sans précédent, et escamote ainsi toute 
forme d’établissement, de disposition liminaires.
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conséquence paraît certes impossible à réaliser pratiquement, mais la forme de 
l’appariement, énoncé d’un principe général puis conséquence pratique de cet 
énoncé, est une forme cohérente et constitue même une articulation logique 
incontestable.

Les deux apories sont donc aporétiques pour des raisons différentes, qui 
entraînent des conséquences différentes: la première rend l’objet de l’aporie 
incompréhensible, irreprésentable, le soustrait à la visibilité, le fantomatise. 
Rien de choquant à cela d’ailleurs: Dieu n’est-il pas fondamentalement un 
irreprésentable? La seconde au contraire se traduit par une injonction à 
représenter, à rendre visible la sensibilité invisible de la matière inerte, à donner 
à voir la pierre qui sent: cela ne peut se faire que par une expérience, ou une 
série d’expériences de pensée. Autrement dit, la fantomatisation (1ère aporie) 
rend possible la matérialisation (2e aporie), le point d’articulation entre les deux 
procédures étant l’expérience de pensée.

Le programme qui s’exécute ainsi est le programme cartésien de division, 
fantomatisation et expérimentation virtuelle, programme dont il faudrait 
montrer comment Descartes l’a mis en œuvre non seulement dans Le Monde 
et le Traité de l’Homme, mais dans l’ensemble de sa production philosophique. 
Quand Diderot pulvérise la statue de Falconet, il fantomatise le support matériel 
de l’expérience cartésienne, la statue animée, le Pygmalion de marbre; quand il 
décrit l’animalisation par digestion, il concrétise au contraire ce que Descartes, 
décrivant mécaniquement le même processus, a fantomatisé48.

Ainsi se dessine la matrice du dispositif de pensée du Rêve de D’Alembert, 
qui lui-même parachève le système des expériences de pensée que Diderot avait 
mis en œuvre dans Les Bijoux, dans La Lettre sur les aveugles et dans La Lettre sur 
les sourds. Ce dispositif constitue le travail fantôme de Descartes dans la pensée 
diderotienne, au moment même où celle-ci le nie discursivement pour fonder 
son matérialisme biologique.

 

48 Il faut suivre dans le Traité de l’Homme la longue description de la digestion (à partir de la  
p. 380), que Descartes représente comme échauffement et subtilisation progressive de la matière 
qui se transforme peu à peu en vapeur et en feu, jusqu’à produire, en arrivant au cerveau, «une 
flamme très vive et très pure, qu’on nomme les Esprits animaux» (p. 388). C’est ce processus 
que j’appelle fantomatisation.
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