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Gramsci face a la culture des masses

\/ ouvroir.org/gramsci-face-a-la-culture-des-masses/

Yohann Douet 26 mai 2023

Pour certains penseurs critiques, la culture de masse — qu’il s’agisse de chansons, de
films, ou de romans — serait un instrument de domination sociale. Antonio Gramsci
semble faire un pas de c6té par rapport a cette approche. Dans ses Cahiers de prison,
il s’intéresse au succes de la littérature commerciale, qu’il décrit certes comme un «
opium » du peuple ; mais il reconnait qu’elle est bien plus que cela.

Nous revenons sur la conception originale de la culture populaire d’Antonio Gramsci
avec Yohann Douet, philosophe et spécialiste du penseur italien, auteur de L’Histoire et
la question de la modernité chez Antonio Gramsci (Classiques Garnier, 2022)

Reperes biographiques :

Antonio Gramsci (1893-1937) est I'un des fondateurs du Parti communiste d’ltalie (PCd’l) en
1921, qu'il a ensuite dirigé entre 1924 et 1926. Il a été arréte par le réegime fasciste en 1926,
et c’est en prison qu’il a mis sur le papier, a partir de 1929, ses réflexions les plus
importantes, jusqu’a ce que sa santé le contraigne a interrompre ce travail en 1935. Ce sont
ces notes que nous connaissons aujourd’hui comme les Cahiers de prison.

L’ouvroir : Les philosophes Theodor Adorno et Max Horkheimer ont développé au
milieu du XXéme siécle une critique en régle des industries culturelles, qui a depuis
rencontré un certain succeés au sein de la gauche. La culture de masse ne ferait
qu’assurer la domination des puissances économiques et préparer les individus au
travail en les privant d’autonomie et en uniformisant les modes de vie. En quoi
Gramsci se distingue-t-il de cette critique en bloc des productions de I'industrie
culturelle ?
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Yohann Douet : Pour les théoriciens critiques que sont Adorno et Horkheimer, I'« industrie
culturelle » renvoie a deux phénomeénes indissociables : d’'une part I'intégration de la culture
dans les circuits du capital, c’est-a-dire la transformation de la culture et des arts en
marchandises ; d’autre part 'uniformisation des subjectivités individuelles et leur adaptation
aux exigences de la société capitaliste. Il est donc vain d’y chercher une quelconque
ressource émancipatrice.

Gramsci est beaucoup plus nuancé dans son approche de la culture de masse. Il étudie
celle-ci principalement a partir du cas des romans feuilletons — que Sainte-Beuve avait
d’ailleurs pu appeler « littérature industrielle ». Bien sdr, il s’agit d’'une littérature
commerciale, entiérement soumise a des critéres marchands. Les auteurs utilisent ainsi des
recettes ou des procédés grossiers mais qui ont fait ont fait leurs preuves afin de répondre
aux godlts d’'un large public : héros stéréotypés mais hauts en couleurs, intrigues simplistes
mais sensationnelles, dénouements attendus mais répondant de ce fait aux attentes, etc.
Pour autant, le succés de telles productions littéraires ne doit pas étre interprété uniquement
comme la conséquence de I'aliénation des lecteurs — aliénation qu’elles auraient pour effet
de reproduire.

Au contraire, pour Gramsci, si la littérature commerciale rencontre un tel succés c’est parce
qu’elle parvient, d’une certaine maniére, a répondre a des aspirations profondes des masses
populaires, comme leurs désirs d’aventure, d’évasion ou de revanche sociale. On ne saurait
donc se contenter de la critiquer et de lui opposer une grande littérature, qui reléverait
véritablement de 'art. Au contraire, il est crucial d’étudier avec le plus grand sérieux cette
littérature commerciale et de piétre qualité, ne serait-ce que pour étre en mesure de la
transformer.

Gramsci explique que la littérature a succeés serait un indicateur de la «philosophie de
I’'époque», de I'air du temps. Pouvez-vous nous en dire plus ?

C’est une des raisons pour lesquelles il s'intéresse a la littérature commerciale. Dans la
revue Quaderni, Pascal Durand a méme pu écrire que la culture de masse est aux yeux de
Gramsci une « sonde exploratoire au coeur de I'inconscient social ». Il a écrit des articles sur
la littérature commerciale tres t6t (dés ses années de journalisme culturel et politique lors de
la Premiére Guerre mondiale), mais il s’y repenche a nouveau une fois emprisonné par le
régime fasciste aprés novembre 1926 (avant de développer la question dans ses Cahiers de
prison écrits entre 1929 et 1935).

Or, s'’il s’y replonge, c’est parce que, durant ses premiers mois d’incarcération, les seuls
ouvrages auxquels il a accés sont des romans feuilletons. |l se demande : « pourquoi cette
littérature est-elle toujours la plus lue et la plus imprimée ? Quels besoins satisfait-elle ? A
quelles aspirations répond-elle ? Quels sentiments et quels points de vue sont représentés
dans ces mauvais livres, pour qu'ils plaisent autant ? ». Ainsi, I'étude de la littérature
commerciale donne bien un accés a la « la ‘philosophie de I'époque’, c’est-a-dire [la] masse
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de sentiments et de conceptions du monde » qui prédomine « parmi la multitude
‘silencieuse’ ». Cette « philosophie » est hétérogene et traversée par des sentiments,
représentations et conceptions diverses voire opposées, ce qui transparait notamment a
travers différents « modéles de héros » populaires [C21, §6, p. 158].

Le Comte de Monte-Cristo est une autre des fictions a succes citées comme un
indicateur de la « philosophie » de son époque. Le roman met en scéne une justice
vengeresse, incarnée par un individu salvateur, Edmond Dantés. Mais le contenu
politique est ambivalent : exalte-t-il une soif de justice et de revanche sociales
accomplie au nom du peuple contre les puissants ? Ou permet-il seulement a ses
lecteurs de se « saouler » au réve éveillé d’une providentielle réparation ?

Les deux ! C’est un cas ou se manifeste clairement la grande attention de Gramsci pour ce
qu’il y a d’ambivalent non seulement dans la culture de masse dans les attitudes et
sentiments populaires eux-mémes. |l décrit la littérature commerciale comme « une ‘drogue’
populaire, [...] un ‘opium’ » [C5, §54, p. 430], réutilisant le terme employé par le jeune Marx
pour la religion. Méme si elle ne les satisfait que d’'une maniére illusoire, la lecture d’un récit
de vengeance comme Monte-Cristo fait écho a I'aspiration populaire a la justice sociale — qui
est aussi désir de revanche.

Un autre aspect de la littérature a succés analysée par Gramsci est qu’elle met
précisément en scéne une mythologie du surhomme justicier. Le Comte de Monte-
Cristo évoque a Gramsci le dicton selon lequel « il vaut mieux vivre un jour comme un
lion que cent ans comme un mouton », répété fréequemment dans les milieux
fascistes. Dans un article paru en 1924 dans L’'Unita, il écrit que « les fascistes veulent
se faire le ‘prince Rodolphe’ du bon peuple italien » en faisant référence au héros des
Mysteres de Paris d’Eugéne Sue. L'idéologie du roman feuilleton a-t-elle constitué une
partie du terreau du fascisme italien, comme I’'avance Romain Descendre dans un
article paru 'année derniére ?

Oui, effectivement, comme I'a étudié d’'une maniére approfondie Romain Descendre dans
son excellent article, que ce soit en 1924 comme dans les Cahiers de prison, Gramsci
rattache sa réflexion sur la littérature commerciale et la question du fascisme. Ce lien est
complexe. Les romans feuilletons — dans lesquels Gramsci voit d’ailleurs une inspiration
pour Nietzsche — font de leurs héros des surhommes capables de s'imposer a la société par
la force de leur volonté, ce qui présente une affinité évidente avec I'idéologie fasciste.
Certains de ces héros peuvent incarner les aspirations populaires a la justice sociale, mais
en leur donnant donc nécessairement une forme individualiste. Dans le cas des Mystéres de
Paris, roman feuilleton par excellence pour Gramsci, le prince Rodolphe agit pour faire le
bien des humbles malgré eux, tout comme les fascistes s’érigent en élite seule en mesure
d’agir au nom du peuple italien.
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Du reste, Gramsci retrouve également une telle logique ou une minorité active prétend
prendre en charge l'intérét d’'une majorité passive dans I'anarchisme ou dans le syndicalisme
révolutionnaire, qui a ses yeux ne s’attélent pas sérieusement a la tadche d’organiser les
masses populaires et d’accroitre leur niveau d’activité et de conscience politiques. Pour cette
raison, et plus généralement parce qu’il juge que ces courants politiques sont aventuristes et
romantiques, il peut par exemple écrire que « les anarchistes pensaient la révolution comme
un chapitre des Misérables ». Cette similarité se confirmait a ses yeux par le passage au
fascisme de certains anarchistes et syndicalistes révolutionnaires, mais aussi de socialistes
aux discours radicaux — du moins avant la Premiére Guerre mondiale — comme Mussolini. Il
est toutefois clair que Gramsci ne réduit pas I'anarchisme et le syndicalisme révolutionnaire
a cet aspect, et qu’il en a par ailleurs une vision plus nuancée et positive

On peut encore ajouter un élément concernant le lien entre romans feuilletons et fascisme
discerné par Gramsci. Les auteurs de littérature commerciale entretiennent avec leur public
un rapport analogue a celui des fascistes avec leur base sociale (la petite bourgeoisie en
particulier) : ils répondent a certaines de ses attentes, mais d’'une maniére déformée et en
les instrumentalisant, et ils flattent ses passions et ses sentiments immeédiats, mais sans
chercher a ce qu'’ils se développent en une activité véritable (qu’elle soit intellectuelle ou
politique). Bref, la littérature commerciale cantonne ses lecteurs dans une attitude
intellectuellement subalterne, tout comme la politique fasciste maintient les masses
populaires dans leur position politiquement subalterne.

En parlant de fictions mettant en scéne des surhommes justiciers, Gramsci se serait-il
intéressé aux comics et films de super-héros qui occupent aujourd’hui une place
majeure dans la culture de masse ?

Cela l'aurait certainement intéressé. Peut-étre se serait-il arrété par exemple sur les
différents « modeles de superhéros » existants : surhomme au sens strict avec Superman ;
héroine puissante et érotisée comme Wonderwoman, devenue une icdne féministe
ambigue ; adolescent de milieu plutot populaire comme Spiderman ; dirigeant politique noir
comme Black Panther, a la téte d’un Etat afrofuturiste ; milliardaire qui se fait justice lui-
méme et veut purifier la société de sa corruption d’'une maniére quasi-fascisante comme
Batman ; etc.

Par ailleurs, en dépit de ces différences, toutes ces productions ont en commun une méme
logique capitaliste (blockbusters), une esthétique et des intrigues proches, et viennent des
Etats-Unis. Or Gramsci se demandait en son temps pourquoi la littérature francaise (qu’elle
soit de qualité, comme avec Balzac ou Hugo, ou feuilletonesque-commerciale, comme avec
Dumas ou Sue) avait plus de succes, en Italie méme, que des auteurs italiens, aussi
talentueux soient-ils (comme Manzoni). A ses yeux, la littérature frangaise était parvenue a
étre « nationale-populaire » (nous reviendrons sur ce terme), contrairement a la littérature
italienne qui était, elle, réservée a une élite cultivée et marquée par une forme de mépris ou
du moins de condescendance a I'égard des masses. Et cela était lié structures sociales et
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culturelles respectives des deux pays (avec une véritable scission entre les intellectuels et le
peuple en ltalie), ainsi qu’a I'absence d’une révolution ayant impliqué activement les masses
en ltalie.

Aujourd’hui, Gramsci se poserait peut-étre une question analogue : pourquoi regardons-nous
massivement des films ou des séries produits aux Etats-Unis, ou du moins du méme type
que celles qui y sont produites ? N’y a-t-il la qu’une conséquence de l'indiscutable
impérialisme économico-culturel états-unien, et d’'un formatage aliénant et uniformisant de
nos goults ? Cela ne traduit-il pas aussi la capacité réelle de telles productions a épouser
certaines « masses de sentiments » présentes au sein du public ? Mais alors, de quelles
masses de sentiments et conceptions du monde s’agit-il ? Uniquement de désirs de
diversement et d’évasion ? Si c’est sans doute souvent le cas, on pourrait peut-étre y voir
aussi, comme Gramsci I'a fait pour les romans feuilletons, la satisfaction fictionnelle et
déformée de certaines aspirations sociales a la justice, a I'égalité ou a '’émancipation. C’est
par exemple ce que laisse penser le nombre croissant de séries mettant en jeu des themes
féministes ou anti-racistes que I'on peut voir sur de grandes plateformes comme Netflix ou
Disney.

Gramsci semble reconnaitre un role stratégique a la culture de masse dans la « guerre
de position » contre les classes dominantes. Par I’'ampleur de leur diffusion, les
productions culturelles représentent un enjeu majeur. Dans quelle mesure la culture
de masse est-elle un champ de bataille ?

D’un point de vue gramscien, la lutte politique est toujours aussi une lutte culturelle ou
idéologique — et réciproquement ; ces deux dimensions sont indissociables, méme lorsque
les acteurs politiques ou culturels n’en ont pas conscience. Une nouvelle religion, une
nouvelle philosophie, un nouveau style ou courant artistique, s’ils sont regus dans la
population a grande échelle, ont bien entendu des effets politiques décisifs, que ce soit pour
renforcer ou pour contester la domination de classe établie. Une production culturelle est un
acte politique.

La diffusion a une échelle de masse de telles productions est bien sir conditionnée en retour
par des facteurs politiques au sens large (institutions et organisations s’en faisant ou non le
relai ; role de la censure, de la propagande ou tout simplement des priorités étatiques ;
structure du champ médiatique ; etc.) ainsi que par des facteurs proprement économiques.
Bref, la culture des masses — il est préférable d’employer le pluriel pour ne pas occulter
toutes les contradictions et ’hétérogénéité qui caractérisent ce domaine — constitue sans
aucun doute un champ de luttes politiques.

Mais, dans la société actuelle, il est radicalement asymeétrique : biaisé en faveur des intéréts
de la classe dominante, et trés largement régi par la logique capitaliste. Comme dans le cas
des médias, la lutte au sein de la culture établie doit s'accompagner de sa critique. Plus
encore, Gramsci insiste sur la nécessité de développer une culture nouvelle.
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Ainsi la littérature industrielle et populaire pourrait étre un point de départ a partir duquel
élaborer une littérature de qualité qui serait elle aussi a méme de toucher les masses

populaires parce qu’elle les comprendrait et serait en sympathie avec elles — ce que Gramsci

appelle une grande littérature « nationale-populaire ». A ses yeux, « c’est seulement parmi
les lecteurs de la littérature de feuilleton qu’on peut sélectionner le public suffisant et
nécessaire pour créer la base culturelle d’'une nouvelle littérature » ; « le probleme est [...]
de créer un corps d’hommes de lettres qui soient artistiquement a la littérature de feuilleton

ce que Dostoievski était a Sue et a Soulié, ou ce que Chesterton, dans le roman policier, est

a Conan Doyle et a Wallace, etc. ».

Les romans feuilletons mettent en effet en lumiére des sentiments qui peuvent et doivent
étre le point de départ non seulement pour le développement d’une telle littérature nouvelle,
mais également pour 'action politique (qui est toujours également culturelle) des forces
émancipatrices, au premier rang desquelles se situe bien sir, pour Gramsci, le parti
communiste. La politique révolutionnaire doit, comme la nouvelle littérature, « plonger ses
racines dans '’humus de la culture populaire tell qu’elle est, avec ses golts, ses tendances,
etc., avec son monde morale et intellectuel, méme arriéré et conventionnel » ; mais il ne
s’agit pas de s’en tenir |a, et 'une comme l'autre doivent « tendre a élaborer ce qui existe
déja, de fagon polémique ou autrement, peu importe ». En littérature comme en politique, il
s’agit de faire fond sur les sentiments populaires mais afin de résoudre leur ambivalence
dans le sens le plus progressiste.

Plus fondamentalement, la culture nouvelle que vise Gramsci ne pourra cependant se
réaliser se réaliser intégralement qu’une fois dépassées la division entre intellectuels et
masses et la contradiction entre classes dominantes et dominées, c’est-a-dire lorsque le
capitalisme aura laissé place a la construction d’'une société démocratique et communiste.
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