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A. D. SERTILLANGES, PHILOSOPHE 
THOMISTE DE LA CRÉATION 

par Camille de BELLOY 
CNRS, PSL, Laboratoire d’études sur les monothéismes 

I. UNE  APOLOGÉTIQUE  PHILOSOPHIQUE  À  DOUBLE  DÉTENTE 

[…] [N]ous n’en sommes encore qu’aux préliminaires. Nous savons en 
partie ce que la création n’est pas : nous ne savons pas ce qu’elle est. 
Elle n’est pas un simple arrangement à partir d’un chaos primitif, comme 
le crut l’Antiquité presque tout entière. 
Elle n’implique pas essentiellement l’idée de commencement du temps, 
comme le croient une foule de chrétiens et de penseurs. 
Elle n’a pas lieu à un moment donné d’une durée antérieure considérée 
comme vide ou comme étant l’éternité de Dieu. 
Elle n’est pas une initiative divine inaugurant quoi que ce soit en ce qui 
concerne Dieu même, et impliquant de sa part une action succédant à 
une non-action. 
Prise en soi, elle n’est pas un fait nouveau, ou ce qu’on appelle un 
événement. Il ne s’est rien passé. Que pouvait-il se passer hors de tout 
espace, de toute durée, de toute matière ou réalité quelconque 
susceptible de changement ? 
La création n’est donc pas une venue à l’être. Ce n’est pas une 
fabrication, une production, un ouvrage. […] 
Tout cela est bien déconcertant ! 
Qu’est-ce donc que la création ? 

Voilà comment le P. Antonin Dalmace Sertillanges (1863-1948) 
ouvrait le troisième chapitre de son maître ouvrage de 1945, L’Idée de 
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création et ses retentissements en philosophie 
1. À vrai dire, il n’y a rien 

dans ces déclarations qui ne trouve son appui ou sa source dans la 
doctrine la plus explicite de saint Thomas d’Aquin. Mais, formulées en 
français, et sous la plume si vive et acérée de Sertillanges, elles gardent, 
aujourd’hui encore, leur force provocatrice, leur capacité à bousculer, 
voire à pulvériser les idées communément reçues et les représentations 
habituelles que tout un chacun, si savant soit-il, se fait de la création. 

Et c’était bien là le but inlassablement poursuivi par le P. Sertillanges 
dès son annotation à la traduction du traité de la création de la Somme 
de théologie et les articles qui l’ont accompagnée dans les années vingt 
et trente 

2, à travers maintes publications plus générales ou de 
circonstance 

3 et jusqu’à ce livre, L’Idée de création, qu’on peut dire non 
seulement de maturité, mais de vieillesse, et qui reste pour moi d’une 
étonnante jeunesse et actualité. 

L’entreprise du P. Sertillanges n’a pas cependant que cet aspect 
négatif de démolition des idées reçues sur la notion de création. À la pars 
destruens de cette entreprise, qui occupe certes une place importante, 
succède toujours une pars construens où Sertillanges s’emploie à établir 
en vérité la conception thomiste de la création comme relation pure et à 
en développer les dernières conséquences, à en faire entendre tous les 
« retentissements » dans le concert de la réflexion philosophique de son 
temps à lui. Et, là encore, dans cette pars construens de son œuvre, le 
dominicain va loin, trop loin selon certains qui estiment qu’emporté par 
sa plume et trop friand de formules-choc, le P. Sertillanges a manqué de 

 
1. A. D. SERTILLANGES, L’Idée de création et ses retentissements en philosophie 

[désormais L’Idée de création, sans mention du nom de l’auteur], Paris, Aubier 
Montaigne, 1945, p. 43. 

2. SAINT THOMAS D’AQUIN, Somme théologique. La Création (Ia Pars, Questions 44-49), 
trad. française par A. D. SERTILLANGES, Éditions de la Revue des Jeunes, Paris-Tournai-
Rome, Desclée & Cie, 1927. Voir aussi A. D. SERTILLANGES, « La création », Revue 
thomiste 33 (1928), p. 97-115, et « La notion de création. À propos d’un article récent », 
Revue thomiste 35 (1930), p. 48-57. 

3. Voir, entre autres, A. D. SERTILLANGES, Les grandes Thèses de la philosophie 
thomiste, Paris, Bloud & Gay (« Bibliothèque catholique de sciences religieuses »), 1928, 
chap. IV : « la création », p. 81-120 ; ID., « L’apport philosophique du christianisme, 
d’après M. Étienne Gilson », La Vie intellectuelle, mars 1932, p. 386-402 ; ID., « Questions 
à M. Bergson », La Vie intellectuelle, juin 1932, p. 356-385 ; ID., Dieu ou rien ?, t. I, Paris, 
Flammarion (« Bibliothèque des études catholiques et sociales »), 1933, chap. premier : 
« Dieu et le monde », p. 9-100 ; ID., La Philosophie de S. Thomas d’Aquin, t. I, nouvelle 
édition revue et augmentée, Paris, Aubier Montaigne, 1940 (reprise de son S. Thomas 
d’Aquin, 2 vol., Paris, Alcan [« Les grands philosophes »], 1910, qui avait déjà connu de 
nombreuses rééditions chez cet éditeur), Livre III : « L’émanation des êtres », 
chap. premier : « Le “commencement” », p. 251-270. 
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nuance et qu’il « dépasse la pensée de saint Thomas jusqu’à s’en 
écarter 

4 », un peu comme on dépasse les bornes. 
Il convient toutefois de bien saisir le sens de l’effort de pensée et 

d’écriture du P. Sertillanges. Philosophe thomiste, Sertillanges ne se 
contente pas en effet d’exposer et d’expliquer pour elle-même la 
doctrine de saint Thomas. C’est un apologète, au sens le plus noble, c’est-
à-dire le plus antique du terme, un apologète du XXe siècle, un Justin des 
temps modernes en quelque sorte. Ses écrits, même les plus spéculatifs, 
sont d’un prêcheur, sont donc toujours une parole adressée et visant à 
produire un effet sur le public auquel ils sont destinés. Or ce public est 
double. Le dominicain Sertillanges s’adresse à la fois à ceux du dehors, 
tout spécialement ses contemporains philosophes avec lesquels il n’a 
cessé de chercher à dialoguer, à commencer par son collègue et ami de 
l’Institut, Henri Bergson, et ceux du dedans, ses frères chrétiens, non pas 
à vrai dire les plus simples, qui n’ont nul besoin qu’on ébranle 
inutilement leurs représentations du Dieu créateur issues du catéchisme 
et de l’Écriture sainte elle-même, mais plutôt nombre de penseurs ou 
d’esprits cultivés, ces demi-habiles qui, faute d’être allés assez loin dans 
l’approfondissement de la doctrine chrétienne de la création, en restent 
à des « enfantillages 

5 », exposant cette doctrine à la « dérision des 
philosophes 

6 ». 
 
4. Gilles EMERY, « La relation de création », Nova et Vetera, janvier-mars 2013, p. 27, 

note 62 ; repris dans ID., Présence de Dieu et union à Dieu. Création, inhabitation par grâce, 
incarnation et vision bienheureuse selon saint Thomas d’Aquin [désormais Présence de 
Dieu et union à Dieu], s. l., Parole et Silence, 2017, chap. premier : « La relation de 
création », ici p. 33, note 69. Précisons que ce jugement porte sur une affirmation précise 
du P. Sertillanges que nous retrouverons plus loin, et non sur l’ensemble de son œuvre. 

5. Le mot revient fréquemment sous la plume de Sertillanges. Voir 
A. D. SERTILLANGES, L’Idée de création, p. 27 (« nous n’en sommes plus à ces 
enfantillages »), p. 37 (« de purs enfantillages »), ou encore p. 37 (« philosophie 
puérile »), p. 38 (« science d’enfants »), p. 51 (« puériles imaginations »), etc. 

6. Voir A. D. SERTILLANGES, « La création », art. cité, p. 101. Parmi ces « philosophes », 
Sertillanges cite, comme il le fait souvent, Henri Bergson, Édouard Le Roy et Paul Valéry. 
Le souci de ne pas exposer la doctrine chrétienne de la création à la dérision des 
philosophes n’est pas sans rappeler – et Sertillanges s’y réfère lui-même explicitement 
(voir L’Idée de création, p. 7, p. 41) – celui de saint Thomas à l’égard des « infidèles » ; 
voir THOMAS D’AQUIN, Summa theol., Ia Pars, q. 46, a. 2, resp. : « […] mundum incoepisse 
est credibile, non autem demonstrabile vel scibile. – Et hoc utile est ut consideretur, ne 
forte aliquis, quod fidei est demonstrare praesumens, rationes non necessarias inducat, 
quae praebeant materiam irridendi infidelibus, existimantibus nos propter huiusmodi 
rationes credere quae fidei sunt [que le monde ait commencé, c’est là un objet de foi ; ce 
n’est pas un objet de démonstration ou de science. Et cette observation est utile à faire, 
dans la crainte qu’en prétendant démontrer les choses de la foi au moyen de raisons non 
nécessaires, on ne s’expose à la dérision des infidèles, leur donnant à penser que nous 
adhérons pour de telles raisons aux enseignements de la foi] » (trad. Sertillanges 
modifiée). Voir aussi Cont. Gent. I, 9 et IV, 1. 
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De même qu’il n’y a pas de pars destruens sans pars construens, ces 
deux « apologétiques », ad extra et ad intra, sont chez Sertillanges 
indissociables et se nourrissent réciproquement. Épurer la notion 
chrétienne de création, la débarrasser d’une imagerie naïve et illusoire, 
c’est déjà répondre aux critiques des philosophes du dehors et montrer 
que ces critiques portent à faux, n’entament en rien l’authentique 
pensée chrétienne sur la création. Inversement, écouter les 
interpellations qui lui venaient du dehors, prendre en compte des 
interrogations philosophiques, apparemment fort éloignées de l’univers 
scolastique, fut pour Sertillanges l’occasion et le moyen d’entrer plus 
avant dans la doctrine thomiste de la création, de la faire à nouveau 
parler et de la faire entendre, de tourner enfin le débat vers le mystère 
vital et plein qui commandait toute sa recherche et dont la création n’est 
qu’une participation, le mystère même de Dieu. 

II. CRÉATION  EX  NIHILO.  QUAND  SERTILLANGES  FAIT  DIALOGUER 
THOMAS  D’AQUIN  ET  HENRI  BERGSON 

L’un des éléments essentiels de cette doctrine chrétienne de la 
création, qui en est comme l’enseigne, c’est ce qu’il est convenu 
d’appeler la création ex nihilo. Ainsi, quand saint Thomas s’interroge sur 
le quid sit de la création, à l’article premier de la question 45 dans la 
Prima pars de la Somme de théologie, il s’emploie à justifier la définition 
qu’il dit reçue de la Glose : « créer c’est faire quelque chose de rien 
[creare est aliquid ex nihilo facere] 

7 », par laquelle la création divine se 

 
7. THOMAS D’AQUIN, Summa theol., Ia Pars, q. 45, a. 1, s. c : « Sed contra est quod super 

illud Gen. I : In principio creavit Deus caelum etc., dicit Glossa quod creare est aliquid ex 
nihilo facere. » À vrai dire, la formule citée par Thomas ne se trouve pas dans la Glose. 
Elle est plus directement issue de PIERRE LOMBARD, Sententiae, Lib. II, dist. 1, cap. 2, 
Grottaferrata, t. I/1, 1971, p. 330, l. 9-10 : « creare proprie est de nihilo aliquid facere ». 
La Glose ordinaire n’exposait pas encore la doctrine complète de la création ex nihilo, 
mais citait un texte attribué à Bède qui opérait une sorte de partage entre création à 
partir de rien et création à partir de la matière informe : « Scriptura ait : Qui fecisti 
mundum de materia informi. Sed materia facta est de nihilo, mundi vero species de 
informi materia. […] Itaque non omnia ex nihilo fecit Deus, sed quaedam ex nihilo, 
quaedam ex aliquo, condidit Deus. De nihilo mundum, et angelos, et animam ; ex aliquo, 
hominem et pecora, et caeteras creaturas » (Ps.-BÈDE, In Pentateuchum Commentarii – 
Expositio in primum librum Mosis, cap. I, PL 91, 192 ; voir Glossa ordinaria., super 
Gen. I, 1, in Biblia latina cum Glossa ordinaria, Ed. princeps Adolf Rusch, 1480/81, t. I, 
repr. Brepols, Turnhout, 1992, [p. 9 a]). C’est bien cette conception d’un néant-
réceptacle, considéré comme l’équivalent d’une matière absente et mis sur le même plan 
qu’elle, que Sertillanges qualifie de « puérile » et qu’il récuse. À noter que le Lombard 
(loc. cit.), tout en donnant la formule “pure” de la création ex nihilo, demeurait encore 
très dépendant des énoncés de la Glose : « Hoc enim nomen [creator] soli Deo proprie 
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trouve distinguée d’un processus, supposant toujours de quelque façon 
une matière préexistante, un aliquid antérieur : génération, 
transformation, fabrication, production particulière 

8. Mais cette notion 
essentielle défie tellement notre langage et nos conceptions humaines 
qu’elle est aussi la source de toutes les confusions, suscitant, selon 
Sertillanges, une « effroyable imagerie d’Épinal 

9 », dont il dresse le 
tableau dans ses « Notes doctrinales thomistes » en appendice de sa 
traduction du traité de la création de la Somme : 

On trouve tout naturel de dire qu’avant la création il n’y avait rien, sauf 
Dieu, et ces paroles sont en effet légitimes à un certain point de vue ; 
mais il faut bien savoir que ce point de vue n’est pas celui de la raison, 
c’est celui de la pure imagination. […] Avant la création il n’y a rien : 
qu’est-ce que cela, rationnellement, peut bien vouloir dire ? Comment 
concevoir un moment où il n’y ait rien ? Un moment, c’est une position 
du temps, et le temps est une mesure des choses existantes. Il y a donc 
contradiction formelle à supposer un moment où il n’y ait vraiment rien. 
L’erreur de cette position tient à ce qu’on se représente avant le monde 
– et par conséquent avant le temps – une sorte de durée vide, infinie, 
sans différenciation, tout prête pour recevoir l’être et sa durée à lui, 
désormais définie et consistante. Mais cela n’a aucun sens. Avant la 
durée qui mesure l’être, il n’y a aucune durée. […] 
En outre, quand on dit : Avant le monde il n’y a rien, c’est en vue de 
faire à ce néant succéder le monde. Or une succession dont un des deux 
termes est le rien est une absurdité manifeste. […] En réalité le néant ne 
peut rien précéder, et au néant rien ne peut suivre. 
En troisième lieu, ceux qui se figurent qu’avant le monde il y a une durée 
vide sur laquelle vient se poser le point initial de la création, doivent se 
figurer en conséquence, à ce moment-là, une action de Dieu qui n’avait 
pas lieu auparavant, et qui ouvre la scène du monde. […] [Mais] Dieu 
n’agit pas après n’avoir point agi, puisqu’il est immuable. Dieu agit 
éternellement ; s’il crée, il crée éternellement, et l’on ne peut saisir un 
moment de cette action souveraine. […] Et de même, par l’action de Dieu, 
le monde ne devient pas, puisque devenir c’est passer du non-être à l’être, 
et que pour réussir cette opération il faudrait être déjà d’une certaine 
façon, comme saint Thomas nous l’a fait comprendre (Art. 2, rép. 2) 

10. 

 
congruit, qui et de nihilo quaedam, et de aliquo aliqua facit. Ipse est ergo creator et opifex 
et factor. » 

8. Voir THOMAS D’AQUIN, In II Sent., d. 1, q. 1, a. 2, sol. 
9. L’Idée de création, p. 8. 
10. A. D. SERTILLANGES, « Renseignements techniques. A. – Notes doctrinales thomistes » 

[désormais « Renseignements techniques »] dans SAINT THOMAS D’AQUIN, Somme 
théologique. La Création, op. cit., p. 243 et 244-245 (c’est Sertillanges qui souligne). Pour 
la référence finale, voir Summa theol., Ia Pars, q. 45, a. 2, ad 2, où Thomas montre que la 
création n’est pas un changement (mutatio) si ce n’est selon notre manière de concevoir 
(modus intelligendi) : « […] in creatione per quam producitur tota substantia rerum, non 
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Que reste-t-il de la création ex nihilo après pareil traitement, après 
une telle cure d’amaigrissement ? Presque rien apparemment ! Cette 
épuration notionnelle avait certes été accomplie par saint Thomas en 
son temps, mais chez Sertillanges, elle me semble aussi avoir été 
commandée du dehors par la lecture, vingt ans avant ces notes 
doctrinales, de L’Évolution créatrice d’Henri Bergson, parue en 1907, et 
de la longue et fameuse critique de l’idée de néant qui s’y déploie au 
quatrième chapitre en prolongement de la critique de l’idée de désordre 
du troisième chapitre 

11. Il s’agit là pour Bergson de deux illusions 
fondamentales, de « faux problèmes », comme il le rappellera en 1932 
dans Les deux Sources de la morale et de la religion 

12, qui ont empoisonné, 
selon lui, toute l’histoire de la métaphysique. Faisant succéder 
mentalement l’ordre au désordre et l’être au néant, on s’étonne qu’il y 
ait « quelque chose plutôt que rien », sans s’apercevoir qu’en réalité, il 
y a dans la pseudo-idée de désordre un ordre qu’on n’attendait pas ou 
qu’on refuse, et qu’il y a dans la pseudo-idée de néant beaucoup plus 
que dans l’idée d’être, puisque le néant, c’est de l’être, avec, en plus, la 
représentation subreptice de son exclusion 

13 ! 
Or il n’y a presque aucun écrit de Sertillanges où, ayant à traiter de 

la création, il ne se réfère, au moins par allusion, à la critique 
bergsonienne de l’idée de néant, non pour s’y opposer, car il l’a 
visiblement faite sienne, mais pour montrer que la doctrine chrétienne 
de la création, telle au moins que comprise par saint Thomas, échappe à 

 
potest accipi aliquid idem aliter se habens nunc et prius, nisi secundum intellectum 
tantum ; sicut si intelligatur aliqua res prius non fuisse totaliter, et postea esse [dans la 
création, par laquelle c’est toute la substance des choses qui est produite, il ne peut se 
trouver une même chose qui se présenterait autrement maintenant qu’auparavant, si ce 
n’est selon notre manière de penser, comme lorsqu’on pense qu’une chose, qui n’existait 
pas du tout auparavant, ensuite existe]. » 

11. Sur « l’idée de désordre », voir Henri BERGSON, L’Évolution créatrice, chap. III, 
dans Œuvres, édition du Centenaire, Paris, Presses universitaires de France, 1959, p. 681-
687 / 221-227 ; sur l’idée de néant, voir ibid., chap. IV, op. cit., p. 725-747 / 272-298 (pour 
la citations des œuvres de Bergson, la première pagination donnée est celle de l’édition 
dite du Centenaire, la seconde, celle des ouvrages édités en volumes séparés dans la 
collection « Quadrige » des Presses universitaires de France). 

12. Voir H. BERGSON, Les deux Sources de la morale et de la religion, chap. III, dans 
Œuvres, op. cit., p. 1188-1189 / 266-267. 

13. Il ne s’agit là que d’un résumé rapide des subtils développements de L’Évolution 
créatrice. Bergson cependant a lui-même pris soin, à chaque étape de son analyse, d’en 
proposer, en italique, des formulations synthétiques. Ainsi lit-on : « il y a plus, et non 
pas moins, dans l’idée d’un objet conçu comme “n’existant pas” que dans l’idée de ce même 
objet conçu comme “existant”, car l’idée de l’objet “n’existant pas” est nécessairement l’idée 
d’un objet “existant”, avec, en plus, la représentation d’une exclusion de cet objet par la 
réalité actuelle prise en bloc » (H. BERGSON, L’Évolution créatrice, op. cit., p. 737 / 286). 
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cette critique 
14. Sertillanges organise ainsi un débat fictif entre Henri 

Bergson, l’objectant, et Thomas d’Aquin, le répondant, débat fictif non 
seulement par l’écart temporel des deux protagonistes, mais aussi parce 
que Bergson, contrairement à ce que Sertillanges laisse entendre, ne s’en 
est jamais pris, dans sa critique de l’idée de néant, à la doctrine 
chrétienne de la création ex nihilo qui, à mon sens, n’était pas même 
dans son horizon de pensée 

15, la préoccupation du philosophe étant 
avant tout de déjouer les pièges où s’enferme l’intelligence humaine en 
philosophie de la connaissance et en métaphysique 

16. 

 
14. Voir, par exemple, A. D. SERTILLANGES, « Renseignements techniques », loc. cit, 

p. 247 : « Si nous cherchons à démontrer que le monde vient de rien comme d’un état 
antérieur d’où la Divinité l’aurait fait sortir ; ou que, actuellement, il repose sur le rien 
et en émerge, porté par Dieu comme sur un abîme, la dialectique bergsonienne aura beau 
jeu à nous montrer que ce sont là de pures imaginations, que le rien n’est rien et ne peut 
être présupposé à rien, ni sous-jacent à rien ; que notre idée de néant est en réalité pleine 
d’être […]. » Sertillanges entend aussi, et plus longuement ici, répondre aux critiques 
que Valéry adressait dans Variété à toute cosmogonie (idées de néant, de 
commencement, d’univers). Voir Paul VALÉRY, Variété, Paris, NRF-Gallimard, 1924 : « Au 
sujet d’Eurêka », p. 109-136 (repris dans Œuvres, t. I, Paris, Gallimard [« Bibliothèque de 
la Pléiade »], 1957, p. 854-867). 

15. Sans vouloir reprendre les termes ni le ton de la célèbre critique ou demande 
d’éclaircissements qu’adressa le P. de Tonquédec à Henri Bergson à propos du Dieu de 
L’Évolution créatrice (voir Joseph de TONQUÉDEC, « Comment interpréter l’ordre du 
monde ? », Études t. CCXIV, 5 mars 1908, p. 577-597, et surtout « M. Bergson est-il 
moniste ? », Études, t. CXXX, 10 février 1912, avec un extrait d’une lettre de Bergson au 
P. de Tonquédec du 12 mai 1908 ; ces deux articles ont été repris dans J. de TONQUÉDEC, 
Sur la philosophie bergsonienne, Paris, Beauchesne, 1936, p. 13-44 et p. 45-61), j’estime 
que l’usage du terme et du concept de création chez Bergson est presque entièrement 
équivoque à celui qui en est fait en christianisme. 

16. L’analyse de l’idée de néant procède chez Bergson d’une critique de nos 
représentations, et non d’une opposition à une doctrine particulière (voir H. BERGSON, 
L’Évolution créatrice, op. cit., p. 728 / 276). La présentation qu’en fait Sertillanges est donc 
inexacte lorsqu’il écrit : « Dans l’Évolution créatrice, M. Bergson, partant de ceci que 
l’idée traditionnelle de création paraît reposer sur l’idée d’un néant précédant le monde 
ou sous-jacent au monde, établit que l’idée de néant est une pseudo-idée […] » 
(A. D. SERTILLANGES, « Renseignements techniques », loc. cit., p. 247), ou encore : 
« M. Bergson croit […] que nous faisons dériver le monde de Dieu “en passant par le 
néant”. Cela sans doute parce que nous parlons de création ex nihilo, traitant ainsi, en 
apparence, le néant comme une matière, ou tout au moins comme un point de départ » 
(ID., « Questions à M. Bergson », art. cité, p. 375). Paul Valéry, lui, s’en prenait plus 
frontalement au « genre littéraire » de la cosmogonie et visait explicitement toutes les 
« Genèses », achevant son étude de Variété sur cette déclaration provocatrice : « Et 
quant à son origine [i. e., celle de l’univers], – AU COMMENCEMENT ÉTAIT LA FABLE. Elle y 
sera toujours » (Paul VALÉRY, « Au sujet d’Eurêka », Variété, op. cit., p. 136 ; Œuvres, t. I, 
op. cit., p. 867 ; les capitales sont de Valéry).  
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Si la critique bergsonienne de l’idée de néant – qui, en réalité, est plus 
fondamentalement une critique de la négation 

17 – a pris une telle 
importance pour Sertillanges, c’est qu’elle lui a permis de saisir avec plus 
d’acuité le traitement thomasien de la création ex nihilo, une acuité, il 
est vrai, un peu sélective, puisque, là où saint Thomas, toujours, laisse 
place ou fait droit – en les rectifiant, en les nuançant – aux manières 
communes de dire et de penser, Sertillanges, intraitable, ne retient et ne 
relève le plus souvent que les formulations en langage propre, ce qui 
l’amène à des affirmations tellement radicales qu’elles semblent 
renvoyer la création ex nihilo au royaume des rêves et des 
fantasmagories. Glanons quelques-unes de ces déclarations : 

Nous ne faisons pas du néant une matière ou un point de départ, un 
contenant pour recevoir l’être, un abîme au-dessus duquel le monde 
serait suspendu par le divin pouvoir, et pas davantage nous ne lui 
accordons une primauté en quelque sorte juridique, attribuant à Dieu 
l’autorité de lever ce décret de mort. […] Le monde est ce que Dieu le 
fait. Mais en tout cas, il ne repose pas sur un vide sans fond, ne va pas 
buter contre la borne d’un néant antérieur d’où il aurait été « tiré », 
comme si du rien, qui n’est rien, on pouvait tirer quelque chose 

18. 

[…] [D]ire [que Dieu] a tiré le monde du néant, c’est faire du néant sinon 
une matière […], du moins un point de départ, comme si le rien qui n’est 
rien pouvait fournir à l’être une frontière. Saint Thomas dit bien qu’en 
effet, dans l’expression ex nihilo, le néant est « conçu par l’esprit comme 
un point de départ » (q. 45, a. 1, ad 2) 

19 ; mais c’est une conception de 

 
17. Je ne peux que renvoyer ici aux pages virtuoses qui achèvent la longue analyse 

de l’idée de néant dans L’Évolution créatrice et qui sont une réflexion d’une densité 
extrême, en logique et en philosophie de l’esprit, sur l’acte de jugement impliqué dans 
la négation : voir H. BERGSON, L’Évolution créatrice, op. cit., p. 737-747 / 286-298. 

18. A. D. SERTILLANGES, « Questions à M. Bergson », art. cité, p. 375 et 379. 
19. Référence donnée en note par Sertillanges (qui indique par erreur l’ad tertium au 

lieu de l’ad secundum de cet article). C’est la toute fin de la réponse à l’objection : « […] 
creatio est perfectior et prior quam generatio et alteratio, quia terminus ad quem est tota 
substantia rei. Id autem quod intelligitur ut terminus a quo, est simpiciter non ens [la 
création l’emporte en perfection et en priorité sur la génération et l’altération, car son 
terme d’arrivée est la substance totale de la chose. Tandis que ce qui est conçu comme 
son terme de départ est le non-être absolument] » (THOMAS D’AQUIN, Summa theol., 
Ia Pars, q. 45, a. 1, ad 2 ; je souligne). Sertillanges a mis en relief dans son annotation de 
la Revue des Jeunes cet intelligitur ut, qu’il interprète – surinterprète, diront d’aucuns – 
comme suit : « Saint Thomas parle avec précaution ; il ne dit pas : Le point de départ de 
la création est le non-être absolu ; car le non-être absolu ne peut rien être, pas plus un 
point de départ qu’autre chose. Au vrai, la création n’a pas de point de départ, ainsi 
qu’on le montrera ; mais notre esprit, habitué au relatif, est aussi habitué au corrélatif ; 
concevant ce terme : l’être, qui est produit, il conçoit corrélativement un non-être 
antérieur, et, entre les deux, un devenir. Mais tout cela n’est que pure conception » 
(A. D. SERTILLANGES, « Notes explicatives », dans SAINT THOMAS D’AQUIN, Somme 
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l’esprit, et nous parlons de la réalité des choses 
20. […] Dieu n’a tiré le 

monde de rien du tout, pas plus du néant que d’autre chose, vu que le 
néant n’est rien et que la création n’est pas une extraction, n’est pas un 
événement, n’est pas une fabrication, n’est pas une chose qui se passe, 
dans le néant ou dans l’être, n’est pas un fait soi-disant nouveau 
supposant un antécédent, une précession, fût-elle entièrement vide 

21. 

[…] [N]ous disons : Dieu a fait le monde de rien. Seulement, le rien 
n’étant rien, en disant : Dieu a fait de rien, on ne dit rien, rien dis-je à 
titre positif ; on souligne seulement l’absence de toute matière à laquelle 
s’appliquerait l’action créatrice. […] Il en est de même quand on dit sous 
une autre forme : Dieu a tiré le monde du néant. Le néant n’est pas un 
réceptacle dont quelque chose puisse être tiré. On l’a cru ! […] Tirer le 
monde du néant, c’est ne pas le tirer d’une chose qui le précède, mais la 
question de son origine ontologique reste intacte […] 

22. 

« Tirer le monde du néant, c’est ne pas le tirer d’une chose qui le 
précède » : voilà bien, dans ce dernier extrait, un exemple de ce qu’on 
pourrait appeler l’exclusivisme tranchant du P. Sertillanges par rapport 
à la pensée plus compréhensive – à tous les sens du terme – de saint 
Thomas. À l’article premier, ad tertium, de la question 45 dans la Prima 

 
théologique. La Création, op. cit., note [34], p. 183). Dans La Philosophie de S. Thomas 
d’Aquin, Sertillanges va plus loin, n’hésitant pas à remplacer le mot de conception 
(intelligitur ut) par celui d’imagination et à fournir une explication psychologique à 
teneur toute bergsonienne : « Et il n’y a pas non plus de point de départ, puisque c’est 
la seule imagination qui, réalisant subrepticement le néant, peut lui imposer ce rôle » 
(A. D. SERTILLANGES, La Philosophie de S. Thomas d’Aquin, t. I, op. cit., p. 263 ; je souligne). 

20. Sertillanges se réfère ici en note à THOMAS D’AQUIN, Summa theol., Ia Pars, q. 45, 
a. 2, ad 2, dont on peut citer cet extrait : « […] Sed quia modus significandi sequitur 
modum intelligendi, ut dictum est, creatio significatur per modum mutationis ; et 
propter hoc dicitur quod creare est ex nihilo aliquid facere [Mais puisque le mode de 
signification suit le mode de conception, comme on l’a dit, la création est signifiée à la 
manière d’un changement ; et c’est pourquoi l’on dit que créer c’est faire quelque chose 
à partir de rien]. » L’ad 4 de ce même article est plus éloquent encore, qui répond à une 
objection selon laquelle il ne peut y avoir de création à partir de rien, étant donné qu’il 
existe une distance infinie entre l’étant (ens) et le rien (nihil), et qu’une distance infinie 
ne saurait être franchie : « Ad quartum dicendum quod obiectio illa procedit ex falsa 
imaginatione, ac si sit aliquod inifinitum medium inter nihilum et ens : quod patet esse 
falsum. Procedit autem falsa haec imaginatio ex eo quod creatio significatur ut quaedam 
mutatio inter duos terminos existens [cette objection procède d’une fausse imagination, 
comme s’il y avait une sorte de milieu infini placé entre le rien et l’être, ce qui est 
évidemment faux. Cette fausse imagination procède du fait que la création est signifiée 
comme un certain changement entre deux termes existants] » (Summa theol., Ia Pars, 
q. 45, a. 2, ad 4). 

21. A. D. SERTILLANGES, « L’apport philosophique du christianisme, d’après 
M. Étienne Gilson », art. cité., p. 397-398 (c’est Sertillanges qui souligne) 

22. L’Idée de création, p. 50-51 (souligné par Sertillanges). 
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pars de la Somme de théologie 
23 Thomas explique en effet que 

l’expression ex nihilo ne saurait désigner une cause matérielle, comme 
le voulait l’objection : Dieu ne fait pas le monde à partir de/du rien (« ex 
nihilo ») comme un sculpteur fait une statue à partir de/du bronze (« ex 
aere »). La préposition ex ne marque selon Thomas qu’un certain ordre. 
Mais il précise aussitôt que cette préposition peut ou bien inclure la 
négation qu’exprime le mot nihil, ou bien être elle-même incluse dans 
cette négation. Dans le premier cas, un ordre reste affirmé, l’ordre de 
succession de l’être à un non-être qui le précède (« ad non esse 
praecedens »), comme lorsqu’on dit que le midi naît du matin (« ex 
mane »), pour dire qu’il vient après le matin (« post mane »). C’est ici, à 
la lettre et jusqu’à l’exemple donné, l’explication bonaventurienne du ex 
nihilo que le franciscain comprenait comme un post nihil(um) ou post 
non-esse, seule manière pour lui d’inscrire dans la notion même de 
création le donné révélé d’un commencement temporel absolu 

24. 
Thomas fait ainsi place à une conception qu’il ne partage pas. Sans aller 
jusqu’à parler de succession temporelle (même s’il semble la suggérer 
en reprenant l’analogie topique du midi venant après le matin), et tout 
en se refusant à qualifier proprement la création de mutatio ou d’inceptio 
comme Bonaventure, il conserve l’idée d’ordre, ou plutôt reconnaît 
l’affirmation d’un certain ordre impliquée dans l’expression ex nihilo 
aliquid facere/fieri. Reste toutefois l’autre manière de comprendre 
l’expression, selon laquelle la négation du nihil s’étend jusqu’à la 
préposition ex pour l’inclure. Dans ce cas, l’ordre est nié, dit Thomas, et 
le sens de « être fait de rien » (« fit ex nihilo ») est seulement « n’être 
pas fait de quelque chose » (« non fit ex aliquo »), tout comme dire 
qu’untel « parle de rien » (« iste loquitur de nihilo ») revient à dire qu’il 
« ne parle pas de quelque chose » (« non loquitur de aliquo »). C’est ce 
sens que retient exclusivement le P. Sertillanges, et sans doute 
correspond-il à la conception la plus propre de saint Thomas, qui 

 
23. Pour le développement qui suit, voir THOMAS D’AQUIN, Summa theol., Ia Pars, 

q. 45, a. 1, arg. 3 et ad 3, que je reprends librement. 
24. Voir les textes de saint Bonaventure, récemment cités et commentés par 

Luc SIGNORET dans son article, « La création passive dans le Commentaire des Sentences 
de saint Thomas d’Aquin (In II Sent., d. 1, q. 1, a. 2). Contribution à l’histoire d’un débat 
médiéval », Rev. Sc. ph. th. 102 (2018), p. 3-35, en particulier p. 19, note 35, à savoir 
BONAVENTURE, In II Sent., d. 1, p. 1, a. 1, q. 1, ad 6, dans Opera omnia, ed. studio et cura 
PP. Collegii a S. Bonaventura, t. II, Quaracchi, 1895, p. 18 b : « Unde cum dicitur, ex 
nihilo aliquid fieri, potest intelligi tripliciter : aut materialiter, ut ex ferro cultellus ; aut 
causaliter, ut ex patre filius ; aut ordinaliter, ut de mane fit meridies », et ID., In II Sent., 
d. 1, p. 1, a. 3, q. 2, ad 7, ibid. p. 33 a-b : « […] creatio est ex nihilo. Sed ex non potest 
dicere identitatem nec causalitatem, ergo ordinem : ergo fieri ex nihilo habet esse post 
nihil, et ita post non-esse : ergo aliquo modo se habet nunc, quo non se habebat prius ; et 
ideo necessario mutatio ponitur per productionem de nihilo, vel inceptio. » 
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cependant maintient, lui, comme à égalité, au moins sur le plan du 
langage, les deux significations de l’énoncé : « l’une et l’autre se 
vérifient lorsqu’on dit que quelque chose est fait de rien. Mais dans le 
premier cas, la préposition de [ex] implique un ordre, comme on l’a dit ; 
dans le second, elle implique un rapport à une cause matérielle, rapport 
qui est nié 

25. » 
C’est ainsi que, tout en s’adressant régulièrement aux 

philosophes du dehors, le P. Sertillanges entend aussi rectifier voire 
disqualifier, dans ses commentaires du texte de Thomas comme dans ses 
ouvrages plus généraux, certaines interprétations divergentes issues de 
la tradition chrétienne elle-même et contre lesquelles son tempérament 
combatif s’est exercé avec plus de fougue encore. 

 
25. THOMAS D’AQUIN, Summa theol., Ia Pars, q. 45, a. 1, ad 3 : « Et utroque modo 

verificatur, cum dicitur ex nihilo aliquid fieri. Sed primo modo, haec praepositio ex 
importat ordinem, ut dictum est : secundo modo, importat habitudinem causae 
materialis, quae negatur. » Dans la note qui accompagne sa traduction de cet ad tertium, 
Sertillanges s’emploie à balayer non seulement l’objection, mais aussi le premier sens 
que saint Thomas n’avait pas jugé nécessaire ici d’écarter dans sa réponse : 
« Évidemment le néant n’est pas une matière dont l’être soit fait, et l’esprit même ne 
conçoit pas ainsi les choses. Au contraire l’esprit conçoit que le néant soit un point de 
départ pour l’action qui donne tout, et cette conception gouverne le langage, bien qu’en 
réalité il n’en soit rien » (A. D. SERTILLANGES, « Notes explicatives », dans SAINT THOMAS 
D’AQUIN, Somme théologique. La Création, op. cit., note [35], p. 184 ; je souligne). Il est 
vrai que Sertillanges pouvait s’autoriser des Q. disp. de potentia, q. 3, a. 2, resp., où saint 
Thomas se montre plus sévère et qualifie d’imaginaire (sans toutefois prétendre interdire 
à l’imagination de jouer) la vue qui fait succéder l’être au non-être, comme le plein midi 
succède au matin, dans un continuum temporel qui serait commun à chacun de ces deux 
« termes ». Reste que, dès son Commentaire des Sentences, et de manière moins 
elliptique que dans la Somme, Thomas tenait ensemble, comme constitutives de la raison 
de création, les deux acceptions du ex nihilo : 1) rien n’est présupposé ou ne préexiste à 
la chose créée ; 2) dans la chose créée, le non-être “précède” l’être, non d’une priorité 
temporelle, mais uniquement selon un ordre ou priorité de nature, la chose créée n’ayant 
pas l’être en elle-même. Voir l’exposé subtil, mais très clair de THOMAS D’AQUIN, In II 
Sent., d. 1, q. 1, a. 2, sol., dont on peut retenir cette conclusion : « Et secundum ista duo 
creatio dupliciter dicitur esse ex nihilo. Tum ita quod negatio neget ordinem creationis 
importatum [corr. ; éd. : importatae] per hanc praepositionem “ex”, ad aliquid 
praeexistens, ut dicatur esse ex nihilo, quia non ex aliquo praeexistenti ; et hoc quantum 
ad primum. Tum ita quod remaneat ordo creationis ad nihil praeexistens, natura 
affirmatus ; ut dicatur creatio esse ex nihilo, quia res creata naturaliter prius habet non 
esse quam esse [Et c’est selon ces deux traits que la création est dite de rien. D’abord en 
telle façon que la négation nie l’ordre de la création, impliqué par cette préposition de, à 
quelque chose préexistant, et ainsi dit-on de rien au sens de pas de quelque chose 
préexistant. Voilà pour le premier sens. Mais c’est également en telle façon que demeure 
l’ordre de la création au rien préexistant, ordre affirmé en nature ; et ainsi dit-on que la 
création est de rien au sens que la réalité créée a par nature le non-être avant d’avoir 
l’être] ». Passage corrigé d’après le texte provisoire de l’édition Léonine préparé par 
P.- M. GILS et A. OLIVA. 
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III. CRÉATION  AB  AETERNO.  QUAND  SERTILLANGES  S’EN  PREND 
À  SAINT  BONAVENTURE  ET  À  ÉTIENNE  GILSON 

L’idée de création n’est pas essentiellement solidaire de l’idée de 
commencement, donc un monde créé n’est pas nécessairement ou par 
définition un monde « fini en arrière » : voilà ce que le thomiste 
A. D. Sertillanges, reprenant en plein XXe siècle la controverse 
médiévale sur l’éternité du monde, s’applique avec ardeur à faire 
comprendre à ses contemporains. Et il n’a pas de mots assez durs contre 
la thèse répandue chez maints penseurs chrétiens, d’hier ou 
d’aujourd’hui, selon laquelle la conception antique d’un monde éternel 
(ou plutôt infini en durée, car il ne s’agit évidemment pas d’une éternité 
de perfection comme l’éternité divine, mais d’une extension 
indéterminée) serait en soi contradictoire et de toute façon incompatible 
avec la notion chrétienne de création à partir de rien : « faiblesse 
d’argumentation », « entrainement de l’imagination », « illusion », 
« imaginations pures », « aberration », « pétition de principe », 
« sophismes » 

26. Or le premier auteur visé par Sertillanges sous ces 
aimables vocables n’est autre que saint Bonaventure ! 

L’argument essentiel, pour saint Bonaventure, part de ceci que Dieu a 
créé toutes choses ex nihilo, ce qui est admis de tous les chrétiens. Or, 
ajoute le penseur, dire que Dieu crée ex nihilo, c’est affirmer que le néant 
précède et que le monde suit. Donc la supposition d’un monde créé ex 
nihilo et cependant éternel, c’est-à-dire non précédé du néant, est 
contradictoire 

27. 

C’est toujours l’illusion dénoncée par Sertillanges : « On fait du 
néant un point de départ positif, au lieu d’une négation pure ; on le loge 
dans une durée qu’on dit antérieure, et il n’est pas étonnant dès lors 
qu’un temps fini doive suivre 

28. » Cette illusion toutefois n’est pas 
 
26. Voir L’Idée de création, p. 26, 27 et 28. 
27. L’Idée de création, p. 26. Sertillanges ne donne aucune référence textuelle lorsqu’il 

“cite” saint Bonaventure, mais on s’aperçoit vite qu’il reprend, en les synthétisant ou 
reformulant à sa façon, des passages du Commentaire sur le Deuxième livre des 
Sentences du maître franciscain. Voir ici BONAVENTURE, In II Sent., d. 1, p. 1, a. 1, q. 2, ad 
oppos. 6, Quaracchi, t. II, p. 22 a : « Ultima ratio ad hoc est : impossibile est, quod habet 
esse post non-esse habere esse aeternum, quoniam hic est implicatio contradictionis ; sed 
mundus habet esse post non-esse : ergo impossibile est esse aeternum […] », et ibid., resp., 
p. 22 a-b : « Respondeo : Dicendum ponere, mundum aeternum esse sive aeternaliter 
productum, ponendo res omnes ex nihilo productas, omnino est contra veritatem et 
rationem, sicut ultima ratio probat ; et adeo contra rationem, ut nullum philosophorum 
quantumcumque parvi intellectus crediderim hoc posuisse. Hoc enim implicat in se 
manifestam contradictionem. » Où l’on voit que saint Bonaventure pouvait être aussi 
vif de ton que le P. Sertillanges ! 

28. L’Idée de création, p. 26.  
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qu’une naïveté puérile ; elle se fait sophistique dès là qu’on prétend en 
donner des raisons démonstratives, ce qui provoque tantôt l’ire tantôt le 
rire du dominicain Sertillanges, sélectionnant et épinglant, sans toujours 
le dire, les arguments, réputés philosophiques et de pure raison 
naturelle 

29, avancés par saint Bonaventure pour prouver que le monde 
ne peut être créé ab aeterno, mais seulement ex tempore : 

On se figure […] que si le passé remonte à l’infini, de ce lointain infini à 
aujourd’hui il y a un total de jours impossible à obtenir ; car l’infini 
actuel est contradictoire ; — un total, s’il existait, impossible à accroître, 
car un infini ne peut pas s’agrandir, — et un espace de durée intransible ; 
car l’infini ne se traverse pas, la course trouvant toujours devant soi de 
nouveaux et de nouveaux espaces 

30. 

La même tendance imaginative à réifier le néant pour concevoir la 
création ex nihilo conduit ici à substantiver l’infini afin de récuser toute 
idée de création ab aeterno. Mais, explique le P. Sertillanges, 
« l’expression à l’infini, si on l’admet, doit être prise adverbialement, 
pour signifier une loi de régression sans arrêt, et non substantivement, 
pour désigner une position première. Là est le nid à sophismes 

31. » Et 
Sertillanges d’illustrer son propos d’un « exemple » : 

Voici comment raisonne, par exemple, saint Bonaventure, un homme 
profond cependant. En partant du jour présent, dit-il, on doit pouvoir 
assigner un jour qui lui soit infiniment antérieur, sans quoi tous les jours 
antérieurs le précéderaient d’une durée finie, et ainsi la durée du monde 
aurait un commencement. Mais si l’on peut assigner un jour infiniment 
éloigné du jour présent, on demande si le jour immédiatement postérieur 

 
29. Voir BONAVENTURE, In II Sent., d. 1, p. 1, a. 1, q. 2, Quaracchi, t. II, p. 20 b : « Sed 

ad oppositum sunt rationes ex propositionibus per se notis secundum rationem et 
philosophiam. » Après avoir énoncé six raisons des philosophes en faveur de l’éternité 
du monde, saint Bonaventure développe six arguments ad oppositum, qu’il entend 
n’emprunter également qu’à la philosophie, à partir de propositions évidentes. Les cinq 
premiers reprennent des principes lointainement inspirés d’Aristote, mais passés à l’état 
de lieux communs, sur l’infini : 1. « Impossibile est infinito addi » ; 2. « Impossibile est 
infinita ordinari » ; 3. « Impossibile est infinita pertransiri » ; 4. « Impossibile est 
infinita a virtute finita comprehendi » ; 5. « Impossibile est infinita simul esse ». Le 
sixième et dernier argument, le plus décisif selon Bonaventure puisqu’il le reprend dans 
son Respondeo, manifeste la contradiction qu’il y aurait à poser un monde à la fois éternel 
et créé ex nihilo (voir note 27). 

30. L’Idée de création, p. 28. Sertillanges opère ici une sorte de résumé-contraction 
des arguments de BONAVENTURE, In II Sent., d. 1, p. 1, a. 1, q. 2, ad oppos. 1 (« Impossibile 
est infinito addi ») et ad oppos. 3 (« Impossibile est infinita pertransiri »). 

31. L’Idée de création, p. 28. 
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est aussi infiniment éloigné du jour actuel. S’il ne l’est pas, l’autre ne 
l’est pas non plus, puisque la distance entre eux est finie, etc. 

32. » 

 « Il est incroyable qu’un grand esprit se prenne à une pareille 
broussaille ! », s’exclame le P. Sertillanges. « Parler d’un jour 
immédiatement postérieur à un autre jour situé à l’infini est à la vérité 
risible. Un point à l’infini n’a pas de situation. Il n’y a pas de point à 
l’infini en ce sens-là. Il n’y a donc pas non plus de point immédiatement 
postérieur à ce point inexistant, et tout le raisonnement tombe 

33. » 
 
32. Ibidem. Voici dans son entier l’argument de BONAVENTURE, In II Sent., d. 1, p. 1, 

a. 1, q. 2, ad oppos. 3, Quaracchi, t. II, p. 23 a-b : « Tertia propositio est ista. “Impossibile 
est infinita pertransiri” ; sed si mundus non coepit, infinitae revolutiones fuerunt ; ergo 
impossibile fuit devenire usque ad hanc. Si tu dicas, quod non sunt pertransita, quia nulla 
fuit prima, vel quod etiam bene possunt pertransiri in tempore infinito ; per hoc non 
evades. Quaeram enim a te, utrum aliqua revolutio praecesserit hodiernam in infinitum, 
an nulla. Si nulla : ergo omnes finite [corr. ; éd. : finitae] distant ab haec, ergo sunt omnes 
finitae. Si aliqua in infinitum distat ; quaero de revolutione, quae immediate sequitur 
illam, utrum distet in infinitum. Si non : ergo nec illa distat, quoniam finita distantia est 
inter utramque. Si vero distat in infinitum, similter quaero de tertia et de quarta et sic in 
infinitum : ergo non magis distat ab hac una quam ab alia : ergo una non est ante aliam : 
ergo omnes sunt simul. » 

33. L’Idée de création, p. 28-29. Voir la réponse tranquille et lapidaire de saint Thomas 
à cet argument digne de Zénon d’Élée d’un premier jour situé à l’infini dans le passé qui 
rendrait impossible de rejoindre jamais le jour présent puisqu’un infini ne se traverse 
pas, THOMAS D’AQUIN, Summa theol., Ia Pars, q. 46, a. 2, ad 6 : « Ad sextum dicendum 
quod transitus semper intelligitur a termino in terminum. Quaecumque autem praeterita 
dies signetur, ab illa usque ad istam sunt finiti dies, qui pertransiri poterunt. Obiectio 
autem procedit ac si, positis extremis, sint media infinita [trad. Sertillanges : une 
traversée s’entend toujours d’un terme à un autre terme. Or, quel que soit le jour passé 
que l’on désigne, de ce jour à aujourd’hui, il n’y a jamais qu’un nombre fini de jours, qui 
ont pu être traversés. L’objection procède au contraire comme si, deux termes étant 
posés, il y avait entre eux des moyens termes en nombre infini] », et la note de 
Sertillanges qui l’accompagne : « Entre deux termes positifs et actuels, il ne saurait y 
avoir un nombre infini de termes également actuels ; il peut seulement y avoir une 
possibilité indéfinie de multiplication. […] L’objection entend remonter au premier jour 
du monde et suppose que ce jour est infiniment loin du jour actuel ; mais c’est là un pur 
sophisme ; car dans l’hypothèse de l’éternité du monde, ce premier jour n’existe pas » 
(A. D. SERTILLANGES, Notes explicatives, dans SAINT THOMAS D’AQUIN, Somme théologique. 
La Création, op. cit., note [107], p. 202). Ces arguments de Bonaventure, « nid à 
sophismes », « broussaille », selon Sertillanges, n’en ont pas moins gardé au XXe siècle 
d’ardents défenseurs, même chez des thomistes. Ainsi Fernand Van Steenberghen les 
reprend-il avec application et dévotion, notamment cette troisième ratio ad oppositum 
qu’il qualifie de « particulièrement éclairante », avant de conclure : « Moins sensible 
[que Thomas d’Aquin] au prestige des philosophes, Bonaventure a perçu avec une 
lucidité parfaite les conséquences absurdes de l’hypothèse d’un passé éternel et des 
séries infinies d’événements qu’un tel passé comporterait » (voir Fernand 
VAN STEENBERGHEN, « Saint Bonaventure contre l’éternité du monde », dans 
S. Bonaventura, 1274-1974. III. Philosophica, Collegio S. Bonaventura, Grottaferrata 
[Roma], 1973, p. 259-278, ici p. 275 et p. 277-278). 
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Parmi ses propres contemporains, c’est l’universitaire Étienne 
Gilson, pourtant thomiste, mais de vingt ans son cadet, que Sertillanges 
tance à l’occasion d’une recension parue dans La Vie intellectuelle 

34 de 
son ouvrage de 1932, L’Esprit de la philosophie médiévale 

35. Laissant de 
côté ce qui ne lui paraît guère intéressant, à savoir les compliments et 
les simples redites sur l’ouvrage en question, le P. Sertillanges entend 
faire part des « réserves qui [lui] sont venues à l’esprit au cours de cette 
passionnante lecture 

36 ». Il perçoit d’emblée que derrière le titre 
historiquement circonscrit, il est en réalité question « non de l’esprit 
particulier de la philosophie médiévale, mais de la philosophie 
chrétienne quant à sa possibilité, quant à sa notion, quant à ses sources, 
quant à son apport original au regard de la philosophie antique 

37 ». 
« Très beau sujet », affirme Sertillanges, mais c’est précisément ce 
rapport du christianisme à la philosophie antique, celle de Platon, celle 
d’Aristote surtout – et sans doute, plus profondément, le rapport du 
christianisme à la philosophie tout court, donc le concept même de 
philosophie chrétienne – qui lui paraît inadéquatement mesuré par 
« l’éminent professeur » : « Pour faire honneur au christianisme – qui 
n’en a pas besoin, trouvant tout son honneur en lui-même – l’auteur 
diminue trop, à mon gré, la part de l’antiquité, peut-être par réaction 
contre ceux qui l’exagèrent 

38. » Après avoir dénoncé un certain nombre 
de méprises commises à ses yeux par Gilson dans la conception du divin 
et la théologie naturelle que celui-ci prête à Aristote pour les mettre en 
contraste radical avec doctrine chrétienne de Dieu, Sertillanges en arrive 
à la question de la création :  

M. Gilson constate qu’elle est absente chez Aristote, et sur ce point, il est 
difficile de le contredire […]. D’une façon générale, il donne les vraies 
raisons de cette lacune 

39 […]. Mais pourquoi semble-t-il y mêler des 

 
34. Il s’agit bien sûr de la revue créée par les dominicains des Éditions du Cerf en 

1928, pour lutter contre l’influence de l’Action française sur la pensée chrétienne après 
sa condamnation par Pie XI en 1926, et non du célèbre petit ouvrage homonyme du 
même A. D. SERTILLANGES, La Vie intellectuelle, son esprit, ses conditions, ses méthodes, 
Paris, Éditions de la Revue des Jeunes, 1921. 

35. A. D. SERTILLANGES, « L’apport philosophique du christianisme, d’après 
M. Étienne Gilson » [désormais « L’apport philosophique du christianisme »], art. cité. 
Voir Étienne GILSON, L’Esprit de la philosophie médiévale, Paris, Vrin, 1960 [11932, 21943], 
rééd. 2008. 

36. ID., « L’apport philosophique du christianisme », art. cité, p. 387. 
37. Ibid., p. 386. 
38.  Ibid., p. 387. 
39. Ces « vraies raisons » ont été rapidement évoquées par le P. Sertillanges un peu 

plus haut à propos du Dieu d’Aristote : « Un seul pas reste à franchir, d’importance il 
est vrai : c’est de faire de Dieu non seulement l’Être premier, indépendant, et de qui 
dépendent, d’une certaine façon, tous les autres, mais l’Être même subsistant, dont les 
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raisons étrangères […] ? Beaucoup se figurent que si Aristote a méconnu 
la création, c’est-à-dire la dépendance totale du monde par rapport à 
Dieu – c’est à cause de sa conception d’un monde éternel. Si M. Gilson 
était de ceux-là, il serait en bonne compagnie ; des Pères de l’Église, des 
docteurs anciens et modernes s’offriraient à lui faire cortège ; mais j’ose 
dire qu’il n’en serait pas moins dans l’erreur. Erreur de vaste 
conséquence en raison des déviations qu’elle entraîne quant à une juste 
formulation philosophique des rapports de Dieu et du monde, qui 
importe aujourd’hui à un si haut point 

40. 

Thomiste, Étienne Gilson reconnaissait sans doute avec saint 
Thomas qu’« être créé » n’implique pas nécessairement « avoir un 
commencement temporel » et que c’est la foi seule qui fait admettre un 
commencement du monde, non pas une preuve démonstrative 

41. Mais, 
toujours aux aguets, Sertillanges le surprend à opposer sans même y 
prendre garde le monde éternel, celui d’Aristote, et le monde créé, celui 
de la « philosophie chrétienne » : 

Ce qui m’inquiète, ce sont ces expressions qui reviennent sans cesse : 
« le monde d’Aristote, éternel et non créé… » Comment faut-il 
comprendre ? éternel et aussi non créé, ou bien : éternel et par suite non 
créé ? Dans le premier cas, il n’y a rien à dire ; on peut seulement 
regretter l’équivoque. Mais la répétition de ce couple : éternel, non créé, 
incline l’esprit vers le second sens 

42. 

La charge ici menée par le P. Sertillanges à l’endroit d’Étienne Gilson 
est excessive, car on a beau scruter L’Esprit de la philosophie médiévale, 
on n’y trouve en tout et pour tout que deux occurrences – et encore, en 
note de bas de page – de ce couple « éternel-non créé » présenté comme 
revenant sans cesse sous la plume du médiéviste ! La première fois, c’est 
à propos de la distinction d’essence et d’existence, « étroitement liée au 
Christianisme, qui lui-même approfondit la tradition juive 

43 » et que 

 
autres dépendent en tant qu’êtres, c’est-à-dire en tout. Cela, ce serait la doctrine de la 
création, essentielle au christianisme, mais sans laquelle on peut cependant reconnaître 
un seul Dieu » (ibid., p. 392 ; souligné par l’auteur). 

40. Ibid., p. 393. La dernière phrase de cet extrait laisse voir la perspective résolument 
contemporaine de l’entreprise « apologétique » et philosophique du P. Sertillanges. 
Nous la retrouverons un peu plus loin. 

41. C’est le sola fide de saint Thomas ! Voir, parmi bien d’autres occurrences dans 
son œuvre, THOMAS D’AQUIN, Summa theol., Ia Pars, q. 46, a. 2, resp. : « Respondeo 
dicendum quod mundum non semper fuisse, sola fide tenetur, et demonstrative probari 
non potest » (voir la fin de cette réponse, citée plus haut, note 6). 

42. A. D. SERTILLANGES, « L’apport philosophique du christianisme », art. cité, p. 394 
(c’est l’auteur qui souligne). 

43. É. GILSON, L’Esprit de la philosophie médiévale, op. cit., chap. IV : « les êtres et leur 
contingence », p. 66, note 1. 
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saint Thomas, selon Gilson, n’a pas réussi, « malgré ses efforts 
44 », à 

trouver chez Aristote. Et pour cause, explique-t-il : 
Dans un monde éternel et non créé, comme celui du philosophe grec, 
l’essence est éternellement réalisée et ne saurait être conçue que comme 
réalisée. Il importe donc de comprendre que la distinction réelle 
d’essence et d’existence, si elle ne se formule nettement qu’à partir du 
XIIIe siècle, est alors une nouveauté philosophique dont on peut dire 
qu’elle était virtuellement présente dès le premier verset de la Genèse 

45. 

La seconde apparition du couple incriminé par Sertillanges se produit 
au chapitre VI de L’Esprit de la philosophie médiévale, « L’optimisme 
chrétien », où Gilson entreprend de montrer que c’est la doctrine 
biblique de la création par Dieu d’un monde valde bonum qui a préservé 
les « philosophes chrétiens », comme Augustin, de la tentation de lier le 
mal à la matière, ce que les philosophes païens (Platon, Plotin) n’ont su 
éviter, pas même Aristote, pourtant le moins suspect parmi eux de 
dualisme : 

[…] [L]’univers éternel et non créé d’Aristote, avec sa matière qui 
oppose une éternelle résistance à la perfection de la forme, diffère 
profondément de l’univers créé des philosophes chrétiens, où la matière 
participe directement à la perfection de l’être divin, et, si modeste soit-
elle, en est l’image 

46. 

L’excès de la critique du P. Sertillanges la rend-elle pour autant 
insignifiante ? Il me semble au contraire que le grossissement qu’il fait 
subir à ces deux cas d’association maladroite (« éternel et non créé ») 
révèle l’impensé et la fragilité de la construction gilsonienne sur la 
« philosophie chrétienne ». Car Gilson, tout en voulant manifester la 
nouveauté et surtout l’apport philosophique de la notion judéo-
chrétienne de création, réduit en fait, quoiqu’il en ait, cette « idée de 
création » à l’idée de commencement dans le temps, de non-éternité du 
monde, ce qui reste extrinsèque au contenu proprement philosophique 
impliqué dans le donné biblique et théologique de la création. Qu’il 
s’agisse de la distinction de l’essence et de l’existence (donc de la 
contingence de tout être hormis Dieu et de sa dépendance radicale 
envers lui) ou de la déliaison du mal et de la matière, ces progrès de la 
pensée qui seraient dus au christianisme sont bien nominalement 
attribués par Gilson à la conception d’un monde créé, mais aussitôt 
ramenés en réalité à celle d’un univers temporellement limité en arrière 
par un commencement, en opposition à l’univers païen d’Aristote où 

 
44. Ibidem. 
45. Ibid., p. 67. 
46. Ibid., chap. VI : « L’optimisme chrétien », p. 113-114, note 1 (ici p. 114).  
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« l’essence est éternellement réalisée » et où « la matière oppose une 
éternelle résistance à la perfection de la forme 

47 ». Étienne Gilson passe 
ainsi à côté de ce qu’il entendait démontrer. S’il y a apport du 
christianisme à la philosophie, ce n’est pas d’avoir assigné une durée 
finie à toutes choses, mais de les avoir précisément pensées comme 
créées, avancée philosophique de tout autre portée, que l’on s’empêche 
de reconnaître en rabattant systématiquement ou inconsciemment l’une 
sur l’autre création (passive dicta, diraient les médiévaux) et finitude a 
parte ante. Le P. Sertillanges, si injuste en apparence dans sa lecture 
sélective et grossissante, a donc vu et visé juste quant au fond. Il relève 
au passage la même confusion, mais plus flagrante encore, chez son 
« cher confrère » le P. Lagrange, pourtant tout imprégné lui aussi de la 
pensée de saint Thomas, qui, dans un article sur l’évolution de la pensée 
religieuse d’Aristote, écrivait sans ambages : « On ne voit pas […] 
qu’Aristote ait posé nettement la question [de la création]. Elle était 
résolue pour lui puisque le monde est éternel 

48. » Sertillanges n’y tient 
plus : 

Je ne cesserai de protester – en tout respect – contre les sous-entendus 
philosophiques que révèle une telle pensée. J’y vois un grave obstacle au 
rapprochement de notre philosophie avec ce qu’il y a de sain dans 
maintes philosophies modernes ou contemporaines 

49. 

 
47. Même s’il se réfère à la « malfaisance » (to kakopoïon) attribuée, de façon assez 

obscure, par ARISTOTE à la matière en Physique I, 9 (192 a 15), on voit mal où Gilson a pu 
trouver chez le Stagirite pareille dramatique de la matière opposant une « éternelle 
résistance » à la forme. Pour résister, il faut déjà avoir une consistance propre, donc une 
forme, être constitué en acte, ce qui va directement à l’encontre de la conception 
aristotélicienne de la matière comme potentialité. 

48. Marie-Joseph LAGRANGE, « Comment s’est transformée la pensée religieuse 
d’Aristote, d’après un livre récent », Revue thomiste 31 (1926), p. 285-329, ici p. 303, cité 
par A. D. SERTILLANGES, « L’apport philosophique du christianisme », art. cité, p. 394. Le 
« livre récent » qui avait fourni au P. Lagrange l’occasion de cette étude est celui de 
Werner JAEGER, Aristoteles, Grundlegung einer Geschichte seiner Entwicklung, Berlin, 
Weidmann, 1923. Gilson se réfère à cet article de Lagrange dans son Esprit de la 
philosophie médiévale (op. cit. p. 42-43, note 1), mais sur la question du polythéisme 
philosophique d’Aristote (unicité transcendante du Premier moteur ou pluralité de 
moteurs immobiles) et pour critiquer les positions de Lagrange, dont Sertillanges est en 
fait proche. 

49. A. D. SERTILLANGES, « L’apport philosophique du christianisme », art. cité, p. 394. 
En réalité, loin de tout « sous-entendu philosophique », le P. Lagrange avouait 
benoîtement ses limites spéculatives : « Il est vrai, S. Thomas n’a pas vu une répugnance 
absolue entre ces deux propositions : le monde est créé, le monde est éternel. Dans ces 
hauteurs métaphysiques, les grands génies ont des lumières spéciales » (M.-J. LAGRANGE, 
« Comment s’est transformée la pensée religieuse d’Aristote », art. cité, p. 303). 
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On saisit ici, sur le point particulier de la juste compréhension à 
donner de l’idée de création, la visée propre de toute l’apologétique 
philosophique de Sertillanges : ce n’était pas pour lui qu’une défense 
sourcilleuse du thomisme contre d’autres écoles, ni même une 
démonstration de la supériorité éclatante de la doctrine chrétienne sur 
la philosophie ancienne, mais le moyen de faire se rencontrer et 
dialoguer « le christianisme et les philosophies », jusqu’aux plus 
contemporaines, selon le beau titre qu’il a donné lui-même à l’un de ses 
ouvrages 

50. Et l’on discerne aussitôt qu’il y avait là une conception bien 
différente du rapport entre christianisme et philosophie(s) que celle 
engagée dans cette autre forme d’apologétique que fut « la philosophie 
chrétienne » d’Étienne Gilson. 

« Je répète donc que la thèse de l’éternité du monde et la thèse de la 
création n’ont entre elles aucun rapport essentiel 

51 », martèle 
Sertillanges. Il y a même selon lui impropriété de terme et manque de 
rigueur philosophique à parler d’éternité à propos du monde d’Aristote 
en chargeant ce mot de toute la signification qu’il prend, notamment en 
christianisme, quand il s’agit de l’éternité divine. Celle-ci, explique-t-il 
est inétendue, indivisible, simple, d’une perfection souveraine, tandis 
que l’éternité aristotélicienne, c’est-à-dire celle du monde, est une 
extension infinie, indéterminée, toujours divisible, dont l’image – car on 
est bien obligé de se faire des images – serait celle d’une ligne sans 
termes. L’image de l’éternité de Dieu, elle, serait plutôt celle d’un point, 
mais d’un point qui rayonnerait sur toute la ligne du créé. Or, que cette 
ligne soit finie ou infinie en durée ne change rien au fait de la création, 
le rayonnement créateur étant « parfaitement indifférent à l’alternative » : 

Si le temps est fini, Dieu le crée fini ; s’il est infini, Dieu le crée infini ; et 
il n’y a pas moins besoin de création dans un cas que dans l’autre.  
Le caractère fini ou infini de sa durée n’est pour le monde qu’une mesure 
intérieure […]. Et ce n’est pas Aristote qui pouvait ignorer cela, qui fait 
du temps un attribut du mouvement, lui-même attribut immanent des 
choses 

52. 

Ainsi donc, poursuit Sertillanges, même si l’on est chrétien et que 
l’on tient que le monde a une durée finie en arrière, il est nécessaire 
d’affirmer, en toute rigueur de termes, que le monde a toujours existé, 
puisqu’il n’y a pas de temps en dehors du monde lui-même, que l’un et 
l’autre sont strictement coextensifs. La création n’est pas comme un 
« butoir » qui viendrait limiter le temps en arrière et l’empêcher de 

 
50. Voir A. D. SERTILLANGES, Le Christianisme et les philosophies, 2 t., Paris, Aubier 

(coll. « Les temps modernes »), 1939 et 1941. 
51. ID., « L’apport philosophique du christianisme », art. cité, p. 394 
52. Ibid., p. 394-395. 
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courir rétroactivement à l’infini. « La création n’est ni en arrière ni en 
avant, mais au-dessus 

53. » Avec cette formule un peu sibylline, nous 
touchons enfin à la réalité de la création et entrons du même coup dans 
la pars construens de l’œuvre du P. Sertillanges. 

IV. LE  VRAI  VISAGE  DE  LA  CRÉATION : 
UNE  RELATION  ATEMPORELLE  AU  TRANSCENDANT 

Pour mettre au jour ce qu’est la création en sa réalité nue, 
Sertillanges, à la suite de Thomas, fait subir à cette notion une sévère 
réduction. La création, explique-t-il 

54, se présente à notre esprit comme 
une certaine espèce d’action. Or quels sont les éléments habituellement 
requis pour une action ? Il y faut : 1° un sujet actif ; 2° une matière sur 
laquelle s’exerce cette action ; 3° un changement, une évolution de cette 
matière vers le résultat recherché ; 4° ce résultat final lui-même, l’effet 
de l’action. Dans le cas de la création divine, il y a bien un sujet, Dieu 
lui-même, mais il n’y a pas de matière d’action, pas même un réceptacle 
vide qui s’appellerait le néant. En conséquence, il ne peut y avoir aucun 
changement, aucune mutation, aucun devenir, le devenir étant le 
passage d’un état à un autre d’une matière donnée. Il reste donc l’effet, 
le résultat, c’est-à-dire le monde créé existant, mais ce résultat est 
obtenu sans mutation, donc sans mouvement. 

Or, disait saint Thomas lui-même, si l’on supprime le mouvement ou 
le changement dans une action/passion, il ne demeure qu’une relation, 
soit des rapports différenciés (diversae habitudines) du « patient », ici le 
monde créé, à « l’agent », Dieu créateur, et de l’agent au patient 

55. Mais 
cette relation n’est pas du même ordre selon qu’on la considère du côté 
de l’agent ou du côté du patient. En Dieu, la création n’entraîne aucune 
modification de son absolue simplicité, n’ajoute rien à ce qu’il est en lui-
même de façon immuable, elle ne le met pas en dépendance du créé. La 
relation de Dieu au créé est donc qualifiée par Thomas de relation de 
raison (secundum rationem tantum), tandis que la relation de la créature 

 
53. Ibid., p. 396. 
54. Voir L’Idée de création, p. 45 sq. que je résume ici. 
55. Voir THOMAS D’AQUIN, Summa theol., Ia Pars, q. 45, a. 2, ad 2 : « […] cum actio et 

passio conveniant in substantia motus, et differant solum secundum habitudines 
diversas, ut dicitur in III Physic., oportet quod, subtracto motu, non remaneant nisi 
diversae habitudines in creante et creato. » Voir aussi, ibid., q. 45, a. 3, resp. : « […] quod 
creatur, non fit per motum vel mutationem. Quod enim fit per motum vel mutationem, 
fit ex aliquo praeexistenti : quod quidem contingit in productionibus particularibus 
aliquorum entium ; non autem potest hoc contingere in productione totius esse a causa 
universali omnium entium, quae est Deus. Unde Deus, creando, producit res sine motu. 
Subtracto autem motu ab actione et passione, nihil remanet nisi relatio, ut dictum est. » 
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à Dieu, elle, est réelle (realis) ; elle est bien « quelque chose » (aliquid) 
dans la créature 

56. « Il reste que la création dans la créature n’est qu’une 
certaine relation au Créateur, comme au principe de son être 

57 » et cette 
relation, dit encore saint Thomas dans la Somme contre les Gentils, c’est 
« la dépendance même de l’être créé envers le principe par lequel il est 
établi 

58 ». 
Le P. Sertillanges s’empare de ces formules déjà très fortes de 

Thomas d’Aquin et les radicalise encore : « Que reste-t-il dès lors entre 
nos mains ? — Une relation unilatérale de dépendance, et rien d’autre. 
C’est cela, la création, dans sa réalité effective 

59. » Mais ne force-t-il pas 
à nouveau le trait, au risque de déformer la pensée de saint Thomas ? 
Est-il juste de qualifier d’unilatérale cette relation, comme si, du côté de 
Dieu, la relation « de raison » à la créature, n’était rien ? Dès 1926, le 
P. Lagrange en faisait l’objection à son confrère : « Il est vrai que 
S. Thomas a défini la création une relation, mais cette relation se fonde 
sur quelque chose, sur une action de Dieu, Dei actio. Sans cette action, 
pas de création 

60. » Plus récemment, Gilles Emery a rappelé que la 
relation de la créature à Dieu est « fondée sur l’action divine » et que 
« l’action de Dieu est bien réelle : elle est réelle au point qu’elle s’identifie 
à l’essence et à l’être même de Dieu 

61 », ce qui invite selon lui à « nuancer 
l’affirmation du Père Sertillanges 

62 ». C’est pourtant, me semble-t-il, en 
raison même de cette identité de l’action divine avec l’être même de 
Dieu, nullement ignorée de lui, que Sertillanges usait d’une telle formule 
(« une relation unilatérale de dépendance, et rien d’autre »), afin 
d’éviter la représentation anthropomorphe d’une action de Dieu fondant 

 
56. Voir Summa theol., Ia Pars, q. 45, a. 3, resp. : « Respondeo quod creatio ponit 

aliquid in creato secundum relationem tantum » et ibid., ad 1 : « […] relatio in Deo ad 
creaturam non est realis, sed secundum rationem tantum. Relatio vero creaturae ad 
Deum est relatio realis […] ». 

57. Summa theol., Ia Pars, q. 45, a. 3, resp. : « Unde relinquitur quod creatio in 
creatura non sit nisi relatio quaedam ad Creatorem ut ad principium sui esse […] ».  

58. THOMAS D’AQUIN, Cont. Gent. II, 18 : « Non enim est creatio mutatio, sed ipsa 
dependentia esse creati ad principium a quo statuitur. Et sic est de genere relationis. » 
Pour un exposé clair, équilibré et précis de la pensée de saint Thomas sur la création 
comme relation, et pour une comparaison avec d’autres approches médiévales de la 
question, voir G. EMERY, « La relation de création », art. cité, p. 9-43, repris dans Présence 
de Dieu et union à Dieu, op cit., p. 7-54. 

59. L’Idée de création, p. 46. 
60. M.-J. LAGRANGE, « Comment s’est transformée la pensée religieuse d’Aristote », 

art. cité, p. 303. Le P. Lagrange fait ici référence au début du chap. XVII du livre II de la 
Somme contre les Gentils. 

61. G. EMERY, « La relation de création », art. cité, p. 25 ; Présence de Dieu et union à 
Dieu, op. cit., p. 29 (les italiques sont de l’auteur). 

62. ID., « La relation de création », art. cité, p. 25, note 52 ; Présence de Dieu et union 
à Dieu, op. cit., p. 29, note 58.  
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la relation de création comme en tiers, à la manière d’un intermédiaire 
jeté entre le Créateur et la créature. Voici ce qu’il répondait lui-même 
au P. Lagrange : 

Le malheur est que dans le passage du Contra Gentes auquel se réfère 
l’objectant (l. II, ch. XVII et XVIII), l’action de Dieu est présentée non 
comme le fondement de la relation-création, mais comme cette relation 
même 

63, au nom de l’axiome : actio est in passo. À d’autres endroits saint 
Thomas considère la création du côté de Dieu, en Dieu ; mais alors il dit 
qu’elle est Dieu même 

64. Et entre les deux, entre Dieu et la référence du 
monde à Dieu, appelée création, il déclare qu’il n’y a rien. Nulle 
« action » intermédiaire, nul « fondement » quelconque, sauf l’être des 
choses et l’être de Dieu 

65. 

Sertillanges, en fait, se tient au plus près des textes de Thomas sur la 
relation de création, sans rien atténuer de leur déconcertante âpreté 
métaphysique. Car l’Aquinate lui-même se soucie fort peu de trouver un 
« fondement » à cette relation, fût-ce l’action ou l’essence de Dieu. Il 
évite même l’usage d’un tel terme 

66 qui véhicule, plus qu’un autre, une 

 
63. Voir THOMAS D’AQUIN, Cont. Gent. II, 17 : « […] manifestum est quod Dei actio, 

quae est absque materia praeiacente et creatio vocatur, non sit motus neque mutatio, 
proprie loquendo. » Après avoir montré que la création (qu’on la prenne au sens actif 
ou au sens passif) n’est pas une mutation, Thomas affirme, au chapitre suivant, ibid, 
II, 18, qu’elle est la dépendance même de l’être créé à son principe (« ipas dependentia 
esse creati ad principium a quo statuitur ») et qu’elle est donc du genre de la relation 
(« Et sic est de genere relationis »). 

64. Voir ID., In II Sent., d. 1, q. 1, a. 2, ad 4 : « Si [creatio] sumatur active, cum creatio 
significet operationem divinam, quae est essentia ejus cum relatione quadam ; sic creatio 
est substantia divina. » ; Q. disp. de potentia, q. 3, a. 3, resp. : « Si sumatur active, sic 
designat Dei actionem, quae est eius essentia, cum relatione ad creaturam ; quae non est 
realis relatio, sed secundum rationem tantum. » ; Summa theol., Ia Pars, q. 45, a. 3, ad 1 : 
«  […] creatio active significata significat actionem divinam, quae est eius essentia cum 
relatione ad creaturam. Sed relatio in Deo ad creaturam non est realis, sed secundum 
rationem tantum. » 

65. A. D. SERTILLANGES, « L’apport philosophique du christianisme », art. cité, p. 399 
(les italiques sont de Sertillanges). 

66. Qu’on lise Cont. Gent. II, 18, Q. disp. de potentia, q. 3, a. 3, Summa theol., Ia Pars, 
q. 45, a. 3, on n’y trouvera ni le substantif fundamentum, ni le verbe fundare/fundari. La 
seule occurrence se trouve en In II Sent., d. 1, q. 1, a. 2, ad 5 : « quandocumque creatura 
refertur ad Creatorem, relatio realiter fundatur in creatura, et in Deo secundum rationem 
tantum : unde ipsa relatio importata in nomine creationis non ponit aliquid increatum 
[corr. ; éd. : in creatum / in Creatore], sed creatum tantum » (passage corrigé d’après le 
texte provisoire de l’édition Léonine). Mais, on le constate, le terme fundatur n’est 
employé ici que pour souligner la réalité de la relation de création dans le créé, et non 
pour faire de l’action divine le fondement de cette relation. 
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représentation, une hypotypose symbolique, comme dira Kant 
67, 

toujours inadéquate à la réalité divine qu’elle tente d’approcher et à 
laquelle aucune intuition sensible ne peut correspondre 

68. « Mais, 
demandait Sertillanges à son tour, ne faut-il pas que cette réalité de la 
création, de la participation, de la dérivation, de la suspension, de quelque 
mot qu’on l’appelle, se trouve quelque part ? » Et voici ce qu’il 
répondait : « Elle ne peut se trouver en Dieu, où il n’y a que Dieu ; en 
Dieu à qui rien n’ajoute ; en Dieu, que le fait de créer n’arrache point à 
sa pure et intacte immutabilité : dès lors elle se trouve du côté de la 
créature, ou bien celle-ci s’évanouit, puisque, par l’hypothèse, elle ne se 
soutient pas seule 

69. » Où l’on retrouve la dépendance de tout le créé à 
l’égard de son principe, qui définissait seule, selon saint Thomas, la 
relation de création. Chercher à fonder en Dieu ou sur l’action de Dieu 
la relation de création revient toujours, peu ou prou, à tenter de donner 
quelque appui, quelque base solide à cette vertigineuse et abyssale 
dépendance, donc à la réduire, à l’amoindrir, alors que la création n’a 
d’autre réalité que cette dépendance même. « Mais quel compartiment, 
demandait encore Sertillanges, pour une dépendance, si ce n’est celui de 
relation ? C’est la seule catégorie qui puisse servir 

70. » Et encore ne 
servira-t-elle que moyennant l’analogie, car on ne saurait enfermer cette 
dépendance de tout le créé à l’égard de son principe incréé dans les 
étroites et strictes limites, internes au créé, du prédicament de relation 

71. 
La création sera donc « relatio quaedam », comme s’exprimait saint 
Thomas, « une certaine relation » qui, parce qu’elle renvoie au mystère 
de Dieu, peut accueillir cet oxymore : « relation unilatérale de 
dépendance ». Ce qui est unilatéral, pour le P. Sertillanges, et qui 

 
67. Voir Emmanuel KANT, Critique de la faculté de juger, § 59 (Ak. V, 351-353), trad. 

J.-M. Vaysse, dans Œuvres philosophiques, t. II, Paris, Gallimard (« Bibliothèque de la 
Pléiade »), 1985, p. 1142-1143. 

68. Même dans le cas d’une réalité créée comme la vertu théologale de foi, l’image 
du « fondement », qui qualifie pourtant la foi dans l’Écriture, chez les Pères et la 
tradition théologique médiévale, n’est utilisée par Thomas qu’avec beaucoup de 
précaution et de parcimonie. Je me permets de renvoyer à C. de BELLOY, « Fides 
fundamentum. Un cas d’hypotypose médiévale », dans Fondation et fondement, 
Philosophie n° 127 (septembre 2015), p. 48-69. 

69. A. D. SERTILLANGES, « La notion de création », art. cité, p. 51-52. 
70. Ibid., p. 52 
71. Voir ibid., p. 49-50. Voir aussi L’Idée de création, p. 58 : « […] la création est une 

relation un peu comme Dieu est une substance. Dieu est une substance par rapport au 
Dieu évanescent des idéalismes panthéistiques ; mais on refuse de la loger, sauf par 
analogie, dans la catégorie de la substance. Ainsi la création est une relation par rapport 
au contenu d’autres catégories qui ne peuvent pas ici servir. […] Mais il ne s’ensuit pas 
qu’elle mérite d’être inscrite, autrement que sous le bénéfice de l’analogie, dans la 
catégorie de la relation. » 
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pourtant relève analogiquement de la relation, c’est bien la dépendance 
du créé au Créateur : « toute relation réelle est une corrélation. Être en 
relation, c’est être relié, enchaîné pour autant, et Dieu ne peut être 
dépendant de rien ni de personne. Il faut donc renoncer ici à toute 
corrélation […] 

72. » Voilà qui amène et justifie la formule du 
P. Sertillanges, que l’on cite souvent sans ses préalables comme s’il 
s’agissait d’une simple provocation 

73 : « Que reste-t-il dès lors entre nos 
mains ? — Une relation unilatérale de dépendance, et rien d’autre. » 

Et Sertillanges d’en tirer aussitôt la conséquence paradoxale, 
proprement « renversante », mais qui pourtant s’impose :  

Pour que la créature soit en rapport avec Dieu, il faut d’abord qu’elle 
existe. Si c’est ce rapport qui est la création, la création vient donc dans 
l’ordre de l’être après la créature. C’est le monde renversé, vraiment ! Et 
c’est cependant ainsi ; cela ne peut être qu’ainsi, étant donné que rien ne 
s’interpose, rien absolument, entre Dieu cause du monde et le monde 
commençant ; que le monde est premier temporellement, avec sa qualité 
de chose dépendante, et que cet attribut, qui est la création même, est 
nécessairement postérieur pour l’esprit et selon la nature des choses 
(intellectu et natura, dit saint Thomas) au sujet qu’il réfère à son 
créateur 

74. 

Là encore, Sertillanges ne dit rien d’autre que ce qu’on pouvait lire 
en toute lettre chez saint Thomas, mais qu’on semblait ne pas voir. En 
tant qu’elle a été définie comme relation, la création est, au sens 

 
72. L’Idée de création, p. 46. 
73. Voir L. SIGNORET, « La création passive dans le Commentaire des Sentences de 

saint Thomas d’Aquin […] », art. cité, p. 23, note 52, qui, malgré une réelle sympathie 
pour l’œuvre de Sertillanges, évoque « certains propos – volontairement provoquants – 
du P. Sertillanges », dont cette formule, et affirme souscrire « aux réserves émises par 
G. EMERY dans “La relation de création” ». Pourtant on retrouve à la lettre la même 
formule (moins le « et rien d’autre », il est vrai) sous la plume du P. Torrell dans les 
pages qu’il consacre à la vision thomasienne de la création, sans que personne semble 
s’en offusquer ! Voir Jean-Pierre TORRELL, Saint Thomas d’Aquin, Maître spirituel. 
Initiation 2, nouvelle éd., Paris, Éditions du Cerf, 2017, chap. IX « Une certaine idée de la 
création », p. 306 : « Nous venons de définir la création comme entraînant du côté de la 
créature une relation unilatérale de dépendance totale à l’égard de sa source » (je 
souligne). 

74. L’Idée de création, p. 47. Le P. Torrell, qui signale sobrement en note que « le livre 
déjà ancien de A.-D. Sertillanges […] garde son intérêt », semble s’en être 
particulièrement bien souvenu pour son propre développement : « Entre Dieu cause du 
monde et le monde commençant, il n’y a absolument rien, même pas l’action de Dieu 
[…]. Rien donc ne s’interpose, et la conséquence s’ensuit nécessairement : 
temporellement [souligné par l’a.], le monde est premier avec sa qualité de chose 
dépendante, et cette qualité qu’est le fait d’être créé est postérieure à la réalité créée elle-
même qu’elle réfère à son créateur » (J.-P. TORRELL, Saint Thomas, Maître spirituel, 
op. cit., p. 306-307). 
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prédicamental d’Aristote, un accident. Or un accident n’existe que dans 
un sujet qui le porte et il ne peut exister antérieurement à ce sujet. Le 
sujet de la relation-création étant le créé, celui-ci « précède » donc sa 
propre création ! C’est ce qu’expliquait le plus tranquillement du monde 
saint Thomas dans ce passage du De potentia :  

Cette relation [de création] est un accident et, considérée selon son être 
[secundum esse suum], en tant qu’elle inhère dans un sujet, elle est 
postérieure à la chose créée, comme un accident est postérieur, selon 
l’intellect et selon la nature [intellectu et natura], à son sujet, bien qu’il 
ne s’agisse pas d’un accident qui soit causé à partir des principes du 
sujet 

75. 

Et, dans la Somme de théologie, Thomas insiste :  
Si l’on signifie la création à la manière d’un changement, la créature en 
est le terme. Mais en tant que la création est, en vérité [vere], une 
relation, la créature est son sujet et la précède dans l’être, comme le sujet 
précède l’accident 

76. 

Il est vrai qu’à chaque fois, saint Thomas contrebalance son propos 
par un autre point de vue, selon lequel la création retrouve « une 
certaine priorité » par rapport au créé. C’est la suite des deux passages 
précédemment cités.  

Mais si l’on considère [la relation de création] dans sa notion [secundum 
suam rationem], selon que c’est de l’action d’un agent que naît ladite 
relation, alors elle est d’une certaine manière antérieure à son sujet, tout 
comme l’action même de Dieu qui est sa cause prochaine 

77. 

Mais [la création] possède une certaine raison de priorité [par rapport à 
la créature] du côté de l’objet auquel elle est référée, qui est le Principe 
de la créature 

78. 

 
75. THOMAS D’AQUIN, Q. disp. de potentia, q. 3, a. 3, ad 3 : « Ad tertium dicendum, 

quod illa relatio accidens est, et secundum esse suum considerata, prout inhaeret 
subiecto, posterius est quam res creata ; sicut accidens subiecto, intellectu et natura, 
posterius est ; quamvis non sit tale accidens quod causetur ex principiis subiecti. » 

76. Summa theol., Ia Pars, q. 45, a. 3, ad 3 : « Ad tertium dicendum quod creationis, 
secundum ut significatur ut mutatio, creatura est terminus : sed secundum quod vere est 
relatio, creatura est eius subiectum, et prius ea in esse, sicut subiectum accidente. » 

77. Q. disp. de potentia, q. 3, a. 3, ad 3 : « Si vero consideretur secundum suam 
rationem, prout ex actione agentis innascitur praedicta relatio, sic est quodammodo 
prior subiecto, sicut <et> ipsa divina actio, <quae> est eius causa proxima. » Tout en 
conservant ici la graphie et la ponctuation de l’édition Marietti, j’indique par les crochets 
obliques le texte provisoire de l’édition Léonine, préparée par R.-A. GAUTHIER, qui 
permet une meilleure intelligence de cet ad tertium. 

78. Summa theol., Ia Pars, q. 45, a. 3, ad 3 : « Sed habet quandam rationem prioritatis 
ex parte obiecti ad quod dicitur, quod est principium creaturae. » 
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Pour le P. Sertillanges, ce n’est là qu’une « concession » faite par 
saint Thomas, bien marquée par une distance langagière : « La 
concession de saint Thomas n’est relative qu’à la création secundum 
suam rationem, c’est-à-dire quant à sa notion abstraite, et encore 
quodammodo, et non pas simpliciter 

79. » Sans doute Thomas considère-
t-il ici la relation de création non plus en tant qu’accident inhérent à un 
sujet et qui y demeure, comme la quantité et la qualité, mais selon sa 
raison formelle de relation qui l’oriente, l’ordonne toute à un autre, ad 
aliud, qui donc rapporte la création à son « objet », Dieu Principe, dont 
l’action créatrice a logiquement priorité causale sur l’être créé 

80. Ce 
n’est certes plus la vision imaginative et naïve de la création qui en 
faisait un changement, une « mutation » ayant pour terme ou 
aboutissement la créature, mais c’est un ordre purement notionnel ou 
conceptuel qui doit être pris comme tel – saint Thomas y insiste assez – 
car, si l’on prétendait avoir ainsi saisi la relation de création « selon son 
être » (secundum esse suum), selon ce qu’elle est « en vérité » (vere), on 
retomberait aussitôt dans les enfantillages dénoncés par le 
P. Sertillanges. « L’ordre des notions, écrit-il, est alors celui-ci : Dieu, 
l’action de Dieu qui est la création, enfin l’être du monde. Mais il ne 

 
79. L’Idée de création, p. 48. 
80. Je m’inspire ici de deux passages de saint Thomas cités par Marie-Dominique 

CHENU, dans son article, « La condition de créature », AHDLMA 37 (1970), p. 9-16 (cf. 
p. 10-11), à savoir THOMAS D’AQUIN, Q. disp. de potentia, q. 7, a. 8, resp., et q. 7, a. 9, ad 7. 
Voici ce que conclut le P. Chenu : « Dès lors, si nous reprenons notre logique de la 
relation, nous devons dire que la relation à Dieu est postérieure, logiquement, à l’être de 
créature, puisque, comme accident inhérent à un sujet, elle suppose ce sujet. C’est en 
tant que ad aliud (sa raison propre) qu’elle est en quelque manière antérieure à son sujet, 
l’être créé, comme l’acte créateur lui-même et [sic, pour : est] sa cause prochaine » (art. 
cité, p. 12). Il faut toutefois reconnaître que saint Thomas lui-même, en Q. disp. de 
potentia, q. 3, a. 3, ad 3 et en Summa theol., Ia Pars, q. 45, a. 3, ad 3, ne s’appuie pas 
explicitement sur la cette « logique de la relation » ou plutôt cette ontologie de la 
relation qu’il développe ailleurs. Il se contente d’évoquer de façon très générale et 
comme en passant la « raison » de la relation de création et son « objet », ce à quoi elle 
réfère. Il se pourrait dès lors que les explications du P. Sertillanges fussent en réalité plus 
proches du texte de Thomas, qu’il commente ainsi : « Une relation est d’abord une 
réalité, et c’est à ce titre de réalité qu’on dit la relation de création postérieure à la 
créature. Mais si on l’envisage dans sa nature propre, comme relation référant la 
créature au Créateur, on peut concevoir la création comme reprenant “une certaine 
priorité”, en ce que, ayant le Créateur comme objet, elle se tient pour ainsi dire de son 
côté, et conjointement avec lui, par lui, elle redevient première. On voit que cette 
priorité-là n’est au fond que d’attribution, de point de vue ; elle n’est conçue que sous le 
bénéfice de la relation en retour qui réfère Dieu à la créature, et nous savons que cette 
relation en retour, cette corrélation est purement conceptuelle, sans nulle réalité dans la 
nature des choses » (A. D. SERTILLANGES, Notes explicatives, dans SAINT THOMAS 
D’AQUIN, Somme théologique. La Création, op. cit., note [48], p. 187). 
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s’agit là que de notions 
81. » Il suffirait en effet de “réaliser” tant soit peu 

mentalement ces notions pour disjoindre à nouveau Dieu et son action, 
en faire « un intermédiaire entre lui et la créature à naître », et 
s’imaginer cette action créatrice comme « tomb[ant] sur le néant pour 
le féconder en quelque sorte et en tirer quelque chose 

82 », selon la fausse 
conception d’un néant réceptacle. Or, écrivait saint Thomas en un 
laconique et déconcertant ad primum cité à point nommé par 
Sertillanges, « dans la création, ce n’est pas le non-être qui reçoit l’action 
divine, mais ce qui est créé 

83 ». Et le P. Sertillanges de renchérir : 
Au vrai, l’action de Dieu qui est coéternelle à Dieu, qui est Dieu même, 
ne saurait, ni par elle-même ni au point de vue de la durée où elle se 
pose, constituer un premier fait, dans la genèse du monde, l’être du 
monde en découlant ensuite. 
Dans cette genèse extraordinaire, l’être est premier, et la causalité 
seconde. C’est cela qui est le vrai tout court 

84. 

L’être est premier, et la causalité seconde : ce « vrai tout court » est 
certes déroutant pour l’esprit qui a toujours tendance à identifier son 
appréhension du réel avec le réel même. Il oblige à une conversio mentis 
que les formulations de saint Thomas – et pas seulement de 
Sertillanges – s’emploient sans relâche à susciter : 

[…] dans la création, il n’y a aucune advenue à l’être [accessus ad esse] 
ni transmutation par celui qui crée [transmutatio a creante], mais 
seulement commencement d’être [inceptio essendi] et relation à celui qui 
crée [relatio ad creantem], par lequel on a l’être [a quo habet esse] 

85. 

Ce commencement d’être, inceptio essendi [1], qui s’oppose à toute 
advenue à l’être, accessus ad esse, signifie précisément l’être comme 
premier (la causalité venant en second et même en tout dernier lieu, 
après la relation à Dieu : relatio ad creantem [2], a quo habet esse [3]), 
commencement absolu donc, qui ne doit pas être confondu avec un 
commencement temporel du monde. La création, explique encore saint 
Thomas, n’est pas un mouvement, un processus qu’on pourrait 
surprendre en chemin vers son terme ; aussi ne saurait-on la saisir in 
fieri, en devenir, comme « se faisant », ainsi que le rêvera Bergson, mais 

 
81. L’Idée de création, p. 47. 
82. Ibidem. 
83. THOMAS D’AQUIN, Q. disp. de potentia, q. 3, a. 3, ad 1 : « Ad primum ergo 

dicendum, quod in creatione non ens non se habet sicut recipiens divinam actionem, sed 
id quod creatum est, ut supra dictum est. » 

84. L’Idée de création, p. 47-48. 
85. THOMAS D’AQUIN, Q. disp. de potentia, q. 3, a. 3, resp. : « […] in ipsa creatione non 

importatur aliquis accessus ad esse nec transmutatio a creante, set solummodo inceptio 
essendi et relatio ad creantem, a quo habet esse » (éd. prov. R. A. GAUTHIER) 
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seulement in factum esse, dans l’être-fait ou l’avoir-été-fait, car son 
devenir, pour employer un terme impropre, est toujours déjà un être-
devenu 

86. 
Un tel renversement ou plutôt un tel rétablissement de perspective 

est pour Sertillanges une libération qui nous fait échapper à la fausse 
séquence temporelle et déductive construite par notre imagination 
comme par nos raisonnements conceptuels : 1° il n’y a rien (sauf Dieu) ; 
2° Dieu agit, il crée ; 3° donc le monde existe. L’ordre, s’il en faut un, 
mais qui n’a plus rien de temporel, est plutôt celui-ci : 1° le monde est, il 
existe ; 2° le monde est dépendant de Dieu comme de sa Source en tout 
ce qu’il est ; 3° donc le monde est créé 

87. 
Dès lors, nous ne cherchons plus à imaginer la scène de la création, cette 
scène qui n’a pas de moment et ne peut avoir de théâtre, cette scène qui 
ne se déroule pas, cette scène qui n’est pas : nous constatons ce qui est, 
le monde, et nous cherchons sa condition toute dernière, l’éternelle et 
immuable causalité divine. Le monde est, le monde ne se suffit pas : voilà 
le point de départ 

88. 

Et voilà aussi la vraie question que pose, en philosophie et aux 
philosophes, l’idée de création, et qui appelle, de la part de ces 
philosophes, réponse et décision. Ce n’est pas la question d’un 
commencement temporel du monde, du « caractère fini de la durée en 
arrière » que seule la révélation permet aux chrétiens d’affirmer et qui 
ne constitue pour Sertillanges qu’une « thèse accessoire » dans l’idée de 
création, mais c’est la question du transcendant qui est ici en jeu, et la 
façon dont le monde s’y rapporte. En son cœur, dans la « thèse 
principale » qu’elle implique, l’idée de création signifie, selon 
Sertillanges, qu’« il y a entre le monde et sa Source une relation 
extratemporelle ; le monde est suspendu à Dieu en tous ses cas, en toute 
sa substance, selon tous ses attributs, y compris sa durée, quelle qu’elle 
puisse être 

89 ». C’est donc là, sur ce point précis, celui de la dépendance, 
de la suspension radicale du monde à sa source transcendante, que porte 
« le vrai débat entre l’athée et le théiste », ajoute Sertillanges qui 
n’abandonne jamais sa visée d’apologétique philosophique. Or on fausse 
ce débat et l’on ruine tout l’effort apologétique lorsque, pour démontrer 

 
86. Voir ibidem : « Creatio autem, sicut dictum est, non potest accipi ut moueri, quod 

est ante terminum motus, set accipitur ut in factum esse » (éd. prov. R. A. GAUTHIER). 
Voir aussi Summa theol., Ia Pars, q. 45, a. 2, ad 3 : « Ad tertium dicendum quod in his 
quae fiunt sine motu, simul est fieri et factum esse […]. Et in his, quod fit, est, sed cum 
dicitur fieri, significatur ab alio esse, et prius non fuisse. Unde, cum creatio sit sine 
motus, simul aliquid creatur et creatum est. » 

87. Voir A. D. SERTILLANGES, « Renseignements techniques », loc. cit., p. 245-246. 
88. Ibid., p. 246. 
89. Ibid., p. 250-251. 
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Dieu, on cherche à prouver un commencement du monde, que l’on 
confond avec sa création. Le P. Sertillanges remarque très justement que 
saint Thomas, dans les cinq voies par lesquelles il répond à la question 
de l’existence de Dieu (Somme de théologie, Ia Pars, q. 2, a. 3), « ne fait 
appel en aucune à l’idée de commencement ; il s’agit toujours de 
dépendances actuelles 

90». C’est se méprendre entièrement sur le sens de 
ces quinque viae, en particulier des trois premières, que de concevoir sur 
le mode d’une régression temporelle l’impossibilité de « procéder à 
l’infini », impossibilité qui permet à Thomas de poser un Premier 
(premier moteur non mu, première cause efficiente, premier nécessaire) 
« que tous appellent Dieu ». « Ce premier, écrit Sertillanges, ce n’est pas 
en remontant le long de la durée qu’il le cherche, c’est au-dessus 
d’elle 

91. » Plutôt que d’illusoires machines à voyager vers le passé pour 
trouver Dieu au commencement, les voies proposées par Thomas 
d’Aquin consistent à « progresser verticalement dans l’ordre des 
dépendances causales, dans la série des conditions enchaînées 
auxquelles sont suspendus les faits de l’expérience, jusqu’à la Condition 
suprême 

92 ». Aussi comprend-on que l’idée de création dise beaucoup 

 
90. Ibid., p. 251 (c’est Sertillanges qui souligne). Voir aussi L’Idée de création, p. 41 et, 

du même A. D. SERTILLANGES, Les grandes Thèses de la philosophie thomiste, op. cit., p. 62 : 
« Quand nous remontons, en vue de trouver un Premier, la chaîne des phénomènes et 
des êtres qui mutuellement se conditionnent, la remontée ne se fait pas au cours du 
temps, mais dans le conditionnement en ce qu’il a de plus essentiel, c’est-à-dire 
actuellement. […] De sorte que la régression explicative que nous tentons n’est pas une 
régression dans le temps et une recherche d’origines temporelles. » 

91. L’Idée de création, p. 42. Voir encore A. D. SERTILLANGES, La Philosophie de 
S. Thomas d’Aquin, t. I, op. cit., p. 137 : « On voit clairement qu’un tel raisonnement ne 
fait point appel au temps, et qu’il ne s’agit pas de remonter en arrière pour rencontrer 
au premier jour du monde, à supposer qu’il y en ait un, l’Acteur premier qui ouvrira la 
scène universelle. »  

92. L’Idée de création, p. 42. Utilisant systématiquement, dans sa présentation des 
cinq voies, le vocabulaire du conditionné et de l’inconditionné, qui n’est pas de saint 
Thomas mais de Kant, le P. Sertillanges montre qu’il n’ignore pas les développements 
de la Critique de la Raison pure sur les analogies de l’expérience (en particulier la 
deuxième, « principe de la succession dans le temps suivant la loi de causalité ») et les 
antinomies de la raison pure (en particulier la quatrième). Son insistance sur le caractère 
non temporel, donc non phénoménal de cette recherche de l’Inconditionné ou de la 
Condition suprême m’apparaît comme une réponse implicite à la critique kantienne. 
Sertillanges déclare même explicitement trouver entre saint Thomas et Kant une affinité 
partielle (voir La Philosophie de S. Thomas d’Aquin, t. I, op. cit., p. 136-139), donnant ainsi 
des armes à ses adversaires qui estimaient qu’une telle apologétique philosophique était 
en fait une déformation, voire une trahison de l’authentique et pure doctrine thomiste. 
Il me semble au contraire du plus grand intérêt de confronter Thomas et Kant, comme 
le fait – un peu rapidement sans doute – Sertillanges : « Dieu est au monde, dans la 
doctrine de saint Thomas, ce qu’est le Noumène inconditionné de Kant par rapport au 
phénomène. La différence, c’est que chez Kant le Noumène ne se définit théoriquement 
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plus qu’un commencement ; elle désigne l’origine. Prolongeant sa 
méditation sur les voies de Thomas, Sertillanges énonce alors cette très 
profonde vérité : « Le problème des origines est essentiellement un 
problème du transcendant, non un problème de durée ; il établit la relation 
du dérivé avec le Premier, de l’être fini avec l’Être infini, du contingent 
avec le Nécessaire, de l’insuffisant avec le Suffisant 

93. » 
La question philosophique de la création se voit ainsi d’un coup 

distinguée de celle de l’évolution ; elle n’entre plus en concurrence avec 
les théories évolutionnistes, quelles qu’elles soient, car création et 
évolution ne sont pas de même ordre. Sertillanges l’illustre par des traits 
éloquents : 

L’idée d’évolution répond à la question des rapports temporels des êtres 
à l’égard les uns des autres : dans quels liens temporels sont-ils ? 
comment se succèdent-t-ils ? sont-ils causes, effets, conditions de telle 
ou telle espèce ? L’idée de création répond à tout autre chose. Il s’agit 
alors d’un rapport transcendant entre l’être envisagé comme tel et sa 
Cause première, cela, quoi qu’il en soit de ses relations du temps, de ses 
causes ou de ses conditions dans le temps […]. L’évolution est un 
problème d’avant et d’arrière : la création est un problème d’au-dessus. 
L’évolution concerne des relations dans le cercle ; la création est un 
problème tangentiel. Chacun comprend que le caractère serré ou lâche, 
juxtaposé ou engrené d’un ensemble, n’a rien à voir avec sa suspension 
à une condition commune 

94. 

Tandis que l’évolution s’appréhende phénoménalement, selon les 
différents modèles d’intelligibilité qui sont à notre disposition et à notre 
portée, la création, elle, « n’est pas un phénomène », répète 
Sertillanges 

95. C’est, du côté de la créature, une « dépendance totale, 
 

d’aucune manière, et que saint Thomas définit l’Ens a se en fonction de ses dérivés, sans 
pour cela l’introduire dans le monde des genres et des espèces » (ibid., p. 149). 

93. A. D. SERTILLANGES, « Renseignements techniques », loc. cit., p. 251 (je souligne). 
Voir L’Idée de création, p. 42. 

94. ID., « Renseignements techniques », loc. cit., p. 252 (je souligne). Sur les rapports 
ou les contrastes entre les notions d’évolution et de création, ainsi que sur les différents 
évolutionnismes philosophiques (plus que scientifiques) qu’il discute avec bienveillance, 
voir les développements de A. D. SERTILLANGES dans Dieu ou rien ?, t. I, op. cit., chap. 
premier : « Dieu et le monde », passim, en part. p. 51-74 et p. 95-100 ; ID., L’Idée de 
création, chap. VII : « Création et évolution », p. 127-143. 

95. Voir ID., « L’apport philosophique du christianisme », art. cité, p. 399 : « On 
oublie les critiques de Kant, qui sont ici parfaitement valables. Et ce n’est pas de la 
philosophie. On a quitté le terrain métaphysique, ou pour mieux dire on ne l’a pas 
abordé, cantonné dans le monde des phénomènes. Or, on ne saurait trop le répéter, la 
création n’est pas un phénomène, et toutes les expressions phénoménales qu’on en donne 
ne sont que des concessions à nos habitudes d’esprit ; le jugement doit les rectifier, au 
lieu d’y prendre occasion d’erreurs » (souligné par Sertillanges). Voir aussi ID., Dieu ou 
rien ?, t. I, op. cit., p. 96 ; L’Idée de création, p. 137. 
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mais transcendante et extratemporelle de l’être à l’égard de sa 
Source 

96 ». Contre toute forme de positivisme créationniste, qui n’est au 
fond qu’un décalque du modèle évolutionniste, le P. Sertillanges intègre, 
de façon originale et fort suggestive à mon sens, l’idée de création dans 
une théologie négative qu’il reçoit de saint Thomas lui-même 

97, mais 
que certains de ses censeurs ont pu qualifier de « semi-agnosticisme », 
voire d’agnosticisme caractérisé 

98. Selon Sertillanges, la relation de 

 
96 ID., « Renseignements techniques », loc. cit., p. 253 
97. Citons, pour simple mémoire, THOMAS D’AQUIN, Cont. Gent. I, 30 : « Non enim de 

Deo capere possumus quid est, sed quid non est, et qualiter alia se habent ad ipsum ». 
98. Ainsi le jésuite Blaise Romeyer, à l’occasion d’une recension de l’ouvrage de 

M. SCHMAUS, Die psychologische Trinitätslehre des hl. Augustinus, Münster, 1927, a mené 
une charge violente contre Sertillanges : « Si le P. Sertillanges s’avisait de tirer du semi-
agnosticisme qui s’étale en plusieurs de ses pages sur notre connaissance de Dieu toutes 
ses conséquences logiques, il s’apercevrait sans doute avec un étonnement douloureux 
que, le pragmatisme bergsonien mis à part, sa doctrine en l’espèce rejoint bien plutôt 
que celle de saint Thomas celle de l’auteur du livre, qui fit en son temps trop de bruit et 
qui date, Dogme et crtique [Édouard Le Roy] » (B. ROMEYER, dans Archives de philosophie, 
vol. VI, cahier VI, 1929, p. 66 [630], voir plus largement p. 254-258 [618]-[622] et 267-269 
[631]-[633]). On le constate, rien de tel à l’époque pour discréditer un auteur que de 
ressortir et d’agiter le vieux spectre du modernisme ! C’est cependant le P. Romeyer qui 
s’est discrédité lui-même en attribuant au P. Sertillanges, pour lui en faire grief, la phrase 
de saint Thomas citée à la note précédente (Cont. Gent. I, 30) : « « Un de ses disciples [de 
saint Thomas] contemporains les plus éminents, le plus glorieux en France, le 
P. Sertillanges, ose bien écrire et publier cette sentence définitive à son sens : “Nous ne 
savons pas ce que Dieu est, mais seulement ce qu’il n’est pas et quelle relation soutient 
avec lui tout le reste.” C’est la thèse même de Maïmonide combattu par saint Thomas » 
(loc. cit., p. 254 [618]). Sertillanges n’aura pas de mal à répliquer : « Sur quoi le R. P. lève 
les bras au ciel, s’indigne de ce que j’ “ose” attribuer à mon Maître une pareille doctrine 
qui est “celle de Maïmonide”, son adversaire, qui contredit à toute sa théodicée, qui 
méconnaît la méthode de suréminence, etc. Or il se trouve que ce texte est de saint 
Thomas lui-même (I Contra Gentes, cap. 30) ; que saint Thomas l’écrit précisément à 
propos de la méthode de suréminence, et qu’il le donne non comme le contraire, mon 
Dieu ! mais comme le résumé de toute sa doctrine. Ce serait drôle, si ce n’était très 
sérieux » (A. D. SERTILLANGES, « La notion de création », art. cité, p. 50-51). Voir l’article 
de défense du P. Sertillanges, au titre malicieux, par A.-B. BOULANGER, « Le “semi-
agnosticisme” du P. Sertillanges et le thomisme du R. P. Romeyer », Revue thomiste 35 
(1930), p. 158-189. Dans son cours sur le De ente et essentia (1955-1956, 1958-1959) le 
chanoine Daniel Joseph Lallement s’en prendra de façon beaucoup plus avertie et 
rigoureuse que le P. Romeyer, mais plus sévère encore, à « l’agnosticisme explicite » du 
P. Sertillanges (D. J. LALLEMENT, Commentaire du De ente et essentia, Paris, Téqui, s. d. 
[2001], p. 484, voir p. 482-499). Loin de ces invectives, la pensée exacte de Sertillanges 
sur la connaissance que l’on peut avoir de Dieu selon saint Thomas, sa compréhension 
de la doctrine de l’analogie et des noms divins, mériteraient une étude critique 
approfondie. À défaut, on peut au moins inviter à lire en leur entier, sans isoler telle ou 
telle phrase de son contexte, les pages qu’il a consacrées à ces sujets, par exemple 
A. D. SERTILLANGES, Les grandes Thèses de la philosophie de saint Thomas, op. cit., p. 67-
80, et La Philosophie de S. Thomas d’Aquin, t. I, op  cit., p. 164-174. 
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création, puisqu’elle a Dieu lui-même comme terme, est « ineffable 
autant que lui 

99 », elle participe au mystère de Dieu que le dominicain 
nomme « l’Inconnaissable nécessaire », avant d’ajouter : « la création 
n’est au vrai qu’une forme verbale de cette nécessité, et la connaissance 
que nous en avons, en dehors de son affirmation même, est donc toute 
négative. Le monde est, et le monde ne serait pas sans Dieu : telle en est 
l’expression authentique. C’est peu pour la pensée théorique, mais 
pratiquement, c’est tout 

100. » 

V. DÉPENDANCE  TOTALE  ET  AUTONOMIE  RADICALE  DU  CRÉÉ : 
L’ULTIME  PERCÉE  DE  SERTILLANGES 

C’est à tourner le regard de ses contemporains, qu’ils soient chrétiens 
ou non, croyants ou incroyants, vers cet « Inconnaissable nécessaire », 
cette « Source ineffable et transcendante », que tend tout l’effort 
apologétique du P. Sertillanges, toute sa réflexion philosophique sur 
l’idée de création. Ne s’agissait-il cependant que de leur rappeler, à ces 
contemporains, qu’en tant que créatures, ils sont sous la dépendance 
totale de Dieu ? Non pas ! L’ultime conséquence, l’ultime renversement 
que Sertillanges tire de la doctrine thomiste de la création comme pure 
relation de dépendance, c’est – ô paradoxe – la parfaite, la radicale 
autonomie qui est ainsi laissée à la créature. Il semble que ce soit là une 
découverte tardive, car si Sertillanges s’est abondamment répété et 
même recopié sans vergogne dans ses différents écrits traitant de la 
création, on ne trouve une telle avancée, une telle « percée » 
philosophique que dans sa toute dernière synthèse sur le sujet, L’Idée de 
création et ses retentissements en philosophie, qui nous aura ainsi 
accompagnés d’un bout à l’autre de la présente étude. 

Récapitulant les considérations du troisième chapitre intitulé 
« Qu’est-ce que la création ? », Sertillanges retient deux « caractères 
essentiels », apparemment antithétiques mais en réalité profondément 
liés, de l’idée de création. Le premier de ces caractères, issu de la 

 
99. A. D. SERTILLANGES, La Philosophie de S. Thomas d’Aquin, t. I, op. cit., p. 264 
100. ID., « Renseignements techniques », loc. cit., p. 253. Dans La philosophie de S. 

Thomas d’Aquin, t. I, op. cit., p. 265, le thomiste Sertillanges va plus loin encore, 
n’hésitant pas à parler, en un vocabulaire à forte résonance kantienne, de « postulat » 
s’agissant de la création et même de Dieu : « Le monde est ; le monde ne serait pas sans 
Dieu : voilà tout ce que nous pouvons prononcer qui l’exprime [i. e. la création]. La 
connaissance négative que nous avons de son terme divin doit tourner au négatif aussi 
la connaissance que nous avons d’elle. Elle est, comme Dieu, un postulat de l’indigence 
universelle. Seulement, le postulat création est signifié comme intermédiaire, et le 
postulat Dieu est signifié comme le terme dernier, le point d’attache ultime, l’anneau 
super-réel auquel est suspendu tout le réel. » 
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dépendance totale du créé envers son principe transcendant, semble 
tirer la créature du côté du néant, si l’on ose ainsi parler : « De ce que la 
créature est dépendante à fond, en tant qu’être, et ainsi sous tous les 
rapports où elle participe de l’être, on dira que la créature est néant par 
elle-même, quoique non pas en elle-même 

101. » Ces distinctions de 
préposition sont capitales, car elles évitent de se représenter le « néant » 
de la créature comme un tropisme interne, une tendance propre à la 
désagrégation dont le Créateur devrait sans cesse la préserver, un peu 
comme on retient quelqu’un au bord d’un précipice, selon une 
conception de la « création continuée » étrangère à saint Thomas. 
Celui-ci, précise Sertillanges, interprète « la conservation du créé de tout 
autre manière, par référence à la causalité totale et permanente de Dieu, 
mais sans nul appel à une défaillance permanente et en quelque sorte 
congénitale des créatures 

102 ». S’il y a une « tendance » de la créature, 
c’est à l’être : « L’être créé non seulement ne tend pas à n’être point, il 
tend à être davantage et mieux, par la croissance et le perfectionnement 
de son être 

103. » Mais cette tendance à se conserver, à persévérer et à 
croître dans l’être, propre à toute nature, toujours orientée vers son 
bien 

104, la créature ne la tient pas d’elle-même, de son pouvoir, ce n’est 
pas un conatus à la manière de Spinoza. Elle ne lui vient que de la Cause 
par qui elle a l’être (a quo habet esse) et par qui elle est conservée 

105. 
Ainsi Sertillanges ramasse-t-il de façon très synthétique, mais très 
exacte, la pensée thomiste sur le « néant » par soi et non en soi de la 
créature : « les créatures, dès là qu’elles existent, tendent à exister et 
nullement à choir. Mais il faut d’abord qu’elles existent. Or elles 
n’existent point par elles-mêmes. Et ainsi le secours qui leur est 
nécessaire n’est pas celui qui les empêcherait de choir quand elles 
existent, c’est celui qui les fait exister 

106. » 
Le deuxième caractère essentiel de l’idée de création suit lui aussi de 

la dépendance totale de la créature au Créateur, dépendance saisie cette 
fois non plus sous l’aspect de la causalité créatrice où tout l’être vient de 

 
101. L’Idée de création, p. 59 (c’est Sertillanges qui souligne). 
102. Ibid., p. 62. Sertillanges annonce ici ce qu’il développera au chapitre suivant de 

son livre : « Création et conservation », où il mettra notamment en contraste la doctrine 
de saint Thomas et celle de Descartes. 

103. Ibidem. 
104. Voir THOMAS D’AQUIN, Q. disp. de potentia, q. 5, a. 1, ad 16 : « Ad decimumsextum 

dicendum, quod tendere in nihilum non est proprie motus naturae, qui semper est in 
bonum, sed est ipsius defectus […] ». 

105. Voir ibid., q. 5, a. 1, ad 13 : « Ad decimumtertium dicendum, quod licet quaelibet 
res naturaliter appetat sui conservationem, non tamen quod a se conserveretur, sed a 
sua causa. » Cette question 5 du De potentia sur la conservation des choses dans l’être 
est de lecture passionnante ; voir en particulier les quatre premiers articles. 

106. L’Idée de création, p. 69 
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Dieu et où la créature est néant par elle-même, mais sous son aspect de 
relation « unilatérale » qui a toute sa réalité dans l’être créé, dans le 
sujet ontologiquement premier dont elle est l’accident. Le P. Sertillanges 
n’a plus alors qu’à tirer un dernier fil – encore fallait-il le trouver et oser 
le tirer – pour en conclure que « cette condition établit la créature dans 
la plus parfaite autonomie existentielle et fonctionnelle. Non pas 
évidemment en face de Dieu ou contre Dieu, mais de par Dieu même, vu 
que la création, telle que nous l’avons définie, laisse à l’être créé une 
sorte de priorité sur sa propre création, comme si spontanément il 
s’élançait, pour y puiser, vers la Source divine, et se constituait par là, 
en quelque façon, auteur de son être 

107. » 
Les « une sorte de », les « comme si », les « en quelque façon » qui 

se multiplient dans les dernières pages de ce chapitre de L’Idée de 
création indiquent assez que Sertillanges est parfaitement conscient de 
se risquer seul en eau profonde, loin des rivages habituels d’un 
thomisme de cabotage. C’est cependant guidé par son intime et sûre 
intelligence de la pensée de Thomas et avec une totale détermination 
qu’il pénètre en plein dans les remous philosophiques et théologiques 
agités au XXe siècle : autonomie ou dépendance ? nécessité ou 
contingence ? conditionnement déterminé ou liberté existentielle ? 
humanisme séculier ou transcendance religieuse ? La doctrine thomiste 
de la création est ce qui lui permet à la fois de donner réponse aux 
questionnements de ses contemporains et de surmonter, par une 
conciliation supérieure, les alternatives trop rigides ou les clivages 
présumés infranchissables dans lesquels ces questionnements lui 
semblent s’enferrer. Et le voici qui ose encore avancer d’une coudée 
pour se porter philosophiquement à la rencontre de l’athéisme de son 
temps, de ceux qu’il a nommé ses frères 

108 : 
On voit combien cette doctrine étrange, au premier abord, de la 
précession ontologique du créé à l’égard de sa propre création souligne 
fortement l’autonomie des êtres. Toutes choses sont, de par Dieu, comme 
s’il n’y avait pas de Dieu, ou comme si elles-mêmes élisaient Dieu, afin 
de pouvoir être, de pouvoir être elles-mêmes et être autonomes 

109. 

« Toutes choses sont, de par Dieu, comme s’il n’y avait pas de Dieu. » 
Est-ce là dépasser la pensée de saint Thomas « jusqu’à s’en écarter 

110» ? 

 
107. Ibid., p. 59 (je souligne). 
108. Voir l’opuscule, de pure apologétique celui-là, d’A. D. SERTILLANGES, Athées, mes 

frères, Paris, NRF-Gallimard (« Collection catholique »), 1941. 
109. L’Idée de création, p. 60 (je souligne). 
110. C’est le jugement de Gilles EMERY, « La relation de création », art. cité, p. 27, 

note 62, et Présence de Dieu et union à Dieu, op. cit., p. 33, note 69 : « Le Père Sertillanges 
souligne vigoureusement cette “autonomie des êtres”. Cependant il nous semble que les 
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N’est-ce pas plutôt la prolonger, en fidélité herméneutique et créatrice, 
sur un horizon et dans des débats évidemment autres que ceux de 
Thomas, mais où, par le truchement de son interprète et disciple 
philosophe, engagé au présent dans ces débats, le docteur médiéval peut 
encore faire entendre sa voix ? Sertillanges en tout cas assume et réitère 
quelques pages plus loin son expression, dont il précise le sens exact : 

L’être créé, à supposer qu’il soit, dure de lui-même comme s’il n’y avait 
pas de Dieu ; car ce qui est, tend à être et non à disparaître ; mais il faut 
tout d’abord qu’il soit. Il est de par Dieu. Et cela ne fait point de 
contradiction, parce que durer par soi-même au plan de l’être et durer 
de par Dieu qui cause l’être, sont deux notions incommensurables l’une 
à l’autre, séparées par l’abîme du mystère divin, Dieu ayant le pouvoir 
de créer des autonomies et de les poser par son action même, qui est une 
sur-action, transcendante à l’être et à l’action de la créature 

111
 . 

En dégageant ainsi tout à la fois l’incommensurabilité et la 
concomitance des deux ordres, celui de l’absolue causalité créatrice et 
celui de la réelle substantialité du créé, en tenant donc ensemble la 
dépendance et l’autonomie des créatures, Sertillanges s’inscrit bien dans 
la droite ligne de Thomas d’Aquin 

112. Son expression, « comme s’il n’y 
avait pas de Dieu », pour forte qu’elle soit, n’assimile nullement la 
création à une forme de retrait de Dieu, d’évidement ou de kénose, selon 
une image fort répandue et qui a pu séduire même des thomistes 

113. 
 

textes de saint Thomas ne permettent pas de dire : “Toutes choses sont, de par Dieu, 
comme s’il n’y avait pas de Dieu” […] ; cette affirmation dépasse la pensée de saint 
Thomas jusqu’à s’en écarter. » 

111. L’Idée de création, p. 90. 
112. L’articulation des deux ordres tient tout entière dans le fait que Dieu n’est pas 

lié à la créature d’une relation réelle et donc exerce sur elle une causalité transcendante 
qui ne concurrence ni n’entrave, mais permet au contraire l’agir autonome, la causalité 
propre, « seconde », des créatures et les relations réelles qu’elles entretiennent entre 
elles et avec lui. Sur ce « duplex ordo » et pour des références aux nombreux textes de 
THOMAS D’AQUIN qui le thématisent (en particulier, Q. disp. de potentia, q. 7, a. 9), voir 
l’excellente mise au point de G. EMERY, « La relation de création », art. cité, p. 25-27 et 
Présence de Dieu et union à Dieu, op. cit., p. 30-33. Il est curieux de constater que c’est 
précisément à la fin de ce développement que le P. Emery prend ses distances avec la 
formulation de Sertillanges. 

113. C’est ainsi que le P. Torrell croit bon d’illustrer la substantialité et la consistance 
propre reconnues par Thomas au créé en citant « le mot bien connu du poète Hölderlin 
[?], “Dieu a fait l’homme comme l’océan les continents – en s’en retirant” » 
(J.- P. TORRELL Saint Thomas d’Aquin, Maître spirituel, op. cit., p. 308). Une telle formule 
me semble beaucoup plus éloignée de la pensée de saint Thomas que l’expression de 
Sertillanges « toutes choses sont, de par Dieu, comme s’il n’y avait pas de Dieu ». Dans 
L’Idée de création, le P. Sertillanges a d’ailleurs fermement écarté pareille image comme 
fausse représentation de la création, pendant inversé du modèle panthéiste émanatiste : 
« Dieu aurait-il projeté hors de soi quelque chose de sa substance, ou aurait-il creusé en 
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Toute la pointe apologétique de son propos se loge au contraire dans la 
première partie de la sentence, que “l’athéisme” en comme si de la finale 
semble faire oublier : « Toutes choses sont, de par Dieu, comme s’il n’y 
avait pas de Dieu ». Ce « de par Dieu », toujours maintenu et affirmé 
par Sertillanges, vient donner réplique, sur le même terrain et avec les 
mêmes armes que lui, à l’athéisme philosophique d’un Jean-Paul Sartre 
qui, dans L’Être et le Néant, paru deux ans avant L’Idée de création, ne 
concevait l’autonomie, la Selbstständigkeit de l’être que « contre Dieu » 
ou « en face de Dieu », hors de toute dépendance (Abhängigkeit), donc 
sans création et finalement sans Dieu : 

[…] [L]’être, fût-il posé soudain hors du subjectif par la fulguration dont 
parle Leibniz, il ne peut s’affirmer comme être qu’envers et contre son 
créateur, sinon il se fond en lui : la théorie de la création continuée, en 
ôtant à l’être ce que les Allemands appelle la « selbstständigkeit » [sic], 
le fait s’évanouir dans la subjectivité divine. Si l’être existe en face de 
Dieu, c’est qu’il est son propre support, c’est qu’il ne conserve pas la 
moindre trace de la création divine. En un mot, même s’il avait été créé, 
l’être-en-soi serait inexplicable par la création, car il reprend son être par 
delà celle-ci. Cela équivaut à dire que l’être est incréé 

114. 

 
lui une sorte de vide pour y loger l’univers ? […] Félix Ravaisson […] croit pouvoir 
emprunter à saint Paul et adapter au Dieu créateur l’émouvante parole que l’Apôtre 
appliquait au Verbe incarné : Seipsum exinanivit, comme si Dieu s’était en quelque sorte 
retiré d’une partie de son être pour faire place généreusement à sa créature. Nous 
accordons que c’est là une belle image. […] Mais une image n’est qu’une image. Nous ne 
pouvons pas accepter l’idée d’une variation quelconque en Dieu du fait de la création, 
ni par conséquent d’une cession à la créature d’une part si minime qu’elle soit du 
domaine créateur » (L’Idée de création, p. 49-50). 

114. Jean-Paul SARTRE, L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, 
NRF-Gallimard (« Bibliothèque des idées »), 1943, p. 32 (souligné par l’auteur). C’est 
Paul Clavier qui a mis en évidence, pour la première fois, cette confrontation entre « le 
jeune Sartre et le vieux Sertillanges » sur l’idée de création. Je ne fais donc ici que 
renvoyer à ses travaux : voir Paul CLAVIER, Ex Nihilo, vol. II : Scénarios de « sortie de la 
création », Paris, Hermann, 2011, chap. XXII : « Indépendance ou autonomie ? (Sartre vs 
Sertillanges) », p. 363-373, approfondi et développé dans ID., « Le jeune Sartre et le vieux 
Sertillanges : le chassé-croisé de la création », Rev. Sc. ph. th. 96 (2012), p. 439-511. 
Sertillanges ne fait pas explicitement mention de Sartre dans L’Idée de création, mais 
quand il écrit que la création, définie comme relation, établit la créature dans la plus 
parfaite autonomie existentielle et fonctionnelle, « non pas évidemment en face de Dieu 
ou contre Dieu, mais de par Dieu même », il entend à l’évidence faire pièce à l’auteur de 
L’Être et le Néant. Les pages de vigoureuse critique qu’il consacre à l’existentialisme de 
Sartre dans son ouvrage posthume sur le problème du mal, montrent que Sertillanges 
avait une connaissance précise de l’œuvre littéraire et philosophique d’un penseur alors 
en pleine gloire, mais à qui il promet ou dont il prophétise l’oubli prochain ! Voir 
A. D. SERTILLANGES, Le Problème du mal, t. I : L’histoire, Paris, Aubier, 1949, p. 398-405. 
Sartre a lui-même repris et poursuivi dans les Cahiers pour une morale, sous forme de 
notes personnelles qui n’ont été publiées qu’après sa mort, ses réflexions de L’Être et le 
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À l’autonomie conçue comme négation frontale de toute 
transcendance créatrice, Sertillanges oppose, grâce à la distinction des 
ordres dont Sartre paraît incapable ou qu’il refuse, une autonomie créée, 
une « autonomie reçue » de Dieu, mais qui « n’en est pas moins 
radicale 

115 » : 
Disons-le dès maintenant, c’est précisément parce que Dieu donne tout, 
que la créature peut demeurer, sous son action, autonome et libre, car il 
peut lui donner cela même. 
Lui et lui seul, précisément comme créateur, a un tel pouvoir. Sa création 
toute-puissante pose, dans la réalité, des êtres doués d’une consistance 
propre, d’une spontanéité propre et, pour certains d’entre eux, du 
pouvoir de déterminer, avec lui, leur propre destin. 
De la sorte, on le voit, la solidarité de ces deux notions : la création ex 
nihilo, la création radicale, sans présupposition aucune, et l’autonomie 
spontanée ou libre de la créature se présente comme une solidarité 
absolument infrangible 

116. 

On a pu discerner dans cette ultime percée de Sertillanges une 
anticipation et même une préparation de ce que la constitution pastorale 
Gaudium et Spes du Concile Vatican II dira vingt ans plus tard sur la 

 
Néant sur la notion, pour lui contradictoire, de création. Voir, par exemple, ce passage 
où il pousse jusqu’au bout la logique obstinée sinon obsessionnelle de l’affirmation de 
l’être « envers et contre son créateur » : « Admettons que le monde soit créé. Il faut qu’il 
soit à la fois tout entier de Dieu et pourtant tout entier en face de Dieu. Mais si Dieu est 
tout l’Être, d’où peut venir la résistance du monde à Dieu ? Ce ne peut être de l’Être en 
effet, puisque l’Être est Dieu. […] Ce ne peut donc être que par le Néant que l’Être résiste 
à Dieu. C’est bien ainsi que l’entend Descartes. Il doit y avoir création continuée, sinon 
l’Être du monde s’effondre dans le Néant. Le Néant est donc garantie de transcendance. 
Mais c’est là jouer sur les mots : […] – ou bien le Néant est pris au sens de négativité, 
c’est-à-dire que la créature a à ne pas être Dieu qui a à ne pas être la créature, mais en 
ce cas l’existant créé est par rapport à Dieu dans la totale indépendance d’une liberté – 
ou bien le Néant est vraiment une force d’inertie en soi contre Dieu et en ce cas il est 
tout simplement l’Être-en-soi comme déjà donné, ce qui veut dire que Dieu crée le 
monde en étant l’Être par qui l’En-soi devient un monde. Et dans ce dernier cas la 
Création est pure description mythique du dévoilement : Dieu n’est rien d’autre que 
l’homme » (J.-P. SARTRE, Cahiers pour une morale, Paris, NRF-Gallimard [« Bibliothèque 
de philosophie »], 1983, Cahier II, p. 541-542 ; c’est l’auteur qui souligne). Dans le 
dialogue entre Oreste et Jupiter du drame Les Mouches, Sartre a donné une traduction 
très simple, brutale mais d’autant plus percutante, en termes “ éthiques” ou 
anthropologiques de son « ontologie phénoménologique » : « — JUPITER. […] Qui donc 
t’a créé ? — ORESTE. Toi. Mais il ne fallait pas me créer libre. — JUPITER. Je t’ai donné ta 
liberté pour me servir. — ORESTE. Il se peut, mais elle s’est retournée contre toi et nous 
n’y pouvons rien, ni l’un, ni l’autre. […] Je ne suis ni le maître, ni l’esclave, Jupiter. Je 
suis ma liberté ! À peine m’as-tu créé que j’ai cessé de t’appartenir. » (J.-P. SARTRE, Les 
Mouches, Paris, NRF-Gallimard, 1943, ici Acte III, Scène II, p. 132-133). 

115. L’Idée de création, p. 60. 
116. Ibid., p. 60-61. 
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« juste autonomie des réalités terrestres 
117 ». Le P. Chenu aussi saura 

s’en inspirer, à sa façon, pour donner valeur positive à la « profanité » 
du créé, sans méconnaître le sens religieux du monde 

118. Quoi qu’il en 
soit, à quatre-vingt-deux ans, le P. Sertillanges continuait à s’émerveiller 
de cette « relation-création établissant la créature en elle-même sans 
qu’elle fasse addition à l’Être incréé 

119 » et sans doute pressentait-il la 
fécondité de sa découverte : 

[…] [I]l résulte de là que l’autonomie du créé est beaucoup plus 
apparente encore et plus efficace. Là où il n’y a pas addition, il n’y a pas 
composition. Là où il n’y a pas de composition, il n’y a pas de choc 
perturbateur ni d’entrave possible. De nouveau toutes choses sont, de 
par Dieu, comme s’il n’y avait pas de Dieu, et leur action, de quelque 
nature qu’elle soit, est en cela dans le même cas que leur être […]. 
Qui ne voit ici encore l’amorce de conclusions futures des plus 
importantes ? 

120 

 
117. P. CLAVIER a fait ce rapprochement dans « Le jeune Sartre et le vieux 

Sertillanges : le chassé-croisé de la création », art. cité, p. 510. Si le style de la 
constitution conciliaire n’a pas les fulgurances, ou les excès, de celui du P. Sertillanges, 
l’affinité de pensée n’en est pas moins frappante : « Si, par autonomie des réalités 
terrestres, on veut dire que les choses créées et les sociétés elles-mêmes ont leurs lois et 
leurs valeurs propres, que l’homme doit peu à peu apprendre à connaître, à utiliser et à 
organiser, une telle exigence d’autonomie est pleinement légitime : non seulement elle 
est revendiquée par les hommes de notre temps, mais elle correspond à la volonté du 
Créateur. C’est en vertu de la création même que toutes choses sont établies selon leur 
consistance, leur vérité et leur excellence propres, avec leur ordonnance et leurs lois 
spécifiques. […] Mais si, par “autonomie du temporel”, on veut dire que les choses créées 
ne dépendent pas de Dieu et que l’homme peut en disposer sans référence au Créateur, 
la fausseté de tels propos ne peut échapper à quiconque reconnaît Dieu. En effet, la 
créature sans le Créateur s’évanouit. […] Et même, l’oubli de Dieu rend opaque la 
créature elle-même » (CONCILE VATICAN II, Constitution pastorale Gaudium et spes, n° 36, 
§ 2 et 3 ; je souligne). Ce texte est également cité par G. EMERY, « La relation de 
création », art. cité, p. 27, note 61, et Présence de Dieu et union à Dieu, op. cit., p. 32, à 
propos de l’enseignement sur le duplex ordo de saint Thomas. 

118. Si Chenu, dans son article sur « La condition de créature », ne cite pas 
Sertillanges, il est difficile de penser qu’il n’ait pas eu en tête les pages de son aîné 
lorsqu’il écrit, à propos de la conception relationnelle de la création chez saint 
Thomas : « La substantialité du créé et le caractère relationnel de son être et de son agir 
sont ainsi articulés […]. C’est là de quoi fonder ce que nous appelons aujourd’hui la 
“profanité” des êtres – univers, avec ses causalités, homme, savoir, etc. –, puisque le 
chef-d’œuvre de la Création est en ceci que les choses sont, en pleine réalité. […] 
L’absence de relation réelle de Dieu au monde garantit sa transcendance ; l’autonomie 
des êtres créés est la garantie de son immanence. Double et unique opération, dans la 
totalité de l’emprise créatrice » (M.-D. CHENU, « La condition de créature. Sur trois 
textes de saint Thomas », art. cité, p. 12-13 ; souligné par l’auteur). 

119. L’Idée de création, p. 61. 
120. Ibidem. 
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Ce que l’on voit aujourd’hui et qu’on ne peut qu’admirer, c’est, à tout 
le moins, la dernière et magnifique audace d’un philosophe apologète, 
d’un religieux thomiste et d’un prêcheur qui, digne fils de Lacordaire, 
chercha toute sa vie à explorer les ressources de sa tradition de pensée 
pour s’adresser au monde, pour parler à son siècle. 
 
 

RÉSUMÉ. – A. D. Sertillanges, philosophe thomiste de la création. Par Camille 
de BELLOY. 

Le P. Antonin Dalmace Sertillanges, o. p. (1863-1948) a consacré de nombreux travaux 
à l’étude philosophique de la notion de création qui ont trouvé leur synthèse finale dans le 
maître ouvrage de 1945, L’Idée de création et ses retentissements en philosophie. Le 
présent article resitue cette réflexion spéculative de Sertillanges sur la création dans la 
perspective qui fut la sienne, celle d’une apologétique philosophique, orientée à la fois ad 
extra, vers ses contemporains philosophes, et ad intra, vers ses frères chrétiens. Ainsi 
Sertillanges fait-il dialoguer Thomas d’Aquin et Henri Bergson pour montrer que la 
compréhension thomiste de la création ex nihilo échappe à la critique bergsonienne de l’idée 
de néant, mais il dénonce aussi les illusions où tombent maints penseurs chrétiens, anciens 
ou modernes, lorsqu’ils réduisent l’idée de création à celle d’un commencement temporel, ce 
qui les conduit à méconnaître l’apport réel du christianisme en philosophie. C’est cependant 
dans son analyse des textes mêmes de saint Thomas que Sertillanges se montre le plus 
pénétrant et le plus novateur : il oblige à saisir jusqu’en ses ultimes conséquences la doctrine 
thomiste de la relation de création, renversant les représentations naïves ou fausses de la 
causalité créatrice, conjuguant avec audace dépendance totale et autonomie radicale des 
créatures, et portant le regard des contemporains vers le mystère de Dieu, « l’Inconnaissable 
nécessaire ». 
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ABSTRACT. – A. D. Sertillanges, Thomist Philosopher of Creation. By Camille 
de BELLOY. 

Father Antonin Dalmace Sertillanges, O.P. (1863-1948) dedicated numerous works to the 
philosophical study of the concept of creation which found their final synthesis in his master 
work of 1945, L’Idée de création et ses retentissements en philosophie. The present article 
re-situates Sertillanges' speculative reflection on creation within the perspective that was 
his own, that of a philosophical apologetic, simultaneously oriented ad extra, toward his 
philosophical contemporaries, and ad intra, toward his fellow Christians. So it is that 
Sertillanges places Thomas Aquinas in dialogue with Henri Bergson to show that the 
Thomist understanding of creation ex nihilo escapes the Bergsonian criticism of the idea of 
nothingness, yet he also denounces the illusions that lead astray no small number of 
Christian thinkers, ancient and modern, as they reduce the idea of creation to that of a 
temporal beginning, which leads them to fail to recognize Christianity's real contribution 
to philosophy. It is, however, in his analysis of Thomas' texts themselves that Sertillanges 
shows himself the most penetrating and innovative. He demands a grasp of the Thomist 
doctrine of the relation of creation even in its ultimate consequences, upending the naive or 
false representations of creative causality, boldly joining the total dependence and radical 
autonomy of creatures, and drawing his contemporaries' gaze toward the mystery of God, 
"the necessary Unknowable".  
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