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Le « métal » du cinéma
Pour une archéologie du noir cinématographique

Federico Pierotti *
Traduction de l’italien par Philippe Ragel

Avec la seconde moitié du xixe siècle s’achève une vieille tradition qui, depuis 
Aristote, tenait le noir en mauvaise part dans le régime de la perception. 
Grâce aux apports de la physiologie optique moderne, on commence alors à 
lui attacher une sensation positive en relation avec la subjectivité de la percep-
tion 1. À la suite d’Hermann von Helmholtz et de quelques autres physiolo-
gistes qui suivent ses traces, la sensation du noir finit par se distinguer d’une 
absence de sensation. Comme l’écrit le scientifique prussien dans son traité 
d’Optique physiologique :

Le noir est une sensation véritable, quoiqu’il soit produit par l’absence de 
lumière. Nous distinguons nettement la sensation du noir d’avec l’absence de 
toute sensation. En effet, s’il y a, dans le champ visuel, une place qui n’envoie 
aucune lumière à notre œil, elle nous apparaît en noir, tandis que les objets 
situés derrière nous, qu’ils soient clairs ou obscurs, ne nous paraissent pas 
noirs, mais ne nous donnent aucune sensation. […] Les parties du champ 
visuel dont nous pouvons percevoir la lumière, lorsqu’elle existe, sont les 
seules qui nous paraissent noires lorsqu’elles n’émettent pas de lumière 2.

* Université de Picardie – Jules Verne
1. Elcott Noam M., Artificial Darkness. An Obscure History of Modern Art and Media,
Chicago, University of Chicago Press, 2016, p. 28-33.
2.  Helmholtz Hermann von, Optique physiologique, Paris, Masson et fils, 1867, p. 370.
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140 Du noir dont procèdent les figures

Le même Helmholtz introduit aussi une distinction significative entre la 
sensation du noir et la condition d’obscurité, deux aspects qui renvoient à des 
expériences très différentes : « Ainsi l’absence de lumière porte le nom d’obs-
curité, tandis qu’on appelle “noir” un corps qui ne réfléchit pas la lumière 
qu’il reçoit 3. » Deux conséquences significatives résultent de cette dissociation 
du noir d’une absence de sensation et de l’obscurité. La première, c’est que le 
noir, de la même façon que le blanc et le gris, est de plein droit assimilable à 
une couleur :

un corps […] qui diffuse toute la lumière qu’il reçoit, est dit blanc. Un corps 
s’appelle gris lorsqu’il réfléchit dans la même proportion tous les rayons 
lumineux qu’il reçoit ; il est coloré s’il réfléchit en plus grande quantité la 
lumière d’une couleur que celle d’une autre. Ainsi, dans ce sens, le blanc, le 
gris et le noir sont aussi des couleurs 4.

La seconde conséquence se manifestera quelques décennies après, avec 
le physiologiste prussien Ewald Hering. Si la perception du noir est un 
phénomène positif, pour qu’elle se manifeste ainsi il est nécessaire que le 
champ de vision de l’observateur soit bien éclairé. Autrement dit, si la lumière 
touche un corps qui ne la réfléchit pas, ce dernier peut être perçu comme noir.

Comme l’a montré la récente étude de Noam Elcott sur l’artificial darkness, 
les origines du médium cinématographique peuvent s’inscrire dans ce tournant 
épistémologique qui redéfinit le statut du noir, et de toutes les autres couleurs, 
à partir de la subjectivité physiologique de l’observateur 5. À l’instar des autres 
dispositifs de l’artificial darkness, la salle de cinéma, qui s’inscrit dans l’héritage 
du théâtre wagnérien, est elle aussi un lieu dans lequel le contrôle des condi-
tions d’obscurité impose une discipline du corps entièrement inféodée à la 
réception des images. La double opposition obscurité/luminosité et noir/blanc 
détermine les conditions de possibilité de l’expérience cinématographique, grâce 

3.  Ibid., p. 369.
4.  Ibid., p. 369-370.
5.  Elcott Noam M., Artificial Darkness, op. cit., p. 4-8.
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141Le « métal » du cinéma. Pour une archéologie du noir cinématographique

aux éléments qui constituent la base de son dispositif : une salle obscure, un 
projecteur émettant de la lumière, une pellicule transparente et un écran blanc.

La salle obscure trouve son compagnon idéal dans le système de projection : 
un support transparent sur lequel sont enregistrées des images que traverse 
un faisceau de lumière pointé sur un écran blanc. Le dispositif cinématogra-
phique, fondé sur la polarité obscurité artificielle/lumière artificielle, crée ainsi 
les conditions idéales pour que le noir puisse produire sur l’écran une sensation 
positive. Selon l’idée de Hering, le noir requiert la présence nécessaire d’une 
lumière qui le sépare de l’obscurité. C’est pourquoi un noir absolu ne peut 
pas exister au cinéma. Un écran de cinéma sur lequel on projetterait un noir 
monochrome (comme on le voit dans un passage du Peintre néo-impressionniste 
d’Émile Cohl, 1910) ne restituerait pas tant la sensation de noir que celle de 
l’obscurité. C’est pourquoi même les longues séquences noires (ou gris foncé) 
de films parmi les plus iconoclastes de l’histoire du cinéma comme Hurlements 
en faveur de Sade (Guy Debord, 1952) ou Blanche-Neige/Branca de Neve (João 
César Monteiro, 2000), sont plus comparables à un cinéma de l’obscurité qu’à 
un cinéma « en noir ». En empêchant que la lumière arrive sur l’écran, ces films 
nient la possibilité même que le noir nous apparaisse.

Pour « faire du noir » au cinéma, il faut éviter le noir absolu. Sur l’écran 
de cinéma, le noir ne peut naître que d’un processus d’interactions avec les 
blancs, les gris et toutes les autres couleurs. M’appuyant sur les réflexions de 
Philippe Dubois à propos des colorations du cinéma muet, j’utiliserai ici les 
expressions « noir-et-blanc » et « noir-et-couleur » pour me référer respective-
ment à l’une ou à l’autre forme d’interaction 6. Et partant des présupposés à 
l’instant énoncés, je me concentrerai sur le cinéma des origines afin d’iden-
tifier certains cas symptomatiques. Tout d’abord, je montrerai comment, au 
sein de ce que j’appelle la polarité formelle timbrique/tonal, le pôle timbrique 

6.   Dubois Philippe, « Hybridations et métissages. Les mélanges du noir et blanc et de la 
couleur », dans Aumont Jacques (dir.), La couleur en cinéma, Paris/Milan, Cinémathèque 
française/Mazzotta, 1995, p. 75-76. Dubois utilise l’expression « noir-et-couleur » pour dési-
gner la technique exclusive du teintage. Pour ma part, je l’étendrai à celles du coloriage à la 
main et du pochoir.
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s’intéresse plutôt à « faire du noir », quand le pôle tonal s’intéresse, lui, à « faire 
de l’obscurité ». Je prendrai ensuite en considération certaines formes fréquem-
ment utilisées en ces temps-là pour « faire du noir » : le fond noir et le teintage. 
On verra par leur biais comment le noir se définit comme une couleur à part 
des autres couleurs, à la manière des relations qu’entretiennent les métaux avec 
les teintes dans le système héraldique médiéval. En conclusion, je considérerai 
certains facteurs technologiques qui mettent en lumière le rapport ambivalent 
entre noir, visibilité et indicialité des supports.

Dans quel sens le noir, dans le cinéma des origines, peut être défini comme 
le « métal » du cinéma ? La plupart des colorations de cette période repose sur 
un système pouvant être comparé à celui de l’héraldique médiéval. Cette 
dernière se limite à sept couleurs, rassemblées en deux groupes : les métaux 
(or et argent, correspondant au jaune et au blanc) et les teintes (rouge, noir, 
bleu, vert et pourpre). Les combinaisons par juxtaposition d’un métal et 
d’une teinte sont admises, tandis que celles par juxtaposition de couleurs d’un 
même groupe sont bannies. Il est possible d’utiliser un métal sur une teinte et 
vice versa, mais pas un métal sur un métal ni une teinte sur une teinte 7. Les 
premiers systèmes de colorations du cinéma prévoient également deux ordres 
chromatiques : d’une part les noirs, les blancs et les niveaux de gris résultant 
du processus photographique de captation et d’impression sur la pellicule, qui 
en constituent la base indicielle ; d’autre part les couleurs qui sont ajoutées à 
l’image par la suite : coloriage à la main ou au pochoir, coloration par teintage 
ou par virage. Au-dela du cas du virage (« blanc-et-couleur », selon la définition 
de Dubois), dans toutes les autres techniques le noir reste la couleur-trace du 
premier ordre chromatique (noir-et-couleur). Il en découle trois conséquences : 
contrairement au blanc et au gris le noir ne peut pas être coloré ; il n’y a pas la 
possibilité d’une coloration en noir ; tout en s’opposant aux autres couleurs, 
le noir les souligne. C’est pourquoi, en s’inspirant du système classique de 
l’héraldique, nous pouvons affirmer que le noir est le « métal » du cinéma. 
Une telle comparaison n’est pas seulement d’ordre métaphorique mais aussi 

7.   Pastoureau Michel, Traité d’héraldique, Paris, Picard, 1993, p. 100-121.
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matériel, car elle rappelle l’argent dont se compose le support. Cette distinc-
tion entre les deux ordres chromatiques du cinéma des origines s’affaiblira avec 
l’obsolescence des techniques de coloration et sera progressivement remplacée 
par un nouvel ordre qui imposera une ligne de démarcation nette entre noir et 
blanc, et couleur. La dimension « métallique » du noir sera également affaiblie 
et cette couleur entrera de plus en plus souvent dans l’orbite de l’obscurité.

Noir timbrique vs obscurité tonale

Au cinéma, « faire du noir » et « produire de l’obscurité » sont choses bien distinctes. 
En partant de l’opposition entre noir et obscurité héritée de la physiologie 
optique du xixe siècle, il est possible de mettre en évidence une polarité 
formelle qui, au cours de l’histoire du cinéma, a donné lieu à deux lignes 
distinctes de développement, relativement autonomes. La première, que l’on 
peut qualifier de timbrique, s’intéresse au traitement du blanc, du noir et du 
gris pensés comme des couleurs 8. La seconde, que l’on dira tonale, tend à 
ramener, contrairement à la précédente, le noir et blanc du côté des modu-
lations de la lumière et de la manière dont les œuvres picturales y résonnent 
(du Caravage à Rembrandt). Le noir et blanc, dans ce cas, est vu comme 
une technique propre à faire revivre le clair-obscur pictural dans le cadre 
d’un système de reproductibilité technique. Tout au contraire de la logique 
timbrique qui considère le noir moins comme obscurité que comme couleur, 
celle tonale le considère donc, d’abord, comme obscurité.

On doit à Sergueï M. Eisenstein d’avoir formalisé la logique timbrique du 
noir de manière plus complète dans ses écrits théoriques. À la lumière de l’intérêt 
croissant porté à la couleur au milieu des années 1930, le cinéaste repense en effet 
ses films en noir et blanc comme pouvant contenir la potentialité de la couleur 9. 

8.   Sur cette question théorique, voir aussi Aumont Jacques, « Des couleurs à la couleur », 
dans Aumont Jacques (dir.), La couleur en cinéma, op. cit., p. 44-45.
9.   Eisenstein Sergueï, Teoria generale del montaggio, Venise, Marsilio, 1985, p. 384-385 ; 
Eisenstein Sergueï, La non-indifférente nature, vol. 2, Paris, Union générale d’éditions, 
1978, p. 348-351.
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Le noir, le gris et le blanc sont considérés comme éléments d’une gamme qui 
participe au mouvement dramaturgique du film, à l’image de la gamme noir/
rouge/or/bleu dans la séquence de la danse des opritchniki d’Ivan le terrible/Ivan 
Groznyy (1945). Chez Eisenstein émerge alors avec clarté l’idée d’un double 
mode d’interaction du noir, pouvant endosser d’un côté la forme du noir-et-
blanc et de l’autre du noir-et-couleur. La même idée résonne de façon extrême-
ment consciente chez des cinéastes pour qui le film en noir et blanc est déjà 
pensé comme une modalité particulière de considérer la question de la couleur. 
D’entre tous les cinéastes suivant cette tendance, on peut citer Carl Theodor 
Dreyer, Alfred Hitchcock et le premier Michelangelo Antonioni, lesquels 
attachent, rien d’étonnant, une grande importance aux noirs, aux blancs et aux 
gris même dans leurs films ultérieurs en couleurs (seulement rêvés pour Dreyer).

La logique tonale suit, pour sa part, l’idée que la lumière constitue son 
médium essentiel. Une idée qui prend corps au cours des années 1910 et 1920, 
grâce à la contribution de certains théoriciens, cinéastes et artistes comme 
Louis Delluc, Jean Epstein, Béla Balázs et László Moholy-Nagy. Chacun à sa 
manière pense le cinéma et la photographie pour partie d’une culture globale 
de la lumière 10. Dans L’ homme visible, par exemple, Balázs note comment 
pour les Allemands le cinéma équivaut à un « jeu de lumière » (Lichtspiel), 
ajoutant que « lumière et ombre sont le matériau de cet art, de même que la 
couleur est celui de la peinture et le son celui de la musique 11 ». Plus ou moins 
à la même époque et suivant cette même idée, les directeurs de la photogra-
phie commencent à se faire les interprètes d’une tendance qui consiste, ainsi, 
à promouvoir un usage du noir et blanc plus intéressé à mettre en avant les 
valeurs tonales que timbriques. L’éclairage à la Rembrandt en est sans doute 
l’exemple le plus paradigmatique, technique héritée de la photographie du 
xixe siècle qui connaît un regain d’intérêt au milieu des années 1910, grâce 

10.   Voir Somaini Antonio, « Fotografia, cinema, montaggio. La “nuova visione” di László 
Moholy-Nagy », dans Moholy-Nagy László, Pittura Fotografia Film, Turin, Einaudi, 2010, 
p. xxiv-xxvii.
11.   Balázs Béla, L’homme visible et l’esprit du cinéma, Belval, Circé, 2010, p. 124.
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au succès de Forfaiture/The Cheat (1915) et des autres films nés du groupe 
formé par Cecil B. DeMille, le producteur Jesse L. Lasky et le directeur de 
la photographie Alvin Wyckoff. Même après la mode révolue de l’éclairage à 
la Rembrandt, la référence au peintre hollandais, au Caravage ou à d’autres 
peintres de l’obscurité, reviendra en fait d’innombrables fois tout au long de 
l’histoire du cinéma. D’un point de vue technologique, il faut toutefois se 
souvenir que la représentation de l’obscurité sur la toile peinte et sur l’écran de 
cinéma suit deux voies distinctes. Tandis qu’en peinture l’obscurité trouve son 
médium principal dans le pigment noir, au cinéma cette médiation disparaît 
car l’obscurité s’exprime directement à travers l’assombrissement.

Une archéologie de la polarité timbrique/tonale peut se repérer déjà dans 
le cinéma des origines. La logique timbrique s’impose en effet avec le cinéma 
des attractions 12. Le noir revêt dès le début un rôle essentiel autant vis-à-vis 
du blanc que des autres couleurs, comme nous le verrons à propos de ce que 
je nomme « le fond noir ». En outre, le choix timbrique se trouve souvent dicté 
par des facteurs techniques. Tournées presque toujours en lumière du jour, les 
vues des origines disposent en effet d’une gamme de tonalités plutôt limitée, 
poussant à privilégier plus volontiers les francs contrastes, à l’image du bon 
et du méchant respectivement revêtus d’un costume blanc et d’un costume 
noir dans les films de cette époque-là. À mesure que s’affirme l’utilisation des 
sources de lumière artificielle qui permettent d’adopter des régimes de clair-
obscur plus raffinés, cette logique tend néanmoins à s’essouffler au profit de 
la logique tonale, notamment dans les années de transition vers ce que Noël 
Burch nomme « le mode de représentation institutionnel 13 ». Au lieu d’habiller 

12.   À propos du cinéma des attractions, voir en particulier Gunning Tom, « The Cinema 
of Attractions: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde », Wide Angle, no 3-4, 1986, 
p. 63-70 ; Gaudreault André, Gunning Tom, « Le cinéma des premiers temps : un défi à 
l’histoire du cinéma ? », dans Aumont Jacques, Gaudreault André, Marie Michel (dir.), 
Histoire du cinéma. Nouvelles approches, Paris, Publications de la Sorbonne, 1989, p. 49-63 ; 
Gaudreault André, Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire du cinématographe, 
Paris, CNRS Éditions, 2008.
13.   Sur la question du mode de représentation institutionnel, voir Burch Noël, La lucarne 
de l’infini. Naissance du langage cinématographique, Paris, Nathan, 1991.
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le méchant en noir, il paraît plus efficace désormais de le plonger partielle-
ment dans l’obscurité. Toutefois, ces techniques mettront un certain temps à 
s’instituer et le rendu tonal de l’obscurité continuera à faire problème durant 
la quasi-totalité de la période muette. Au moins jusqu’à la fin des années 1920, 
les films continueront à privilégier la technique de teintage bleu, exprimant 
l’obscurité sous forme de couleur, sur la base d’une logique timbrique.

Le fond noir comme technique de visibilité

Dans le cinéma des origines, les deux modes d’interaction du noir que j’ai définis 
plus haut par noir-et-blanc et noir-et-couleur sont déjà présents. Selon les 
standards les plus répandus à l’époque, la présence du noir s’avère en fait aussi 
réelle dans les films en noir et blanc que dans ceux coloriés au pochoir ou à 
la main. La chose n’est pas à négliger au motif que, comme il est désormais 
acquis sur le plan historiographique, un seul et même film puisse circuler dans 
des variantes chromatiques diverses selon les différents contextes d’utilisation. 
Dans cette perspective, il est important qu’un quelconque choix technique soit 
compatible avec ces deux possibilités. Sur le plan formel, le coloriage restitue ce 
que Philippe Dubois nomme une hybridation, au sens que l’image reproduite 
et la couleur rajoutée renvoient de manière asymétrique à deux régimes tech-
nologiques différents, l’un photographique et l’autre non photographique 14.

Le noir appartient par définition au régime photographique de production 
de l’image, puisque les photogrammes n’y sont pas coloriés en noir (comme 
c’est le cas dans la retouche photographique). En outre, le noir circonscrit 
une partie de l’image qu’il est impossible de colorier : dans un film colorié, 
la couleur ne peut se percevoir que sur du blanc ou du gris, pas sur du noir, 
car le noir fait obstacle. Le noir est ce qu’il reste de photographique dans une 
image coloriée, la trace fixe et indélébile de sa valeur indicielle. De ce fait, 
noir et couleur appartiennent à deux systèmes conceptuellement distincts qui 
ne peuvent pas se mélanger. Dans les films coloriés, le noir est comparable au 

14.   Dubois Philippe, « Hybridations et métissages. Les mélanges du noir et blanc et de la 
couleur », dans Aumont Jacques (dir.), La couleur en cinéma, op. cit., p. 74-79.
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métal de l’héraldique, l’élément qui par définition s’oppose aux teintes mais 
qui par contraste renforce leur présence.

Dans le cinéma des origines, le noir est utilisé comme une technique  
d’organisation et de hiérarchisation du visible. Le fond noir en est un exemple 
paradigmatique, utilisé très souvent pour générer un maximum de visibilité 
aux objets placés devant ou à côté de lui, par fort contraste ou pour rendre les 
autres objets invisibles. Considérant les expérimentations sur le noir absolu 
du chimiste français Michel-Eugène Chevreul, dans les dernières décennies 
du xixe siècle les potentialités du fond noir apparaissent aussi bien dans le 
monde scientifique que dans le domaine du spectaculaire 15. Un dictionnaire 
technique italien de la photographie publié en 1892 met en évidence les diffé-
rentes possibilités liées à cette technique :

Le fond absolument noir ainsi que l’a caractérisé l’illustre Chevreul, trouve 
son utilisation ailleurs que dans le portrait de studio ou le divertissement 
photographique, comme dans les photographies réalisées en double exposi-
tion et selon différentes dimensions, à la manière d’une personne qui jouerait, 
plaisanterait ou se battrait avec son sosie. On doit à [Adrien] Guébhard l’appli-
cation d’un tel principe. [Étienne-Jules] Marey utilise le fond noir de manière 
importante et intéressante dans ses travaux physiologiques 16.

L’usage d’un écran noir derrière le modèle durant la prise de vue permet 
de rendre invisibles les trucs ou de dédoubler un même sujet au moyen d’une 
double exposition (Guébhard), mais aussi de rendre visibles des détails du 
mouvement qui, sans cela, échapperaient à l’œil humain (Marey). Notons par 
ailleurs que dans certaines chronophotographies Marey occulte des parties du 
corps au moyen de costumes noirs tout en faisant ressortir les autres au moyen 
de boutons et de fils métalliques afin d’obtenir un meilleur rendu graphique. 

15.   Voir Lundemo Trond, « The Colors of Haptic Space. Black, Blue and White in Moving 
Images », dans Dalle Vacche Angela, Price Brian (dir.), Color. The Film Reader, Londres, 
Routledge, 2006, p. 88-101 ; Elcott Noam M., Artificial Darkness, op. cit., p. 77-133.
16.   Gioppi Luigi, Dizionario fotografico ad uso dei dilettanti e professionisti, Milan, Hoepli, 
1892, p. 362-363.
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Le fond noir redéfinit le seuil entre le visible et l’invisible et contribue ainsi à 
pousser la vision humaine au-delà de ses propres limites physiologiques. Bien 
qu’ils proposent des objectifs opposés, le « divertissement photographique » 
de Guébhard et la chronophotographie de Marey partent d’un présupposé 
identique : pour rendre visible l’invisible il est nécessaire de rendre invisible 
une partie du visible. Le noir sert ici à remplir cette fonction, devenant l’ins-
trument de production d’un niveau de réalité autonome seulement visible 
dans l’image reproduite.

Le recours au fond noir devient très vite une pratique privilégiée du 
cinéma des origines. On utilise cette technique autant pour détacher la figure 
du fond, en vue de faire ressortir l’événement filmé, que pour produire des 
trucs et effets particulièrement surprenants. Thomas Edison, qui eut l’occa-
sion de visiter l’atelier physiologique de Marey, s’en est inspiré pour la concep-
tion de son Black Maria 17. Dans les vues réalisées pour le Kinestoscope, 
il utilise ainsi très souvent le fond noir. Considérons le cas d’Annabelle 
Serpentine Dance (1895), une des premières vues coloriées à la main de l’his-
toire du cinéma. Annabelle Whitford, imitant les chorégraphies de Loïe 
Fuller, s’exhibe devant un fond noir sous les feux d’une lumière naturelle qui 
éclaire uniformément la scène, les couleurs rajoutées simulant les passages du 
vert au rose, au jaune, à l’orange et au bleu. La vue des frères Lumière, Danse 
serpentine (1897-1899), se présente en tout point identique, avec les drapés 
blancs qui se détachent du fond noir et se colorent en vert, rose, jaune, orange 
et bleu. Dans les danses serpentines, un des genres privilégiés de la colora-
tion au temps du cinéma des attractions, le noir se révèle un support des plus 
adaptés à préparer l’apparition de l’événement-couleur. Sa présence permet 
d’organiser le rapport entre figure et fond sur le mode d’un rapport entre 
couleur et absence de couleur. Par effet de contraste simultané, les couleurs 
apparaissent plus lumineuses : se détachant du fond, elles acquièrent ainsi un 
caractère quasi stéréoscopique.

17.   Elcott Noam M., Artificial Darkness, op. cit., p. 40-44.
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Dans les films à trucs du cinéma des attractions, le fond noir est utilisé 
pour effectuer des expositions multiples qui apparaissent au spectateur comme 
prises en une seule : les personnages se multiplient, les proportions s’inversent, 
les lois de la perspective ne sont pas respectées. Cette technique est utilisée 
de manière importante même quand la couleur devient l’attraction princi-
pale, isolant ces visions ou ces moments forts du spectacle comme s’ils étaient 
séparés du reste du film. Les nombreuses fééries de Pathé réalisées à l’aube du 
xxe siècle, généralement coloriées au pochoir, témoignent à l’envi de ce vaste 
échantillon de possibilités. Ainsi La Peine du talion (Gaston Velle, 1906), où 
le fond noir isole les trois plans subjectifs du protagoniste qui observe avec 
une loupe les papillons venant d’être capturés 18. Les papillons sont montrés à 
l’intérieur d’un médaillon noir cerclé de blanc qui imite la forme de la loupe. 
Curieusement, le noir apparaît à l’intérieur comme à l’extérieur de la forme 
circulaire, produisant une ambivalence singulière entre dehors et dedans, entre 
premier plan et fond. L’espace, en fait, n’est pas structuré selon la profondeur, 
mais plutôt selon l’opposition entre noir et couleur : les trois plans subjec-
tifs des papillons présentent une série de juxtapositions chromatiques que la 
présence du fond noir valorise.

Le Voyage sur Jupiter (Segundo de Chomón, 1909) présente un autre cas 
intéressant de l’utilisation de ces modalités. Dans la première partie, qui 
précède le rêve du voyage qui donne son titre au film, un astronome utilise 
une grosse longue vue pour montrer la Lune, Jupiter et Saturne à son roi. 
Là encore les planètes s’inscrivent à l’intérieur d’un médaillon circulaire sur 
fond noir qui donne une forte présence aux couleurs éclatantes. Ainsi, dans 
ces deux films, le point de vue subjectif, allié à la médiation d’un instrument 
optique, produit une intensification de l’expérience chromatique. Le noir, 
sous la double action du médaillon et du fond maximise le contraste et fait 
littéralement « avancer » la couleur vers le spectateur, accentuant l’impression 
de subjectivité.

18.   Dubois Philippe, « Hybridations et métissages. Les mélanges du noir et blanc et de la 
couleur », dans Aumont Jacques (dir.), La couleur en cinéma, op. cit., p. 78-79.
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Le noir-et-couleur comme effet de lumière

Si le noir, dans le cinéma des origines, œuvre à la visibilité des objets et des 
couleurs, il s’avère peu utile quand il s’agit de produire de l’obscurité. En 1923, 
un article publié dans Mon ciné et consacré à la réalisation des effets nocturnes, 
le désigne en effet comme « le pire ennemi de l’objectif 19 ». Pour obtenir un 
bon effet nocturne, l’auteur préconise de filmer en plein jour et de recourir 
ensuite à un teintage bleu. Adoptée au cours des années 1910, cette technique 
de postproduction s’imposerait pour tout ou partie de la période muette car 
il était difficile de tourner des scènes nocturnes dans des conditions de réelle 
obscurité. Au début des années 1920, on la retrouve par exemple même dans 
un film aussi stylisé que Nosferatu le vampire/Nosferatu, eine Symphonie des 
Grauens (Friedrich Wilhelm Murnau, 1922) où les extérieurs-nuit, si important 
sur le plan diégétique, sont tournés en plein jour et teintés par la suite en bleu.

Une réflexion sur le noir ne peut pas faire l’économie d’un passage par 
le teintage. À travers cette technique s’affirme en effet la position centrale du 
noir dans l’organisation et la hiérarchisation du visible. La présence du noir 
est tout autant importante dans la technique du teintage que du coloriage 
car noir et couleur appartiennent à deux ordres conceptuellement séparés :  
il n’est pas plus possible de réaliser un teintage en noir que de colorer les noirs 
par teintage. Dans les images soumises à ce processus, les noirs en effet ne 
varient pas alors que les blancs et les gris se colorent, proportionnellement 
à leur degré de clarté. Contrairement à la technique du virage (où les noirs 
sont en revanche convertis en couleur), le teintage valorise le noir. Comme 
l’a remarqué Philippe Dubois, on a tendance à l’assimiler trop rapidement à 
une technique monochrome, là où en réalité nous sommes en présence d’une 
forme pour le moins singulière de bichromie (noir-et-couleur).

Dans un film teinté de bout en bout, le noir est la seule « couleur » qui 
ne bouge pas du début jusqu’à la fin. Tandis que les teintes, potentiellement 
toujours variées tout au long d’un film, isolent une caractéristique instable du 

19.   Épardaud Edmond, « Les effets de nuit à l’écran », Mon ciné, no 95, 1923, p. 10.
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visible, le noir exprime de fait ce qu’il reste de photographique dans l’image, 
soit la persistance de la trace indicielle. Il est étonnant que dans le cinéma 
muet le teintage soit plus utilisé que le virage. Bien qu’on le doive à quelque 
facteur économique (le virage était plus cher), il faut surtout considérer, en 
réalité, qu’à la différence du virage, le teintage est une technique basée sur 
le noir. Nous avons vu plus haut comment le noir paraissait déterminant 
pour souligner la visibilité des couleurs. Il en est de même avec le teintage, 
car la présence du noir augmente par contraste la luminosité des couleurs, 
compensant sur le plan perceptif la perte de lumière provoquée par la colora-
tion des parties transparentes.

Dans un cinéma qui privilégie des logiques timbriques plutôt que tonales, 
le teintage est par définition une technique plus à même d’évoquer toutes les 
conditions de lumière. Dans le teintage, la lumière devient couleur. La norme 
timbrique imposée par cette technique substitue la polarité lumière/obscurité 
à la polarité goethéenne jaune/bleu, dans laquelle la forme du noir-et-jaune 
exprime potentiellement toutes les conditions de lumière (naturelle ou arti-
ficielle) et le noir-et-bleu toutes celles de l’obscurité. L’usage plus fréquent et 
commun à toute la période muette était celui du noir-et-bleu réservé aux effets 
de nuit qui, au lieu de représenter l’obscurité au moyen de l’obscurité (comme 
dans l’éclairage à la Rembrandt), l’exprimait à travers la couleur. À l’intérieur 
de ce standard, un des effets les plus courants était le passage de la lumière aux 
ténèbres, formulée à travers le passage d’une forme à l’autre (ou vice-versa). Dans 
le cinéma des années 1910, allumer ou éteindre une source de lumière artifi-
cielle devient un geste canonique qui, parfois, peut produire des effets narratifs 
surprenants. Ainsi The Lonedale Operator (D. W. Griffith, 1911), véritable cas 
d’école : une fille remplaçant son chef de gare de père malade est attaquée au 
cours d’une nuit par deux bandits. Attendant que son fiancé, conducteur de 
locomotive, arrive pour lui porter secours, elle réussit à échapper au danger 
en éteignant la lumière du bureau où elle s’est réfugiée, obscurité dont elle 
tire parti pour mettre en échec les voleurs. Trompés par l’obscurité, ceux-ci 
croient en effet que la clé à molette avec laquelle la jeune fille les menace 
est un pistolet. Les changements de coloration définissent ici les différentes 
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conditions de lumière et, en particulier, le passage de la lumière à l’obscurité 
(noir-et-blanc → noir-et-bleu) à ce moment clé du film 20.

Solution timbrique pour évoquer les changements de lumière dans une 
scène, le teintage propose dans le même temps une traduction chromatique 
d’effets atmosphériques et pyrotechniques de plusieurs types, comme les aubes 
et les crépuscules, les éruptions, incendies et batailles. Dans ce registre icono-
graphique, les formes noir-et-rouge et noir-et-orange restent les plus courantes. 
On en trouve d’abondantes illustrations dans le cinéma des années 1910. 
Un film comme Cabiria (Giovanni Pastrone, 1914), qui compte des colora-
tions particulièrement riches, présente ainsi de nombreuses séquences teintées 
construites autour du motif du feu : l’éruption de l’Etna, le temps du Moloch, 
la bataille de Syracuse, l’incendie dans le camp de Siface. Certaines solutions 
proposées par le film semblent contester la convention des associations usuelles, 
comme certains cadrages en plan d’ensemble qui recourent au noir-et-rose 
pour rendre la lumineuse réverbération de la mer ou de la neige : Maciste avec 
la mer en arrière-plan, les troupes d’Annibal dans les Alpes enneigées, Fulvio 
Axilla appuyé sur le parapet d’un navire, Archimède sur les remparts de la 
ville préparant la défense de Syracuse. Bien reçues, les expérimentations de 
Cabiria furent immédiatement canonisées. Dans l’ouvrage technique italien 
le plus important de cette époque, publié en 1916 par Vittorio Mariani, on 
peut lire que la teinte bleue est « excellente pour dépeindre les effets de nuits », 
la rouge « excellente pour simuler les incendies, les batailles, les crépuscules 
intenses », que la rose « rend magnifiquement les paysages, les aubes, les crépus-
cules, le teint des visages pris dans des effets de lumière », que la verte « est 
des plus conseillées pour le paysage boisé, les prés et autres [environnements] 
semblables ». Enfin, que la teinte orange « rend excellemment les effets de 
lumière intérieure et les effets de soleil intense en extérieurs  21».

20.   Dans certaines copies, la lumière diurne et la lumière artificielle apparaissent en noir 
et blanc, dans d’autres en noir-et-jaune. Voir Uricchio William, « Il colore e l’articola-
zione drammatica in “The Lonedale Operator” », dans Dall’Asta Monica, Pescatore 
Guglielmo (dir.), Fotogenia, 1, Il colore nel cinema, 1994, p. 61-70.
21.   Mariani Vittorio, Guida pratica della cinematografia, Milan, Hoepli, 1916, p. 158-160.

© Presses universitaires de Strasbourg — Texte à ne pas diffuser sans autorisation



153Le « métal » du cinéma. Pour une archéologie du noir cinématographique

Le noir comme seuil du visible

Les standards technologiques du cinéma des origines font qu’un noir sur 
l’écran ne résulte pas toujours de la présence d’un objet noir placé devant 
la caméra. Dans le cinéma muet, le noir possède un statut indiciel parti-
culièrement incertain et ambivalent, dans la mesure où il paraît impossible 
d’établir si sa seule présence assume une fonction de trace indicielle – comme 
dans les cas évoqués plus haut – ou, plutôt, si celle-ci indique sa perte totale 
d’indicialité. Parce que la vision photographique ne présente pas les mêmes 
caractéristiques que la vision humaine, l’image reproduite techniquement 
peut mettre en évidence un ensemble d’écarts, par excès ou par défaut : si, 
d’un côté, le regard mécanique peut étendre la capacité perceptive au-delà des 
limites physiologiques, d’un autre cela peut souligner des formes singulières de 
cécité chromatique. Dans les deux cas, le noir définit les limites de sensibilité 
de la technologie qui, pour le spectateur, correspondent à la frontière entre 
le visible et l’invisible. Si le noir est pour l’œil humain la sensation produite 
par un corps qui ne réfléchit aucune lumière, pour un support photosensible 
le noir équivaut à l’absence de radiations enregistrées, et pas nécessairement 
à l’absence de radiations réfléchies. Pour le dire autrement, le noir peut se 
former sur un support même si un corps n’est pas noir, du moment qu’il 
réfléchit des radiations que la pellicule n’est pas en mesure d’enregistrer.

Jusqu’au milieu des années 1920, les pellicules orthochromatiques consti-
tuaient le standard en termes de reproduction cinématographique. Celles-ci 
avaient une sensibilité limitée à l’aire spectrale du bleu, du violet et du vert, et 
restaient aveugles aux radiations du jaune et du rouge. Leur utilisation nécessi-
tait donc de mettre en œuvre toute une série d’astuces techniques, notamment 
pour éviter la formation de noirs indésirables. Un cas bien connu est celui 
de Georges Méliès qui, dans son studio de Montreuil, évitait d’utiliser toute 
forme de couleur en peignant systématiquement ses décors dans différentes 
gradations de gris. Car, note-t-il dans son célèbre ouvrage Les vues cinéma-
tographiques publiées en 1907, « les décors en couleur viennent horriblement 
mal. Le bleu devient blanc, les rouges et les jaunes deviennent noirs, ainsi 
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que les verts ; il s’ensuit une destruction complète de l’effet 22 ». Dans le film 
colorié – comme je l’ai rappelé plus haut – noir et couleur réfèrent en effet 
à deux systèmes distincts qu’il ne faut pas confondre. Une surface à colorier 
ne doit pas être noire, elle doit être grise ou transparente afin que les teintes 
puissent y adhérer.

Dans le cinéma des origines, pour obtenir sur l’écran un beau film coloré 
il est nécessaire de filmer une réalité décolorée. Sur le plateau, les couleurs 
comme le rouge et le jaune sont complètement bannies. Le noir est seulement 
admis comme élément de contraste entre les couleurs. Ce principe ne se limite 
pas, d’ailleurs, aux seuls décors, il s’étend aux costumes 23 et à tous les objets 
de la scène, comme l’explique avec clarté Jacques Ducom en 1911 :

Si l’on cherche à obtenir une robe rouge il ne faudra pas faire porter à l’actrice 
une robe rouge […]. En effet, du fait du manque d’orthochromatisme [sic] 
de la pellicule négative sur le positif, nous aurons une robe noire pas trans-
parente, tandis que si l’actrice porte une robe bleue, violette ou blanche, 
nous aurons au positif une robe transparente qui pourra devenir d’un rouge 
éclatant si, pour la teinter, nous nous servons de cette couleur 24.

Les émulsions orthochromatiques ne sont pas les seules à poser, alors, des 
problèmes de gestion du noir. Des problèmes analogues se présentent en effet 
avec les matériaux sensibles qu’on commence à tester dans le domaine scien-
tifique pour enregistrer les radiations extérieures au spectre visible, comme 
les rayons X, les ultraviolets ou les infrarouges. Dans toutes ces techniques, la 
formation du noir sur le support suit des règles différentes du système photo-
chimique standard, lesquelles permettent d’accéder à des niveaux de réalité 

22.   Méliès Georges, « Les vues cinématographiques » (1907), édité par Jacques Malthête, 
dans Gaudreault André, Cinéma et attraction, op. cit., p. 207.
23.   « Par la même raison, la plupart des costumes doivent être fabriqués spécialement 
dans des tonalités qui viennent bien en photographie et susceptibles de recevoir plus tard le 
coloris », ibid., p. 208.
24.   Ducom Jacques, Le cinématographe scientifique et industriel. Traité pratique de cinéma-
tographie, Paris, Geisler, 1911, p. 265.
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invisibles. Prenons par exemple le cas des supports sensibles aux infrarouges 25. 
Après les premières tentatives conduites à la fin des années 1840, le physicien 
américain Robert Williams Wood avait fait breveter au début du xxe siècle les 
premières émulsions sensibles aux infrarouges. Au regard des images obtenues 
sur pellicule ortho- ou panchromatique, les images infrarouges, même en noir 
et blanc, modifiaient complètement le rapport entre les blancs et les noirs : tout 
ce qui ne réfléchissait aucune radiation infrarouge devenait noir, indépendam-
ment de sa couleur effective. Dans les photographies de paysage publiées par 
Wood, les feuilles des arbres apparaissaient ainsi blanches comme neige, ou 
presque (à cause d’une haute réflexion d’infrarouges), à l’inverse du ciel, lui 
complètement noir (du fait d’un niveau de réflexion minime).

Bien plus que dans le cinéma de fiction, c’est dans le domaine médical et 
militaire qu’on a utilisé la pellicule infrarouge. L’exclusion des tons intermé-
diaires, typique de cette technologie, la rend en effet potentiellement adaptée 
à un usage timbrique du noir. Bien que les grandes difficultés attachées à 
son emploi l’aient rendue difficile d’utilisation, quelques autres cas méritent 
d’être ici mentionnés. Vers le milieu des années 1920, on a ainsi testé des 
émulsions infrarouges à Hollywood pour simuler des effets nocturnes dans 
des scènes tournées en plein jour, en forme d’alternative au teintage bleu. Entre 
les années 1930 et 1940, cette pratique devint relativement plus fréquente, 
adoptée surtout dans des films d’atmosphère urbaine (on pense à Illegal 
Entry, de Frederick de Cordova, 1949). En revanche, dans les tournages à 
la campagne, la présence des arbres, des feuilles et de l’herbe constituait un 
problème majeur : la grande quantité d’infrarouges réfléchie par les végétaux 
les rendait en effet définitivement blancs. Pour l’éviter, on était obligé d’inter-
venir sur le plateau, appliquant sur la végétation des vernis spéciaux en mesure 
de neutraliser la réflexion des infrarouges. Le cas le plus significatif d’expéri-
mentation de la pellicule infrarouge reste sans nul doute celui du Massacre de 

25.   Pour un approfondissement, voir Pierotti Federico, Ronetti Alessandra, « Beyond 
Human Vision. Towards an Archaeology of Infrared Images », Necsus. European Journal of 
Media Studies, vol. 7, no 1, 2018, p. 185-215.
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Fort Apache/Fort Apache (John Ford, 1948). Dans les plans enregistrés sur cette 
pellicule spéciale, reconnaissable à l’œil nu du fait de sa texture particulière, 
le directeur de la photographie Archie Stout valorisa dans un sens plastique 
le contraste bien net entre les nuages blancs et le ciel noir, accentuant ainsi 
l’impact visuel du paysage. A cette époque-là, l’usage tonal du noir et blanc 
a complètement supplanté l’hégémonie de la logique timbrique, typique du 
cinéma des origines.

w w w

De cette proposition d’archéologie possible du noir, tentons à présent 
de tirer l’essentiel et de dégager quelques conclusions provisoires. Avec les 
exemples du fond noir et du teintage, j’ai cherché à souligner l’importance du 
noir dans le cinéma des origines. « Couleur » qui s’oppose aux autres couleurs, 
le noir en constitue en même temps le présupposé nécessaire. Comme dans 
l’héraldique médiévale qui sépare le métal et la teinte en deux systèmes 
distincts et intransitifs, dans les logiques timbriques du cinéma des origines 
le noir se définit comme un système autonome de la couleur, qui donne 
naissance à des formes spécifiques de noir-et-couleur autant dans les tech-
niques de coloriage que de teintage. Avec l’avènement d’un cinéma narratif, 
la logique timbrique a toutefois fini par s’éteindre, l’abandon progressif de la 
coloration typique du cinéma muet apparaissant, au cours des années 1920, 
symptomatique de ce désir d’échapper à cette conception du noir comme 
élément qui contribue à la visibilité des images.

Le noir et blanc classique, pas plus coloré, propose au spectateur une 
organisation perceptive qui va de pair avec l’affirmation d’une logique tonale 
elle-même privilégiée, alors, par l’évolution des techniques d’éclairage. Le rôle 
du noir tend ainsi à se modifier, assumant des connotations plus spécialement 
attachées à l’obscurité. Seuls quelques cinéastes d’avant-garde, ou d’autres qui 
montrent un intérêt évident pour la couleur, continueront à penser le noir 
et blanc dans un sens proprement timbrique. Ils le feront toutefois à l’inté-
rieur d’un nouveau système fondé sur la nette distinction entre noir et blanc 
et couleur, dans lequel prend fin la particularité du noir comme « métal », 
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distinct de toutes les autres teintes. Avec la standardisation technique et la 
légitimation culturelle du film en couleurs, une ligne timbrique reviendra 
cependant au goût du jour dans le cinéma hollywoodien et européen, mais 
à l’intérieur d’un système où le noir n’est rien moins qu’une des nombreuses 
couleurs possibles. Cependant, la place qui lui sera assignée dans le film en 
couleurs restera incertaine et ambiguë : le noir y sera moins utilisé comme une 
couleur que pour sa résonance symbolique liée aux ténèbres, assimilée au mal, 
au négatif 26. Peu de cinéastes suivront le chemin indiqué par Dreyer qui, dans 
un article de 1955, conseillait de faire des films en couleurs avec le moins de 
couleurs possibles, mais en leur associant toujours le noir et le blanc 27.

26.   À propos d’une histoire sociale et symbolique du noir, voir Pastoureau Michel, Noir. 
Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2008.
27.   Dreyer Carl Theodor, « Films en couleurs et film colorié », Dreyer Carl Theodor, 
Réflexions sur mon métier, Paris, Éditions de l’Étoile, 1983, p. 90.
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