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Resumen

Los cuadernos de Maria Zambrano
como espacio del ensayo

Els quaderns de Maria Zambrano
com a espai de [assaig

Maria Zambranos notebooks:

An essays space

Resum

Abstract

El presente articulo propone leer
los cuadernos de Marfa Zambrano
desde la perspectiva del ensayo,
entendido como género literario

y método de conocimiento.

El andlisis se aplica a sus cuadernos
romanos, en los que aparece

a las claras el desarrollo de un pen-
samiento en ciernes, fundamentado
en la experiencia del sujeto.

Estos rasgos los emparentan

con los Ensayos de Montaigne, obra
fundacional y modelo del género
del que se alejan, no obstante, los
ensayos publicados de la pensadora.

Palabras clave

Aquest article proposa la lectura

dels quaderns de Maria Zambrano
des de la perspectiva de l'assaig,
entes com a genere literari i metode
de coneixement. Lanalisi saplica
als seus quaderns romans, en que
queda reflectit el desenvolupament
d’un saber en construccié, fona-
mentat en 'experiéncia del subjec-
te. Aquests trets fan assimilables

els quaderns de Marfa Zambrano
als Assaigs de Montaigne, obra fun-
dacional i model del génere de la
qual s'allunyen, aixd no obstant,

els assaigs publicats de la pensadora.

Paraules clau

This paper aims to read Maria
Zambrano’s notebooks from the
perspective of the essay, under-
standing this category as a liter-
ary genre as well as a knowledge
method. The analysis is applied

to her Rome’s notebooks, which
reflect the work in progress of a
knowledge based on the experience
of the subject. These features make
Zambrano’s notebooks akin to
Montaigne’s Essays, a foundational
work and model of the genre, even
if her published essays don't follow
his model.

Keywords

Cuadernos, ensayo, escritura
del yo, creacidn filoséfica, los sue-
fios y el tiempo.

Quaderns, assaig, escriptura del jo,
creacié filoséfica, els somnis
iel temps.

Notebooks; essay: Self-writing;
Philosophy creation; Dreams
and Time.

1. Antes de dicha publicacién, se habian
dado a conocer algunos pasajes de cuatro
cuadernos escritos en el Café Greco

de Roma entre 1957 y 1959 en: Zambrano,
Maria, Fragmentos de los cuadernos del Café
Greco. Roma: Instituto Cervantes, 2004.

Introduccién

A lo largo de toda su trayectoria, Marfa Zambrano diseminé ideas,
reflexiones y notas personales en cuadernos y hojas sueltas, parte

de las cuales se dieron a conocer por primera vez en el volumen vi
de sus obras completas.’ Se publicaron ahi los fragmentos personales
y autobiograficos de sus cuadernos, los mds cercanos a la practica
del diario, ofreciendo la faceta mds intima de su trabajo filoséfico.
Pero esos cuadernos son diarios al uso: si bien las anotaciones

estdn rigurosamente fechadas, la exploracién de la intimidad

y de las vicisitudes de la vida cotidiana no son en ellos centrales.
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La propia Zambrano advertia, en su articulo «El diario de otro»,?
de la posible decepcién de quienes buscaran en sus cuadernos
secretos y confesiones:

Nada habia alli que diese brillo a los llamados escondrijos del 4nima

y menos todavia a ilusorios secretos intimos. No habia nada que revelar.
La tnica revelacidn, la mia, es que yo tenfa que trabajar y trabajar

a partir de mis cuadernos, pues que para eso mismo eran. Porque yo
comencé a escribir, aunque luego no haya tenido ni toda la ocasién

ni todo el tiempo necesarios, por una sola y atrevida razén: para enterar-
me. [...] Eso era lo que yo tenia escrito. No escondrijos, vicisitudes
intercambiables o secretillos, sino cuadernos de trabajo. Y por ahi
siguen o subsisten tales cuadernos, inéditos y en malisimo estado.?

En mejor o peor estado se han conservado, en efecto, casi un centenar
de cuadernos de la pensadora en la Fundacién que lleva su nombre,
lo cual demuestra la importancia que tenia esta herramienta

de trabajo en el proceso de elaboracién de su pensamiento.

Se trata de un espacio en el que apuntes personales y de trabajo se
entremezclan sin solucién de continuidad: a pesar de algunos
destellos de intimidad acd y all4, el objetivo principal de estos
cuadernos (como recordaba la pensadora), no era la escritura del yo,
sino la elaboracién de su obra filoséfica. Precisamente, ese cruce
entre lo autobiogrifico y lo reflexivo sugiere una posible lectura

de los cuadernos zambranianos desde la 6ptica del ensayo, siguiendo
la estela de algunos criticos que han senalado esta via de aproxima-
cién al cuaderno cuando su contenido es de corte reflexivo.*

La lectura del cuaderno desde esta dptica se plantea como una alterna-
tiva a su habitual asimilacién al diario que, en el fondo, no permite
iluminar con claridad el conjunto de los cuadernos zambranianos.

Conviene aclarar enseguida que la comparacién entre el cuaderno

y el ensayo no implica, en modo alguno, afirmar que los cuadernos
de Marfa Zambrano puedan situarse bajo el membrete del ensayo
como género literario, aunque se aprecien algunas similitudes
discursivas entre ambos. Estas libretas de trabajo, inéditas en vida

de la pensadora, no admiten su categorizacién en tal o cual género
literario, puesto que no fueron escritas como una obra publicable.
Como puso de relieve Zambrano en «FEl diario de otro», sus cuader-
nos eran para ella una herramienta trabajo: eran, por lo tanto,
escritos privados, al margen de las reglas de la institucién literaria
como sistema de obras en circulacién.’ El término de prictica de es-
critura privada® resulta por consiguiente mds pertinente para calificar
unos cuadernos que Zambrano escribia esencialmente para si misma
y seglin sus propias reglas. En este sentido, entenderé también

la nocién de ensayo como «método de conocimiento», en la medida
en que esta préctica de escritura era una parte esencial de su método
de trabajo, del proceso de construccién de su pensamiento.

Como explica Elena Arenas Cruz, la nocién de ensayo remite

a menudo a un modo de conocimiento:

2. Zambrano, Maria. «El diario de otro»,
Un dngel mds, 7-8, otofo de 1989.

3. Zambrano, Marfa. Escritos autobiogrdfi-
cos. Delirios. Poemas (1928-1990). Delirio
y destino (1952). Jestis Moreno Sanz
(coord.). En: Obras completas v1.
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2014,
pégs. 776-777-

4. Cf. Minzetanu, Andrei. Carnets

de lecture: généalogie d'une pratique
littéraire. Saint-Denis: Presses Universi-
taires de Vincennes, 2016, pég. 21;

y Hébert, Sophie. «Pour une poétique

du carnet dans la littérature

francaise du xxe siécle» (tesis inédita
defendida en la Universidad de Grenoble),
2016, pags. 349-352.

5. Adopto, en este sentido, la postura
de Michel Contat, quien defiende

que un escrito no publicado en vida
del autor no puede considerarse

como una obra, sino Gnicamente como
un documento privado del escritor.

Cf. Contat, Michel. «Introduction.

La question de I'auteur au regard

des manuscrits». En: Michel Contat (ed.).
Lauteur et le manuscrit. Paris : Presses
Universitaires Francaises, pags. 12-13.

6. Andrei Minzetanu senala la esterilidad
del debate genérico en torno al cuaderno
y por esta razén considera preferible

el término de «prdctica de escritura».

Cf. Minzetanu, op. cit., pag. 21.
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7. Arenas Cruz, Elena. Hacia una teoria
general del ensayo: construccion del texto
ensayistico. Cuenca: Ediciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha, 1997,

pag. 87.

8. Maillard, Marfa Luisa. «Presentacién
de La confesion, género literario y método».
En: Zambrano, Maria. Obras completas 11,
Libros (1940-1950), coordinado por Jests
Moreno Sanz. Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2016, pigs. 56-57.

9. Este grupo comprende la totalidad

de los cuadernos que Zambrano escribi6
durante su exilio en Roma, entre 1954

y 1963, e incluye por lo tanto los
denominados «Cuadernos del Café Greco»
(1957-1959). Todos ellos presentan
idénticas caracteristicas materiales: libretas
de hojas grapadas de pequefio formato

(18 x 12 0 menos), cuyas cubiertas llevan
la inscripcién de fébrica «Appunti»

o «Libretto per appunti». En esa misma
cubierta anotaba Zambrano fecha y lugar

de escritura y el tema central del cuaderno.

10. Como explica Jests Moreno Sanz,

no es este el tnico proyecto que allf se
fragua: en sus cuadernos romanos se
dieron, también, los primeros pasos

para el giro definitivo hacia la «razén
poéticar. Cf. Moreno Sanz, Jests. «Maria
Zambrano en el Café Greco». En: Zambra-
no, Maria. Fragmentos de los Cuadernos
del Café Greco. Roma: Instituto Cervantes
de Roma, pdgs. 9-14.

11. Aullén de Haro, Pedro. «El género
ensayo, los géneros ensayisticos

y el sistema de géneros». En: Maria
Dolores Adsuar Fernandez, Maria Belén
Hernéndez Gonzélez y Vicente Cervera
Salina (coords.). El ensayo como género
literario. Murcia: Ediciones de la
Universidad de Murcia, 2005, pdg. 14.

12. Ibidem, pdg. 17; Arenas Cruz, Elena,
op. cit., pag. 381.

dicha palabra sido utilizada, mas que como designacién

de una determinada clase de textos, como un sinénimo de un

modo de conocimiento. Asi, cuando se emplea la palabra ensayo

en este sentido como titulo de una obra, lo que se quiere subrayar es,
casi exclusivamente, que se ha hecho un esfuerzo reflexivo aunque
sin resultado inmediato, que se trata de una prueba o tentativa

que no ha agotado el tema.’

El cuaderno era uno de los lugares privilegiados donde la pensadora
llevaba a cabo ese esfuerzo reflexivo, cuyo resultado se daba

a conocer en forma de ensayos (en su formato breve, el articulo,

o como libro). En efecto, Zambrano opté principalmente por este
molde genérico tras haber explorado otros géneros posibles para dar
forma a un pensamiento que se ergufa en contra de los excesos

del racionalismo y del tratado filoséfico como cauce de expresién.®
Por consiguiente, la lectura de los cuadernos de Zambrano desde

la 6ptica del ensayo reviste un doble interés: por un lado, sus cuader-
nos son esenciales para comprender la génesis de sus ensayos;

v, por otro lado, la escritura adopta en sus cuadernos algunos rasgos
muy propios del ensayo como género literario y método.

Ao largo de las préximas pdginas me centraré en concreto en dos
aspectos destacados que permiten asimilar los cuadernos de Zambra-
no al ensayo. En primer lugar, estos cuadernos ponen de relieve

el desarrollo de un saber que se fundamenta en la experiencia
personal, que discursivamente se manifiesta como un saber subjeti-
vado. Este aspecto pone de relieve el parentesco de los cuadernos

de Zambrano con los Ensayos de Montaigne, que se caracterizan

por un fuerte autobiografismo; un modelo del género, no obstante,
del que se alejan los ensayos publicados de la pensadora. En segundo
lugar, en estos cuadernos se refleja el devenir de un pensamiento
intuitivo, que se va construyendo en el acto mismo de la escritura.
Desde este punto de vista, el cuaderno se presenta como un espacio
del ensayo, de la tentativa, donde las ideas buscan una formulacién
posible. Para ilustrar estos aspectos, me centraré de manera especifica
en el andlisis de algunos pasajes de los cuadernos romanos de la pen-
adora,® en los que trabajé intensamente en su investigacién

sobre los suenos y el tiempo.”™ Para concluir esta reflexién, ofreceré
algunas pistas para comprender el decalaje entre los ensayos publica-
dos de Zambrano y los cuadernos que contienen su germen.

Un saber de experiencia: los cuadernos de suefios

Suele definirse el ensayo como un género que se encuentra

en un espacio intermedio entre lo literario y lo cientifico,” una

de cuyas caracteristicas principales es que en él los saberes (a diferen-
cia de los textos cientificos) se presentan filtrados por la subjetividad
de quien escribe.” En el ensayo, segtin Elena Arenas Cruz, un sujeto
individual se enfrenta a determinados temas desde una mirada

de no especialista y con la intencién de ofrecer una reflexién perso-
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nal acerca de ellos.” Por consiguiente, el sujeto pensante se sittia
como centro de la reflexién: «Introducir el yo en la base del proceso
cognoscitivo significa acoger en la reflexién la aventura de la vida

y de la temporalidad, frente a la abstraccién especulativa del pensa-
miento sistemdtico. El ensayista se ofrece como escenario

de experimentacién, pues, como decfa Montaigne, “cada hombre
encierra la forma entera de la condicién humana”».*

Por esta razén, y atendiendo en particular al texto fundacional

de Montaigne, algunos criticos, como José Maria Pozuelo Yvancos,
han situado el ensayo en la 6rbita de las escrituras del yo.” «Je suis
moi-méme la mati¢re de mon livre» declaraba Montaigne en el
célebre prologo «Al lector: la preponderancia otorgada al sujeto

en los Ensayos de Montaigne subraya la fuerte dimensién autobio-
gréfica del género desde sus origenes. Su original obra se distinguia
de otras escrituras del yo preexistentes: a diferencia de las Confesiones
de san Agustin, por ejemplo, la exploracién del yo en los Ensayos

no tiene una dimensién trascendente.” A primera vista, no parece
que este pudiera ser un punto de encuentro entre la malaguena

y el pensador francés. En Marfa Zambrano, la exploracién del yo

en sus capas mds profundas, lo que ella misma denominaba

los inferos del alma, reviste un cardcter fundamentalmente trascen-
dente que entronca precisamente con la tradicién agustiniana

y diverge de Montaigne. Las anotaciones de sus cuadernos pueden
considerarse intimas y fruto de una «introspeccién», pero en el sentido
de un ahondamiento en las profundidades del yo para alcanzar

un saber sobre el alma, como postulaba en su temprano ensayo.”

Sin embargo, aunque en su sentido profundo divergieran,

los cuadernos zambranianos se acercan a los Ensayos de Montaigne
por la presencia de un discurso de marcado tono autobiogrifico

y subjetivo. En ellos se destaca especificamente la presencia de formas
discursivas propias del diario como la escritura fechada y una enuncia-
cién en primera persona que de manera esporddica incide en expe-
riencias personales. Cabe matizar, eso si, que el relato en primera
persona de vivencias recientes rara vez tiene sentido por si mismo:
casi siempre funciona como ilustracién o germen de una idea.

De este modo, en sus cuadernos, la escritura personal se halla supedi-
tada a la reflexién filos6fica, como explica Goretti Ramirez: «Lejos

de constituir un acto sélo de autoconocimiento o de testimonio frente
a la muerte y el olvido en que habrd de desembocar toda vida, relatar
la biografia propia lleva consigo el reconocimiento de la experiencia
como uno de los saberes cruciales para que la vida se reconcilie con

el pensamiento».”® Desde mi punto de vista, este rasgo de la escritura
autobiogrifica zambraniana, particularmente visible en sus cuadernos,
los aleja de la practica del diario y los acerca al ensayo.

Arenas Cruz sefala en este sentido que la articulacién entre un conteni-
do autobiografico (experiencias, emociones, etc.) y un contenido
conceptual es un rasgo caracteristico de muchos ensayos, que pone

13. Arenas Cruz, Elena, op. cit., pdg. 384.
14. Ibidem, pég. 385

15. Pozuelo Yvancos, José Marfa.
De la autobiografia: teoria y estilos.
Barcelona: Critica, 2006, pdg. 9.

16. Friedrich, Hugo. Montaigne. Paris:
Gallimard, 1993, pdg. 236.

17. Zambrano, Marfa. Hacia un saber
sobre el alma. Barcelona: Alianza,
pags. 21-34.

18. Ramirez, Goretti. «Presentacién a Parte
1: Escritos autobiogrdficos. Delirios. Poemas».
En: Zambrano, Marfa. Obras completas v1,
op. cit., pag. 132.
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19. Arenas Cruz, Elena, op. cit., pdg. 384.
20. Ramirez, Goretti, op. cit., pag. 129.
21. Minzetanu, Andrei, 0p. cit., pdg. 21.
22. Zambrano, Maria. Obras completas 11,
Libros (1955-1973), coordinado por Jests

Moreno Sanz. Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2011, pdg. 1382.

de relieve la dimensién subjetiva del saber que en ellos se transmite.”
Un ejemplo muy llamativo de esta articulacién entre el relato de vi-
vencias personales y la reflexion filoséfica se halla en los diarios

de suenos que llevé la pensadora entre 1954 y 1956, que le sirvieron
como fundamento para su investigacién sobre los suefios

y el tiempo. Estos cuadernos de suenos (manuscritos M-368 y M-385
de su archivo) se destacan del conjunto de cuadernos de la pensado-
ra porque en ellos abundan las anotaciones personales, a diferencia
de muchos otros, cuyo contenido es mds teérico y filoséfico.

No obstante, esas anotaciones ponen de relieve la dificultad de trazar
una frontera entre escritura filos6fica y personal en los cuadernos

de Zambrano, como advierte también Goretti Ramirez: «El pensa-
miento y la vida de Maria Zambrano (1904-1991) se entrelazan

en un complejo tejido en el que a menudo resulta imposible separar
unos hilos de otros».* Algo, por otra parte, muy frecuente al enfren-
tarse a los cuadernos personales de un escritor, como explica Andrei
Minzetanu: «Limpossibilité de séparer clairement le journal intime
du carnet de travail est celle de la séparation nette de 'ceuvre

et la vie d’un écrivain».”

Esta imposible separacién entre vida y obra, experiencia y pensa-
miento, queda reflejada en la primera anotacién del cuaderno

de suefios M-368, fechada el 11 de julio de 1954. Por su cardcter
teérico, no se incluyé en el volumen vr de las obras completas,

sino en los anexos de Los suesios y el tiempo. Pero esta primera larga
nota es indisociable del conjunto del cuaderno: Zambrano plantea
ahi las primeras intuiciones de una investigacién futura, mostrando
al mismo tiempo sus dudas. La nota funciona, por lo tanto,

a modo de prélogo, puesto que ofrece un sentido especifico al diario
de suefios: no tiene sentido como ejercicio solipsista de conocimien-
to de uno mismo, sino como parte de ese proyecto de investigacién:

Las relaciones de los suefios con la llamada realidad no han sido
exactamente determinadas todavia. Han sido estudiados los suefios
proféticos y esta es la forma mds espectacular e interesada de relacién,
pero estd intacta creo la evocacién que lleva a la creacién.

La evocacién de un suefio por un pensamiento, creo que sea algo

no frecuente. Y entonces jes que este pensamiento hunde sus raices
en el sueno como en su experiencia? ;Los suefios proporcionan expe-
riencia? Creo que si: que es un modo de manifestacién del alma,
que crean una experiencia. *

En estas primeras lineas destacan multiples elementos. En primer
lugar, intuye Zambrano una de las vias de aproximacién a los suenos,
su relacién con la creacién, que cuajaria en £/ suenio creador (1965).
En segundo lugar, senala los suefios como un dmbito de la experien-
cia y la experiencia en general —los suefos y la vigilia— como

una de las fuentes posibles del pensamiento: un rasgo fundamental
de su labor filoséfica. Precisamente, los diarios de suenos le servirian



Marta Noguera Ortega

a Zambrano para recoger por escrito sus propias experiencias
oniricas y elaborar a partir de ellas su reflexién. En tercer lugar,
llama la atencidn la subjetivacién de la reflexién, particularmente
manifiesta en el segundo pdrrafo a través de la oracién de modaliza-
cidn «creo que» que se repite en dos ocasiones: como incidiré

mis adelante, Zambrano, como sujeto pensante, manifiesta

en los cuadernos sus dudas y vacilaciones.

La investigacion no parte de verdades categoricas, sino de intuicio-
nes en las que pretende profundizar en su cuaderno a través

de la exploracién de los suenos, como se desprende también de

estas lineas escritas dos pdginas mds adelante: «Lo que sugieren

los suenos, en su relacién con la llamada realidad, es un Tiempo
ciclico».” Los suefios suscitan en Zambrano una reflexién acerca

de las distintas experiencias del tiempo por parte del ser humano,
una idea que aparece ya en el capitulo «La multiplicidad de los tiempos
en la vida humana» de Delirio y destino (1952) y en la que ird profun-
dizando. Los relatos de suefios y las imdgenes oniricas descritas

en estos cuadernos (que a veces se acompafan de ilustraciones)

se vinculan, en la mayoria de las entradas del diario, con ideas que,
durante el suefio o la vigilia, se le presentan a Zambrano

como verdades fulgurantes. He aqui, por ejemplo, la entrada

del 26 de diciembre, en la que, a través de un suefio, se le presenta
la diferencia clave entre la «aparicién» y la «realidad»:

26 de diciembre de 1954

Esta tarde, medio dormida, una imagen improvisa, repentina

COmOo una aparicion tipica, o sea, que cuando me doy cuenta ya estaba
ahi, por tanto, con el cardcter de la realidad — eficacia. (A desarrollar
esto mafana.)

Aparicién: lo que ya estd ah{ = lo que ha surgido sin que yo me dé
cuenta.

Realidad: lo que ya estd ahi siempre.
(Para La vida es suerio)*

La dimensién préctica del cuaderno, su orientacién a la escritura
filoséfica, se hace manifiesta en esta nota en las aclaraciones

entre paréntesis: la primera constituye una tipica nota de agenda
expresada en infinitivo («A desarrollar esto mafiana.»); la segunda
indica el proyecto de libro al que pertenece la anotacién. Se trata
sin duda de E/ suenio creador, aunque la anotacién revela, como detalle
curioso, que Zambrano barajé la posibilidad de tomar prestado

a Calderén el titulo para su libro. Ademis, el cardcter esquemdtico
de esta nota pone de manifiesto que el cuaderno, para la fildsofa,

no era, por lo general, un espacio donde desarrollar ampliamente sus

ideas, sino donde captarlas con rapidez, buscando una primera
formulacién por escrito. En efecto, estas primeras ideas, apuntadas

23. [bidem, pdg. 1383.

24. Zambrano, Marfa. Obras completas v1,
op. cit., pag. 375.
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25. En este mismo cuadernito M-368,
el 15 de agosto de 1955, dice Zambrano
haber escrito dicho articulo entre el 3
y el 24 de junio de ese ano. Tbidem,

pag. 383.

26. Este articulo se incorporé como prime-
ra parte de la introduccién de E/ suerio
creador (1965). Cf. Zambrano, Marfa.
Obras completas 111, op. cit.,

pdgs. 990-1003.

27. Zambrano, Maria. Obras completas v1,
op. cit., pag. 382.

28. Zambrano, Marfa. Obras completas 111,
op. cit., pag. 994.

29. Ibidem, pég. 1002.

aqui como pinceladas, las desarroll6 Zambrano en su articulo
«Los suenos y el tiempo», que escribi6 en junio de 1955, publicd
en la revista Didgenes en 1957 y posteriormente incorporé

como introduccién a El suesio creador.*® He aqui otra anotacién
de su cuaderno M-368, que pone de relieve cémo la experiencia
onirica y las intuiciones nutrian en este periodo su investigacién
sobre los suefos y el tiempo:

29 de mayo [1955]

He comprendido despierta que en los suefos, cuando se me ha apareci-
do algo que hubiera tenido o querido coger y no he podido hacerlo
separdndome muy poco, como en el caso de la llave, el secreto estd

en que no es cierto que esa poca distancia sea lo que separe. [...]

No es que la llave que se me aparece asi, distante, esté realmente
separada de mi por ese centimetro. Es que no coexiste conmigo,

estd en otra esfera. Por eso cuando la fui a tocar se desvanecio,

o bien me desperté. Es que no estaba en mi tiempo ni en mi espacio.

Lo fugitivo es la coincidencia de lo que no estd en nuestra esfera
existencial. ;Y qué hay en nuestra vida de no fugitivo?

Hasta el conocimiento es fugitivo.”

Zambrano remite aqui a un suefio anotado el 21 de julio de 1954,
en el que al tratar de alcanzar una llave que tenia «ante si», de pronto
se desvanecié. Meses mds tarde, intuye que la explicacién es que

el espacio-tiempo del suefo y el de la vigilia no son el mismo.

De ahi probablemente naciera una de las ideas clave expuestas

en El suernio creador: los suenos son atemporales, su tiempo es com-
pacto,” mientras que el tiempo en la vida humana fluye.”

Y si todo en la existencia humana es efimero, como dice al final
de esta reflexién, la escritura es un indudable remedio a esa fugaci-
dad: mediante la palabra puede apresarse ese conocimiento huidizo,
ni que sea de forma provisional.

El pensamiento en borrador

El andlisis de los manuscritos de trabajo de Maria Zambrano
permite comprobar que la pensadora reservaba sus cuadernos

para una escritura mds espontdnea, mds personal y de formulacién
mds breve (dado el pequenio tamano de las libretas), mientras

que el desarrollo mds amplio y teérico de sus ideas lo hacia

en borradores a mdquina. En los cuadernos zambranianos se aprecia
en ocasiones una espontaneidad en la escritura, que parece captar
al vuelo las ideas que de pronto se le presentan con la claridad

de una revelacién. Sus anotaciones revelan asi la necesidad de acu-
dir de inmediato a la escritura ante el fulgor de una verdad, pero
también ponen de relieve la dificultad de esa inscripcién. En el caso
de los relatos oniricos, el recurso a las ilustraciones le permite

en ocasiones superar ese obstdculo expresivo. En otras, la dificultad
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se hace manifiesta en una escritura que busca la expresién
y la palabra justa. La provisionalidad y el tanteo caracterizan enton- 31, Tbidem, pig. 424.
ces la escritura en el cuaderno y remiten al sentido original de la pa-

labra ensayo: un lugar de prueba y error, donde se ensayan las ideas

sin pretensién de llegar a una conclusién definitiva. Ese es el sentido

que Montaigne daba a la palabra ensayo, segtin explica Arenas Cruz:

«la palabra essai no designaba una clase de textos en la obra de Mon-

taigne, sino una determinada actitud del autor ante la materia que iba

a desarrollar, una disposicién peculiar de “esfuerzo” reflexivo

sin resultado inmediato, de “prueba” o “tanteo” o “degustacién”».*°

Como en el ensayo, en el cuaderno nada es definitivo: las ideas

y reflexiones se encuentran fuertemente arraigadas a un espacio-tiem-
po especifico de escritura y se formulan en el acto mismo de escribir.
En ocasiones, algunas intuiciones se enuncian como una certeza,
cuando de pronto se le revela una verdad con inusitada claridad.

Pero en otras notas se hacen manifiestas las dudas, vacilaciones

y contradicciones del sujeto que escribe a través de la presencia

de interrogativas o de modalizadores como «creo que» (como se ha
visto antes), que contribuyen también a subjetivar la reflexién.

Asi sucede en esta anotacién de uno de los cuadernos del Café Greco,
el M-369, fechada el 23 de octubre de 1957 y escrita bajo el epigrafe
«La unificacién de la Psique»:

La realidad ya no se me aparece —y sélo ahora me doy cuenta—
como correlato de la visién —lo visto: eidos, quizds—, sino como
aquello en y entre y donde, en su infinita continuidad.

Es la infinita continuidad de la Vida, la Vida sin fin, mds no simple-
mente sin fin o término, sino la espiral de la vida desde que se insinda,
abierta, desplegada en la materia; [...] La Vida, pura interioridad real
que se exterioriza, que se manifiesta extendiéndose como si hubiese

de colonizar el espacio, de irselo interiorizando.

:El espacio es lo Otro? Y la materia ;es la primera exteriorizacién
de la vida? O bien: el espacio es también exteriorizacidn de la vida-una,

del Uno Viviente de donde toda unidad llega.*

Zambrano parte aqui, como en otras entradas de sus cuadernos,

de una intuicién presente («s6lo ahora me doy cuenta»)

y trata de definirla conforme va escribiendo. Pero aquello que intuye
no se presenta como una verdad tnica y definitiva. Las afirmaciones
se ven matizadas por el empleo de distributivas como «no... sino»

y por el recurso a las interrogativas, ejemplo de un pensamiento

en borrador, caracteristico de sus cuadernos. No son estas libretas
un espacio de sentencias, sino el lugar donde comienza la escritura
y se abre la reflexién. El pensamiento va definiendo sus términos
conforme avanza la escritura, como se percibe en las lineas finales
de una larga nota del M-368 (15 de agosto de 1955), en la que Zam-
brano fija las impresiones derivadas de varios suefios:

30. Arenas Cruz, Elena, op. cit., pags.87-88.
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32. Ibidem, pag. 386.

33. Zambrano, Marfa. Hacia un saber
sobre el alma, op. cit., pag. 38.

Después, revelacién de la medusa que comenzé por la imagen

de un 4rbol [...].
Pero no era un drbol vegetal sino otra cosa.

1Y ahora caigo en la cuenta de mi visién intuicién de que hay 4drboles
pensantes en alguna parte, [en algin] planeta! ...

Porque el afédn de fijar las cosas, las definiciones, ha impedido perseguir
los transitos, los procesos, los momentos, las acciones (Introduccién
a «La accién de la filosoffa»).

Pues no: tengo que escribirlo. Objeto y proceso.
Una nueva rosa.
iYo qué sé!

Bueno, sigo.”

Llama la atencién el final de esta nota, donde Zambrano senala

la contradiccién entre fijar las cosas (definirlas, escribirlas) y atender
a su desarrollo: los procesos, los trdnsitos. La escritura se quiebra

al final en breves frases, separadas por puntos y aparte, que denotan
el répido movimiento de un pensamiento en proceso, asi como

sus dudas y vacilaciones («;Yo que sé! / Bueno, sigo.»). Pero, a pesar
de la contradiccién entre atender a los procesos y detenerse a fijar
las cosas, la pensadora incide en la necesidad de escribir («Pues no:
tengo que escribirlo.»). Ello remite las reflexiones de Zambrano

en su temprano ensayo «Por qué se escribe»:

En su soledad se le descubre al escritor el secreto, no del todo, sino

en un devenir progresivo. Va descubriendo el secreto en el aire

y necesita ir fijando su trazo para acabar, al fin, por abarcar la totalidad
de su figura ... Y esto, aunque posea un esquema previo a la dltima
realizacién. El esquema mismo ya dice que ha sido preciso irlo fijando
en una figura; irlo recogiendo trazo a trazo.”

Ir «recogiendo trazo a trazo» sus suefos, intuiciones y reflexiones,
nacidas al calor de su experiencia personal, es lo que hacfa Zambra-
no en sus cuadernos. Como se deduce de este temprano escrito,
para la pensadora malaguefia, la escritura no era (solo) un fin,

sino un medio de produccién de conocimiento, que siempre estd
en transformacién. Sus cuadernos, desde este punto de vista, mues-
tran el devenir de este pensamiento, que se va construyendo poco

a poco y es siempre provisional. En ese modo de escribir e ir conocien-
do, el cuaderno se emparenta pues al ensayo como modo de cono-
cimiento, en el que cuenta mds el esfuerzo reflexivo y el proceso
del pensar que su resultado. Escribir era, en el fondo, un modo de
discurrir y por ello Zambrano, en muchos momentos de su vida,
escribia casi a diario. Lo hacfa «para enterarse» (como dijo
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en «El diario de otro»), para ir recogiendo por fragmentos

ese secreto, esa verdad, que luego tratarfa de transmitir a través

de sus libros, como dice también en «Por qué se escriber: «Afdn de
desvelar, afin irreprimible de comunicar lo desvelado; doble tdbano
que persigue al hombre, haciendo de él un escritor».’ La tarea

de la escritora estaba en la elaboracién escrita de esas intuiciones,
un trabajo que empezaba en sus cuadernos y culminaba en sus libros.

Despojarse del yo: de los cuadernos al ensayo

Para Mercedes Gomez Blesa, la nota més distintiva del ensayo
existencial, en el que encaja la obra de Zambrano, «es la autoimpli-
cacién del yo en lo escrito que marca el cardcter experimental

del conocimiento, de modo que este no aparece desligado de la vida,
sino imbricado en ella. Serd la propia experiencia vital el principal
motor de una reflexién encaminada hacia una autognosis».

Pero la subjetivacién del saber y su raigambre experiencial resulta

a mi parecer mds evidente en sus cuadernos que en sus ensayos
publicados. En El suerio creador, uno de los resultados publicados

de las anotaciones hasta ahora analizadas, rara vez recurre Zambrano
a una enunciacién en primera persona del singular. A veces emplea
la primera del plural, que diluye lo personal en lo colectivo, aunque
lo que predomina, como en la mayoria de sus ensayos, es mds bien
la tercera persona, como se percibe a continuacidn:

En los suefios, al menos en los suefios en que se propone una accién,
aparece primeramente una figura; por ejemplo, algo a alcanzar,
a aduenarse de ello. Este algo tiene cardcter de realidad.

Y justamente el modo en que se presenta como real esclarece el cardcter
de realidad de lo que tomamos como objetos reales. Aportacidn
del mundo de los suefios al problema del cardcter de la realidad, ya que
en los suefios aparece mds evidente. Y es que lo que aparece y es aceptado
como real se percibe como estando ya ahi antes de ser percibido.®

Como es evidente, este pasaje se nutre de experiencias y reflexio-
nes consignadas en algunas de las anotaciones de sus cuadernos

de suefos arriba citadas. Sin embargo, Zambrano vela en el texto
publicado la experiencia personal y subjetiva que subyace

a la reflexién: la narracién en primera persona de los propios suefios
desaparece en E/ suero creador.

De este modo, se percibe en sus ensayos cierta tendencia a despersona-
lizar el discurso: la dimensién propiamente autobiogréfica del ensayo,
es decir, el recurso a vivencias y emociones personales como parte

de la argumentacién, no es un rasgo caracteristico del ensayo zambra-
niano. Por supuesto, no por ello se alejan del género del ensayo,

ya que la dimensién confesional no es uno de sus elementos constitu-
tivos, sino solamente una de las formas de la subjetivacién del saber
propia de este género y método. Segtin advierte Arenas Cruz, «cuando

34. Ibidem, pag. 39.

35. Gémez Blesa, Mercedes. «El ensayo
filos6fico-mistico de Marfa Zambrano».
En: Jordi Gracia y Domingo Rédenas
(coords.). Ondulaciones: el ensayo literario
en la Espana del siglo xx. Madrid:
Iberoamericana / Frankfurt: Vervuert,

2015, pag. 353.

36. Zambrano, Maria. Obras completas 11,
op. cit., pag. 997.
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37. Arenas Cruz, Elena, op. cit., p. 83.

38. Gémez Blesa, Mercedes. «El ensayo
filoséfico-mistico de Maria Zambrano»,

op. cit., pag. 3s5.

39. Zambrano, Marfa. Obras completas v1,
op. cit., pag. 719.

40. Gémez Blesa, Mercedes, op. cit.,
pdg. 355.

41. Zambrano, Marfa. Hacia un saber
sobre el alma, op. cit., pég. 40.

se habla del personalismo como rasgo definitorio del ensayo se estd
aludiendo a distintas cosas a la vez», por ejemplo, la focalizacién subje-
tiva, el autobiografismo de su contenido o la elaboracién de un estilo
personal, literariamente labrado.”” Como la critica ha senalado

de forma undnime, es este ltimo rasgo el que mejor define el ensayo
zambraniano: la elaboracién de una prosa que adopta los rasgos
discursivos de la poesia y recurre a la metéfora y al simbolo como
medios de transmision de un pensamiento esencialmente intuitivo.*®

Este decalaje entre sus ensayos publicados y sus cuadernos personales
se debe probablemente a la reticencia de Marfa Zambrano hacia

la escritura autobiogrifica, que manifesté de forma clara en un texto
titulado, ni mds ni menos, «A modo de autobiografia»:

Tengo varios libros escritos ya. Ninguno de ellos me gusta [...] Eso ha
sido siempre una catdstrofe para mi, tener que releerme, cuando

no lo puedo soportar. Y es que siento que no es mio, que es mds que
yo, asi que estd claro que lo que mds trabajo me ha costado es asumir
este yo, el «yo he hecho esto»; el yo, no puedo con él. Yo no soy nadie,
yo no soy ninguno; y ;cémo, si no soy ninguno, puedo tener

una autobiografia?®

Como se deduce de este pasaje, la incomodidad de Zambrano

para con lo autobiografico tenfa que ver con un rechazo al narcisismo
inherente a este género, que explica sin duda su dificultad por asumir
un discurso en primera persona en su obra publicada. La pensadora
dej6 la dimensién més personal y subjetiva de su reflexién soterrada
en sus cuadernos, ofreciendo al lector aquellas verdades que, trabajan-
do, le habian sido dadas, reveladas, pero despojindose de ese «yo»
sospechoso de todos los narcisismos. Mercedes Gomez Blesa explica
en este sentido que la metédfora y el simbolo son recursos para hablar
de modo indirecto y alusivo de la experiencia personal de la revela-
cién de la verdad.* Asi, en sus ensayos, el sujeto y su palabra no son
sino mediadores de esas verdades que deben ofrecerse desnudas y sin
filtros al publico, como defendia Zambrano en «Por qué se escribe:

Y es que el escritor no ha de ponerse a si mismo, aunque sea de s

de donde saca lo que escribe. Sacar algo de si mismo es todo lo contra-
rio que ponerse a s{ mismo. [...] La verdad necesita de un gran vacio,
de un silencio donde pueda aposentarse, sin que ninguna otra presencia
se entremezcle con la suya, desfigurdndola. El que escribe, mientras

lo hace, necesita acallar sus pasiones y, sobre todo, su vanidad.”

Este pasaje pone de relieve la necesaria despersonalizacién del discurso
en el proceso de escritura filoséfica. Sus cuadernos le servian para
anotar a vuelapluma sus primeras intuiciones, fuertemente arraigadas
en lo circunstancial, pero su elaboracién debia conducir a una expre-
sién despojada de ese yo, que hubiera empanado la transmisién

de la verdad. Como demuestran sus cuadernos, esa verdad estd media-
tizada por la experiencia y no es nunca tnica y definitiva:
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se va intuyendo y recogiendo en los cuadernos de forma discontinua

y por fragmentos se ofrece, también, a los lectores. Como explica
Goretti Ramirez: «El fragmento es la estructura discontinua de un pen-
samiento que no avanza de modo lineal, pero es también cada parte

de un itinerario vital fracturado entre varios paises y el modo

en que su escritura fue quedando plasmada: fichas, cuadernos de notas,
hojas sueltas escritas a mano o mecanografiadas trabajosamente

e infinidad de textos diseminados por una mirfada de publicaciones,
entre otros formatos».*

Conclusién

Los cuadernos de Maria Zambrano presentan algunos rasgos muy
caracteristicos del ensayo como género literario y método de conoci-
miento que los hacen comparables a los Ensayos de Montaigne. En
ellos se percibe el desarrollo discontinuo de un pensamiento arraiga-
do en la experiencia y mediante formas de expresién que ponen el
acento en la dimensién subjetiva del saber. Predomina en sus
cuadernos una enunciacién en primera persona que pone al sujeto
pensante en el centro de una reflexién nacida directamente de las
vivencias personales. En concreto, en sus cuadernos de suefios, el
relato onirico y las intuiciones que de él se derivan alimentan la
investigacién sobre los suefios y el tiempo. Dicha reflexién se
presenta, ademds, como un work in progress: a través de la escritura
misma, el sujeto pensante busca la palabra justa para poner por
escrito sus intuiciones. Y en esa reflexién en borrador, las interrogati-
vas, las dudas y vacilaciones, ponen de relieve, de nuevo, la dimen-
sidén subjetiva de ese pensamiento en borrador.

Este modo de conocimiento que reflejan sus cuadernos se orienta
exactamente en la direccién que buscaba la pensadora malaguena: el
desarrollo de un saber entrafiado en la experiencia, en contra de los
excesos del pensamiento especulativo y sistemdtico. Pero esa busque-
da no adopta las mismas formas en sus ensayos publicados que en su
taller. Los cuadernos muestran una parte enterrada del proceso de
elaboracién del pensamiento zambraniano y ponen de relieve su
cardcter autobiogrifico, velado en sus ensayos. Para la pensadora, la
escritura filoséfica (y por consiguiente sus ensayos) debia despojarse
del yo para no empanar la transmisién de aquellas verdades intui-
das de forma discontinua en el proceso del pensar, indisociable del
escribir. Asi pues, el cuaderno fue para Zambrano un espacio

del ensayo, el lugar de germinacién de un pensamiento experiencial
y asistemdtico, pero que en sus formas se oponia a su propia concep-
cién del ensayo filoséfico.

42. Ramirez, Goretti, op. cit., pag. 129.
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