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La littérature moderne et les Lumières. 
Incompréhensions et antagonisme 

Jeanyves Guérin 

P rise dans son acception la plus courante, la modernité du dix-neu­

vième siècle s'est volontiers posée contre le dix-huitième siècle 

et celle du vingtième siècle contre le dix-neuvième siècle. Cha­

teaubriand et le romantisme français se situent en rupture ouverte mais 

aussi dans une certaine continuité avec les Lumières. Baudelaire, le maître 

des modernistes , fait de Voltaire sa tête de turc et, dans la littérature du 

dix-huitième siècle, préfère Laclos et Sade . Flaubert, lui, fait des Lumières 

une caricature cinglante en la personne de l'obtus Harnais. On proposera ici 

quelques remarques sur les relations tendues que les écrivains modernistes 

ont eues avec les Lumières et leurs héritiers littéraires. 

Fin de siècle 

La raison, la tolérance, la liberté, le progrès semblent l'emporter avec 

l'installation de la République. Son idéologie positiviste-rationaliste est de­

venue dominante puis officielle. Son âge d'or s'achève pourtant dès la fin du 

dix-neuvième siècle . En 1885, Victor Hugo, qui a accompagné l'évolution de 

son siècle, est mis au Panthéon et Germinal fait triompher le naturalisme , 

à savoir une esthétique de la vérité accordée à l'esprit positiviste . Zola croit 

au progrès. Rationaliste et scientiste , il se pose en héritier des Lumières. 

Si l'intellectuel adopte la posture voltairienne, !'écrivain estime que le "dé­

molisseur" a peu touché aux formules classiques . C'est de Diderot que le 

romancier et dramaturge se sent le plus proche : ses "méthodes d'obser­

vation et d'expérimentation appliquées à la littérature" en font , écrit-il, "le 

véritable ancêtre de nos positivistes" et "l'aïeul des naturalistes 1" . Pourtant 
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l'idéologie et l'esthétique entrent déjà en crise. Le quasi-consensus se brise : 

À Rebours, (1884) , le Manifeste du symbolisme (1886), puis le Manifeste 

des Cinq (1887) annoncent un reflux. Le groupe de Médan éclate et les 

dissidents, derrière Huysmans, bradent les acquis des Lumières. 

Le patron du naturalisme encaisse le coup et entend le message . Dans 

La Bête humaine (1890), la folie meurtrière de Jacques Lantier se laisse 

malaisément enfermer dans des déterminismes psycho-physiologiques. La 

violence irrépressible de son désir est non plus héréditaire mais atavique , 

les pulsions échappent à la raison. En d'autres termes , le modèle épisté­

mologique des sciences naturelles qu'ont cultivé les positivistes, trouve 

ses limites, quand il appert qu'une bête archaïque est tapie dans l'homme 

éduqué et civilisé . 

Rimbaud, pour sa part, en tient pour une conception de la poésie selon 

laquelle elle dit tout ou ne dit rien mais ne saurait dire quelque chose sous 

peine de se disqualifier. Révolté s'il en fut, il l'est contre tout, et auss,i contre 

cette "pâle raison" à qui il reproche de cacher l'infini. Mallarmé et les symbo­

listes, qui sont les modernes de 1890, comme les romantiques avaient été 

ceux de 1830, recherchent un au-delà aux choses du monde et font de l'art 

le vecteur d'une quête spirituelle qui ne s'enferme dans aucune dogmatique. 

Ils réaffirment, contre les naturalistes, l'autonomie de la littérature par rapport 

à la morale, à la science et à la société . Le siècle s'achève dans une crise 

généralisée des référentiels qui se traduit par un réveil de la spiritualité et 

l'émergence du nationalisme . 

Les tenants du positivisme se retrouvent sur la défensive 2 . L'affaire 

Dreyfus leur offre la possibilité d'un sursaut militant. Le combat qu'avait 

mené Voltaire contre les abus et les préjugés, retrouve son actualité. En 

fait , les Lumières y jettent leurs derniers feux. En première ligne, on trouve 

Zola et Anatole France , deux quinquagénaires prestigieux mais contestés 

par la jeune génération. La majeure partie des naturalistes et une partie 

des symbolistes sont certes du côté de l'officier juif, mais les écrivains sont 

moins nombreux que les écrivants, publicistes et surtout professeurs . Dans 

la jeune génération fraîchement émoulue des écoles , il y a certes Péguy et 

Proust mais leur attachement aux Lumières est, on le verra , conditionnel et 

problématique . En revanche, celui qui fait alors figure d'écrivain moderne, 
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Maurice Barrès, est un antidreyfusard endurci. Dans son roman Les Déra­

cinés, il attribue le rôle du mauvais maître - un topos récurrent de l'extrême 

droite - à un professeur de philosophie qui se trouve être un "kantien déter­

miné", un "fils de la raison". Barrès oppose les abstractions universalistes du 

"philosophe nomade" à la sagesse héréditaire des Lorrains . Par un étrange 

renversement des choses , Bouteiller l'idéologue d'État se voit affublè des 

qualificatifs "intolérance fanatique" et "zèle sectaire" que les auteurs des 

Lumières attribuaient aux croyants 3. 

Il est arrivé que la synthèse républicaine ait suscité tout naturellement 

une réaction de rejet. C'est que, si elle a exalté les savants et honoré phi­

losophes et historiens, si elle a misé sur l'école, la Troisième République 4 a 

ignoré les écrivains contemporains qui apparaissaient, à juste titre d'ailleurs , 

idéologiquement peu fiables et a instrumentalisé le répertoire classique . 

D'où un contentieux. En tant qu'institution, la littérature, mal aimée , fonc­

tionne comme un contre-pouvoir. Le romantisme, le symbolisme puis les 

avant-gardes du vingtième siècle ayant théorisé l'autonomie du créateur 

par rapport aux modèles anciens, aux règles esthétiques et aux goûts du 

plus grand nombre, il n'est pas étonnant que, de Baudelaire à Beckett en 

passant par Jarry, la modernité se pense à distance de l'idéologie dominante 

voire contre elle. 

Gustave Lanson, républicain socialisant puis œcumén ique , impose 

l'histoire littéraire entre l'affaire Dreyfus et la grande réforme des études 

dont il est le principal promoteur. Cette réforme, il la présente comme pro­

gressiste, anti-élitiste . Elle a partie liée avec la république des professeurs 

et la mythologie laïco-positiviste . Son présupposé est l'harmonie entre la 

science et la démocratie . La composition française, l'explication de textes , 

l'inventaire des sources sont situés dans l'héritage des Lumières. Pour 

ses initiateurs, cette histoire littéraire représente une avancée par rapport 

à la palée-critique qui oscillait entre dogmatisme et impress ionnisme. Les 

écrivains, on va le voir , ne sont pas de cet avis. 

La rhétorique ayant été enterrée avec les mandarins réact ionnaires qui 

l'enseignaient, l'histo ire littéraire prend son essor dans une université qui 

ignore la littérature vivante . Ne faut-il pas attendre la réédition de 1923 pour 

que la monumentale Histoire de la littérature française fasse _ leur place à 
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Baudelaire, Rimbaud et Mallarmé ? C'est à Boileau , à Corneille puis à Vol­

taire que Lanson consacre ses grandes monographies, tandis que son rival 

catholique Brunetiére en écrit une sur Bossuet. Lanson devenant Lanson , 

passe du dix-septième au dix-huitième siècle. "Nous sommes tous des 

voltairiens ", s'écrie-t- il un jour . C'est désormais l'homme de l'affaire Calas , 

de la tolérance et de l'esprit critique qui figure le grand écrivain . 

Les enseignants de Lettres ont massivement adhéré à cette idéologie 

républicaine qui leur assure un rôle et civique et culturel. La littérature 

fournit une éthique provisoire , une direction laïque des consciences 5 . 

Les grands écrivains du passé sont les pères , les docteurs , les saints de 

la France nouvelle laïque et démocratique . Mais les professeurs de la 

république et la république des professeurs se sont durablement coupés 

des créateurs. Le lansonisme , dont la réforme de 1902 fait une doxa, 

est largement tourné vers la littérature du passé. L'éco le faitla part belle 

aux Lumières aux dépens des humanités du grand siècle : Voltaire, Mon­

tesquieu, Diderot, Buffon prennent le pas sur Racine, Bossuet, Boileau . 

Elle méconnaît Barbey d'Aurevilly, Rimbaud et Mallarmé . Cette école 

républicaine est , de plus , foncièrement gallo-centrique, quand l'institution 

littéraire , à l'instar de la Nouvelle Revue française , de Gide à Claudel , se 

veut délibérément cosmopolite . 

La générat ion de 1870 a été élevée dans le culte de la raison et du pro­

grès. Proust , Péguy et Claudel ont en commun d'avoir été éduqués dans 

les lycées de la République et d'en contester l'enseignement. C'est sur le 

terrain de la critique littéraire que le premier affirme son anti-intellectualisme , 

Sainte-Beuve occultant Taine et Lanson puis Brichot figurant une Sorbonne 

qui conspire contre les écrivains . À la critique vétilleuse des professeurs il 

oppose , lui qui parie sur la métaphore, l'analogie et l'allégorie, une critique 

inspirée des créateurs, moins soucieuse de déterminismes et plus attentive 

aux formes textuelles . Le meilleur lecteur n'a nul souci de l'intelligence ni 

de l'érudition . L'intuition, la sensibilité suffisent à son plais ir. À la Recherche 

du temps perdu est, entre autres choses , un Contre Lanson 6 . C'est aussi , 

comme l'a bien montré Gilles Deleuze, une recherche de la vérité , un récit 

d'apprentissage et, selon le propre mot de son auteur , un ouvrage dog­

matique . On a parfois vu en Proust un romancier philosophe et, de façon 
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plus sommaire, un vulgarisateur du bergsonisme. Qu'il reprenne divers 

topoï théoriques des années 1890-1910 est indéniable . Sa philosophie 

est une philosophie de la conscience et de l'individu . Quand, du Contre 

Sainte-Beuve au Temps retrouvé, il exalte la sensibilité contre l'intelligence, 

celle-ci est assimilable à la raison des philosophes ou encore à l'esprit de 

système. Si la philosophie se donne pour tâche, hier comme aujourd'hui, 

hier plus qu'aujourd 'hui, de construire un système, la littérature alors est 

l'anti-philosophie 7. 

Le fils du peuple Charles Péguy a peu à voir, au départ, avec l'héritier 

Proust. Son retour à la foi et sa poésie mystique lui valent d'être catalogué 

comme réactionnaire. Il reste attaché à l'esprit critique et au libre examen des 

faits, mais craint une religion de la raison. Ce qu'il appelle le parti intellectuel 

lui paraît pactiser avec l'absolu , avec l'abstraction et avec l'État. La raison 

des sociologues , des historiens et des lansoniens est immodeste , systéma­

tique , déréalisante , elle malmène la complexité du réel, elle prétend selon 

lui former le monde à partir d'elle au lieu de se former à partir du monde. 

L'esprit scientifique s'est dégradé en un scientisme stérilisant. C'est sur le 

terrain de la littérature que les ravages de la doxa sont, pour lui, les plus 

flagrants. On ne sait plus lire les textes littéraires c'est-à-dire les co-créer, 

les achever, les faire fructifier. Les circumnavigations érudites renvoient la 

poétique et l'herméneutique aux calendes grecques. Péguy publie De la 

raison en 1901. Un de ses derniers textes est une défense de Bergson. Il 

voit dans le bergsonisme un nouveau rationalisme, non un antirationalisme8 . 

Le poète, dans ses dernières années, se fait prophète mystique , le penseur 

se rallie non pas à l'irrationnel mais à une conception ouverte de la raison. 

Que la liberté de penser doive être défendue contre les libres-penseurs 

manifeste, si besoin était, l'éclatement des Lumières. 

Paul Claudel enfin entend dresser toute son œuvre contre le positivisme 

et le rationalisme rigides de son maître le kantien Burdeau , celui-là même 

que Barrès avait malmené dans Les Déracinés, de Zola et de Renan, sa 

bête noire. Les "tristes" années 1880 ont été pour lui un "bagne matéria­

liste". Il est à noter que la lecture de Rimbaud a précédé son retour à la 

foi chrétienne. En d'autres termes, c'est !'écrivain débutant.d 'abord, c'est 

le converti de Notre-Dame ensuite qui se pose comme contestataire d'une 
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idéologie laïque officietle, de ses "pions" et de ses "cuistres" qu'il n'est pas 

le seul à percevoir comme fermés à la littérature. 

La Nouvelle Revue française , dont Proust et Claudel vont être les fleu­

rons , a été fondée, en 1909, par des auteurs qui , au-delà de leurs divergen­

ces intellectuelles et spirituelles, ont en commun une exigence de rigueur, le 

souci de l'écriture et l'attachement à une modernité mesurée. Ces auteurs , 

quand ils sont en quête de cautions philosophiques, vont les chercher du 

côté de Bergson mais aussi de Nietzsche . Le plus éminent critique de la 

revue, Albert Thibaudet , est un bergsonien. C'est par ailleurs un universi­

taire , mais qui enseigne loin de la Sorbonne , à Genève . La succession de 

conversions au catholicisme qui affecte quelques ténors de cette revue, 

pluraliste dont son directeur Jacques Rivière , n'a aucune influence sur ses 

sommaires dans lesquels Jean Paulhan, héritier du parti intellectuel et d'ori­

gine protestante , fait libéralement coexister libres-penseurs et catholiques , 

surréalistes et communistes. 

Anatole France, Julien Benda et Martin du Gard 

Les quelques auteurs restés fidèles aux idéaux des Lumière font dé­

sormais figures de dinosaures 9 . Anatole France aurait aimé vivre au dix­

huitième siècle , siècle du doute , de l'esprit critique et du plaisir. Il est à bien 

des égards un homme des Lumières, malgré son pessimisme historique . 

C'est un moraliste sceptique et épicurien qui déteste tout dogme , l'entre­

prise métaphysique , le principe d'autorité , la notion même de vérité révélée, 

les idées d'ascèse et d'expiation . À l'homme d'action il oppose et préfère 

l'homme de culture ou, si l'on préfère, l'intellectuel qui, par profession ou 

par vocation, soumet les textes, les actes du pouvoir, les vérités reçues au 

crible de la raison . On a toujours raison quand on a la raison avec soi. Tout 

le mal venant de l'ignorance et du préjugé, Anatole France fait confiance 

à l'homme éclairé par la raison, que, dans son œuvre , représentent l'abbé 

Jérôme Coignard, Monsieur Bergeret, Brotteaux des llettes. Répugnant à 

la vulgarité et à la violence , il ne cesse d'opposer le penseur et la plèbe 

- la "canaille" de Voltaire - qui est ignare, versatile , fanatisable. "Les vérités 

scientifiques ne sont pas sympathiques au vulgaire 10", constate M. Bergeret. 
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La faculté de penser est le fait d'une élite cultivée . La masse a besoin d'être 

éduquée 11• De la Commune de Paris jusqu 'à l'antidreyfusisme , "la foule a 

des passions violentes et simples", elle est "inaccessible au raisonnement 12". 

Pécus vénère la force et la puissance . Or "c'est la science , et non le peuple , 

qui est la souveraineté 13" , déclare M. Bergeret. Ce double et porte-parole 

d'Anatole France finit professeur de langue et littérature grecques à la Sor­

bonne. "Homme de bonne volonté", il révère la science, la méthode , la raison 

("Il convient que la raison entreprenne sur le sentiment "). La philologie c'est 

la raison appliquée à des textes . Le professeur a des convictions - l'abolition 

de la peine de mort, la réforme du système carcéral. Dans le quatrième tome 

d'Histoire contemporaine , il professe des convictions socialistes . 

Dans les années 1890, la crise de l'idéologie républicaine se traduit 

par une poussée spiritualiste , ésotérique et/ou mystique sur le terrain de 

la philosophie (Boutroux , Ravaisson et surtout Bergson) et, plus encore, 

de la littérature (Huysmans , Bloy, Claudel) . Le phénomène va d'ailleurs 

s'accentuer dans la décennie suivante . Anatole France en est conscient 

et c'est une des raisons qui l'amènent à se lancer dans la bagarre . C'est 

avec tristesse qu'il constate les insuffisances de l'hyperrationalisme et du 

scientisme , bref la crise de la synthèse républicaine dont il a été un des 

derniers hérauts . 

"La confiance en la science , que nous avions forte , est plus qu'à 

demi perdue. Nous étions persuadés qu'avec de bonnes méthodes 

expérimentales et des observations bien faites nous arriverions à 

créer le rationalisme universel. Et nous n'étions pas loin de croire que 

du dix-huitième siècle datait une ère nouvelle. Je le crois encore. Mais 

il faut bien reconnaître que les choses ne vont pas si vite que nous le 

pensions et que l'affaire n'est pas aussi simple qu'elle paraissait 14 . " 

Dreyfus est son Calas . L'esthète hédoniste , le dilettante sceptique non 

seulement devient un militant , mais va jusqu 'à être l'intellectuel organique 

du Bloc. Il soutient résolument la politique antichrétienne et anticléricale 

du petit père Combes sans voir que le fichage idéologique est lourd de 

périls liberticides et il tarde à comprendre que cette politique est l'alibi d'un 
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conservatisme social qui renvoie les nécessaires réformes aux calendes 

grecques . Le très-laïque Clemenceau, devenu président du Conseil , ne va 

pas hésiter à faire briser des grèves par la troupe . La question religieuse 

cesse d'être cardinale avec la séparation de l'Église et de l'État qui, bien 

loin de détruire le christianisme en France, va lui profiter. La question de la 

guerre prochaine et celle du socialisme passent au premier plan . L'écrivain 

apporte son soutien aux socialistes de Jaurès , tout en craignant leur venue 

au pouvoir. D'où Les dieux ont soif. 

Ce roman raconte comment un brave garçon devient un juré impitoyable 

du Tribunal révolutionnaire . Évariste Gamelin est un homme ordinaire mais 

c'est un "esprit religieux 15" dont la lecture de Jean-Jacques a fait un fanatique . 

Il veut le bonheur de l'humanité , mais vote des sentences iniques . Il est de 

mauvaise foi, c'est d'abord sa foi qui est mauvaise. À cet Évariste Gamel in 

"vertueux , déiste et bon citoyen 16" Anatole France oppose un philosophe 

"voluptueux ", sceptique et débonnaire , Brotteaux des llettes , grand lecteur 

de Voltaire . Les Lumières, pas plus que la Révolution, ne sont , pour Anatole 

France , un bloc . 

Tout ce qui est alors arrivé est la faute à Rousseau dont Anatole France 

a fait sa bête noire . À Jean-Jacques il reproche pêle-mêle sa religiosité, son 

optimisme , son naturisme, son moralisme . "Je ne crois pas, faisait-il dire 

à M. Bergeret, que les hommes soient bons naturellement. Je crois plutôt 

qu'ils sortent généralement et peu à peu de la barbarie originelle et qu 'ils 

organisent à grand effort une justice incertaine et une bonté précaire 17" . La 

dérive terroriste et, dirions-nous avec François Furet, pré-totalitaire de la 

révolution jacobine s'exp lique mal par une illumination de type religieux. 

Anatole France a apporté sa contribution , partiale, passionnée et politique , 

au bicentenaire de Rousseau. 

Le lettré a des goûts néo-classiques. Il croit à la supériorité des classi­

ques sur les auteurs d'un dix-neuvième siècle . Sa préférence va d'abord 

aux auteurs grecs et latins , à Rabelais, à Montaigne, à Racine et surtout 

à Voltaire dont, on l'a vu , il partage les enthousiasmes et les phobies . La 

grandeur de Balzac , Baudelaire et Flaubert , en revanche , lui échappe . En tant 

que critique , il s'en prend vigoureusement aussi bien à Zola dont il a éreinté 

La Terre, qu'à Mallarmé , aux naturalistes comme aux symbolistes. Proust 
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enfin, auquel il a fourni un modèle de Bergotte, l'ennuie. De ses romans qui 

sont des essais ou des chroniques romancées émane le charme désuet 

d'un style limpide et d'une ironie souvent mordante. Il y manque une ligne 

narrative ferme . Ce sont des montages de scènes et de discours. 

Son pacifisme, dans les années 1920 , amène le vieux-républicain à 

soutenir - un temps - le jeune parti communiste. Son "salut aux soviets" 

paru dans L'Humanité fait du bruit. Deux ans plus tard , c'est à Herriot et 

au cartel des gauches qu'il apporte la caution de son scepticisme souriant. 

Anatole France est à la fois subversif et démobilisateur , progressiste et con­

servateur . Cette ambiguïté qui a fait le succès de !'écrivain lui vaut ensuite 

des avanies. Les surréalistes - Aragon , Éluard, Breton , Soupault et alii - se 

déchaînent contre son cadavre . C'est à qui se montrera le plus insultant. 

Charles Maurras, au contraire, salue !'écrivain classique 18 . Un long purgatoire 

attend son œuvre . Bien que la Bibliothèque de la Pléiade ait accueilli ses 

fictions romanesques , il n'en est pas véritablement sorti aujourd 'hui. 

C'est sur le cas de Julien Benda que nous allons maintenant nous 

attarder. Sa longue carrière l'a conduit du dreyfusisme au stalinisme, de 

La Revue blanche aux Lettres françaises via Les Cahiers de la quinzaine 

et la Nouvelle Revue française. Sa Trahison des clercs (1927) est souvent 

citée, rarement lue. Pendant soixante ans , cet esprit systématique a ferraillé 

contre les écrivains et les penseurs de son siècle. Il aurait aimé être, comme 

Boileau et Sainte-Beuve le furent en leur temps , un régent des lettres fran­

çaises. Il a le sentiment que tout fout le camp et que la littérature entière fait 

de dangereuses concessions aux passions de la multitude et est passée 

du côté de l'irrationalité . Tel un pion acariâtre, il distribue donc les mauvais 

points. Ainsi, dans La France byzantine, vitupère-t-il Proust , Valéry, Gide , 

Giraudoux, les surréalistes. Sartre , Malraux , Bachelard font ailleurs les frais 

de son hargneux misonéisme. Il exécute l'existentialisme : une philosophie 

sentimentale et populaire. La littérature moderne 19, qu'il hait et méprise 

en bloc, est soit une médiocre reformulation de l'ancienne - ni/ novi sub 

sole - soit un délire pathologique qui fait fi des goûts classiques du public. 

Des bavards , des précieux, des imposteurs occupent indûment la scène 

littéraire ... Benda n'aime rien moins que les idées claires et dist inctes, qui , 

pour lui, sont logico-mathématiques . Il refuse toute autre forme d'intelligence, 
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qu 'elle soit linguistique ou esthétique et de ce fait s'interdit toute compré­

hension de l'effet esthétique et littéraire. Il est donc évidemment allergique 

à la poésie dans la mesure où elle se plie mal à un décodage logicien. "Le 

poétique, écrit-il , aime l'irrationnel - qui le lui rend" 20 . Mi-pédant mi-Huron, 

il exhibe, pour s'en gausser , des vers ténébreux. Il invective Rimbaud qui 

est une de ses bêtes noires et querelle Apollinaire. Les romanciers ne sont 

pas mieux considérés. Le roman est un genre frivole, mondain. Son intérêt 

est tout au plus documentaire. Aucun roman ne vaut un bon manuel de phi­

losophie ou un traité de psychologie . Une phrase de L'Éthique en apprend 

plus sur la jalousie que l'œuvre de Proust. Quant au théâtre, qui fait appel 

à la communion avec le public, il subit le même sort . 

Benda appréhende la littérature selon des critères intellectualistes. Il 

proscrit l'imaginaire, la passion, l'originalité . Seuls Rabelais, Montaigne, La 

Bruyère, Voltaire, dont il a annoté le Dictionnaire philosophique, Montesquieu, 

Goethe et, pour le dix-neuvième siècle, Renan échappent à sa vindicte. Le 

contempteur de la modernité est un thuriféraire sélectif du classicisme . Dans 

son panthéon figurent en effet Descartes , Spinoza et Malebranche mais pas 

Molière ni Racine ni Shakespeare . La littérature, pour lui, doit être didactique, 

idéologique et désincarnée ou ne pas être. À !'écrivain il préfère le penseur, 

en l'occurrence le logicien, et au penseur le savant. 

Sous l'idée, le fantasme. Sous l'abstraction , la phobie . Ce rationaliste 

intransigeant est un passionnel. Il se reconnaît un "fanatisme idéologique " 

et admet que son rationalisme est "inhumain 21". "Haine du réel, orgueil de 

l'esprit22" . L'esprit n'est sans cesse exalté qu'en tant qu 'il est affranchi de la 

chair, de la matière et de l'existence . L'intellectualisme de Benda est une 

fuite dans l'abstraction. Au nom de la raison , il jette l'anathème sur la foi , 

l' intuition , le mythe , l'amour, le sentiment, le corps, la société , la vie , sur 

tout ce qui est humain , trop humain et qui fait le terreau la littérature . D'où 

cette réplique de Claude Mauriac : "Évidemment si on exclut de la littérature 

l'histoire, la politique, la religion, la psychologie et autres sujets qui forment 

la constante préoccupation de l'esprit humain, la littérature est réduite à bien 

peu 23". La littérature d 'idées, une littérature nourrie d'abstractions et coupée 

de la vie est tout ce qu'on veut sauf de la littérature. 

Travaux et recherches de l'UMLV 



Ses quelque cinquante livres , ses milliers d'articles sont un non possu­

mus, un procès stalinien au monde moderne . Comme Maurras et Léon Dau­

det , Benda croit avoir trouvé la source de tous les maux dans le romantisme . 

"Oui , le stupide xIx• siècle ", titre-t-il un de ses articles à la NRF24 . Barrès, 

Romain Rolland , Suarès , Claudel, Péguy sont des "romantiques intégraux 

et fieffés 25" et Bergson , contre lequel il écrit deux pamphlets avant 1914, 

est leur inspirateur. Gide est plus romantique que Lamartine et Gide l'est 

plus que Hugo .. . Si le romantisme est ainsi pris à partie en tant que fauteur 

de décadence, c'est à la fois parce qu'il est une matrice de la modernité , 

qu 'il fait de la poésie le genre suprême et qu 'il fait la part belle au sentiment 

et à la passion. Pour l'historien de la littérature, il est clair que Benda exa­

gère l'influence du romantisme . Elle est avérée chez Barrès , Giraudoux et 

Malraux. Le surréalisme qui est le continuateur de son entreprise est très 

minoritaire dans siècle. 

Jusqu 'en 1940, ses chroniques et notes de la NRF donnent à Benda 

une influence considérable. À la sortie de la guerre, il apparaît comme 

l'homme d'une autre époque. Il en est réduit aux tribunes que lui offre la 

presse communiste . Dans le Combat de Camus, conservatoire de l'esprit 

résistant et journal-phare de l'après-guerre , nul n'a de vocables assez acérés 

contre l'homme lige de la science et de la raison qui , non sans raison, est 

rapproché de Maurras . Ce rationaliste atrabi laire, cet esthète borné fait "aux 

écriva ins que nous aimons, aux modernes le procès que leur a fait Vichy . 

Il fait partie des réactionnaires de la pensée ". Tout est dans ces mots de 

Maurice Nadeau 26 . Sartre , dans Qu'est-ce que la littérature ?, et Paulhan 

dans Critique27, au même moment, ne sont pas moins sévères. Les radota­

ges passéistes de Benda enferment les Lumières - on n'ose dire l'élitisme 

républicain, encore que la formule l'eût certainement enchanté - dans une 

impasse. Le père fouettard fait de la raison le totem de fantasmes régressifs 

et interdictifs. Benda auquel on adjoindra !'Emmanuel Berl de Mort de la 

pensée bourgeoise (1930), conforte la gauche politique dans son rejet d'une 

modernité ass imilée à une frivolité esthétisante et psychologisante . 

Dans la génération apparue avant la Première Guerre mondiale il n'est 

plus guère qu'un écrivain à s'affirmer comme homme des Lumières. Au prix 

d'un difficile effort sur lui-même, Roger Martin du Gard est devenu un libre-
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penseur et un homme de gauche et il voit ses cadets, à la NRF et ailleurs , 

récuser les idéaux qu'il a embrassés. Jean Barois (1910) est, selon Camus, 

"le seul grand roman de l'âge scientiste 28" , il en exprime les espérances et 

les déceptions . C'est la relation d'un apprentissage puis d'un désapprentis­

sage. Le personnage éponyme a un père positiviste et une mère croyante . Il 

devient un propagandiste de la libre-pensée et un militant dreyfusard jusqu 'à 

ce que, malade et las , il fasse retour à la foi sous l'influence de sa fille. Un 

atavisme mystique l'emporte sur l'éducation scientiste . N'y aurait-il pas 

eu maldonne? Jean Barois a fait de la science l'objet d'une foi puis d'une 

nouvelle religion. Il est passé d'un credo religieux à un credo rationaliste et 

matér ialiste , se condamnant à la déception . Il s'est fourvoyé. C'est pour­

quoi Martin du Gard a introduit un autre personnage. Luce le bien-nommé 

reproche à Barois et à son groupe d'avoir adopté une attitude "jacobine ", 

c'est-à-dire sectaire. Il juge inévitable la réaction irrationaliste , mais persiste 

à croire à la vertu persuasive des idées . Il parie sur l'éducation, non sur la 

propagande. Son rationalisme est, souligne Lanson 29 , "purgé du fanatisme ", 

serein et tolérant. Ce personnage justifie que Jean Barois soit , selon le mot 

de Camus , le roman de la raison déçue mais persévérante. 

Si impartiale soit la voix narrative, l'organisation du matériau fictionnel est 

orientée . La religion est associée à l'obscurité , la libre-pensée à la lumière , 

l'égl ise à une prison , etc . Martin du Gard montre plus qu'il ne narre ; le style 

notatif, le découpage en séquences, les dialogues proposent un compro­

mis entre le récit naturaliste et la partition filmique . La technique narrative 

sauve cet austère roman-dossier et les droits de la littérature . Que l'auteur 

de Jean Barois fréquente assidûment Gide et la NRF suffirait à expliquer 

son souci de renouveler la forme . Mais la suite de sa carrière le situe dans 

la postérité du naturalisme. 

De Guilloux aux surréalistes 

Passons à l'entre-deux-guerres. Notons d'abord que, dans la fict ion, la 

figure de l'enseignant se dégrade . Tant que le positivisme républicain était 

l'idéologie ascendante, le professeur et accesso irement le médecin ou l'in­

génieur étaient des figures positives investies d'une mission émancipatrice . 
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Que l'on pense à M. Bergeret déjà cité ou, chez le dernier Zola , à l'instituteur 

de Vérité. On citera aussi pour mémoire les hussards noirs de la république 

célébrés par Péguy. On a déjà croisé Brichot. Ses collègues, Le Trouhadec , 

Topaze, Cripure ont failli et perdu leur aura. On verra un signe dans le fait 

qu'ils sont généralement chahutés. Quant au docteur Knock , c'est un habile 

manipulateur qui met les grands principes au service de ses intérêts et de 

ses ambitions. Ce qui intéresse l'unanimiste Jules Romains ce sont les 

mystifications et les techniques de prise du pouvoir. 

Le Sang noir de Louis Guilloux fait succéder Cripure à Bouteiller. Le prof 

est un kantien à nouveau , mais il est passablement atypique car il invoque 

des écrivains plutôt que des penseurs et ses références (Flaubert , Baude­

laire, Rimbaud , Nietzsche) sont modernistes et cosmopolites . Sa ferveur 

s'est usée au contact de cancres et de collègues obtus. Son criticisme agace 

ses collègues conformistes mais déçoit ses élèves lesquels se tournent 

qui vers la poésie d'avant-garde qui vers la Russie révolutionnée . Cripure, 

concubin d'une illettrée , a abandonné la servante qu'il avait engrossée . Il 

nourrit un sentiment de persécution et l'obsession d'un complot universel. 

Autant de traits qui !'apparentent à Rousseau. Son suicide final signe la fin 

d'une époque et d'un type d'intellectuel. 

Guilloux présente le lycée républicain non comme le vecteur des lumiè­

res émancipatrices mais comme un rouage de l'ordre social , on n'ose dire 

comme un appareil idéologique d'État. Il fonct ionne au profit d'une élite qui 

seule bénéficie des Lumières . Conformistes ou non, les professeurs sont 

des bavards, ce sont d'abord des bourgeois et les potaches de même: des 

"petits messieurs". Les clercs trahissent , ce sont des pères indignes qui en­

voient leurs élèves à la guerre . À la culture de l'école (et de ces universités 

populaires pour lesquelles s'était enthousiasmé Anatole France) l'auteur 

d'origine populaire oppose une contre-culture ouvrière dans La Maison du 

peuple . Bernés par un médecin beau parleur, qui, ayant capté leurs voix, 
se débarrasse de leurs élus minorita ires, des militants socialistes décident 

de ne plus compter que sur leurs forces et d'investir leur temps , leur peine 

et leur argent dans la construction d'une maison commune qui abritera le 

siège des coopératives , des syndicats et une école parallèle. La révolution 

prend la place de la République . 
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Jean Guéhenno est alors une des grandes autorités intellectuelles et 

morales de la gauche . Les "amis" de Romain Rolland lui confient puis lui 

retirent la direction d'Europe , il devient ensuite le codirecteur de Vendredi, 

l'hebdomadaire intellectuel du Front populaire. Que ce professeur sorti du 

peuple, fervent commenta teur de Jean-Jacques et de Renan, soit mécham­

ment caricaturé par Sartre dans La Nausée , roman moderniste d'alors, est 

l'indice de la défaveur qui frappe les Lumiéres . Cet honnête homme ne 

retrouvera pas son influence après la guerre . 

Au même moment encore , le "retour à Zola" préconisé par la revue 

Monde se manifeste dans une production populiste ou prolétarienne dont 

l'idéologie est confuse ou évanescente. Dans cette mouvance progressiste, 

Romain Rolland et Henri Barbusse revendiquent hautement l'héritage des 

Lumières . Leur pacifisme les conduit à l'internationalisme prolétarien . Tout 

est simple . Le plan quinquennal est la manifestation moderne de la rationalité 

et Staline a chaussé les bottes de cette Catherine Il pour laquelle les phi­

losophes eurent tant d'indulgence . L'URSS est le laboratoire d'un nouveau 

despotisme éclairé dont les moujiks font certes les frais , mais ils sont si 

arriérés qu'il faut bien un peu les brutaliser . La crédibilité de ces convertis 

souffre d'autant plus que leur œuvre faiblit3°. Il ne faut pas s'étonner si les 

infortunes de la raison ont pour conséquence qu'elle va être , pendant de 

longues années, le paradigme perdu. 

On s'attardera sur le cas des surréalistes. Ce sont avant tout des poètes 

auxquels il est arrivé de jouer les philosophes . Leur révolte se déchaîne 

contre la soc iété , la religion, la morale mais aussi la science. Ils piétinent, 

on l'a vu , le cadavre d'Anatole France . Ils traitent Barbusse comme un 

demeuré. Le monde est l'objet de leur part d'un refus furieux , non d'une 

critique rationnelle. "L'esprit contre la raison". Ce titre de René Crevel résume 

l'entreprise de Breton et de sa secte . "L'ennemi essentiel du surréalisme, 

écrit Camus , est le rationalisme 31". La prétention de la raison à épuiser le 

réel est disqualifiée comme coercitive donc exorbitante . De quelle raison 

s'agit-il ? De la raison raisonnante des philosoph ies classiques ou de celle 

des positivistes ? De la raison scientifique et technicienne ? L'essentiel est 

qu'à la sape méthodique et ironique des préjugés que pratiquait un Voltaire 

les surréalistes préfèrent l'agression et la provocation, la rupture des liaisons 
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logiques . Ferdinand Alquié étudiant la philosophie du surréalisme 32 remarque 

que, pour André Breton , la raison se confond avec la loi des choses , qu'elle se 

présente comme une transcendance extérieure, normative et desséchante . 

Le détour qu'elle exige exaspére les révoltés. Ils lui préfèrent la colère. Mais 

c'est sur le désir qu'ils parient. D'où une tension permanente . La raison doit 

faire sa place au désir, à l'inconscient, à l'imagination dont la dynamique, 

violente , est subversive et libératrice . Le poète a toujours raison . La raison 

sera ouverte ou ne sera pas. 

Parmi les nombreux écrivains que, dans le premier Manifeste, Breton 

décrète surréalistes avant le surréalisme , il y a, pour l'essentiel, des auteurs 

français du dix-neuvième siècle. Le seul auteur du dix-huitième à être reven­

diqué comme un maître est le marquis de Sade. Le moins que l'on puisse 

dire est que c'est un auteur ambigu . Et de quel Sade s'agit -il ? Du blasphé­

mateur assurément, du théoricien qui tourne la violence du désir contre la 

société, la morale et la religion. Est-ce du citoyen qui , contre Saint-Just et 

les jacobins, se prononce contre la peine de mort ? 

Les surréalistes affirment leur dette à l'égard des romantiques allemands, 

ils se réclament aussi de Hegel, de Marx et de Freud. Leur philosophie, 

hégélienne dans son lexique, ne l'est pas vraiment dans son esprit du fait 

qu'elle rejette l'équivalence du rationnel et du réel. Alquié, après Camus , a 

bien montré que les désaccords sont profonds entre la philosophie implicite 

des surréalistes et la doctrine marxiste. Que Nadja , Traité du style, L'imma­

culée Conception paraissent dans une phase dogmatique du groupe jette 

un soupçon sur les discours doctrinaux de la secte. Le pari de Breton sur 

l'histoire et l'État n'est d'ailleurs ni absolu ni définitif. Dès 1935, commence 

le travail d'éloignement. Après avoir tergiversé, il finit par refuser, pour libérer 

l'homme, de le soumettre à des mécanismes liberticides , fût-ce par souci 

d'efficacité. L'exigence de liberté, au bout du compte, a raison de l'idéologie 

allemande. Elle conduit le groupe à s'autonomiser toujours plus mais aussi 

à se marginaliser. 

Breton a confiance en l'homme , il valorise l'amour et le bonheur. Le 

surréalisme est, au fond, un humanisme. Son projet de ruiner la religion et 

la métaphysique continue celui du dix-huitième siècle a 'cette. différence près, 

qui n'est pas mince, que la libération totale, pour lui, passe par la poésie, non 
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par la philosophie . En d'autres termes , l'écriture poétique recueille l'héritage 

de l'écriture philosophique . Le flot des images est préféré à l'enchaînement 

des concepts . Les surréalistes jouent avec l'imaginaire, ils ne succombent 

pas aux délires de la folie. Ils n'aiment pas perdre la raison , ils aiment ce 

que la raison fait perdre . 

Le point suprême d'où "la vie et la mort, le réel et l'imaginaire, le passé 

et le futur, le communicable et l'incommunicable cessent d'être perçus con­

tradictoirement 33" est au fond de l'homme. Les surréalistes récusent toute 

transcendance , celle de Dieu comme celle de !'Histoire, de la société ou 

encore de la raison . Après 1940, Breton, Péret et leurs jeunes disciples se 

passionnent certes pour l'ésotérisme , l'hermétisme , le spiritisme , la magie , 

l'astrologie , ils refusent d'exclure les démarches para-scientifiques mais ils 

rejettent catégoriquement les présupposés spiritualistes de ceux-ci. Ce qui 

leur vaut néanmoins une violente critique de Benda dans La France byzantine 

et de Roger Vailland, dans Les Surréalistes et l'après-guerre. 

L'on passera plus vite sur la période suivante . La poussée progressiste 

des années 1930, dans laquelle s'étaient inscrits les surréalistes , se traduit 

par une marxisation qui va culminer dans les années 1945-1975. Dans 

l'après-guerre, les communistes se présentent comme les continuateurs , 

comme les seuls héritiers légitimes des Lumières. Ce que ni Sartre ni Camus 

ne leur contestent. Mais , abusifs ou non , ce sont des héritiers encombrants 

et compromettants . C'est le moment où le Parti prend en main le centenaire 

d'Anatole France. C'est le moment aussi où non seulement Julien Benda, 

on l'a vu , mais aussi les rationalistes Francis Ponge, Raymond Queneau 

et Roger Vailland se rallient politiquement sinon intellectuellement au 

communisme. En ces années-là, les "Classiques du peuple " aux défuntes 

Éditions sociales éditent les grands auteurs du dix-huitième siècle, Voltaire, 

Rousseau , Diderot , D'Holbach, La Mettrie, Morelly, Meslier ; Henri Lefebvre 

distingue chez Diderot une conception déjà dialectique de la nature et une 

conception encore métaphys ique de l'homme ; avec Georges Cogniot, La 

Pensée se veut l'organe du rationalisme moderne . On y défend et promeut la 

culture classique , de Descartes à Zola . Une culture scolaire , conventionnelle , 

mise en perspective marxiste . La presse du Parti (notamment La Nouvelle 

Critique) se déchaîne contre Proust, Joyce, Kafka , etc. Ces modernistes sont 
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vilipendés comme réactionnaires tandis qu'Aragon et ses féaux encensent 

la littérature réaliste-socialiste . Les staliniens français reçoivent le soutien de 

Lukacs dont La Destruction de la raison est une virulente mise en accusation 

de la littérature moderne. De ces excès rétrogrades, les progressistes non 

communistes , dont Sartre , se dissocient. 

L'après-guerre voit les philosophes investir le champ littéraire. Sartre et 

les existentialistes enlèvent aux écrivants universitaires leur quasi-monopole 

de la philosophie tout en se posant comme écrivains . Les nouveaux venus 

rompent avec le mélange de positivisme et d'idéalisme qui avait dominé 

depuis plusieurs décennies et que , de Péguy à Nizan, deux générations 

d'écrivains avaient contesté en vain . L'heure est à la dialectique . Hors du 

marxisme point de salut. Mettant de leur côté l'autorité de la science et les 

lois de l'histoire , plus d'un philosophe se fait philodoxe . 

Ni Sartre ni. Camus ne s'affirment comme héritiers des Lumières dont 

l'événement vient de malmener l'optimisme . C'est ce que Benda semper 

fide/is , d'ailleurs, reproche au premier, qui emprunte à Heidegger puis à 
Marx et, par ailleurs , s'est d'abord posé comme écrivain moderniste . À la 

différence des communistes Sartre n'inscrit pas le marxisme , dont il est 

un néophyte péremptoire , dans une tradition philosophique qui remonte 

aux Lumières . Il s'efforce de le repenser à partir de sa propre philosophie : 

vaste entreprise qu'il laisse inachevée. Avec le recul du temps , on peut se 

demander si, bien qu'il ne le dise pas, Camus n'inscrit pas de façon discrète 

sinon son "hum_anisme têtu, étroit et pur, austère et sensuel 34" , du moins 

une partie de son œuvre - notamment La Peste , avec la figure du docteur 

Rieux - dans le sillage des Lumières . Il a fallu attendre la publication pos­

thume du Premier Homme pour que soit connu l'hommage très péguyste 

du petit Chose de Belcourt à son maître Monsieur Bernard/Louis Germain , 

et à cette école de la Troisième République dont celui-ci fut un des derniers 

hussards noirs . 

Revisiter la littérature du dix-huitième siècle 

Le provincialisme français fait que des Lumières l'on connaît sa version 

hexagonale , réduite à quelques textes consacrés par l'école et qui font écran 
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à l'Aufklarung . Ce grand mouvement est filtré par des médiations approxi­

matives . De même le romantisme allemand, sauf de Nerval , est assez mal 

connu . Kant et Hegel et Marx , après 1871, sont vus comme des penseurs 

teutons comme Freud l'est après 1918. Il suffit de lire Barrès et Péguy pour 

mesurer la réaction de rejet à l'égard de tout ce qui vient d'outre-Rhin . Ce 

qui vient d'outre-Manche (et d'outre-Atlantique) n'est d'ailleurs guère mieux 

loti , sauf, à nouveau, du côté de la NRF. 

Depuis le romantisme, Voltaire est l'objet de dénonciations répétées de 

la part des écrivains - "c'est la faute à Voltaire" , "dors-tu content , Voltaire ... ", 

"le poète des concierges" ... Le totem de la république bourgeoise est vu et 

comme un sectaire et comme un précurseur de la Révolution ; les dadaïstes 

et Barthes, pour ne citer qu 'eux , lui enlèvent, rageusement ou poliment, 

son statut de grand écrivain. Hugo et Zola voire Sartre célèbrent une figure 

d'intellectuel, non une œuvre. Son néo-classicisme apparaît étroit et obso­

lète . Il est celui qui a qualifié Shakespeare de barbare et son antisémitisme 

suscite des débats 35 . Une part très réduite de ses écrits - Candide , les 

Lettres philosophiques, le Dictionnaire philosophique - reste accessible. Il 

faut attendre les cinquante dernières années pour que, grâce aux travaux 

de René Pomeau, la complexité de sa pensée soit perçue. Voltaire, au fond, 

n'était pas très voltairien. On ne peut assurer que ces travaux aient ruiné les 

idées reçues qui courent sur son compte . Rousseau , au contraire, après avoir 

bénéficié de la sympathie des romantiques, l'emporte tardivement sur son 

rival , alors que la Troisième République , à l'instar d'Anatole France , s'était 

longtemps méfiée de ce théoricien de la souveraineté populaire resté croyant. 

Ses deux Discours et Le Contrat social lui valent le statut de philosophe qui 

est barguigné à son rival. Les Confessions et les Rêveries sont des œuvres­

phares qui inaugurent une prose poétique vouée à un bel avenir . 

Le passage des ans a été cruel pour la littérature du dix-huitième siècle. 

Il en reste un esprit et quelques textes canoniques. Littéraires et philoso­

phes font des choix très différents dans ceux-là. Cette littérature est , pour 

l'essentiel , un objet de consommation scolaire. Les philosophes français des 

Lumières ont investi les grandes formes - tragédie , poésie épique - sans 

les transformer . Leur respect méticuleux du code rhétorique voue les poètes 

à être d'éloquents néo-classiques . Ce qui , un siècle après Baudelaire et 
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Rimbaud, est rédhibitoire. Les tragédies de Voltaire et les drames de Dide­

rot sont des documents, pas des monuments . La contribution du second 

à l'Encyclopédie pèse moins aujourd'hui que Jacques le fataliste. Il faudra 

attendre près de deux siècles pour que ce roman expérimental auto-réflexif 

ait une postérité avec Les Faux-monnayeurs . Le théâtre et les romans de 

Marivaux, qui était discrètement hostile aux philosophes, et les comédies 

de Beaumarchais , que les idées n'intéressaient guère , Les Liaisons dan­

gereuses de Laclos où les valeurs des Lumières sont perverties, ont défi­

nitivement éclipsé la production de leurs contemporains. Un siècle après 

Lanson , l'échelle des valeurs a été bouleversée . 

Et Voltaire (Ce qui plait aux dames , 1764) et d'Alembert (Discours pré­

liminaire de /'Encyclopédie , 1751) s'étaient interrogés sur la compatibilité 

entre l'essor de l'esprit philosophique et l'épanouissement des belles lettres. 

L'exigence de rationalité ne tarirait-elle pas les sources de l'imagination ? 

Nous dirions aujourd 'hui qu'elle entre en conflit avec la fonction poétique . La 

crise littéraire des Lumières se laisse deviner dès la fin du dix-huitième siècle . 

Voltaire , Rousseau et Diderot ont de pâles épigones , les Idéologues, pas de 

successeurs. Au siècle suivant , Stendhal , Flaubert , Maupassant, auteurs 

de sensibilité laïque , énoncent en règle que le romancie r doit préférer les 

faits aux idées parce que le génie du roman est étranger à la spéculation 

intellectuelle . Henry Beyle , fils des Idéologues, écrit de laborieux essais . 

C'est à Stendhal qu'on doit La Chartreuse de Parme . Les naturalistes ren­

dent certes aux écrivains le goût des idées . C'est pourtant non pas à cause 

de son idéologie positiviste et scientiste mais malgré elle que Zola est un 

grand romancier . L'écrivain a été infidèle au programme daté du théoricien 

et son imaginaire a cassé le carcan de sa pesante idéologie . C'est que 

l'interaction entre la littérature et les idées s'opère autrement au vingtième 

qu'au dix-huitième siècle . Mallarmé et Proust , Artaud et Camus , pour ne citer 

qu'eux, ont pour longtemps discrédité la littérature d'idées . Les "romanciers 

philosophes ", pour ce dernier , s'appellent Balzac, Stendhal , Dostoïevski , 

Proust , Malraux , Kafka36 . 

Anatole France , dont le dix-huitième siècle est le paradis perdu , n'a 

oublié qu'une chose, qui est essentielle . Le conflit entre les Lumières et la 

culture catholique n'est pas central dans la littérature française des deux 
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derniers siècles. L'institution littéraire autonomisée appelle une stratégie 

de la différenciation qui nourrit une récurrente querelle des Anciens et des 

Modernes. Une rupture d'horizon a rendu la question esthétique cardinale. 

Les tenants des Lumières, penseurs, critiques et écrivains, se placent ma­

joritairement du côté des Anciens, à savoir du côté des classiques puis des 

réalistes, tandis que les auteurs catholiques, de Chateaubriand 37 à Claudel, 

font le pari de formes nouvelles . 

C'est avec le totalitarisme que la littérature fait toujours mauvais ménage . 

Que l'hyperrationaliste Benda ait été un piètre romancier et que, de Claudel 

à Bernanos, la littérature se soit bien portée d'avoir partie liée avec ''l'in­

fâme", est un fait dont on se gardera de tirer des conclusions idéologiques. 

Au fond, le roman, le théâtre et la poésie du vingtième siècle montrent que 

le choix manichéen est moins que jamais de saison . L'usage totémique de 

la raison est rétrograde chez un Benda, l'esprit des Lumières survit dans 

l'hyporationalisme modeste d'un Camus. 

La redécouverte ou la réhabilitation de l'Aufklarung et des Lumières 

est assurément bienvenue après des décennies d'hybris idéologique. Une 

cure d'esprit critique est toujours bonne à prendre après une intoxication 

de fanatisme . On peut douter que le récent retour à Kant, fût-il réduit à la 

formule du sapere aude, ait quelque effet sur une littérature française qui, 

de toute façon , est dans une situation de crise avancée , post-moderne et/ou 

post-progressiste . Mais cela est une autre histoire .. . 

Jeanyves Guérin 
Université de Paris Ill 

UMR Écritures de la modernité 
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