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"Au milieu d'un million de sépulchres". 
L'écriture comme salut chez 
Jean de Léry 

Caroline Trotot 

Pour Madeleine Valette-Fonde 

"subsistant, di-je ainsi au milieu d'un million de 
sepulchres, n'est-ce pas voir les grandes merveilles 

de l'Éternel ?" 
p.118HB 

J ean de Léry est l'auteur de deux œuvres : L'Histoire mémorable du 

Siège et de la famine de Sancerre publiée en 157 4 et I' Histoire d 'un 

voyage en terre de Brésil publiée en 15781. La premiére est une 

chronique historique écrite au lendemain de l'épisode éponyme des guerres 

de religion auquel l'auteur a participé ; la seconde est le récit d'un voyage 

au Brésil effectué par l'auteur vingt ans avant alors qu'il était cordonnier. 

Il pése sur ces œuvres le soupçon d'appartenir à une littérature mineure 

à une époque où la notion même n'a pas les contours que lui ont donnés 

les critiques du xx• siècle2 . Jean de Léry serait un écrivant au service de 

la cause protestante qu'il sert comme pasteur à partir de 1564. Rien de tel 

nous semble-t-il. Frank Lestringant a montré à de nombreuses reprises la 

dimension littéraire de ces textes3. Il a en particulier montré comment Léry 

mettait en scène dans ses œuvres la naissance de sa vocation d'écrivain . 

Nous voudrions revenir sur ces aspects pour montrer que la dimension 

autobiographique de l'œuvre de Léry crée sa dimension littéraire en fai­

sant de l'écriture une pratique sur la voie du salut et non seulement un 

témoignage de la Grâce . Léry paraît ainsi illustrer le fonctionnement majeur 

de l'écriture autobiographique selon Georges Gusdorf qui est d'être "une 

œuvre de salut4". 
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"La croix et l'Évangile". Le témoignage enregistre­
ment et interprétation 

Les deux œuvres se présentent comme des témoignages. Il s'agit de 

témoigner de faits historiques dont Léry peut attester la véracité . C'est ce 

que revendique la préface de !'Histoire de Sancerre dans laquelle Léry se 

défend de déformer les faits malgré son appartenance au clan réformé et 

affirme : "en ceste presente narration , que j'ay soigneusement recueillie 

jour par jour, je n'ay eu devant les yeux que la simple et pure vérité5" . Il 

s'agit donc d'apporter un témoignage historique qui rectifiera les erreurs 

du récit de Jean de la Gessée, qui n'a pas été enfermé dans Sancerre 

comme Léry. De la même façon le narrateur de !'Histoire d 'un voyage, 

revendique de "parl[er] de science, c'est à dire de veuë et d'expérience ... 

non pas de toute l'Amerique en general , mais seulement de l'endroit où [il 

a] demeuré environ un an6" . Le témoignage répond aux mensonges d'André 

Thevet à "l'envie qu'il a euë de mesdire et detracter des Ministres, et par 

consequent ceux qui en l'an 1556. les accompagnerent pour aller trouver 

Villegagnon en la terre du Brésil, dont j'estois du nombre7". Dans les deux 

œuvres , !'écrivain se présente donc comme un témoin qui établit des faits 

historiques : siége de Sancerre par les catholiques, martyre des protestants 

par le chef de l'expédition française au Brésil, Nicolas de Villegagnon. Il 

minimise d'ailleurs son rôle en revendiquant dans les préfaces un "simple 

style" et en reconnaissant une "incapacité en cest endroit", s'adressant à 

"ceux qui aiment mieux la vérité dite simplement que le mensonge orné et 

fardé de beau langage8". La dimension de témoignage paraît donc nous 

éloigner de la littérature9 . 

Ce n'est pas le cas en fait et il ne s'agit là que de figures de captatio 

benevolentiae habituelles dans la rhétorique historienne de l'époque selon 

Claude-Gilbert Dubois 1°. De fait, la nature de témoignage ancre le texte dans 

une énonciation subjective que Léry cultive d'autant plus qu'il s'agit à travers 

les faits de livrer une interprétation et qui va permettre à la personnalité 

de s'exprimer dans l'écriture. La préface manuscrite inédite à !'Histoire de 

66 
Travaux et recherches de l'UMLV 



Sancerre, reproduite par Géralde Nakam , affirme ainsi que le récit "montrera 

en plus combien Dieu est grand et admirable en la delivrance des siens 11". 

La préface imprim~e précise la mise en œuvre de cette fonction. Il s'agit 

de répondre à ceux qui voient dans la défaite des protestants un châtiment 

divin. Léry répond par une série d'arguments illustrés d'exemples bibliques 

qui tiennent essentiellement à l'idée que Dieu éprouve les bons comme les 

méchants et que seul le jugement dernier décide du salut. Les voies du 

Seigneur ne sont cependant pas tout à fait impénétrables. Il nous a laissé 

un texte qui permet d'interpréter !'Histoire : "le Seigneur conjoinct la croix 

et l'Évangile, comme choses inseparables 12" . Écrire c'est donc conjoindre 

le martyre et son interprétation. Car "la peine ne fait pas le Martyr, mais la 

cause du martyre 13". L'écriture donne son sens au fait. Témoigner c'est non 

seulement enregistrer mais interpréter comme l'ont fait tous les scripteurs 

de l'Ancien et du Nouveau Testament. Si le martyr- selon l'étymologie - té­

moigne de la vérité de la foi, c'est parce que le témoin-écrivain l'atteste . 

C'est donc la vision même de la fonction de l'écriture qui est en jeu dans le 

contrat de lecture établi par Léry dans sa préface. Or, paradoxalement l'as­

servissement de l'écriture à un but- démontrer la grandeur de Dieu - permet 

de reconnaître en même temps la puissance de ce moyen en faisant un 

élément de redoublement du fait historique et non son pur enregistrement 

après-coup . Écrire c'est à nouveau vivre le martyre sur un mode différent 

comme en témoignent les nombreuses métalepses utilisées par Jean de 

Léry dans ses œuvres 14 . L'Histoire d'un voyage est ainsi non seulement le 

récit d'une odyssée 15 mais un nouveau voyage comme le montre le début 

de l'épître dédicatoire de 1611 : 

"Madame, faisant encores faire voile à ceste Histoire de l'Amerique, 

pour voguer sur la mer de ce monde sous vostre favorable nom, 

m'asseurant qu'elle ne fera non plus naufrage que la precedente, 

laquelle aussi sous vostre adveu , ayant eu vent à gré , est arrivée à 
si bon port que tous les Exemplaires en ont esté bien recueillis 16". 

L'écriture redouble ainsi l'expérience vécue, ce qÙl explique qu'elle soit 

désignée comme une "pratique [grieve et dure]17" . Le terme de "pratique " 
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est un terme-clé car il désigne aussi bien le rapport au monde que le rapport 

à l'écriture . En choisissant de partir pour le nouveau monde , Jean de Léry 

choisit de faire l'épreuve pratique des discours théoriques qui le décrivent , ce 

que refusent "Tous ceux[ . .. ) qui aymans mieux la theorique que la pratique 

de ces choses, n'ayans pas volonté de changer d'air, d'endurer les flots de 

la mer, la chaleur de la Zone Torride, ny de veoir le Pole Antarctique , ne 

voulurent point entrer en lice, ni s'enroller et s'embarquer en tel voyage 18" . Ce 

faisant il fait aussi l'épreuve pratique du texte biblique qui apparaît comme un 

cadre théorique de toute expérience humaine . Ainsi , décrivant une tempête 

lors du voyage aller , Léry écrit que les membres de l'équipage étaient "lors à 

la praticque de ce qui est dit au Pseaume 107 : nous tous à cause de la roi­

deur des ondes ayans les sens defaillis et chancelans comme yvrongnes 19". 

L'écriture se développe donc en mettant en œuvre la paraphrase qu i permet 

de s'approprier individuellement le texte sacré . La pratique de 1:analogie est 

essentielle à cette écriture qui se modèle sur les textes bibliques et antiques 

comme le livre de Jérémie et !'Histoire des Juifs de Flavius Josèphe pour 

!'Histoire de Sancerre 20 mais l'analogie met en valeur celui qui l'établit et non 

seulement l'ordre du monde lui-même. Il s'agit non seulement de témoigner 

du salut collectif à venir malgré les épisodes tragiques , mais il s'agit aussi 

de donner à son propre parcours un sens eschatologique qui se manifeste 

de façon exemplaire dans la conclusion de l'épisode de la tempête par 

ces termes : "subsistant , di-je ainsi au milieu d'un million de sepulchres, 

n'est-ce pas voir les grandes merveilles de l'Eternel ?21 " . L'identification aux 

prophètes est essentielle dans cette perspective. En effet , la Bible indique 

que l'on doit considérer "la vie du prophète comme signe 22 " . En se faisant 

Jonas, Jérémie ou Daniel , par la paraphrase , Léry donne à sa vie valeur de 

signe . Le tissage énonciatif du texte permet de mêler les voix pour donner 

à la voix personnelle des accents prophétiques . L'ensemble du dispositif 

dépend d'un locuteur qui n'est cependant ni Dieu, ni aucun des prophètes 

et qui dresse les analogies . Il se désigne fréquemment par une première 

personne fortement présente 23 . 

Écrire c'est donc non seulement témoigner des faits historiques et ten­

dre un miroir à la création mais c'est aussi montrer le sens de ces res et 

trouver ainsi sa place dans cet univers . C'est se faire déchiffreur de signes 
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en mettant l'accent sur cette pratique et sur celui qui la réalise et non plus 

seulement sur le message final. 

Un témoin acteur et auteur 

Il y a donc au coeur de l'écriture de Léry la reconnaissan ce d'une per­

formativité de la parole qui se noue autour de la nature autobiographique 

de !'oeuvre. En écrivant son histoire , Léry devient écrivain . Et c'est l'ac­

complissement de ce projet qui témoigne finalement de l'achévement du 

but apologétique. Si l'écriture peut mener l'homme à l'accomplissement de 

soi, elle témoigne de la mise en oeuvre du salut en son sein , de l'efficacité 

de la grâce qui se réalise pendant notre lecture. Ces oeuvres montrent 

finalement comment Dieu a sauvé Jean de Léry pour en faire un écrivain , 

en en faisant un écrivain. Témoigner du salut c'est faire son salut. Dès lors, 

l'écriture figure comme une aventure existentielle et métaphysique dans 

les deux œuvres . 

Ainsi I' Histoire de Sancerre raconte-t-elle comment elle a été écrite. Frank 

Lestringant l'a indiqué, "la rédaction par Léry de !'Histoire de Sancerre est 

la conséquence directe du rôle que son auteur a joué au cours des négo­

ciations précédant la reddition 24". La chronique naît de la commande par 

le chef des assiégeants M. de La Chastre "d'un discours de la famine 25" . 

Le fait constitue un acte politique dont Frank Lestringant souligne qu'il fait 

de Léry un traître par rapport aux assiégés et en tout cas contr ibue à cet 

isolement constitutif de son rôle de négociateur tel qu'il est raconté à travers 

l'épisode de sa première négociation avec Monsieur de S. Pierre près de la 

contrescarpe 26 . Cette position crée une nécessité d'autojustification remplie 

par le texte . Mais c'est aussi un acte littéraire. À travers la commande de 

M. de La Chastre, Léry fait figurer dans son texte l'origine de l'écriture : 

"Il me dit en premier lieu, qu'il avoit sceu que c'estoit moy qui avoit faict 

opiniastrer ceux de Sancerre , leur ayant enseigné la façon de manger les 

cuirs et peaux , ains i que j'avois autrefois fait sur mer, au retour d'un voyage 

de la terre du Brésil, qu'il avoit entendu que j'ay faict. ( ... ) Surquoy il me dit , 

qu'encore que je l'eusse faict , il ne m'en sçauroit mauvais . gré , et que cela 

pourroit servir en quelque autre siege : et parce qu'on l'avoit adverti que 
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je faisois memoire et recueil de toutes ces choses , il me commanda de luy 

faire un discours de la famine27". 

Ce passage appelle plusieurs commentaires . L'écriture s'y enracine dans 

l'expér ience personnelle , dans le rôle actif joué par Léry lors du siège. Or 

ce rôle renvoie à l'expérience originelle de la famine et du cannibalisme 

brésilien . Elle s'enracine aussi dans la communication avec autrui, un 

autrui adversaire ambigu . Enfin elle apparaît comme la transformation d'un 

matériau scripturaire en un autre . 

M. de La Chastre s'adresse à Jean de Léry parce qu'il a été non seu­

lement témoin mais acteur. Il a joué un rôle dans le siège de Sancerre qui 

justifie qu'il soit l'auteur du mémoire . Le rôle d'écrivain ne repose donc pas 

seulement sur la fonction de témoignage qui peut paraître externe mais sur 

un rôle actif qui permet de faire de l'écriture un acte comme la vie a été une 

série d'actes parmi lesquels figure l'observation , en termes lérien une série 

de pratiques. Le témoin n'est ni passif, ni extérieur et l'écriture n'est pas 

un outil mais le lieu de la prolongation de l'expérience. L'acte de demande 

du mémoire est d'ailleurs au croisement des deux plans diégétiques ; il 

constitue un épisode narrè qui entraîne des conséquences dans l'histoire 

- obtention d'un sauf-conduit pour Léry - et un acte de narration qui est une 

mise abyme de l'écriture de !'Histoire, du livre que nous lisons. Écrire c'est 

donc comme dans !'Histoire d 'un voyage passer d'une pratique à une autre 

qui constitue son prolongement. 

Un artiste de la faim 

Léry a été acteur à plus d'un titre dans le siège de Sancerre , mais cet 

épisode concentre cette action sur le rôle qu'il joue face à la famine . Elle 

fait de cet épisode du siège l'événement historique et personnel principal. 

Là se manifeste la liaison des deux dimensions historique et autobiogra­

phique. Dans cette liaison se joue la création d'un "mythe personnel" repris 

par !'Histoire d 'un Voyage : 

"Répartie entre Sancerre et le Voyage au Brésil , son 'histoire' , c'est­

à-dire la somme de ses expériences, acquiert la solidité infrangible 
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d'un mythe personnel. Les thèmes obsessionnels de l'œuvre, comme 

le leitmotiv de la famine conduisant au cannibalisme , la récurrence 

d'événements qui confirment l'élan irrésistible d'une destinée bénie 

par la Providence et gouvernée par la Grâce confèrent à chaque détail 

de cette narration mythique un caractère d'impérieuse nécessité. ( ... ) 

Le résultat est qu'à l'inverse de Thevet dont la personnalité s'émiette 

et se dissout au gré des productions successives , retirant à ses 

dires toute crédibilité, celle de Léry acquiert une consistance et une 

présence de plus en plus manifeste . ( ... ) L'invention de la personne , 

telle est la nouveauté fondamentale que l'on s'accorde à découvrir 

dans l'œuvre de Léry, et plus généralement dans la littérature de 

témoignage issue de la Réforme 28 ." 

À travers l'épisode de la commande du mémoire sur la famine, Léry 

lie sa vocation d'écrivain à la reconstitution de son histoire personnelle 

parallèlement à !'Histoire, et place comme épisode récurrent de son mythe 

personnel l'épisode de la famine. Or cet épisode connaît un développement 

singulier dans le chapitre X de !'Histoire de Sancerre. Pressés de faim, les 

Sancerrois mangent d'abord les chevaux et les ânes puis ils mangent les 

peaux des animaux ce qui est l'occasion d'une analepse brésilienne 29 , puis 

ils mangent les parchemins et tous les écrits possibles : 

"les plus subtils et ingenieux commencerent à taster et faire essay 

du parchemin : ce qu'ayant bien succedé, la presse y fut telle que 

non seulement les peaux de parchemin blanc furent mangees, mais 

aussi les lettres, tiltres, livres imprimez et escripts en main , ne faisant 

difficulté de manger les plus vieux et anciens de cent à six vingts ans . 

La façon de les apprester estoit de les faire tremper un jour ou deux 

(selon que la necessité le permettoit), les changer souvent d'eaue, 

les bien racler avec un couteau : puis les faisait-on bouillir un jour ou 

derny-jour , et jusques à ce qu 'ils fussent attendris et amollis : ce qui 

se cognoissoit lors qu'en les rompant et tirant avec les doigts on les 

voyait glutineux : et ainsi on les fricassait comme tripes , ou bien on 

les apprestoit avec herbes et espices en façon de hochepot : mesmes 
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les soldats par le corps de garde, et autres par la ville les frotoyent 

et graissoyent du suif de la chandelle , et les ayant mis un peu griller 

sur les charbons les mangeoyent ainsi. J'en ay aussi veu manger où 

les caracteres imprimez et escripts en main apparoissoyent encores, 

et pouvoit-on lire dans les morceaux qui estoyent au plat tous prests 

à mange 30 ." 

La famine est ainsi symboliquement liée à l'écriture ; elle apparaît comme 

une incorporation des livres dans une sorte de cannibalisme déplacé et 

comme un révélateur de sens dans la dernière phrase. Ce déplacement se 

manifeste dans la composition du récit par l'analepse brésilienne et par le 

témoignage personnel sur le goût de la peau de veau, qui constituent des 

déplacements de l'expérience collective à l'expérience personnelle : 

"Mais entre les peaux celles de veaux se trouverent merveilleusement 

tend res, et delicates, et en ay mangé de si bonnes, que si on ne 

m'en eus! advertie j'eusse estimé avoir mangé de bonnes tripes de 

mollues 31." 

Cette composition par déplacement métonymique invite à lire le déplacement 

de la peau en général à la peau du parchemin comme signifiante pour Léry 

lui-même. L'absorption de l'écrit n'est pas seulement un fait brut, c'est la 

mise en abyme du fait que l'écriture de Léry s'enracine dans l'expérience 

radicale du corps qui est liée à la déstabilisation , au changement d'habi­

tude. L'écriture apparaît comme la restitution de ce fait qu'est l'absorption 

inhabituelle. C'est dans le bris de l'habitude que l'identité peut naître de 

l'altérité . Or c'est une des problématiques communes à !'Histoire mémorable 

et à !'Histoire d'un voyage, dans les deux cas le sujet est confronté à une 

situation , à un lieu qui l'arrachent à ses coordonnées habituelles et les deux 

œuvres racontent la constitution du sujet, indissociablement sujet-écrivant 

dans ces circonstances. 

La famine dit aussi qu'il s'agit d'expérience-limite, de survie . L'écriture 

assure la survie du sujet comme l'expédient enregistré par la chronique as­

sure la survie du corps . Il n'est pas indifférent que cette survie se fasse grâce 
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à la peau, élément synecdochique du corps qui est notre zone de contact 

avec l'extérieur et support métonymique de l'écriture32 . Famine et écriture 

travaillent ce rapport corporel et signifiant de l'intérieur et de l'extérieur ; 

rapport du sujet-Léry aux autres-catholiques , protestants , Indiens, lecteurs , 

rapport de l'assiégé aux assiégeants, de l'exilé à ceux de par-deçà, rapport 

de soi à soi qui interroge sur le lien de l'identité personnelle avec le corps, 

l'histoire personnel le et collective. Survivre, c'est donc passer par-dessus 

la limite de la mort en éprouvant les liens de contiguïté, faire de la limite un 

passage, un lieu de renversement possible . 

La mission de survie confiée à l'écriture apparaît aussi dans le fait que 

l'écriture du mémoire sur la famine doit assurer la survie d'autres assiégés 

à venir. Mais lors de l'entrevue avec La Chastre, Léry se défend bien d'avoir 

une compétence particulière dans la cuisine étrange imposée par la famine ; 

c'est "la necessité maistresse des arts" qui rend l'affamé ingénieux . Que 

s'agit-il donc de communiquer à travers ce mémoire devenu ensuite chapitre 

X de !'Histoire mémorable si ce ne sont pas des recettes de survie comme 

le prétend La Chastre ? C'est le récit d'une expérience existentielle qui fait 

découvrir dans la nécessité, l'art. Face à la menace de mort représentée 

par la famine , le sujet trouve son salut dans la construction d'un dispositif 

ingénieux qui lui permet de survivre ; ce faisant il découv'rë 'une partie de 

lui-même insoupçonnée, racine radicale de son être menacé qui lui permet 

de créer ensuite d'autres dispositifs, textuels par exemple . 

Une autobiographie de survivant 

L'enracinement de l'écriture de !'Histoire mémorable dans l'épisode de 

la famine dit donc l'importance de la dimension autobiographique comme 

dimension structurante du livre et du projet d'écriture ainsi que la dimension 

existentielle de cette écriture. Il ne s'agit pas d'adosser un témoignage 

historique ou une apologie sur une expérience personnelle , mais de pour­

suivre l'expérience personnelle du salut et de la grâce dans l'écriture auto­

biographique , l'aventure personnelle reflétant l'aventure collective plutôt 
que l'inverse. 

"Au mil ieu d'un million de sép ulch res". L'écri tu re comme salut chez Jean de Léry 



C'est dans !'Histoire de Sancerre que le principe se met en place, pa­

raissant en quelque sorte diriger souterrainement l'écriture pour permettre à 

Léry de le reconnaître et de lui donner une valeur structurante dans !'Histoire 

d'un voyage. Le salut de Léry lui permet de donner sens au témoignage 

historique : 

"que le Seigneur ait plustost voulu chastier que perdre, voire menacer 

que fraper son Eglise , en quelque extremité quasi incroyable 

qu'il l'ait reduicte, il appert par l'issuë, vrayement notable, et plus 

qu'emerveillable, sur tout à l'endroit de mes freres, et compagnons, 

Ministres de la parole de Dieu, et de moy qui y avons esté conservez , 

comme les enfans en la fournaise 33 ." 

La survie devient salut grâce à l'écriture qui l'interprète au moyen de 

l'intertextualité biblique. Dès lors, la structuration du récit autour de l'aventure 

personnelle est aussi importante que le fil chronologique historique affiché. 

Ce sont les résonances autobiographiques qui justifient le montage du 

récit. Ainsi au chapitre Ill, Léry justifie-t-il le récit détaillé de massacres de 

différents protestants à La Charité sur Loire par son implication personnelle 

dans ce lieu : 

"Desquels massacres, pilleries, violences, et outrages faicts à La 

Charité , j'ai faict icy mention, et faict ceste digression, tant pource 

que Dieu m'avait appellé à servir ceste Eglise là, (d'où il me delivra 

miraculeusement avec mon compagnon) que pour monstrer que ceux 

de Sancerre, voisins si proches , avoyent plus-que juste occasion 

d'empescher l'entrée de leur ville aux furieux et meurtriers des 

povres fideles 34" 

L'implication personnelle et le sens de l'épisode dans l'histoire du salut de 

Jean de Léry sont la cause du récit : l'explication historique est le but. 

Le narrateur parle ensuite de son sort aux chapitres VII et VIII à propos 

de l'assaut donné à Sancerre . Il y fait figurer par deux fois sa survie comme 

preuve de la bienveillance de Dieu : 
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"Pour mon regard je puis aussi affermer qu'un coup qui donna dans 

la courtine et parapet de la muraille de la ville, me jetta et fit tomber 

pres de moy plus d'une charretée de cailloux et pierres, et m'en passa 

quelques unes entre les jambes, bondissans d'une merveilleuse 

roideur, sans m'offenser : choses certes non moins veritables 

qu'esmerveillables : tellement que nous appercevions en cela la main 

de Dieu , qui empeschoit que nous ne fussions tous tuez et accablez 

de ceste foudre , contre laquelle rien ne peut resister 35 ." 

"Dieu me delivra aussi d'un grand danger : car comme on remparait 

et tranchoit de nostre costé vers la bresche de Londis, il y eut une 

balle qui tua si soudainement une fille qui portoit de la terre tout 

aupres de moy, que je la vey plustost tombée les tripes et le foye luy 

sortans par le costé , que je n'eu apperceu le coup , duquel plusieurs 

pensoyent aussy que j'eusse esté tué36 ." 

Quantitativement peu importantes , ces notations autobiographiques ont 

des résonances cap itales dans l'œuvre . Il s'agit à chaque fois de survie 

et de salut. Le chapitre X consacré à la famine amplifie ce phénomène . Il 

comprend beaucoup de notations personnelles du type : "Toutesfois pour 

en dire ce que j'en sçay, et pour en avoir tasté , la chair de chien est fort 

fade et doulceastre ." 

Il s'agit d'authentifier le témoignage de faits incroyables mais aussi de 

faire figurer dans le récit une histoire personnelle qui vient doubler l'histoire 

collective , comme ce chapitre X vient redoubler le fil chronologique des 

chapitres précédents en remontant au mois de mars alors que le chapitre 

VIII était consacré au mois d'avril , et vient anticiper la durée couverte par les 

derniers chapitres. Du point de vue de l'espace , on assiste parallèlement à 

un repli sur l'intérieur de l'espace assiégé , alors que le reste de la chronique 

se situe souvent dans les espaces frontières entre assiégés et assiégeants 37 . 

Ce chapitre opère donc un déplacement temporel et spatial mis en œuvre 

par une variation de la technique narrative qui s'éloigne de la chronique 

pour ouvrir parallèlement au temps historique de la décision et de l'action , 

le temps individuel de la survie . Léry y livre alors une expérience intime et 

extrême que le lecteur ne partagera peut-être pas : 
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"Ceux qui n'ont point esté en ces extremitez , ne peuvent pas si bien 

comprendre toutes les circonstances de tel faict , et de telle matiere, 

que ceux qui les ont veu , et que Dieu en a retiré. 38" 

Au-delà de la prétérition, l'écriture met ici en question sa nature d'instrument 

de communication à autrui. Écrire, ce ne peut pas être seulement écrire pour 

autrui si autrui ne peut pas comprendre . Écrire, c'est donc aussi écrire pour 

soi-même, pour reconnaître que l'on a été dans l'extrémité et qu'on en a 

été sauvé . L'apologie se double donc d'un travail de connaissance de soi 

qui rappelle le double fonctionnement des Confessions de Saint Augustin . 

Comme dans les Confessions les deux buts sont subordonnés au but princi­

pal qu'est la "poursuite de Dieu39" . Mais la part autobiographique augmente 

ici et se noue fermement avec la reconnaissance d'une vocation d'écrivain. 

De même que pour Gérard Genette La Recherche du temps perdu peut 

être conçue comme l'amplification d'un comment Marcel devient écrivain , 

les deux œuvres de Léry semblent être se structurer autour d'un comment 

Jean de Léry est devenu écrivain . 

L' Histoire de Sancerre raconte ainsi comment elle a été écrite, ce qui 

renvoie à travers le mémoire sur la famine à l'expérience brésilienne. L'His­

toire de Sancerre légitime en quelque sorte le retour à l'écriture de !'Histoire 

d'un voyage et raconte comment Léry peut se mettre à écrire le récit de cette 

expérience vieille de 20 ans . En révélant l'utilité de l'expérience de la famine 

et de celle du cannibalisme, désormais mises au service de la communauté 

réformée et même universelle, Sancerre révéle l'utilité de l'ensemble de 

l'expérience brésilienne. "Nécessité mère des arts" ; l'expérience brésilienne 

a révélé la nécessité qu'il y avait à l'écrire . Il est utile de raconter comment 

on se sauve . Et cette histoire au service de tous est l'histoire d'un homme 

particulier comme le raconte l'Histoire d'un voyage. 

L'Histoire d 'un voyage se termine en effet par une analepse qui nous 

renvoie au moment du départ du Brésil et nous informe du sort de ceux 

qui après un épisode de navigation difficile avaient choisi de retourner en 

barque vers la côte . Trois d'entre eux ont été tués par Villegagnon. Or Léry 

avait d'abord choisi de faire comme eux puis s'est ravisé en répondant à 

la demande amicale d'un compagnon 40 . Il voit donc là le signe "de ceste 
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[sienne] particuliere delivrance " et en fait le moteur de l'écriture d'un té­

moignage inséré dans le martyrologe de Jean Crespin . Le salut de Jean 

de Léry n'est donc pas tout à fait le reflet de l'aventure collective mais une 

aventure particulière dans l'aventure collective dont rend compte !'Histoire 

d 'un voyage comme l'indique la conclusion : 

"Pour conclusion , puis, comme j'ay monstré en la presente histoire , 

que non seulement en genera l, mais aussi en particulier j'ay esté 

delivré de tant de gouffres de morts , ne puis-je pas bien dire, avec 

cette saincte femme mere de Samuel , que j'ay exper imenté que 

l'Eternel est celuy qui fait mourir et fait vivre ?41" 

Le livre refait ce parcours vers la délivrance qui expliq ue que Léry 

s'excuse pour finir des défauts de son livre en arguant que "la pratique du 

conteur en ceste histoire [lui] a esté grieve et dure". C'est en effet dans 

l'accomplissement personnel du trajet du livre que le salut s'accomplit , Léry 

remplissant la mission pour laquelle Dieu l'a conservé. 

Le mo_ntage intertextuel , en particulier avec les textes bibliques et !'His­

toire des Juifs de Flavius Josèphe sert de résonateur pour donner le sens 

général de cette aventure mais ce qui donne l'unité , la composition et les 

figures c'est la mise en écriture de cette expérience personnelle de la survie 

et de la foi , donc la dimension autobiographique imprimée à ces œuvres. 

Ainsi les choix d'écriture miment-ils cette expérience personnelle à 

travers le recours à l'énonciation personnelle , les montages textuels qui 

font alterner récit et discours , histoire collective et personnelle , analepses 

et prolepses, qui mettent en valeur certains épisodes en leur donnant une 

fonction métatextuelle . La comparaison avec le livre de raison de Matthieu 

Béroald42 qui enregistre les événements du siège de Sancerre est ainsi 

éclairante. De Béroald à Léry on passe des notes à l'œuvre et du témoignage 

à l'autobiographie , ou du mémoire aux mémoires . 

Léry donne à lire non seulement l'histoire d'une commun auté ou d'un 
peuple mais l'histoire d'une vocation , c'est-à-dire non seulement de la 

reconnaissance d'un appel, mais plutôt de la façon dont l'appel de la voix 

divine permet de reconnaître sa propre voix et ce qu'il y a d'inspiré en elle. 
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La parole est décisive dans l'histoire et dans le récit des deux œuvres . C'est 

la parole de monsieur de la Châtre qui demande le mémoire sur la famine 

à Sancerre et c'est la demande d'un compagnon qui fait quitter à Léry la 

barque des martyrs au Brésil pour remonter sur le bateau qui le sauvera : 

"ainsi que nous prenions congé de nos compagnons, l'un d'iceux 

du regret qu'il avoit à mon départ , poussé d'une singuliere affection 

d'amitié qu'il me portait, me tendant la main dans la barque où j 'estois, 

il me dit, Je vous prie de demeurer avec nous43". 

La voix de l'ami est l'instrument du salut et l'écriture se charge de la faire 

entendre . Le texte lérien apparaît ainsi comme une organisation polypho­

nique qui fait entendre les voix du salut et leurs adversaires à travers un 

montage de paroles rapportées commun aux deux œuvres. La voix du 

narrateur affirme sa présence au croisement de ces différentes voix ; elle 

trouve son existence et son salut dans ce dispositif qui signale à quel point 

elle est inspirée et communautaire mais qui lui permet aussi d'émerger 

dans sa singular ité. 

Les œuvres de Jean de Léry nous offrent donc une réalisation capitale 

dans l'émergence de l'autobiographie littéraire. Car selon Yves Coirault : "( .. . ) 

!'Autobiographie se signale, plutôt qu'elle ne se définit, par un 'accent', la 

qualité d'une présence, la 'personnalité ' d'une voix (pour user d'un langage 

plus moderne : la 'valeur autoréférentielle implicite ' du style) . Une âme 

disait-on en des temps très anciens .44" 

Elles remplissent l'une des fonctions essentielles de l'autobiographie 

décrite par Philippe Lejeune qui est de "[montrer] dans toute sa vérité le 

travail que fait toute personnalité pour se construire, la manière dont tout 

être vit son histoire, la transforme en mythe45". Elles ne sont pas pour autant 

des autobiographies au sens strict défini par Lejeune car elles ne sont pas 

"le récit rétrospectif en prose que quelqu 'un fait de sa propre existence , 

quand il met l'accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur 

l'histoire de sa personnalité 46" . L'accent principal est mis sur !'Histoire dans 

un cas, le voyage dans l'autre. L'écriture de soi s'y tisse donc sur la trame 
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de !'Histoire et du parcours de l'espace, dans la rencontre du monde. Dans 

cette littérature marquée par l'invention de la personne, il s'agit d' inventorier 

le réel pour y trouvE:!r sa place, microcosme dans un macrocosme miroir de 

Dieu. Pour cela , Jean de Léry parcourt le temps et l'espace à travers des 

genres littéraires différents et en utilisant des modes d'écriture variés. Il offre 

ainsi une réalisation renaissante exemplaire dans laquelle la personnalité 

littéraire se réalise au carrefour de modes d'écritures empruntés . Elle dit une 

conception historique de la personne individualisée mais fortement liée aux 

autres et surtout à Dieu. La répartition entre les éléments personnels des 

œuvres et les éléments impersonnels peut donc surprendre le lecteur actuel 

mais elle ne doit pas masquer la voix si moderne de celui qui enracine son 

écriture dans l'expérience de la survie et du salut. Il inaugure ainsi une aire 

littéraire peuplée de nombreux écrits depuis la seconde guerre mondiale et 

il nous invite à reconnaître un lien plus substantiel entre écriture autobio­

graphique et survie qui fait que nombres d'écrits autobiographiques incluent 

une scène de mort symbolique dans laquelle s'opère le passage de la vie 

à l'écriture 47 . Plus qu'un témoignage, Jean de Léry offre donc une œuvre 

littéraire qui fait entendre sa voix indivi~uelle "subsistant( ... ) au milieu d'un 

million de sépulcres ", ce qui est bien donner à "voir les grandes merveilles 

de l'Eternel ", la créature reflétant le créateur, mais qui sonne aussi comme 

les prémisses de l'écriture de la résistance pour laquelle faire entendre 

une voix singulière c'est s'opposer à l'anéantissement qui commence par 

l'indistinction, la négation de la singularité comme l'exprime RobertAntelme 

quatre siècles plus tard : 

"On se transforme . La figure et le corps vont à la dér ive, les beaux 
et les laids se confondent. Dans trois mois, nous serons encore 

différents, nous nous distinguerons encore moins les uns des autres . 

Et cependant chacun continuera à entretenir l'idée de sa singularité, 

vaguement.( ... ) Les SS qui nous confondent ne peuvent pas nous 

amener à nous confondre. Ils ne peuvent pas nous empêcher de 

choisir. Ici au contraire la nécessité de choisir est démesurément 

accrue et constante . Plus on se transforme, ·plus on s'éloigne de 

là-bas, plus le SS nous croit rédu its à une indistinction et à une 
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irresponsabilité dont nous présentons l'apparence incontestable , et 

plus notre communauté contient en fait de distinctions , et plus ces 

distinctions sont strictes . L'homme des camps n'est pas l'abolition de 

ces différences. Il est au contraire leur réalisation effective 48." 

Jean de Léry est donc bien plus que le porte-parole d'une communauté 

et il ne se contente pas d'ajouter au catalogue des martyrs. Grâce à l'écri­

ture littéraire, il nous donne à voir un individu dans toute sa singularité . En 

rendant compte de son salut , il témoigne ainsi de sa foi, puisqu'il poursuit 

une pratique personnelle de la parole divine qui justifie bien la déclaration 

initiale de la préface de Sancerre : "( . . . ) je suis, et seray jusques à la fin de 

ma vie, moyennant la grace de Dieu, du nombre de ceux qui font profession 

de la Religion, pour laquelle la ville de Sancerre a esté ainsi rudement et 

estrangement traictée, que la presente Histoire le contient( ... ')". 

Comme RobertAntelme ou Geneviève De Gaulle-Anthonioz qui donnent 

peu de détails personnels , Léry offre un exemplum de l'espèce humaine 

et trace à travers ses expériences les limites de l'humanité. "L'acte auto­

biographique49" qui structure l'énonciation de ses deux œuvres est donc 

aussi fondamental que celui de Montaigne et produit des œuvres de genre 

hybride dont témoigne par exemple le titre d'Histoire mémorable qui signale 

que l'œuvre tient à la fois des mémoires et de l'histoire 50 . Il ne s'agit pas de 

proposer un nouveau classement mais de reconnaître les formes que prend 

l'écriture de soi au xv1• siècle et les fonctions qu'elle remplit. Fortement liée à 

l'histoire et à la littérature spirituelle , on peut reconnaître en elle des fonctions 

qui dépassent ce cadre historique et générique : assurer la survie de celui 

qui écrit en transformant un corps en corpus 51, se connaître soi-même en 

définissant des valeurs , en faisant la part du singulier et de l'universel. Ainsi 

peut-elle se comprendre comme une œuvre de salut qui permet de faire de 

sa vie un ensemble de signes qui fait sens , une figure du salut. 

Caroline Trotot 
Université de Marne-la-Vallée 
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