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Figures, défigurations de I'ange
(Chateaubriand, Lamartine, Vigny)

Aurélie Loiseleur

‘ange, qu'il soit séraphin, chérubin, archange ou déja un peu femme,

est doté indéniablement d’une auréole de miévrerie dans la littéra-

ture romantique qui attire sur lui par la suite le désir de dérision ou
le rejet définitif. Accessoire usé, hérité d’une trés longue histoire de réverie
chrétienne, belle image pouponne et musicienne, cet ange qui hante les
arts a la frontiére de la représentation et de l'irreprésentable joue un role
clef en littérature dans la représentation du monde, la fable des origines
et le discours eschatologique au xix® siécle. Le grief principal dirigé contre
I'ange consiste a dire que cette atmosphére qu'il implique détourne du réel,
réintroduit sans preuve de l'idéal dans le monde. L'ange intervient comme
une manifestation du supra-sensible : en ce sens, il nous apparait comme
une figure cruciale du romantisme.

Il joue un réle d’'intermédiaire : ce n’est pas encore Dieu, mais ce n'est
déja plus 'homme. L’ange est celui qui assure la circulation du sens, c'est
un vecteur de foi. En effet, il convient de rappeler qu'il est étymologique-
ment le messager, angelos, a savoir celui qui assure la fonction de mettre
en rapport. Ce qui implique I'existence de deux pdles séparés, d'un coté
I'hnomme, de I'autre Dieu, deux incommensurables, l'infini de petitesse et
I'infini de grandeur, I'éphémeére et I'éternel. Ainsi I'age romantique, puisque
nous nous intéressons a ce moment historique, nous parait-il marqué par ce
simple fait dont les conséquences sont astronomiques : 'homme acruenla
possibilité d’un lien entre 'homme et Dieu — lien qu'il a nommé un ange, a
mi-chemin entre la matiére et 'dme, corps spirituel. En cette figure cruciale
se joue donc la question du salut.
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Taxinomie poétique des anges — Chateaubriand

Chateaubriand dresse la liste des anges au chapitre IV du Génie du
christianisme. Cette liste doit servir la fonction apologétique de son livre : il
interroge la littérature (et son interrogation est tout a fait oratoire, les répon-
ses étant d’avance acquises) pour savoir si, comme il I'exprime clairement
dans le titre d’'un des chapitres précédents, “les divinités du paganisme ont
poétiquement la supériorité sur les divinités chrétiennes”. Il procéde donc
a la comparaison entre le merveilleux chrétien et le merveilleux paien,
afin d’établir textes en main la supériorité du merveilleux chrétien, qui se
montre selon lui davantage capable de susciter la résonance cosmique et
I'interrogation métaphysique.

“(...) Chez les Grecs, le ciel finissait au sommet de I'Olympe, et
leurs dieux ne s’élevaient pas plus haut que les vapeurs de la terre.
Le merveilleux chrétien, d’accord avec la raison, les sciences et
I'expansion de notre ame, s’enfonce de monde en monde, d’univers
en univers, dans des espaces ou I'imagination effrayée frissonne et
recule. En vain les télescopes fouillent tous les coins du ciel, en vain
ils poursuivent la comete au-dela de notre systéeme, la cométe enfin
leur échappe ; mais elle n’échappe pas a I'’Archange qui la roule a
son pdle inconnu, et qui, au siécle marqué, la raménera par des voies
mystérieuses jusque dans le foyer de notre soleil.”

La mythologie grecque a vite rencontré sa limite a la hauteur d’'un sommet,
I'Olympe — ses dieux semblent donc littéralement tres terre-a-terre : “leurs
dieux ne s'élevaient pas plus haut que les vapeurs de la terre”. Le christia-
nisme offre au contraire un merveilleux qui ose rendre compte du mystére,
et non pas I'éluder ou en arréter des images réductrices. Il se mesure a
I'infini, “dans des espaces ou I'imagination effrayée frissonne et recule”. |l
révéle ce qui “échappe” sans en dissiper le mystére, et ce faisant il dépasse
dans sa quéte la portée “des télescopes” c’est-a-dire qu'il excéde la portée
de la science, incapable d’étre une science des fins. Il est ce dont 'homme
a l'intuition et dont il ne peut rendre compte que par la foi.
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Or il y a une fagon d’apprivoiser I'inconnu, les profondeurs terrifiantes
de l'univers, de les personnifier sans les figer dans des allégories ou des
pétrifications trop matérielles, et ce moyen s’appelle 'ange. L'ange estle nom
spirituel qu’on donne a certaines impressions pour permettre a 'homme de
déceler 'ordre et le chant du monde, a savoir I'ubiquité du divin, sa bonté,
sa beauté et son action régulatrice. Ainsi Chateaubriand donne une véritable
taxinomie poétique de l'invisible, grace a laquelle le monde et le mystére du
monde se trouveront sans cesse rédimés. A ce titre, il prend au sérieux ce
qui aurait pu passer, dans son analyse sérieuse et érudite du christianisme,
comme les bribes suspectes d’une superstition populaire. Ce qui était pour
d’autres cultures des divinités des bois, du ciel, des sources dans le paga-
nisme gréco-latin, ou des fées, elfes et autres créatures occultes dans la
tradition germanique, se trouve transposé ou pour ainsi dire “converti” dans
la langue et I'esprit du christianisme.

“Le poéte chrétien est le seul initié au secret de ces merveilles. De
globes en globes, de soleils en soleils, avec les Séraphins, les Trénes,
les Ardeurs, qui gouvernent les mondes, l'imagination fatiguée
redescend enfin sur la terre comme un fleuve qui, par une cascade
magnifique, épanche ses flots d’or a I'aspect d’'un couchant radieux.
On passe alors de la grandeur a la douceur des images ; sous
'ombrage des foréts, on parcourt I'empire de '’Ange de la solitude ;
on retrouve dans la clarté de la lune le Génie des réveries du cceur ;
on entend ses soupirs dans le frémissement des bois et dans les
plaintes de Philoméle. Les roses de 'aurore ne sont que la chevelure
de I’Ange du matin. L'Ange de la nuit repose au milieu des cieux, ou il
ressemble a la lune endormie sur un nuage ; ses yeux sont couverts
d’'un bandeau d’étoiles ; ses talons et son front sont un peu rougis de
la pourpre de 'aurore et de celle du crépuscule ; I'Ange du silence le
précéde, et celui du mystere le suit. Ne faisons pas l'injure aux poetes
de penser gqu'ils regardent 'Ange des mers, 'Ange des tempétes,
I’Ange du temps, 'Ange de la mort, comme des génies désagréables
aux Muses. C’est I'Ange des saintes amours qui donne aux vierges
un regard céleste, et c’est '’Ange des harmonies, quileur fait présent
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des graces : 'honnéte homme doit son coeur a I’Ange de la vertu,
et ses lévres a celui de la persuasion. Rien n’empéche d’accorder a
ces esprits bienfaiteurs des marques distinctives de leurs pouvoirs
et de leurs offices : '’Ange de I'amitié, par exemple, pourrait porter
une écharpe merveilleuse, ou I'on verrait fondus, par un travail divin,
les consolations de I'ame, les dévouements sublimes, les paroles
secretes du ceeur, les joies innocentes, les chastes embrassements,
la religion, le charme des tombeaux, et I'immortelle espérance?.”

A chaque événement cosmique, & chaque manifestation morale correspond
un ange. La diversité universelle et intime se trouve ici soigneusement
recensée. Le lecteur a I'impression que Chateaubriand établit un rapport
ludique avec son lecteur : il ne cherche pas d’abord a lui inspirer la foi mais
a repoétiser 'univers chrétien en lui réinsufflant le sens du merveilleux. Il
recense donc des lieux communs, accumule les clichés, car il faut juste-
ment que cette réalité soit évocatrice pour chacun de fagon spontanée et
le renvoie a sa propre expérience du monde. Car c’est bien du monde qu'il
est question, un monde infusé d’anges a condition que I'esprit se rende
sensible a leur présence.

Ce débat entre la mythologie paienne, qui est un code toujours en vigueur
dans la poésie du classicisme, ne I'oublions pas, et une poésie chrétienne
qui développe une veine du merveilleux plus diffus et plus intime, se rejoue
un peu plus tard, dans le sillage de Chateaubriand, dont Lamartine est hé-
ritier. Simplement, ce débat se déplace de la prose et de ses stratégies de
persuasion au texte poétique lui-méme, qui se défait des figures usées de
I’Antiquité paienne pour énoncer les nouvelles conditions d’'un merveilleux
chrétien. Ce merveilleux diffus, a I'échelle cosmique et aux dimensions du
ceeur, est celui des Méditations en 1820 et surtout des Harmonies poéti-
ques et religieuses en 1830. Il convient donc d’enregistrer une révolution
et un passage que présage le texte du Génie du Christianisme. Lamartine
orchestre ce théme dans son “Discours de réception a I’/Académie” en 1830.
Il démontre I'importance d’une coincidence historique de la poésie avec son
époque et mesure le retard qu’avait pris la poésie :
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“La révolution que le christianisme a di produire dans la poésie, cette
révolution dont les progrés sont sensibles dans le Dante, dans Milton,
dans le Tasse, dans Pétrarque, dans Athalie, a été lente a agir sur
nous ; nos ceeurs étaient chrétiens, et nos lévres étaient paiennes :
de I3, froideur et désaccord entre notre poésie et le coeur humain ;
mais cette révolution se manifeste enfin ; elle nous détache d'une
muse sans individualité, d’'une philosophie sans espérance et sans
régle, d'une mythologie sans foi : elle nous demande quelque chose
de grave et de mystérieux comme la destinée humaine, d’élevé
comme nos espérances, d'infini comme nos désirs, de sévére
comme nos devoirs, de profond et de tendre comme nos pensées
et nos affections®.”

La “révolution”, mot récurrent ici sous la plume de Lamartine, consiste a
mettre fin a un “désaccord” entre les “lévres” et le “coeur” : il s’agit de passer
d'une “mythologie sans foi” a “quelque chose de grave et de mystérieux
comme la destinée humaine, d’élevé comme nos espérances, d'infini comme
nos désirs, de sévere comme nos devoirs, de profond et de tendre comme
nos pensées et nos affections”.

Dans le passage du Génie du Christianisme, 'ange renvoie donc stric-
tement a la fagon dont Dieu habite le monde. L'enjeu du chapitre consiste,
dans un but apologétique, a exprimer toute la poésie de I'univers chrétien
atravers diverses évocations d’anges. On peut souligner la naiveté concer-
tée de I'évocation, sans distance critique, en toute innocence dirait-on. Ce
rapport originel au monde divinise spontanément les phénoménes naturels,
puis moraux, car dans ce monde ou le microcosme et le macrocosme com-
muniquent il N’y a pas de séparation entre I'extérieur et I'intérieur. C’est un
moyen de dire aussi que I'homme s’intégre dans la création : les anges qui
veillent sur la lune et sur I'aube veillent aussi sur chaque créature. Grace a
ces “esprits bienfaiteurs”, 'homme n’est jamais seul ni séparé du céleste.
Il est accompagné par des protecteurs occultes.

Ainsi la description détaillée donne lieu a des médaillons touchants, au
cours desquels Chateaubriand cherche a donner I'impression d'une épure
et d’'une essence de poésie. “Les roses de I'aurore ne sont que la cheve-
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lure de I'’Ange du matin. L'Ange de la nuit repose au milieu des cieux, ou il
ressemble a la lune endormie sur un nuage ; ses yeux sont couverts d'un
bandeau d’étoiles ; ses talons et son front sont un peu rougis de la pourpre
de l'aurore et de celle du crépuscule”. Chevelures, talons, front, rougeur :
le merveilleux chrétien figuré a travers des anges est vivant, féminin, a la
fois érotique et spirituel, sublime dans sa vocation a embrasser 'univers
tout entier. Chateaubriand va plus loin encore, concluant sur la proposition
d’un portrait qui méle a plaisir le matériel et 'immatériel, renchérissant dans
la suggestion naive de l'irreprésentable. Il personnifie “'ange de I'amitié¢”
qu'’il dote d’'une écharpe (sur le patron de I'écharpe d’Iris dans la mythologie
paienne) ; cette écharpe est le résumé de la condition humaine, ses affects,
son espérance : “'Ange de 'amitié, par exemple, pourrait porter une écharpe
merveilleuse, ou I'on verrait fondus, par un travail divin, les consolations de
I'ame, les dévouements sublimes, les paroles secrétes du caeur, les joies in-
nocentes, les chastes embrassements, la religion, le charme des tombeaux,
et 'immortelle espérance.” Ce tissu ténu a quelque chose de ludique et de
profond : I'ange s’habille (et cet habit le fait apparaitre, contribue presque a
l'incarner sans pour autant le rendre matériel) de tous les rapports sacrés
qui peuvent se tisser entre les hommes, et entre I'homme et Dieu.

Cependant cette évocation des anges reste trés statique. Nous avons
éevoqué le role de 'ange comme la nécessité d’effectuer la mise en rapport
de 'homme et du divin, de la penser et d'y accorder foi. Or cette mise en
rapport ne s’explique que par la distance qui s’est creusée depuis la malé-
diction, et qui demande dorénavant a étre comblée.

Chute de I’ange, rédemption de ’lhomme : valeur
sotériologique du lyrisme et du poéme épique -
Lamartine

L’autre présupposé qui fonde la figure de I'ange est la Chute, mouvement
sans cesse rappelé qui assume une fonction essentielle dans la pensée

romantique aussi bien que dans sa poétique et dans sa définition méme
du lyrisme.
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En effet, le dogme de la Chute postule un élan et un retour vers un état
de plénitude qui caractérisait I'origine et qui s’est perdu. C’est parce que
’'hnomme n’est plus un ange qu'il cherche Dieu, au lieu de vivre dans sa
contemplation béate et muette, et c’est pour cette raison, en particulier, qu’il
est poéte. Manque cette communication immédiate avec Dieu, état primitif
de transparence et de fusion. Les mots peuvent tenter de suppléer, mais
mal, a ce désir d'unité mystique : ils offrent une médiation a la fois efficace
et limitée. Lhomme tombé aspire a I'au-dela dont il reste éternellement le
“sensible exilé”. Ecoutons cette perte de I'état angélique qui résulte de la
malédiction dans une méditation lamartinienne intitulée “L’homme”. Le titre
énonce clairement sa vocation exemplaire a parler de la condition humaine.
Cette méditation commence par évoquer le cas Byron, le poéte révolté,
grande figure ambigué a laquelle Lamartine s’identifie avant de s’en déta-
cher et de lui précher la conversion. Byron révolté correspond a un état de
’'homme, un stade de développement si I'on peut dire, un niveau inférieur
et stagnant dans I'échelle des étres, quand le poéte satanique n’est pas
encore remonté vers la condition angélique. Au milieu du poéme, Lamartine
élargit sa méditation au présent gnomique et revient en arriére pour énoncer
le drame constitutif de 'homme :

“Tout mortel est semblable a I'exilé d'Eden :

Lorsque Dieu I'eut banni du céleste jardin,

Mesurant d’'un regard les fatales limites,

Il s’assit en pleurant aux portes interdites.

Il entendit de loin dans le divin séjour

L’harmonieux soupir de I'éternel amour,

Les accents du bonheur, les saints concerts des anges
Qui, dans le sein de Dieu, célébraient ses louanges ;
Et, s’arrachant du ciel dans un pénible effort,

Son ceil avec effroi retomba sur son sort.”

D’abord une généralisation “tout mortel”, et la désignation de 'homme a
travers sa finitude : le mortel. Lamartine, se reportant a I'origine, rappelle
ensuite I'événement qui pour lui donne la ligne de force essentielle de notre
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condition : I'exil d’Eden. Le drame de la malédiction est bannissement, tandis
que les anges, eux, peuvent célébrer les louanges de Dieu absorbés “dans
son sein”, dans une communion parfaite. Le déplacement dans I'espace
correspond au dogme de la Chute. Elle fait apparaitre un mur, des “fatales
limites”, qui sont, outre cette distance creusée dans I'espace et le temps,
celles de la mortalité et des mots mémes. Ainsi la communication ne peut plus
avoir lieu que “de loin”, par différentes médiations. Ainsi le modéle prosodique
du poéte est celui de la musique des sphéres et des “saints concerts des
anges”, signe manifeste de hantise et d’extase. Le concert céleste sert de
référence utopique au concert terrestre des poétes. Ce mouvement corres-
pond a la définition du lyrisme chez Lamartine. “Le lyrisme, écrit Jean-Michel
Maulpoix dans Du Lyrisme, est la voix d’un individu auquel I'expérience infinie
du langage rappelle sa situation d’exilé dans le monde, et simultanément lui
permet de s’y rétablir, comme s’il pénétrait grace a elle au coeur de I'énigme
qui lui est posée de sa propre condition®.” C’est cette tension depuis I'exil
vers le paradis perdu qui permet d’assigner un lieu au lyrisme lamartinien,
qui en fait un transport, une élévation : une soif de I'Eden®.

Aussi le poéte élabore-t-il diverses stratégies pour remonter, pour réin-
tégrer I'espace céleste figuré, qui signifie la place occupée par I'ange, la
communion avec Dieu et le chant muet de la mystique. L'ange offre alors
une figure ténue mais active de la rédemption, une espérance pour ’homme,
promesse d'un état passé et futur a la fois. C’est une figure de I'origine et
une figure de la fin des temps qui annonce ['état de béatitude que pourra
retrouver ’homme une fois sauvé. Visage d’une destinée désirable, I'ange
se fait le guide d’une remontée vers le céleste. Chez Lamartine, dans la
méditation “'Homme” et surtout dans son fragment épique de douze mille
vers intitulé La Chute d’un Ange, I'ange est une fagon de parler du monde,
et a travers I'ange Lamartine nous parle de 'homme, puisqu'il s'attache a
un ange tombé. Claude Mauron’ lit cette méditation “L'Homme” comme
un “discours de la méthode” lamartinien qui contient en germe le plan du
vaste poéme épique, resté inachevé. Lhomme et non I'ange : c’est bien de
la condition humaine qu'’il est question de la fagon la plus aigué. L’écriture
lamartinienne part d’'une interrogation religieuse : que nous est-il permis
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de connaitre et que nous est-il possible d’espérer ? Qui est 'homme, cet
homme qui n’est plus un ange et qui ne I'est pas encore ?

Pour suivre le fil de cette réintégration paradisiaque a I'ceuvre a travers
I'histoire des hommes, il faut un émissaire, qui soit d’ailleurs aussi un bouc-
émissaire a I'image du Christ, un intermédiaire. Un homme qui se survive a
I'état d’homme, qui ait enduré la Chute, mais qui soit appelé a remonter de
cette “terre d’exil” vers sa patrie céleste. C’est ce que Lamartine donc appelle
un “ange’, qui figurera comme le représentant de 'humanité a travers le
temps. Car I'ange propose I'épiphanie, par son étre duel d’homme-dieu, du
rapport entre ciel et terre, qui permet de penser le moment problématique
de cet entre-deux a quoi revient la condition humaine. Aussi I'ange est-il
le protagoniste du fragment épique de Clovis inséré dans les Nouvelles
Méditations poétiques®, ainsi que le seul esprit survivant qui chante dans
I'Hymne de I’Ange de la terre apres la destruction du globe, fragment des
Visions paru dans les Harmonies poétiques et religieuses. Physiquement,
il réalise I'alliance entre deux natures, terrestre et céleste, tel 'Ange de la
terre que Lamartine décrit dans cet Hymne :

“De céleste et d’humain harmonieux mélange,
C’était un homme avec les ailes d’'un archange®.”

“De céleste et d’humain harmonieux mélange” : la proportion est établie,
“l'archange” peut percer sous “'lhomme”. L'homme offre lui-méme I'image,
mais dégradée, de cette nature intermédiaire, comme en témoigne Lamartine
dans son “épitre a Adolphe Dumas” :

“Oh ! nous sommes heureux parmi les créatures,
Nous a qui notre mére a donné deux natures,

Et qui pouvons, au gré de nos instincts divers,
Passer d’'un monde a l'autre et changer d’univers'® I”

Avatar encore trop charnel de I'ange, 'homme n’en a pas moins “deux
natures” qui lui permettent d’échapper aux déterminismes de la matiére
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qui entrave les autres créatures et de “changer” de monde, de “passer”
d’univers, deux verbes de mouvement qui marquent bien cette ouverture
propre a ’lhomme, gage d’échappée par rapport a I'existence immuable des
bétes et déja de rédemption.

On a recensé avec Chateaubriand les noms multiples de ces anges
qui peuplaient invisiblement le cosmos et I'apprivoisaient par leur présence
providentielle. Cependant, dans le cas de I'ange lamartinien, il n’est pas
seulement I'élément onirique d’'une liste, une piéce a conviction du mer-
veilleux tel qu’il peut encore enchanter le monde d’une sacralité diffuse. |l
ne s’agit plus de distinguer un type d’ange parmi d’autres, car I'ange est
une activité essentielle, désignant le mouvement méme du rapport a Dieu
et le nom qu'’il prend : il procéde incessamment & la mise en rapport du bas
et du haut, du présent et de I'avenir. Une telle position nous semble donc
cruciale dans cétte tentative de remontée qu’est I'élan lyrique ou la recons-
truction épique. La Chute d’'un Ange, texte paru en 1838 et aussitdt mis a
l'index, se présente comme le fragment d’'un plus vaste poéme inabouti : la
recherche d’une cohérence sémantique peut s’appuyer sur cette figure en
mouvement qu’est I’Ange. Sous le nom de I'ange Cédar se trouve désignée
une essence qui n’a rien de statique, qui doit se préciser suivant un chemi-
nement propre, une dynamique, une tension. Dans la premiére époque de
la Chute d’un Ange, le poéte raconte que Cédar s’incarne sur terre parce
qu’il tombe amoureux : dans I'expression méme “tomber amoureux”, on ne
saurait trop amplifier ce mouvement de Chute manifeste dans la dégradation
d'une figure toute céleste qui, mue par un désir irrépressible pour une jeune
femme nommée Daidha, et mise en péril par des chasseurs qui la convoite
comme un objet de consommation et d’échange, prend corps. Cette chute
est une malédiction déja a moitié rachetée par la pureté d’'un amour physique
qui garde son exclusivité et son intensité spirituelle, et qui sert d’élan mys-
tique pour rejoindre le lieu originel, le ciel. C’est ce qui explique que I'ange
tombé ne soit pas une figure obscure du damné, un avatar de Satan, chez
Lamartine, mais au contraire un gage de pureté et de promesse, une figure
de luminosité voilée (cet ange s’incarne aussi en un prétre, dans Jocelyn,
autre épisode de cette immense épopée, trés postérieur dans le temps au
récit antédiluvien de La Chute d’'un ange mais paru deux années avant si
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I'on se reporte a la chronologie externe a I'ceuvre). L'ange tombé, dans ce
cas, représente a la fois un consentement a l'incarnation et une lutte pour
la désincarnation : il s’agit de se défaire progressivement de I'emprise de
la matiére, c’est-a-dire du mal. (Ainsi Hugo donne cette raison de la Chute
dans “Ce que dit la bouche d’'ombre”, par ou il rejoint tout a fait la pensée
lamartinienne : “le mal, c’est la matiére. Fatal fruit".”)

L'ange est une figure qui permet d’unifier 'homme a travers le temps.
D’abord il lui tend comme un reproche son vrai visage immémorial, celui
d’avant la Chute ; cette créature plus proche de l'origine de la création est
aussi plus grande, plus belle, plus pure, tel Cédar qui semble un dieu tombé
parmi les hommes déja déchus des premiers temps. Citons ces vers ou
Lamartine cherche a peindre I'ange quand il s'incarne :

“C’était 'homme toujours, mais sous des traits humains,
L’homme enfant tel que Dieu le pétrit de ses mains ;
(...) Ses membres arrondis, mais ou des muscles forts
Trahissaient sous la chair la vigueur de son corps,

Sans aucun poids, d’'un port majestueux et libre,
Posaient sur le gazon dans un juste équilibre,

Ainsi qu'un dieu sorti du ciseau du sculpteur

Dont le pied porte seul toute la pesanteur'? I

Mais sa présence ne hante pas les poémes d’un trop vivant remords ;
s'il marque bien un témoignage de nostalgie, la foi qui anime le projet
épique privilégie un mouvement d’avancée qui marque une ascension, un
progrés. Ainsi, la présence de I'ange, intermédiaire entre le céleste et le
terrestre, permet d’établir aussi le lien entre le passé et le futur. En effet,
I'ange représente un degré supérieur & 'homme dans I'échelle de I'étre,
et son apparition poétique semble postuler un état futur de 'homme qui
progresse vers Dieu. Cette substitution qui s’opére entre 'homme et I'ange
promet un mouvement de rédemption de la créature tombée, qui remonte
par paliers et par “palingénésies” (suivant le terme retenu par Ballanche™),
ce qui constitue le mouvement de I'histoire et correspond au dessein initial
des Visions. Car tout est lié ; dans un autre fragment des Visions, inséré
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cette fois plus tardivement dans le recueil des Harmonies poétiques et
religieuses, cette “chaine” apparait bien mise en évidence :

“Et quelle vaste intelligence

S’élevait par degrés de la terre au Seigneur,
Depuis l'instinct grossier de la brute existence,
Depuis I'aveugle soif du terrestre bonheur,
Jusqu’a I'ame qui loue, et qui prie, et qui pense,
Jusqu’au soupir d’'un coeur

Qu’emporte d’un seul trait 'immortelle espérance
Au sein de son auteur™ !”

La chaine de la création ne présente pas de solution de continuité depuis
la “brute existence” jusqu’a Dieu. Si elle demeure immuable en tant que
structure, elle n’a rien de statique : tout étre, loin d’étre assigné a une place
fixe, peut monter ou descendre. En ce mouvement consiste précisément
I'histoire selon Herder, dont les Idées sur la philosophie de I'histoire de
I’humanité® se trouvent vulgarisées par la traduction et la préface d’Edgar
Quinet en 1827.

Dans I'expérience lamartinienne, cette idée prend la forme d’'un vaste
projet qui lui vient sous la forme d’une “hallucination contemplative”. C'est
la “vision de Naples”, en 1821. Bien plus tard, dans le Cours familier de lit-
térature, il reprend le récit fondateur de cette vision et la commente, comme
un mythe qu’il s’agirait d’entretenir.

“En un instant mon poéme épique fut congu. Je me supposai assistant,
comme un barde de Dieu, a la création de deux mondes matériel et
moral. Je pris deux dames émanées le méme jour, comme deux lueurs,
du méme rayon de Dieu : 'une male, I'autre femelle, comme si la loi
universelle de la génération par 'amour, cette tendance passionnée
de la dualité a l'unité, était une loi des essences immatérielles de
méme qu’elle est la loi des étre matériels animés ( et qui est-ce qui
n’est pas animé dans ce qui vit pour se reproduire ?). Je langai ces
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deux ames sceurs, mais devenues étrangéres l'une a l'autre, dans la
carriére de leur évolution a travers les modes de leur vie renouvelée.
Je les suivis d’'un regard surnaturel et éternel dans les principales
transfigurations angéliques ou humaines qu’elles avaient a subir
dans les mondes supérieurs et inférieurs, se rencontrant quelquefois,
sans jamais se reconnaitre complétement, de sphére en sphére,
d’'age en age, d’existence en existence, de vie en mort et de mort
en renaissance, dans le ciel et sur la terre. Puis, aprés ces douze
ou vingt transfigurations accomplies, qui tantét les rapprochaient de
Dieu par leurs vertus, tantét les en éloignaient par leurs fautes, en
méme temps que ces vertus ou ces fautes les rapprochaient aussi
ou les séparaient davantage I'une de l'autre, je les réunissais enfin
dans l'unité de I'amour mutuel et de I'amour divin, a la source de
vie, de sainteté et de félicité d’ou tout émane et ou tout remonte par
sa gravitation naturelle vers le souverain bien et le souverain beau,
I'Etre parfait, I'Etre des étres, Dieu™.”

Cette vision des fins est largement inspirée du courant illuministe, en parti-
culier des théories de Swedenborg. Les ames se survivent quittant diverses
enveloppes mortelles a différents stades de I'histoire, suivant le processus
de la métempsycose. |l ne s’agit pas simplement de l'instinct qui pousse a se
“reproduire” par nécessité biologique, mais d’'une quéte spirituelle qui passe
par la recherche de I'autre, double amoureux, reconstituant I'androgyne des
premiers temps, ou I’Autre avec majuscule, qui est la figure irréductible de
Dieu. Car la loi de I'attraction amoureuse (“cette tendance passionnée de la
dualité a I'unité”) obéit a la loi de la gravitation religieuse qui finit par aspirer
les deux dmes 'une dans l'autre et enfin en Dieu (“dans 'unité de I'amour
mutuel et de 'amour divin”), réalisant le désir éperdu de fusion.

Le poéte tente donc de réécrire I'histoire suivant des étapes qui sont
autant de “transfigurations”, et qui ménent de la dissociation a I'unité. L'ange
se présente comme l'incarnation des divers visages de 'homme dans
I'histoire ; il chute dans la condition humaine, mais I’homme se surmonte
lui-méme dans I'ange, comme si le fait de s’égaler a un ange était déja le
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signe d’une rédemption possible. Le projet épique approfondit et explique le
mouvement d’élévation du lyrisme et voudrait lui donner une forme architec-
turale capable de mettre en relation les deux mondes, matériel et spirituel,
individuel et collectif, historique et éternel.

On peut maintenant poser une derniére question : quelles sont les des-
tinées de I'ange dans la poésie lamartinienne ? |l devait étre une figure du
salut, suivant I'idéologie romantique du progrés dont Lamartine est un des
grands vulgarisateurs : rédemption, réunion, fusion, par le temps humain,
par 'amour et par la foi. Or si I'on interroge la biographie lamartinienne on
constate que son grand projet tourne court, et méme qu'il s’achéve sur une
vision entiérement négative, qui marque la fin de tout espoir. En effet, il nous
semble que cet inachévement de “I'épopée humanitaire” n'est pas da a de
simples raisons contingentes, imputables a la biographie du poéte, mais
refléte déja un mouvement personnel et historique de désenchantement du
monde et d’'abandon d’une vision cohérente et optimiste de I'histoire, lié a
I’échec politique du messianisme romantique autour de la révolution avortée
de 1848. L'ange Cédar erre au désert avec sa femme et ses enfants. |l les
quitte pour aller chercher de I'eau mais, égaré par des géants qui veulent se
venger de lui, il se perd et rejoint ses proches quand ils sont déja morts. |l
se suicide en blasphémant. L'ange n’est pas parvenu a se sauver lui-méme,
il est seul au désert, sans famille et sans Dieu. Qu’advient-il de I'ange, et
qu’advient-il surtout de 'homme, si I'ange ne croit plus ni en Dieu, ni en
I’'hnomme, ni en lui-méme ? Il n'y aura pas de suite a ce texte épique, contrai-
rement a I'effet d’annonce final, a tout le dispositif de ce projet monumental
qui s'offrait comme une machine infaillible a sauver 'ame par-dela la mort.
Le fait peut étre interprété autrement que comme une simple coincidence.
On peut en effet risquer une hypothése, fondée a posteriori sur une relec-
ture historique : dans les faits, a travers cet échec du texte épique et cette
ouverture condamnée qui marque la conclusion de La Chute d’un Ange,
Lamartine signe peut-étre la fin de I'espérance sotériologique, c’est-a-dire
en creux la fin du romantisme.
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L’ange qui perd I’ange qui sauve - Vigny

Dans le monde lamartinien I'ange tombé s'incarne en homme, ce qui
est a la fois le signe d’'une malédiction originelle, mais aussi une promesse
pour 'homme : le signe qu'il peut par réedemptions successives reconquérir
son état premier, remonter a Dieu, réintégrer la symphonie des sphéres
et I'état extatique de la contemplation infinie. De ce fait, la malédiction est
promesse, la chute dans le temps moyen de revenir en arriére en passant
par I'histoire, pergue de fagon optimiste a travers le mouvement de la mar-
che et du progres.

Dans son texte Eloa'’, qualifié de “mystére”, et qui n’est qu’'une bribe d’un
plus vaste projet épique la encore inabouti, Vigny met en scéne la rivalité
et la séduction entre I'ange de la perdition, Satan, et I'ange du salut, Eloa.
Par cet embryon d’intrigue, il réinvestit toute la mystique amoureuse selon
laquelle c’est a la femme qu'il appartient, par la passion qu’elle inspire, de
transcender I'attraction charnelle et de faire le salut des ames. Cependant
I’enjeu amoureux ne doit pas masquer I'enjeu métaphysique, puisqu’au
contraire il I'exprime d’'une fagon redoutablement simple. La fascination
sentimentale de la naive Eloa pour Satan a des conséquences dramatiques
dans la perception du mal et 'énoncé de ses pouvoirs. Ce qui nous intéresse,
c’est d’assister dans ce texte, qui date de 1823, a la perversion de la figure
de I'ange a cause précisément de sa vocation a sauver.

Dans ce texte, il est dit au début qu’Eloa nait d’'une larme du Christ
devant la mort de Lazare, comme I'ange de la liberté nait d’'une plume de
Satan et descend vers le damné pour le sauver chez Hugo (on pourrait
multiplier les paralléles entre le texte de Vigny et celui qu'écrivit ensuite
Victor Hugo, La Fin de Satan, et qu'il laissa d’ailleurs inachevé). Eloa est
fille de la compassion divine. Elle est tout entiére prosélytisme, zéle brllant
de ramener toute ame vers la lumiére. C’est plus que son rdle, c’est son
étre. Elle incarne I'action divine qui infuse I'univers et ne veut rien laisser
de sombre ni de souffrant. Or seul résiste 'ange déchu, qui est Lucifer,
c’est-a-dire a l'origine le porteur de la lumiére, et cette chute de la lumiére
dans 'ombre est une chose insupportable pour Eloa. Mais.dans ce monde
manichéen, I'ange tombé est dé-figuré et il est démoniaque.
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Sous les dehors d’une scéne de séduction, Vigny orchestre la confronta-
tion cosmique entre I'ange du Salut et I'ange de la perdition. |l importe que
Satan I'emporte. Hugo, lui, prévoyait une issue optimiste, /a Fin de Satan,
c’est-a-dire la rédemption de Satan restitué au sein de Dieu : de ce fait le
mal n’aurait pas été une entité a part, une force autonome et subsistante,
mais une figure de la souffrance plongée provisoirement dans la solitude
et résorbée pour finir dans la lumiére dont il était issu. Telle aurait été la
séduction invincible de Dieu et de son ange qu’il aurait inversé la Chute en
remontée, reconverti le mal en bien, reconquis la transparence et l'altitude
de Satan. Chez Lamartine, chez Hugo, le mal existe-t-il vraiment ? Il est
permis d’en douter. C’est un instant destiné a s’effacer, un fantéme qui a sa
maniére maladroite et cruelle implore d’étre délivré de lui-méme. Ainsi Max
Milner'® a pu noter en s’en étonnant I'inconsistance de Satan dans la poésie
lamartinienne, pourtant si représentative a tant d’autres titres des idées et des
obsessions romantiques. Le texte de Vigny, lui, est imprégné de I'imagerie
inquiétante et pathétique qui entoure la figure de Satan, et travaille a en
faire un absolu. Vigny détourne une mythologie qui continue a jouer dans
le méme espace de représentation religieuse, mais lui donne plus d’'ombre,
réintroduit le négatif, le contraste et le conflit. Son monde reste sombre. Dans
Eloa, il n’y a d’'issue que vers le bas et c’est le mal qui triomphe.

Le manichéisme flagrant de ce mystére s’accompagne d’'un jeu sur
I'ambiguité des figures. Au sens propre, l'identité de Satan reste un mystére,
jusqu’a sa révélation qui constitue le dernier mot du long poéme, et ou il
se contente de dire son nom. Avec Satan, la figure de I'ange cesse d’étre
transparente. Eloa est sensible au rayonnement ambigu du mal angélique
car elle applique I'adéquation platonicienne entre beau, vrai et bon :

“Puisque vous étes beau, vous étes bon, sans doute ;
Car sitdt que des Cieux une ame prend la route,
Comme un saint vétement, nous voyons sa bonté

Lui donner en entrant I'éternelle beauté.

Mais pourquoi vos discours m'’inspirent-ils la crainte ?
Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte ?
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Comment avez-vous pu descendre du saint lieu ?
Et comment m’aimez-vous, si vous n'aimez pas Dieu ?”

“Puisque vous étes beau, vous étes bon, sans doute”. Eloa, qui est toute
lumiére, n'est pas initiée a la duplicité, 'ombre qu’elle soupgonne lui demeure
hermétique. Car la beauté, le rayonnement qui devraient signifier le vrai, le
bon, ne sont plus chez le Séducteur qu’un travestissement qui vise a perdre,
non a sauver. |l s’agit de prendre au pieége de I'apparence : le miroitement
séraphique sert d’appat. Le systéme d’'équivalence se trouble : “et comment
m’aimez-vous, si vous n'aimez pas Dieu ?” (dans le dernier échange Eloa
s’exclame : “tu paraissais si bon !”). Il n'y a plus de correspondance entre
intérieur et extérieur, mais au contraire masque et inversion. L'ange qui chute
a perdu ce qui était angélique en lui, son lien avec le divin qui lui garantissait
une cohérence, une stabilité ontologique, une transparence. Il n’est pas ce
qu'il parait, il y a visiblement usurpation d’essence. Alors le mal supréme
c’est de paraitre un ange.

Ce qui devrait en outre se réaliser, c'est le réve angélique (et évangéli-
que) de la conversion par I'amour. La mystique de I'unité devrait servir de
rédemption au theme de la dualité incarné en ces deux figures antagonistes
que sont Eloa et Satan.

“Viens, il est un bonheur que moi seul t'apprendrai ;

Tu m’ouvriras ton age, et je I'y répandrai.

Comme l'aube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comme un double flambeau réunit ses deux flammes,
Non moins étroitement nous uniront nos ames ;

— Je t'aime et je descends. Mais que diront les cieux ?”

” o«

Sinous en relevons le lexique, “confondent leurs rayons”, “une perle seule”,

» o«

“double flambeau, deux flammes”, “uniront étroitement” - tel est le théme de
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la dualité qui se résout en unité. Dans le vocabulaire et la syntaxe, les deux
principes sont voués a s’enlacer et a se fondre. Cependant il importe de
rappeler I'identité du locuteur, Satan. |l se sert de cette mystique comme d’'un
mensonge, il fait un usage perverti de ces mots et de cet idéal. D’ou la répli-
que essentielle d’Eloa qui a consenti a tomber : “j'ai cru t'avoir sauvé”.

“— Ou me conduisez-vous, bel Ange ? — Viens toujours.
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours !

— N’est-ce pas Eloa qui souléve ta chaine ?

— Jai cru t'avoir sauvé. — Non, c’est moi qui t'entraine.
— Si nous sommes unis, peu m’'importe en quel lieu !

— Nomme-moi donc encore ou ta Sceur ou ton Dieu !

— J'enléve mon esclave, et je tiens ma victime.

— Tu paraissais si bon ! oh ! qu’ai-je fait ? — Un crime.
— Seras-tu plus heureux, du moins, es-tu content ?

— Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu ? — Satan.”

Satan, pour entrainer Eloa dans sa chute, est celui qui sait éveiller la ten-
tation de sauver. On voit que l'idéologie du salut, dans la bouche d’Eloa,
qui éléve le pécheur a soi pour le placer sur un pied d’égalité, non sans
souligner une dette de reconnaissance qui serait I'aveu d’'une dépendance
affective et religieuse (“Nomme-moi donc encore ou ta Sceur ou ton Dieu”),
s’inverse en pur rapport de force quand Satan parle a nouveau dans sa
langue, “mon esclave”, “ma victime”. Au réve d’'une libération (“N’est-ce pas
Eloa qui souléve ta chaine ?”) succéde la vérité d’'une aliénation compléte.
Satan, maitre pervers de I'argument, est celui qui sait par ruse faire appel
a la vertu sotériologique de I'ange, ce pour quoi il est fait, jusqu’a I'empri-
sonner dans sa propre logique. En effet, ce mystére est une psychomachie
qui suit I'affrontement du pur et de I'impur, en une séduction réciproque. Ce
qui joue, c’est I'attirance, la fascination, I'attraction invincible pour ce qui est
tombé. Satan fait appel en I'ange a sa fonction propre d’apporter le salut
(les anges chantent dans les cieux “Gloire dans I'Univers, dans les Temps,
a celui / qui s'immole a jamais pour le salut d’autrui’.) L'Ange ne peut pas
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exister pour lui-méme : il ne se définit que comme la recherche ex-statique
du bien d’autrui. Satan triomphe de Dieu en lui volant ses armes mémes, et
les vertus sotériologiques du divin s’annulent a la fin. Elles sont totalement
inefficaces, absorbées par les valeurs négatives comme par un trou noir : le
sacrifice n’a servi a rien, 'ame damnée est “plus triste que jamais”. “J'ai cru
t'avoir sauvé” : le cri de I'ange refléte la fin de l'illusion et révéle le grippage
de ce mécanisme d’habitude si efficace qu’est le salut par I'amour.

Ainsi, par un renversement, le geste qui sauve est en fait celui qui perd,
dans une perversion absolue du principe de compassion. L'inspiration du
salut, qui est sublime, connait échec et désaveu. Eloa peut apparaitre comme
victime d’elle-méme autant que du mal : Satan utilise comme un stratageme
grossier la vertu sotériologique de I'ange. Parce qu’Eloa est essentiellement
une figure du salut, la logique narrative du poéme veut que ce soit cela pré-
cisément qui en fasse une proie facile et la perde sans retour ; la dynamique
du salut par I'ange fonctionne et se referme comme un piége.

Dans I'histoire qu’on peut retracer a grands traits de la figure de 'ange,
le moment du romantisme correspond donc a une étape cruciale ou I'ange
se charge des espérances eschatologiques de 'homme. Situé dans un
entre-deux, cette figure a la vertu active de mettre en rapport le terrestre
et le céleste, d’inspirer une vision de I'histoire qui va de la dualité et de la
dissociation a I'unité amoureuse et mystique. Notre étude, forcément limitée
par rapport a la présence, voire 'omniprésence de I'ange dans les textes
romantiques, a envisagé trois cas représentatifs ou 'ange se manifeste
comme une figure frontaliére entre ciel et terre, visible et invisible, corps et
esprit. Il est source de merveilleux, présence immédiate de Dieu au cosmos
et au texte littéraire chez Chateaubriand ; figure du salut pour ’homme chez
Lamartine suivant un cycle de rédemptions dans le temps humain, chargé
d’aspirations poétiques et mystiques, devenue plus ambigué faute d’espoir
et comme suspendue avec l'interruption du texte épique a la fin de /a Chute
d’un Ange. |l apparait comme un étre scindé chez Vigny, donnant lieu a deux
figures conflictuelles, Satan, Eloa. La séduction ne masque pas la lutte mais
au contraire I'exaspére et transforme en piége mortifére la vocation au salut,
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si bien que cette figure de I'ange se trouve comme défigurée, absorbée par
'ombre et privée de sa vertu rédemptrice.

Aurélie Loiseleur
Université de Marne-la-Vallée
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