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Figures, défigurations de l'ange 
(Chateaubriand, Lamartine, Vigny) 

Aurélie Loiseleur 

L'ange, qu'il soit séraphin, chérubin , archange ou déjà un peu femme, 

est doté indéniablement d'une auréole de mièvrerie dans la littéra

ture romantique qui attire sur lui par la suite le désir de dérision ou 

le rejet définitif . Accessoire usé, hérité d'une très longue histo ire de rêverie 

chrétienne , belle image pouponne et musicienne, cet ange qui hante les 

arts à la frontière de la représentat ion et de l'irreprésentable joue un rôle 

clef en littérature dans la représentation du monde, la fable des origines 

et le discours eschatologique au x1x• siècle . Le grief principal dirigé contre 

l'ange consiste à dire que cette atmosphère qu'il implique détourne du réel , 

réintroduit sans preuve de l'idéal dans le monde. L'ange intervient comme 

une manifestation du supra-sensible : en ce sens, il nous apparaît comme 

une figure cruciale du romantisme . 

Il joue un rôle d'intermédiaire : ce n'est pas encore Dieu , mais ce n'est 

déjà plus l'homme. L'ange est celui qui assure la circulation du sens , c'est 

un vecteur de foi . En effet, il convient de rappeler qu'il est étymologique

ment le messager, ange/os, à savoir celui qui assure la fonction de mettre 

en rapport . Ce qui implique l'existence de deux pôles séparés, d'un côté 

l'homme, de l'autre Dieu , deux incommensurables , l'infini de petitesse et 

l'infini de grandeur, l'éphémère et l'éternel. Ainsi l'âge romant ique, puisque 

nous nous intéressons à ce moment historique , nous paraît-il marqué par ce 

simple fait dont les conséquences sont astronomiques : l'homme a cru en la 

possibilité d'un lien entre l'homme et Dieu - lien qu'il a nommé un ange, à 

mi-chemin entre la matière et l'âme, corps spirituel. En cette figure cruciale 

se joue donc la question du salut. 
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Taxinomie poétique des anges - Chateaubriand 

Chateaubriand dresse la liste des anges au chapitre IV du Génie du 

christianisme. Cette liste doit servir la fonction apologétique de son livre : il 

interroge la littérature (et son interrogation est tout à fait oratoire , les répon

ses étant d'avance acquises) pour savoir si, comme il l'exprime clairement 

dans le titre d'un des chapitres précédents, "les divinités du paganisme ont 

poétiquement la supériorité sur les divinités chrétiennes". Il procède donc 

à la comparaison entre le merveilleux chrétien et le merveilleux païen, 

afin d'établir textes en main la supériorité du merveilleux chrétien, qui se 

montre selon lui davantage capable de susciter la résonance cosmique et 

l'interrogation métaphysique. 

"( ... ) Chez les Grecs, le ciel finissait au sommet de l'Olympe, et 

leurs dieux ne s'élevaient pas plus haut que les vapeurs de la terre. 

Le merveilleux chrétien, d'accord avec la raison , les sciences et 

l'expansion de notre âme, s'enfonce de monde en monde, d'univers 

en univers, dans des espaces où l'imagination effrayée frissonne et 

recule . En vain les télescopes fouillent tous les coins du ciel, en vain 

ils poursuivent la comète au-delà de notre système, la comète enfin 

leur échappe ; mais elle n'échappe pas à !'Archange qui la roule à 

son pôle inconnu, et qui, au siècle marqué, la ramènera par des voies 

mystérieuses jusque dans le foyer de notre soleil 1." 

La mythologie grecque a vite rencontré sa limite à la hauteur d'un sommet , 

l'Olympe - ses dieux semblent donc littéralement très terre-à-terre : "leurs 

dieux ne s'élevaient pas plus haut que les vapeurs de la terre". Le christia

nisme offre au contraire un merveilleux qui ose rendre compte du mystère , 

et non pas l'éluder ou en arrêter des images réductrices. Il se mesure à 

l'infini, "dans des espaces où l'imagination effrayée frissonne et recule". Il 

révèle ce qui "échappe" sans en dissiper le mystère, et ce faisant il dépasse 

dans sa quête la portée "des télescopes" c'est-à-dire qu'il excède la portée 

de la science, incapable d'être une science des fins . Il est ce dont l'homme 

a l'intuition et dont il ne peut rendre compte que par la foi . 
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Or il y a une façon d'apprivoiser l'inconnu , les profondeurs terrifiantes 

de l'univers , de les personnifier sans les figer dans des allégories ou des 

pétrifications trop matér ielles, et ce moyen s'appelle l'ange. L'ange est le nom 

spirituel qu'on donne à certaines impressions pour permettre à l'homme de 

déceler l'ordre et le chant du monde , à savoir l'ubiquité du divin , sa bonté , 

sa beauté et son action régulatrice. Ainsi Chateaubriand donne une véritable 

taxinomie poétique de l'invisible , grâce à laquelle le monde et le mystère du 

monde se trouveront sans cesse rédimés . À ce titre , il prend au sérieux ce 

qui aurait pu passer, dans son analyse sérieuse et érudite du christianisme , 

comme les bribes suspectes d'une superstition populaire . Ce qui était pour 

d'autres cultures des divinités des bois, du ciel, des sources dans le paga

nisme gréco-latin, ou des fées , elfes et autres créatures occultes dans la 

tradition germanique , se trouve transposé ou pour ainsi dire "converti " dans 

la langue et l'esprit du christianisme . 

"Le poète chrétien est le seul initié au secret de ces merveilles . De 

globes en globes, de soleils en soleils , avec les Séraphins, les Trônes, 

les Ardeurs , qui gouvernent les mondes, l'imagination fatiguée 

redescend enfin sur la terre comme un fleuve qui, par une cascade 

magnifique , épanche ses flots d'or à l'aspect d'un couchant radieux . 

On passe alors de la grandeur à la douceur des images ; sous 

l'ombrage des forêts , on parcourt l'empire de l'Ange de la solitude ; 

on retrouve dans la clarté de la lune le Génie des rêveries du cœur ; 

on entend ses soupirs dans le frémissement des bois et dans les 

plaintes de Philomèle. Les roses de l'aurore ne sont que la chevelure 

de l'Ange du matin . L'Ange de la nuit repose au milieu des cieux , où il 

ressemble à la lune endormie sur un nuage ; ses yeux sont couverts 

d'un bandeau d'étoiles ; ses talons et son front sont un peu rougis de 

la pourpre de l'aurore et de celle du crépuscule ; l'Ange du silence le 

précède, et celui du mystère le suit. Ne faisons pas l'injure aux poètes 

de penser qu'ils regardent l'Ange des mers , l'Ange des tempêtes , 

l'Ange du temps, l'Ange de la mort, comme des génies désagréables 

aux Muses. C'est l'Ange des saintes amours qui donne aux vierges 

un regard céleste , et c'est l'Ange des harmonies , qui leur fait présent 
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des grâces : l'honnête homme doit son cœur à l'Ange de la verlu, 

et ses lèvres à celui de la persuasion . Rien n'empêche d'accorder à 

ces esprits bienfaiteurs des marques distinctives de leurs pouvoirs 

et de leurs offices : l'Ange de l 'amitié, par exemple, pourrait porter 

une ècharpe merveilleuse , où l'on verrait fondus , par un travail divin , 

les consolations de l'âme, les dévouements sublimes, les paroles 

secrètes du cœur, les joies innocentes , les chastes embrassements, 

la religion, le charme des tombeaux, et l'immortelle espérance 2 ." 

À chaque événement cosmique, à chaque manifestation morale correspond 

un ange . La diversité universelle et intime se trouve ici soigneusement 

recensée. Le lecteur a l'impression que Chateaubriand établit un rapport 

ludique avec son lecteur : il ne cherche pas d'abord à lui inspirer la foi mais 

à repoétiser l'univers chrétien en lui réinsufflant le sens du merveilleux . Il 

recense donc des lieux communs, accumule les clichés, car il faut juste

ment que cette réalité soit évocatrice pour chacun de façon spontanée et 

le renvoie à sa propre expérience du monde . Car c'est bien du monde qu'il 

est question, un monde infusé d'anges à condition que l'esprit se rende 

sensible à leur présence . 

Ce dèbat entre la mythologie païenne, qui est un code toujours en vigueur 

dans la poésie du classicisme, ne l'oublions pas, et une poésie chrétienne 

qui développe une veine du merveilleux plus diffus et plus intime, se rejoue 

un peu plus tard , dans le sillage de Chateaubriand, dont Lamartine est hé

ritier. Simplement, ce débat se déplace de la prose et de ses stratégies de 

persuasion au texte poétique lui-même, qui se défait des figures usées de 

!'Antiquité païenne pour énoncer les nouvelles conditions d'un merveilleux 

chrétien . Ce merveilleux diffus, à l'échelle cosmique et aux dimensions du 

cœur, est celui des Méditations en 1820 et surtout des Harmonies poéti

ques et religieuses en 1830. Il convient donc d'enregistrer une révolution 

et un passage que présage le texte du Génie du Christianisme . Lamartine 

orchestre ce thème dans son "Discours de réception à l'Académie " en 1830. 

Il démontre l'importance d'une coïncidence historique de la poésie avec son 

époque et mesure le retard qu'avait pris la poésie : 

32 
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"La révolution que le christianisme a dû produire dans la poésie, cette 

révolution dont les progrès sont sensibles dans le Dante , dans Milton, 

dans le Tasse, dans Pétrarque , dans Athalie, a été lente à agir sur 

nous ; nos cœurs étaient chrétiens , et nos lèvres étaient païennes : 

de là, froideur et désaccord entre notre poésie et le cœur humain ; 

mais cette révolution se manifeste enfin ; elle nous détache d'une 

muse sans individualité, d'une philosophie sans espérance et sans 

règle, d'une mythologie sans foi : elle nous demande quelque chose 

de grave et de mystérieux comme la destinée humaine, d'élevé 

comme nos espérances, d'infini comme nos désirs , de sévère 

comme nos devoirs, de profond et de tendre comme nos pensées 

et nos affections 3." 

La "révolution", mot récurrent ici sous la plume de Lamartine , consiste à 

mettre fin à un "désaccord" entre les "lèvres" et le "cœur" : il s'agit de passer 

d'une "mythologie sans foi" à "quelque chose de grave et de mystérieux 

comme la destinée humaine, d'élevé comme nos espérances , d'infini comme 

nos désirs, de sévère comme nos devoirs , de profond et de tendre comme 

nos pensées et nos affections" . 

Dans le passage du Génie du Christianisme , l'ange renvoie donc stric

tement à la façon dont Dieu habite le monde . L'enjeu du chapitre consiste , 

dans un but apologétique, à exprimer toute la poésie de l'univers chrétien 

à travers diverses évocations d'anges . On peut souligner la naïveté concer

tée de l'évocation, sans distance critique , en toute innocence dirait-on. Ce 

rapport originel au monde divinise spontanément les phénomènes naturels, 

puis moraux, car dans ce monde où le microcosme et le macrocosme com

muniquent il n'y a pas de séparation entre l'extérieur et l'intérieur . C'est un 

moyen de dire aussi que l'homme s'intègre dans la création : les anges qui 

veillent sur la lune et sur l'aube veillent aussi sur chaque créature. Grâce à 

ces "esprits bienfaiteurs", l'homme n'est jamais seul ni séparé du céleste . 

Il est accompagné par des protecteurs occultes. 

Ainsi la description détaillée donne lieu à des médaillons touchants, au 

cours desquels Chateaubriand cherche à donner l'impression d'une épure 

et d'une essence de poésie. "Les roses de l'aurore ne sont que la cheve-
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lure de l'Ange du matin . L'Ange de la nuit repose au milieu des cieux, où il 

ressemble à la lune endormie sur un nuage ; ses yeux sont couverts d'un 

bandeau d'étoiles ; ses talons et son front sont un peu rougis de la pourpre 

de l'aurore et de celle du crépuscule". Chevelures , talons , front , rougeur : 

le merveilleux chrétien figuré à travers des anges est vivant, féminin , à la 

fois érotique et spirituel , sublime dans sa vocation à embrasser l'univers 

tout entier . Chateaubriand va plus loin encore, concluant sur la proposition 

d'un portrait qui mêle à plaisir le matériel et l'immatériel , renchérissant dans 

la suggestion naïve de l'irreprésentable. Il personnifie "l'ange de l'amitié " 

qu 'il dote d'une écharpe (sur le patron de l'écharpe d'iris dans .la mythologie 

païenne) ; cette écharpe est le résumé de la condition humaine , ses affects , 

son espérance : "l'Ange de l'amitié, par exemple , pourrait porter une écharpe 

merveilleuse, où l'on verrait fondus, par un travail divin, les consolations de 

l'âme , les dévouements sublimes , les paroles secrètes du cœur, les joies in

nocentes, les chastes embrassements, la religion , le charme des tombeaux, 

et l'immortelle espérance. " Ce tissu ténu a quelque chose de ludique et de 

profond : l'ange s'habille (et cet habit le fait apparaître , contribue presque à 

l'incarner sans pour autant le rendre matériel) de tous les rapports sacrés 

qui peuvent se tisser entre les hommes, et entre l'homme et Dieu . 

Cependant cette évocation des anges reste très statique . Nous avons 

évoqué le rôle de l'ange comme la nécessité d'effectuer la mise en rapport 

de l'homme et du divin, de la penser et d'y accorder foi. Or cette mise en 

rapport ne s'explique que par la distance qui s'est creusée depuis la malé

diction , et qui demande dorénavant à être comblée. 

Chute de l'ange, rédemption de l'homme : valeur 
sotériologique du lyrisme et du poème épique -
Lamartine 

L'autre présupposé qui fonde la figure de l'ange est la Chute , mouvement 

sans cesse rappelé qui assume une fonction essentielle dans la pensée 

romantique aussi bien que dans sa poétique et dans sa définition même 

du lyrisme. 
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En effet, le dogme de la Chute postule un élan et un retour vers un état 

de plénitude qui caractérisait l'origine et qui s'est perdu. C'est parce que 

l'homme n'est plus un ange qu'il cherche Dieu, au lieu de vivre dans sa 

contemplation béate et muette, et c'est pour cette raison, en particulier, qu'il 

est poète . Manque cette communicat ion immédiate avec Dieu, état primitif 

de transparence et de fusion . Les mots peuvent tenter de suppléer, mais 

mal, à ce désir d'unité mystique : ils offrent une médiation à la fo is efficace 

et limitée. L'homme tombé aspire à l'au-delà dont il reste éternellement le 

"sensible exilé". Écoutons cette perte de l'état angélique qui résulte de la 

malédiction dans une méditation lamartinienne intitulée "L'homme". Le titre 

énonce clairement sa vocation exemplaire à parler de la condition humaine . 

Cette méditation commence par évoquer le cas Byron, le poète révolté , 

grande figure ambiguë à laquelle Lamart ine s'identifie avant de s'en déta

cher et de lui prêcher la conversion . Byron révolté correspond à un état de 

l'homme , un stade de développement si l'on peut dire, un niveau inférieur 

et stagnant dans l'échelle des êtres , quand le poète satanique n'est pas 

encore remonté vers la condition angélique . Au milieu du poème , Lamartine 

élargit sa méditation au présent gnomique et revient en arrière pour énoncer 

le drame constitutif de l'homme : 

"Tout mortel est semblable à l'exilé d'Eden : 

Lorsque Dieu l'eut banni du céleste jardin , 

Mesurant d'un regard les fatales limites , 

Il s'assit en pleurant aux portes interdites. 

Il entendit de loin dans le divin séjour 

L'harmonieux soupir de l'éternel amour, 

Les accents du bonheur, les saints concerts des anges 

Qui, dans le sein de Dieu, célébraient ses louanges ; 

Et, s'arrachant du ciel qans un pénible effort, 

Son œil avec effroi retomba sur son sort4 ." 

D'abord une généralisation "tout mortel ", et la désignation de l'homme à 

travers sa finitude : le mortel. Lamartine , se reportant à l'orig ine, rappelle 

ensuit e l'événement qui pour lui donne la ligne de force essentielle de notre 
;',tCJ 
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condition : l'exil d'Eden. Le drame de la malédiction est bannissement, tandis 

que les anges , eux , peuvent célébrer les louanges de Dieu absorbés "dans 

son sein", dans une communion parfaite. Le déplacement dans l'espace 

correspond au dogme de la Chute. Elle fait apparaître un mur, des "fatales 

limites", qui sont , outre cette distance creusée dans l'espace et le temps, 

celles de la mortalité et des mots mêmes. Ainsi la communication ne peut plus 

avoir lieu que "de loin", par différentes médiations . Ainsi le modèle prosodique 

du poète est celui de la musique des sphères et des "saints concerts des 

anges" , signe manifeste de hantise et d'extase . Le concert céleste sert de 

référence utopique au concert terrestre des poètes . Ce mouvement corres

pond à la définition du lyrisme chez Lamartine. "Le lyrisme, écrit Jean-Michel 

Maulpoix dans Ou Lyrisme, est la voix d'un individu auquel l'expérience infinie 

du langage rappelle sa situation d'exilé dans le monde, et simultanément lui 

permet de s'y rétablir, comme s'il pénétrait grâce à elle au cœur de l'énigme 

qui lui est posée de sa propre condition 5 ." C'est cette tension depuis l'exil 

vers le paradis perdu qui permet d'assigner un lieu au lyrisme lamartinien , 

qui en fait un transport, une élévation : une soif de l'Eden 6 . 

Aussi le poète élabore-t-il diverses stratégies pour remonter, pour réin

tégrer l'espace céleste figuré, qui signifie la place occupée par l'ange, la 

communion avec Dieu et le chant muet de la mystique . L'ange offre alors 

une figure ténue mais active de la rédemption , une espérance pour l'homme, 

promesse d'un état passé et futur à la fois. C'est une figure de l'origine et 

une figure de la fin des temps qui annonce l'état de béatitude que pourra 

retrouver l'homme une fois sauvé. Visage d'une destinée désirable, l'ange 

se fait le guide d'une remontée vers le céleste . Chez Lamartine, dans la 

méditation "l'Homme" et surtout dans son fragment épique de douze mille 

vers intitulé La Chute d'un Ange, l'ange est une façon de parler du monde, 

et à travers l'ange Lamartine nous parle de l'homme, puisqu 'il s'attache à 
un ange tombé . Claude Mauron 7 lit cette méditation "L'Homme " comme 

un "discours de la méthode " lamartinien qui contient en germe le plan du 

vaste poème épique, resté inachevé . L'homme et non l'ange : c'est bien de 

la condition humaine qu'il est question de la façon la plus aiguë. L'écriture 

lamartinienne part d'une interrogation religieuse : que nous est-il permis 
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de connaître et que nous est-il possible d'espérer? Qui est l'homme, cet 

homme qui n'est plus un ange et qui ne l'est pas encore ? 

Pour suivre le fil de cette réintégration paradisiaque à l'œuvre à travers 

l'histoire des hommes , il faut un émissaire , qui soit d'ailleurs aussi un bouc

émissai re à l'image du Christ , un intermédiaire . Un homme qui se survive à 
l'état d'homme , qui ait enduré la Chute , mais qui soit appelé à remonter de 

cette "terre d'exil" vers sa patrie céleste . C'est ce que Lamartine donc appelle 

un "ange", qui figurera comme le représentant de l'humanité à travers le 

temps . Car l'ange propose l'épiphanie , par son être duel d'homme-dieu, du 

rapport entre ciel et terre , qui permet de penser le moment problématique 

de cet entre-deux à quoi revient la condition humaine . Aussi l'ange est-il 

le protagoniste du fragment épique de Clovis inséré dans les Nouvelles 

Méditations poétiques 8 , ainsi que le seul esprit survivant qui chante dans 

l'Hymne de /'Ange de la terre après la destruction du globe, fragment des 

Visions paru dans les Harmonies poétiques et religieuses . Physiquement, 

il réalise l'alliance entre deux natures , terrestre et céleste, tel l'Ange de la 

terre que Lamartine décrit dans cet Hymne : 

"De céleste et d'humain harmonieux mélange , 

C'était un homme avec les ailes d'un archange 9 ." 

"De céleste et d'humain harmonieux mélange " : la proportion est établie , 

"l'archange " peut percer sous "l'homme ". L'homme offre lui-même l'image , 

mais dégradée, de cette nature intermédiaire, comme en témoigne Lamartine 

dans son "épître à Adolphe Dumas" : 

"Oh ! nous sommes heureux parmi les créatures , 

Nous à qui notre mère a donné deux natures , 

Et qui pouvons , au gré de nos instincts divers , 

Passer d'un monde à l'autre et changer d'univers 10 !" 

Avatar encore trop charnel de l'ange, l'homme n'en a pas moins "deux 

natures" qui lui permettent d'échapper aux déterminismes de la matière 
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qui entrave les autres créatures et de "changer" de monde , de "passer" 

d'univers, deux verbes de mouvement qui marquent bien cette ouverture 

propre à l'homme , gage d'échappée par rapport à l'existence immuable des 

bêtes et déjà de rédemption . 

On a recensé avec Chateaubriand les noms multiples de ces anges 

qui peuplaient invisiblement le cosmos et l'apprivoisaient par leur présence 

providentielle . Cependant, dans le cas de l'ange lamartinien, il n'est pas 

seulement l'élément onirique d'une liste , une pièce à conviction du mer

veilleux tel qu'il peut encore enchanter le monde d'une sacralité diffuse. Il 

ne s'agit plus de distinguer un type d'ange parmi d'autres, car l'ange est 

une activité essentielle, désignant le mouvement même du rapport à Dieu 

et le nom qu'il prend : il procède incessamment à la mise en rapport du bas 

et du haut, du présent et de l'avenir. Une telle position nous semble donc 

cruciale dans cétte' tentative de remontée qu'est l'élan lyrique ou la recons

truction épique . La Chute d'un Ange , texte paru en 1838 et aussitôt mis à 

l'index , se présente comme le fragment d'un plus vaste poème inabouti : la 

recherche d'une cohérence sémantique peut s'appuyer sur cette figure en 

mouvement qu'est l'Ange . Sous le nom de l'ange Cédar se trouve désignée 

une essence qui n'a rien de statique , qui doit se préciser suivant un chemi

nement propre, une dynamique, une tension. Dans la première époque de 

la Chute d'un Ange, le poète raconte que Cédar s'incarne sur terre parce 

qu'il tombe amoureux: dans l'expression même "tomber amoureux ", on ne 

saurait trop amplifier ce mouvement de Chute manifeste dans la dégradation 

d'une figure toute céleste qui , mue par un désir irrépressible pour une jeune 

femme nommée Daïdha, et mise en péril par des chasseurs qui la convoite 

comme un objet de consommation et d'échange , prend corps. Cette chute 

est une malédiction déjà à moitié rachetée par la pureté d'un amour physique 

qui garde son exclusivité et son intensité spirituelle, et qui sert d'élan mys

tique pour rejoindre le lieu originel , le ciel. C'est ce qui explique que l'ange 

tombé ne soit pas une figure obscure du damné, un avatar de Satan, chez 

Lamartine , mais au contraire un gage de pureté et de promesse, une figure 

de luminosité voilée (cet ange s'incarne aussi en un prêtre, dans Jocelyn , 

autre épisode de cette immense épopée , très postérieur dans le temps au 

récit antédiluvien de La Chute d 'un ange mais paru deux années avant si 
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l'on se reporte à la chronologie externe à l'œuvre). L'ange tombé, dans ce 

cas , représente à la fois un consentement à l'incarnation et une lutte pour 

la désincarnation : il s'agit de se défaire progressivement de l'emprise de 

la matière, c'est-à-dire du mal. (Ainsi Hugo donne cette raison de la Chute 

dans "Ce que dit la bouche d'ombre", par où il rejoint tout à fait la pensée 

lamartinienne: "le mal, c'est la matière. Fatal fruit11. ") 

L'ange est une figure qui permet d'unifier l'homme à travers le temps . 

D'abord il lui tend comme un reproche son vrai visage immémorial, celui 

d'avant la Chute ; cette créature plus proche de l'origine de la création est 

aussi plus grande, plus belle, plus pure, tel Cédar qui semble un dieu tombé 

parmi les hommes déjà déchus des premiers temps. Citons ces vers où 

Lamartine cherche à peindre l'ange quand il s'incarne : 

"C'était l'homme toujours , mais sous des traits humains , 

L'homme enfant tel que Dieu le pétrit de ses mains ; 

( .. . ) Ses membres arrondis, mais où des muscles forts 

Trahissaient sous la chair la vigueur de son corps , 

Sans aucun poids, d'un port majestueux et libre , 

Posaient sur le gazon dans un juste équilibre , 

Ainsi qu'un dieu sorti du ciseau du sculpteur 

Dont le pied porte seul toute la pesanteur 12 !" 

Mais sa présence ne hante pas les poèmes d'un trop vivant remords ; 

s'il marque bien un témoignage de nostalgie, la foi qui anime le projet 

épique privilégie un mouvement d'avancée qui marque une ascension , un 

progrès . Ainsi , la présence de l'ange , intermédiaire entre le céleste et le 

terrestre , permet d'établir aussi le lien entre le passé et le futur. En effet , 

l'ange représente un degré supérieur à l'homme dans l'échelle de l'être , 

et son apparition poétique semble postuler un état futur de l'homme qui 

progresse vers Dieu. Cette substitution qui s'opère entre l'homme et l'ange 

promet un mouvement de rédemption de la créature tombée , qui remonte 

par paliers et par "palingénésies " (suivant le terme retenu par Ballanche13) , 

ce qui constitue le mouvement de l'histoire et correspond au dessein initial 

des Visions. Car tout est lié ; dans un autre fragment des Visions, 
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cette fois plus tardivement dans le recueil des Harmonies poétiques et 

religieuses , cette "chaîne" apparaît bien mise en évidence : 

"Et quelle vaste intelligence 

S'élevait par degrés de la terre au Seigneur , 

Depuis l'instinct grossier de la brute existence, 

Depuis l'aveugle soif du terrestre bonheur, 

Jusqu 'à l'âme qui loue, et qui prie, et qui pense, 

Jusqu'au soupir d'un cœur 

Qu'emporte d'un seul trait l'immortelle espérance 

Au sein de son auteur 14 !" 

La chaîne de la création ne présente pas de solution de continuité depuis 

la "brute existence" jusqu 'à Dieu. Si elle demeure immuable en tant que 

structure, elle n'a rien de statique : tout être, loin d'être assigné à une place 

fixe , peut monter ou descendre . En ce mouvement consiste précisément 

l'histoire selon Herder, dont les Idées sur la philosophie de l'histoire de 

l 'humanité 15 se trouvent vulgarisées par la traduction et la préface d'Edgar 

Quinet en 1827. 

Dans l'expérience lamartinienne, cette idée prend la forme d'un vaste 

projet qui lui vient sous la forme d'une "hallucination contemplative ". C'est 

la "vision de Naples", en 1821. Bien plus tard, dans le Cours familier de lit

térature, il reprend le récit fondateur de cette vision et la commente , comme 

un mythe qu'il s'agirait d'entretenir . 

"En un instant mon poème épique fut conçu. Je me supposai assistant, 

comme un barde de Dieu, à la création de deux mondes matériel et 

moral. Je pris deux âmes émanées le même jour, comme deux lueurs, 

du même rayon de Dieu : l'une mâle, l'autre femelle , comme si la loi 

universelle de la génération par l'amour , cette tendance passionnée 

de la dualité à l'unité , était une loi des essences immatér ielles de 

même qu'elle est la loi des être matériels animés ( et qui est-ce qui 

n'est pas animé dans ce qui vit pour se reproduire?) . Je lançai ces 
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deux âmes sœurs, mais devenues étrangères l'une à l'autre, dans la 

carrière de leur évolution à travers les modes de leur vie renouvelée. 

Je les suivis d'un regard surnaturel et éternel dans les principales 

transfigurations angéliques ou humaines qu'elles avaient à subir 

dans les mondes supérieurs et inférieurs, se rencontrant quelquefois, 

sans jamais se reconnaître complètement, de sphère en sphère , 

d'âge en âge , d'existence en existence, de vie en mort et de mort 

en renaissance, dans le ciel et sur la terre . Puis, après ces douze 

ou vingt transfigurations accomplies , qui tantôt les rapprochaient de 

Dieu par leurs vertus , tantôt les en éloignaient par leurs fautes , en 

même temps que ces vertus ou ces fautes les rapprochaient aussi 

ou les séparaient davantage l'une de l'autre, je les réunissais enfin 

dans l'unité de l'amour mutuel et de l'amour divin , à la source de 

vie, de sainteté et de félicité d'où tout émane et où tout remonte par 

sa gravitation naturelle vers le souverain bien et le souverain beau, 

l'Être parfait , l'Être des êtres , Dieu 16." 

Cette vision des fins est largement inspirée du courant illuministe , en parti

culier des théories de Swedenborg . Les âmes se survivent quittant diverses 

enveloppes mortelles à différents stades de l'histoire , suivant le processus 

de la métempsycose. Il ne s'agit pas simplement de l'instinct qui pousse à se 

"reproduire" par nécessité biologique, mais d'une quête spirituelle qui passe 

par la recherche de l'autre , double amoureux , reconstituant l'androgyne des 

premiers temps , ou l'Autre avec majuscu le, qui est la figure irréductible de 

Dieu. Car la loi de l'attraction amoureuse ("cette tendance passionnée de la 

dualité à l'unité") obéit à la loi de la gravitation religieuse qui finit par aspirer 

les deux âmes l'une dans l'autre et enfin en Dieu ("dans l'unité de l'amou r 

mutue l et de l'amour divin"), réalisant le désir éperdu de fusion . 

Le poète tente donc de réécrire l'histoire suivant des étapes qui sont 

autant de "transfigurations ", et qui mènent de la dissociation à l'unité. L'ange 

se présente comme l'incarnation des divers visages de l'homme dans 

l'histoire ; il chute dans la condition humaine, mais l'homme se surmonte 

lui-même dans l'ange, comme si le fait de s'égaler à un ange était déjà le 
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signe d'une rédemption possible. Le projet épique approfondit et explique le 

mouvement d'élévation du lyrisme et voudrait lui donner une forme architec

turale capable de mettre en relation les deux mondes, matériel et spirituel, 

individue l et collectif, historique et éternel. 

On peut maintenant poser une dernière question : quelles sont les des

tinées de l'ange dans la poésie lamartinienne ? Il devait être une figure du 

salut, suivant l'idéologie romantique du progrès dont Lamartine est un des 

grands vulgarisateurs : rédemption, réunion , fusion, par le temps humain, 

par l'amour et par la foi . Or si l'on interroge la biographie lamartinienne on 

constate que son grand projet tourne court , et même qu'il s'achève sur une 

vision entièrement négative , qui marque la fin de tout espoir. En effet , il nous 

semble que cet inachèvement de "l'épopée humanitaire " n'est pas dû à de 

simples raisons contingentes , imputables à la biographie du poète, mais 

reflète déjà un mouvement personnel et historique de désenchantement du 

monde et d'abandon d'une vision cohérente et optimiste de l'histoire, lié à 

l'échec politique du messianisme romantique autour de la révolut ion avortée 

de 1848. L'ange Cédar erre au désert avec sa femme et ses enfants . li les 

quitte pour aller chercher de l'eau mais, égaré par des géants qui veulent se 

venger de lui, il se perd et rejoint ses proches quand ils sont déjà morts . Il 

se suicide en blasphémant. L'ange n'est pas parvenu à se sauver lui-même , 

il est seul au désert, sans famille et sans Dieu. Qu'advient-il de l'ange, et 

qu'advient-il surtout de l'homme, si l'ange ne croit plus ni en Dieu, ni en 

l'homme, ni en lui-même ? Il n'y aura pas de suite à ce texte épique , contrai

rement à l'effet d'annonce final, à tout le dispositif de ce projet monumental 

qui s'offrait comme une machine infaillible à sauve r l'âme par-delà la mort . 

Le fait peut être interprété autrement que comme une simple coïncidence. 

On peut en effet risquer une hypothèse, fondée a posteriori sur une relec

ture historique : dans les faits , à travers cet échec du texte épique et cette 

ouverture condamnée qui marque la conclusion de La Chute d 'un Ange , 

Lamartine signe peut-être la fin de l'espérance sotériolog ique , c'est-à-dire 

en creux la fin du romantisme. 
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L'ange qui perd l'ange qui sauve - Vigny 

Dans le monde lamartinien l'ange tombé s'incarne en homme, ce qui 

est à la fois le signe d'une malédiction originelle, mais aussi une promesse 

pour l'homme : le signe qu'il peut par rédemptions successives reconquérir 

son état premier, remonter à Dieu, réintégrer la symphonie des sphères 

et l'état extatique de la contemplation infinie. De ce fait, la malédiction est 

promesse, la chute dans le temps moyen de revenir en arrière en passant 

par l'histoire, perçue de façon optimiste à travers le mouvement de la mar

che et du progrès. 

Dans son texte Eloa 17, qualifié de "mystère", et qui n'est qu'une bribe d'un 

plus vaste projet épique là encore inabouti , Vigny met en scène la rivalité 

et la séduction entre l'ange de la perdition , Satan, et l'ange du salut, Eloa. 

Par cet embryon d'intrigue, il réinvestit toute la mystique amoureuse selon 

laquelle c'est à la femme qu'il appartient , par la passion qu'elle inspire, de 

transcender l'attraction charnelle et de faire le salut des âmes. Cependant 

l'enjeu amoureux ne doit pas masquer l'enjeu métaphysique , puisqu'au 

contraire il l'exprime d'une façon redoutablement simple . La fascination 

sentimentale de la naïve Eloa pour Satan a des conséquences dramatiques 

dans la perception du mal et l'énoncé de ses pouvoirs. Ce qui nous intéresse, 

c'est d'assister dans ce texte, qui date de 1823, à la perversion de la figure 

de l'ange à cause précisément de sa vocation à sauver. 

Dans ce texte, il est dit au début qu'Eloa naît d'une larme du Christ 

devant la mort de Lazare , comme l'ange de la liberté naît d'une plume de 

Satan et descend vers le damné pour le sauver chez Hugo (on pourrait 

multiplier les parallèles entre le texte de Vigny et celui qu'écrivit ensuite 

Victor Hugo, La Fin de Satan, et qu'il laissa d'ailleurs inachevé) . Eloa est 

fille de la compassion divine. Elle est tout entière prosélytisme , zèle brûlant 

de ramener toute âme vers la lumière. C'est plus que son rôle, c'est son 

être. Elle incarne l'action divine qui infuse l'univers et ne veut rien laisser 

de sombre ni de souffrant. Or seul résiste l'ange déchu, qui est Lucifer, 

c'est-à-dire à l'origine le porteur de la lumière, et cette chute de la lumière 
dans l'ombre est une chose insupportable pour Eloa. ·Mais -dans ce monde 

manichéen, l'ange tombé est dé-figuré et il est démoniaque . 
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Sous les dehors d'une scène de séduction, Vigny orchestre la confronta

tion cosmique entre l'ange du Salut et l'ange de la perdition . Il importe que 

Satan l'emporte. Hugo, lui, prévoyait une issue optimiste , la Fin de Satan, 

c'est-à-dire la rédemption de Satan restitué au sein de Dieu : de ce fait le 

mal n'aurait pas été une entité à part , une force autonome et subsistante , 

mais une figure de la souffrance plongée provisoirement dans la solitude 

et résorbée pour finir dans la lumière dont il était issu. Telle aurait été la 

séduction invincible de Dieu et de son ange qu'il aurait inversé la Chute en 

remontée, reconverti le mal en bien, reconquis la transparence et l'altitude 

de Satan. Chez Lamartine , chez Hugo, le mal existe-t-il vraiment? Il est 

permis d'en douter. C'est un instant destiné à s'effacer, un fantôme qui à sa 

manière maladroite et cruelle implore d'être délivré de lui-même . Ainsi Max 

Milner18 a pu noter en s'en étonnant l'inconsistance de Satan dans la poésie 

lamartinienne, pourtant si représentative à tant d'autres titres des idées et des 

obsessions romantiques . Le texte de Vigny, lui, est imprégné de l'imager ie 

inquiétante et pathétique qui entoure la figure de Satan, et travaille à en 

faire un absolu . Vigny détourne une mythologie qui continue à jouer dans 

le même espace de représentation religieuse , mais lui donne plus d'ombre , 

réintroduit le négatif , le contraste et le conflit. Son monde reste sombre. Dans 

Eloa, il n'y a d'issue que vers le bas et c'est le mal qui triomphe . 

Le manichéisme flagrant de ce mystère s'accompagne d'un jeu sur 

l'ambiguïté des figures. Au sens propre, l'identité de Satan reste un mystère, 

jusqu'à sa révélation qui constitue le dernier mot du long poème, et où il 

se contente de dire son nom. Avec Satan, la figure de l'ange cesse d'être 

transparente. Eloa est sensible au rayonnement ambigu du mal angélique 

car elle applique l'adéquation platonicienne entre beau, vrai et bon : 

"Puisque vous êtes beau, vous êtes bon, sans doute ; 

Car sitôt que des Cieux une âme prend la route, 

Comme un saint vêtement, nous voyons sa bonté 

Lui donner en entrant l'éternelle beauté. 

Mais pourquoi vos discours m'inspirent-ils la crainte ? 

Pourquoi sur votre front tant de douleur empreinte ? 
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Comment avez-vous pu descendre du saint lieu ? 

Et comment m'aimez-vous , si vous n'aimez pas Dieu ?" 

"Puisque vous êtes beau, vous êtes bon, sans doute". Eloa , qui est toute 

lumière, n'est pas initiée à la duplicité, l'ombre qu'elle soupçonne lui demeure 

hermétique. Car la beauté, le rayonnement qui devraient signifier le vrai, le 

bon, ne sont plus chez le Séducteur qu 'un travestissement qu i vise à perdre, 

non à sauver. Il s'agit de prendre au piège de l'apparence : le miroitement 

séraphique sert d'appât. Le système d 'équivalence se trouble : "et comment 

m'aimez-vous, si vous n'aimez pas Dieu ?" (dans le dernier échange Eloa 

s'exclame : "tu paraissais si bon !"). Il n'y a plus de correspondance entre 

intérieur et extérieur, mais au contraire masque et inversion . L'ange qui chute 

a perdu ce qui était angélique en lui , son lien avec le divin qui lui garantissait 

une cohérence, une stabilité ontologique , une transparence . Il n'est pas ce 

qu'il paraît, il y a visiblement usurpation d'essence . Alors le mal suprême 

c'est de paraître un ange. 

Ce qui devrait en outre se réaliser, c'est le rêve angélique (et évangéli

que) de la conversion par l'amour . La mystique de l'unité devrait servir de 

rédemption au thème de la dualité incarné en ces deux figures antagonistes 

que sont Eloa et Satan . 

"Viens, il est un bonheur que moi seul t'apprendrai ; 

Tu m'ouvriras ton âge, et je l'y répandrai. 

Comme l'aube et la lune au couchant reposée 

Confondent leurs rayons, ou comme la rosée 

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs 

Pour s'empreindre du baume exhalé par les fleurs , 

Comme un double flambeau réunit ses deux flammes, 

Non moins étroitement nous uniront nos âmes ; 

- Je t'aime et je descends. Mais que diront les cieux ?" 

Si nous en relevons le lexique, "confondent leurs rayons ", "une perle seule ", 

"double flambeau , deux flammes ", "uniront étroitement" : tel est le thème de 
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la dualité qui se résout en unité. Dans le vocabulaire et la syntaxe, les deux 

principes sont voués à s'enlacer et à se fondre . Cependant il importe de 

rappeler l'identité du locuteur, Satan. Il se sert de cette mystique comme d'un 

mensonge , il fait un usage perverti de ces mots et de cet idéal. D'où la répli

que essentielle d'Eloa qui a consenti à tomber: "j'ai cru t'avoir sauvé". 

"- Où me conduisez-vous , bel Ange ? - Viens toujours . 

- Que votre voix est triste, et quel sombre discours ! 

- N'est-ce pas Eloa qui soulève ta chaîne ? 

- J'ai cru t'avoir sauvé . - Non, c'est moi qui t'entraîne . 

- Si nous sommes unis, peu m'importe en quel lieu ! 

- Nomme-moi donc encore ou ta Sœur ou ton Dieu ! 

- J'enlève mon esclave, et je tiens ma victime. 

- Tu paraissais si bon ! oh ! qu'ai-je fait? - Un crime. 

- Seras-tu plus heureux , du moins , es-tu content ? 

- Plus triste que jamais . - Qui donc es-tu ? - Satan ." 

Satan, pour entraîner Eloa dans sa chute, est celui qui sait éveiller la ten

tation de sauver. On voit que l'idéologie du salut, dans la bouche d'Eloa, 

qui élève le pécheur à soi pour le placer sur un pied d'égalité, non sans 

souligner une dette de reconnaissance qui serait l'aveu d'une dépendance 

affective et religieuse ("Nomme-moi donc encore ou ta Sœur ou ton Dieu"), 

s'inverse en pur rapport de force quand Satan parle à nouveau dans sa 

langue, "mon esclave", "ma victime". Au rêve d'une libération ("N'est-ce pas 

Eloa qui soulève ta chaîne ?") succède la vérité d'une aliénation complète. 

Satan, maître pervers de l'argument , est celui qui sait par ruse faire appel 

à la vertu sotériologique de l'ange, ce pour quoi il est fait , jusqu 'à l'empri

sonner dans sa propre logique . En effet , ce mystère est une psychomachie 

qui suit l'affrontement du pur et de l'impur, en une séduction réciproque . Ce 

qui joue, c'est l'attirance, la fascination , l'attraction invincible pour ce qui est 

tombé. Satan fait appel en l'ange à sa fonction propre d'apporter le salut 

(les anges chantent dans les cieux "Gloire dans l'Univers, dans les Temps, 

à celui/ qui s'immole à jamais pour le salut d'autrui".) L'Ange ne peut pas 
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exister pour lui-même : il ne se définit que comme la recherche ex-statique 

du bien d'autrui . Satan triomphe de Dieu en lui volant ses armes mêmes , et 

les vertus sotériologiques du divin s'annu lent à la fin. Elles sont totalement 

inefficaces, absorbées par les valeurs négatives comme par un trou noir : le 

sacrifice n'a servi à rien , l'âme damnée est "plus triste que jamais". "J'ai cru 

t'avoir sauvé" : le cri de l'ange reflète la fin de l'illusion et révèle le grippage 

de ce mécanisme d'habitude si efficace qu'est le salut par l'amour . 

Ainsi , par un renversement , le geste qui sauve est en fait celui qui perd, 

dans une perversion absolue du principe de compassion . L'inspiration du 

salut , qui est sublime , connaît échec et désaveu . Eloa peut apparaître comme 

victime d'elle-même autant que du mal : Satan utilise comme un stratagème 

grossier la vertu sotériologique de l'ange . Parce qu'Eloa est essentiellement 

une figure du salut , la logique narrative du poème veut que ce soit cela pré

cisément qui en fasse une proie facile et la perde sans retour ; la dynamique 

du salut par l'ange fonctionne et se referme comme un piège . 

Dans l'histo ire qu 'on peut retracer à grands traits de la figure de l'ange, 

le moment du romantisme correspond donc à une étape cruciale où l'ange 

se charge des espérances eschatologiques de l'homme . Situé dans un 

entre-deux , cette figure a la vertu active de mettre en rapport le terrestre 

et le céleste, d'inspirer une vision de l'histoire qui va de la dualité et de la 

dissociation à l'unité amoureuse et mystique . Notre étude, forcément limitée 

par rapport à la présence , voire l'omniprèsence de l'ange dans les textes 

romantiques , a envisagé trois cas représentatifs où l'ange se manifeste 

comme une figure frontalière entre ciel et terre , visible et invisible, corps et 

esprit. Il est source de merveilleux , présence immédiate de Dieu au cosmos 

et au texte littéraire chez Chateaubriand ; figure du salut pour l'homme chez 

Lamartine suivant un cycle de rédempt ions dans le temps humain, chargé 

d'aspirations poétiques et mystiques , devenue plus ambiguë faute d 'espoir 

et comme suspendue avec l'interruption du texte épique à la fin de la Chute 

d 'un Ange. Il apparaît comme un être scindé chez Vigny, donnant lieu à deux 

figures confli ctuelles , Satan , Eloa. La séduction ne masque pas la lutte mais 

au contraire l'exaspère et transforme en piège mortifère la vocation au salut , 

F igu r e s , d é fi g ur a t ions de l' a nge (C h a t eau bri a nd , L a ma rt ine , Vi g ny) 



si bien que cette figure de l'ange se trouve comme défigurée, absorbée par 

l'ombre et privée de sa vertu rédemptrice . 

Aurélie Loiseleur 
Université de Marne-la-Vallée 
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