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Les "résurrections de la mémoire" de 
Chateaubriand à Proust 

Emmanuelle Tabet 

"s icut nubes ... quasi naves ... velut umbra" : Chateaubriand ouvre 
ses Mémoires sur le fugitif de l'instant pour les clore sur ''l'éter
nité'" dans laquelle le mémorialiste s'apprête à descendre; la 

Recherche, qui s'ouvrait sur la longue répétition des nuits, s'achève sur 
"le Temps". Si les Mémoires s'efforcent de transcender le fugitif en se 
plaçant de l'autre côté du temps, du point de vue de l'éternité qui est aussi 
celui de l'outre-tombe, la Recherche se propose d'assumer pleinement 
le Temps par un travail alchimique renversant le passé en futur, le temps 
perdu en un temps retrouvé. Au point de vue rétrospectif du mémorialiste, 
la structure de la Recherche oppose la dimension programmatique qui 
est celle d'un apprentissage de l'écriture. 

Toutefois, d'un monument à l'autre, l'enjeu est bien celui de l'insertion 
dans l'éternité d'une œuvre aux prises avec "l'action destructrice du 
temps2", l'altération des êtres et des choses, la maladie, la mort. De fait, 
une lecture attentive de ces deux œuvres ne laisse pas de faire apparaître 

des rapprochements saisissants entre leurs intuitions profondes, et ce 
parfois jusque dans le détail des métaphores. Ainsi, pour désigner leur 
projet littéraire, Proust comme Chateaubriand ont recours à la même 
image, celle du livre-cathédrale, de !'écrivain-architecte capable, par-delà 
les aléas d'une construction longue et difficile, de rassembler en une 

œuvre unifiée les matériaux épars de son existence : 
"Il m'est arrivé ce qui arrive à tout entrepreneur qui travaille sur une 
grande échelle : j'ai en premier lieu, élevé les pavillons des 
extrémités, puis, déplaçant et remplaçant çà et là les échafauds, 
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j'ai monté la pierre et le ciment des constructions intermédiaires ; 

on employait plusieurs siècles à l'achèvement des cathédrales 

gothiques. Si le ciel m'accorde de vivre, le monument sera fini par 

mes diverses années, l'architecte, toujours le même, aura 

seulement changé d'âge." (MOT, L. XIII, ch.3, t. Il, p. 18) 
"Et dans ces grands livres-là, il y a des parties qui n'ont eu le 

temps que d'être esquissées, et qui ne seront sans doute jamais 

finies, à cause de l'ampleur même du plan de l'architecte . Combien 

de grandes cathédrales restent inachevées ! On le nourrit , on fortifie 

ses parties faibles , on le préserve , mais ensuite c'est lui qui 
grandit, qui désigne notre tombe , la protège contre les rumeurs et 

quelque temps contre l'oubli3 ." (TR, p. 338) 

Dans l'espace de l'œuvre , les "jours perdus" se muent en un temps 

retrouvé : "grâce à l'exorbitance de mes années, écrivait Chateaubriand à 

la fin des Mémoires, mon monument est achevé4". Cette "exorbitance" est 

celle même de ces "géants" qui occupent dans le temps une place si 
considérable qu'ils sont plongés à des époques "entre lesquelles tant de 

jours sont venus se placer5" . La profonde unité de l'œuvre permet seule 

de rassembler les "lyres brisées", de réunifier un moi "émietté", dispersé 

dans l'espace et dans le temps en une multitude d'êtres fragmenta ires et 

fugitifs. La superposition des époques, le retour sur un passé en ruines, 

la mort de l'être aimé et, plus encore , l'oubli qui s'ensuit conduisent le 
narrateur comme le mémorialiste , à s'interroger sur la permanence même 

de leur être : 

"Les événements si rapides nous ont si promptement vieillis , que 

quand on nous rappelle nos gestes d'une époque passée , il nous 

semble que l'on nous parle d'un autre homme que nous." (MOT, L. 
XLII, ch.1, t. IV, p. 505) 

Après la nouvelle de la mort d'Albertine , le narrateur se représente sa vie 

comme "dépourvue du support d'un moi individuel identique et perma

nent6", une vie où se succèderaient "ces nouveaux moi qui devraient por

ter un autre nom que le précédent7" ; Chateaubriand quant à lui, retournant 

à Dieppe sur les lieux où il vécut jadis, déclare que "c'était un autre moi" 
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qui habita ces lieux, un moi qui a succombé car "nos jours meurent avant 
nous8". Le texte est traversé par la conscience d'un Quotidie morior : "( ... ) 

depuis mon enfance, écrit le narrateur de la Recherche, j'étais mort bien 
des fois9" ; le moi serait ainsi composé de ces "morts successives 10" qui 
font qu'à chacun des deuils, qu'à chacune des ruptures, "nous mourons 
nous-mêmes11" . Chateaubriand décrit cette discontinuité du moi en des 
termes semblables: "l'homme n'a pas une seule et même vie", écrit-il, 

mais "plusieurs mises bout à bout12" , si bien que notre existence se trans
forme en une "mort successive13" . L'être se morcelle en autant d'adieux et 

de revirements, au point que "tous les jours sont des adieux14" - "toutes 
choses, écrira Proust, évoluent rapidement vers l'adieu15" . 

Chateaubriand comme Proust ont dès lors recours là encore à la 
même métaphore, celle d'un moi qui s'effrite, d'un moi en lambeaux : "les 
lambeaux de mon existence, écrit le mémorialiste, ont composé les prin

temps d'une multitude de femmes tombées après leur mois de mai16" ; 

méditant sur la douleur de la séparation, le narrateur évoque la "longue 
résistance désespérée et quotidienne à la mort fragmentaire et succes

sive telle qu'elle s'insère dans toute la durée de notre vie, détachant de 
nous à chaque moment des lambeaux de nous-mêmes 17". Rien de sta
ble ne demeure dans cet universel écoulement, dans un monde où "tout 

change, tout se détruit, tout passe18" : 

"Car il y a dans ce monde où tout s'use, où tout périt, une chose qui 
tombe en ruine , qui se détruit encore plus complètement, en 

laissant encore moins de vestiges que la beauté : c'est le chagrin." 
(AD, p. 271) 

Le mémorialiste ne cesse lui aussi de constater cette profonde incons

tance du cœur humain, incapable de demeurer dans le chagrin : 
"Voici une prodigieuse misère : trente-cinq ans se sont écoulés 
depuis la date de ces événements [la mort de M""' de Beaumont]. 

Mon chagrin ne se flattait-il pas, en ces jours lointains, que le lien 
qui venait de se rompre, serait mon dernier lien. Et pourtant, que 
j'ai vite, non pas oublié, mais remplacé ce qui me fut cher. Ainsi va 
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l'homme de défaillance en défaillance." (MOT, L. XV, ch. 7, t. 11, 

p. 129) 

Le bal des têtes révèle l'envers de la mondanité qui est aussi vacuité, 

changement perpétuel, temps perdu : "rien n'est plus douloureux , affirme 
le narrateur de la Recherche, que cette opposition entre l'altération des 

êtres et la fixité du souvenir 19" . C'est cette même perception de l'altération 

des êtres qui forme un véritable leitmotiv de l'œuvre de Chateaubriand et 

tout particulièrement du quatrième tome des Mémoires : 

"Il y a un plaisir triste à rencontrer des personnes que l'on a connues 
à diverses époques de la vie et à considérer le changement opéré 

dans leur existence et dans la nôtre. Comme des jalons laissés 

en arrière, ils nous tracent le chemin que nous avons suivi dans le 

désert du passé." (MOT, L. IV, ch. 5, t. 1, p. 250) 

Le portrait se fait Vanité ; il superpose à la jeune femme celle que le 

temps a vieillie, il fait percevoir combien ces "années attachées au bas 

d'une robe doivent avoir rendu les pas moins légers20". Le bal des têtes 
développe et amplifie cette mise en scène des "flétrissures de la vie2 1" 

que Chateaubriand ne fait que suggérer, préférant bien souvent immorta

liser la beauté de jeunes filles qui "tombent" dans la mort parées encore 

de toute leur séduction, "heureuses de n'avoir vécu que leur jeunesse 22", 

changées "en lumière, en rosée, en fleurs23" - comme s'il juxtaposait à la 

ruine des empires , à une "société qui se décompose 24 ", à une vie qui 
s'effrite, l'image néoclassique de la jeune fille morte en un printemps de 

roses, la beauté marmoréenne de la belle endormie . 

Le bal des têtes fait apparaître des hommes-ruines 25 , telles ces "rui
nes vivantes26" sur lesquelles médite le mémorialiste au cours de son 

voyage à Prague. En un Sic transit où il semble pasticher Chateaubriand 
évoquant "l'inconstance des tortunes 27" , le narrateur de la Recherche 

médite sur le permanent écoulement des figures du monde : 
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yeux d'un homme qui a vécu peuvent-ils contempler le changement 
le plus complet là où justement il lui paraissait le plus impossible." 
(TR, p. 324) 

Comme le mémorialiste, le narrateur assiste au déclin d'un monde ; il 
devient l'un des ultimes représentants d'un monde disparu : 

"Mais précisément, c'est que la société d'alors ( ... ) n'existait plus 
que dans la mémoire d'êtres dont le nombre diminuait tous les 
jours." ( TR, p. 243) 
"Il n'y a plus que moi au monde qui conserve dans sa mémoire la 
trace de cette société à jamais disparue." (MOT, L. 1, ch. 4, t. 1, 
p. 143, variante c) 

Comme le faisait remarquer G. Deleuze, Proust semble concevoir le 
changement non comme "une durée bergsonienne", mais comme "une 
défection", comme "une course au tombeau28"; or cette extrême sensibi
lité aux effets du temps et aux signes d'altération est bien ce qui caracté
rise la temporalité des Mémoires. L'aboutissement de l'écriture comme 
transfiguration suppose donc, chez Proust comme chez Chateaubriand 
une connivence avec la mort: "j'étais devenu un demi-morf', affirme le 

narrateur du Temps retrouvé, à la suite de son malaise ; "j'étais déjà à 

peu près morf', répète-t-il ; "ne suis-je pas moi-même quasi mort? 29", 

écrit Chateaubriand, après avoir rappelé que trente-six années séparent 

les événements racontés du temps de l'écriture. Ce sentiment de la pré
carité d'une écriture aux prises avec le temps, cette conscience du danger 
que représente la mort pour la réalisation de l'œuvre parcourt tant la Re

cherche que ses avant-textes où s'exprime un Memento mori absent de 
Jean SanteuiPo - Proust rejoignant par là l'une des notes récurrentes des 
Mémoires, celle d'une narration qui se débat avec le temps31 • 

Cette proximité avec la mort conduit !'écrivain à retrouver son moi pro
fond, le moi du silence, de la nuit. De fait, comme Chateaubriand, Proust 

refuse de soumettre l'écriture aux déterminations biographiques du moi 
mondain. Il admire tout particulièrement chez Chateaubriand la médita
tion lyrique du second tome des Mémoires autour de la création littéraire 
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et des "afflictions du poète isolé32". En un développement amené à deve

nir topos romantique , Chateaubriand y évoque la transfiguration de la 

souffrance à travers la création poétique - "le Génie est un Christ ", af

firme+il+il plus loin au sujet du Tasse33 • S'opposant à Voltaire, pour qui 

l'efflorescence d'une littérature était liée à la grandeur d'un règne - la 

cour, "centre des plaisirs 34", étant alors le point de référence du "goût"35 -

Chateaubriand arrache à toute finalité mondaine la création littéraire : la 

littérature prend racine dans un "for intér ieur" lyrique et pathétique plus 

que dans les déterminations historiques 36 • Le texte littéraire est ainsi la 

marque d'un "génie" individuel qui transcende les critères mondains du 

"goût". Or c'est précisément cette intuition de l'écriture comme plongée 

dans les profondeurs de l'être que Proust reconnaît chez Chateaubriand , 

refusant ce qui, dans son œuvre , pourrait tenir de l'éloquence superfi 

cielle de la "conversation" : 

"Souvent, et surtout quand il veut être spirituel , français , vif, voltairien, 

nous pouvons l'admirer, nous ne le reconnaissons pas37 . " ("Sur 

Chateaubriand ", CSB, p. 652) 

Dans son article sur le style de Flaubert , Proust reprend cette même 

opposition entre un Chateaubriand "profond " et un Chateaubriand "rien 

qu'éloquent " : 

"M. Thibaudet cite une phrase du moins beau Chateaubriand , du 

Chateaub riand rien qu'éloquent ( ... ). En règle générale , tout ce qui 

dans Chateaubriand continue ou présage l'éloquence politique 

du xv111• et x1x• siècle n'est pas du vrai Chateaubriand 38 ." 

Si Proust refuse de reconnaître le génie de Chateaubriand dans une 

éloquence qui serait l'expression d'un moi social, c'est sans doute parce 

qu'il perçoit chez "!'Enchanteur' ' une sensibilité au langage littéraire comme 

une langue à part, comme une "voix qui chante et qui semble venir d'une 

région inconnu e39", comme l'écrivait Chateaubriand annonçant la repré

sentation proustienne de l'artiste comme "citoyen d'une patrie inconnue4°". 

Toutefois, si les livres sont les "enfants du silence 4 ' " , ni le narrateur ni 

le mémorialiste ne perçoivent ce silence de l'écriture comme un retrait du 
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monde : ils le conçoivent plutôt comme une "transmutation de la ma

tière42" à travers le style. Dans sa note sur Chateaubriand recueillie dans 

le recueil d' Essais et articles , Proust voit dans l'œuvre de Chateaubriand 

une œuvre à deux faces, transcendant la mort par la résurrection , l'oubli 

par la réminiscence , la douleur par l'enchantement : 

"J 'aime lire Chateaubriand parce qu'en faisant entendre toutes les 

deux ou trois pages (comme après un intervalle de silence dans 

les nuits d'été on entend les deux notes, toujours les mêmes, qui 

composent le chant de la chouette) ce qui est son cri à lui, aussi 

monotone mais aussi inimitable, on sent bien ce que c'est qu'un 

poète. Il nous dit que rien n'est sur la terre, bientôt il mourra, l'oubli 

l'emportera ; nous sentons qu'il dit vrai, car il est un homme parmi 

les hommes ; mais tout d'un coup parmi ces événements, ces 

idées , par le mystère de sa nature il a découvert cette poésie qu'il 

cherche uniquement , et voici que cette pensée qui devait nous 

attrister nous enchante ( ... ). Et quand Chateaubriand , tandis qu'il 

se lamente , donne son essor à cette personne merveilleuse et 

transcendante qu'il est, nous sourions, car, au moment même où 

il se dit anéanti, il s'évade , il vit d'une vie où l'on ne meurt point." 

( CSB, p. 652) 

La métaphore du cri monotone de la chouette rejoint la théorie prous

tienne de l'homogénéité des œuvres propres aux grands artistes , faites 

d'un retour de thèmes formant un "chant singulier43" . Mais on peut aussi 

remarquer que cette image des "notes" lancinantes qui fonderaient en 

quelque sorte la "poésie " des Mémoires était employée par Chateaubriand 

lui-même pour désigner la "plainte éternelle qui fait le fond ou la note 

dominante des lamentat ions humaines " : "elle continuerait, ajoute-t-il, 

quand toutes les douleurs créées viendraient à se taire 44". La plainte 

survit à l'effacement de la douleur car elle se fait enchantement , plaisir 

poétique, selon la double postulation qui est celle de la mélancolie 45. 

L'homme disparaît , la fleur renaît. Proust cite en exergue de sa note sur 

Chateaubriand la fin du chapitre des Mémoires sur l'abandon de Chan

tilly. Le pathétique Ubi sunt ?, la méditation lyrique sur la ruine des empi-
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res et le peu de traces que laissent derrière eux les événements de l'his

toire s'achève sur l'évocation de la petite fleur cachée parmi les bruyères : 

"Hommes obscurs , que sommes-nous auprès de ces hommes 

fameux ? Nous disparaîtrons sans retour : vous renaîtrez , œillet de 

poète, qui reposez sur ma table auprès de ce papier, et dont j'ai 

cueilli la petite fleur attardée parmi les bruyères ; mais nous , nous 

ne revivrons pas avec la solitaire parfumée qui m'a distrait. " (MOT, 

L. XVI, ch. 11, t.11, p. 179) 

Paradoxalement, c'est sur l'éphémère œillet de poète que se fonde l'affir 

mation , par-delà l'évanescence du réel, d'un beau intemporel, un beau 

qui s'incarnerait moins dans la permanence de la pier re que dans l'éter

nelle résurrection du fugitif. Ainsi l'éternité ne peut être entrevue que dans 

le regard du poète qui recueille l'infime, associe entre eux les lieux, les 

époques et les sensations pour en dégager une mystérieuse unité. Proust 

commente ainsi la chute de Chateaubriand à son chapitre sur l'abandon 

de Chantilly: 

"( ... ) Au moment où il vient de nous parler de la chute des empires 

et de la poussière qu'il est dans ce tourbillon , la manière dont il 

parle d'une petite fleur cueillie à Chantilly , manière qui nous ravit et 

qui est la même que celle dont il nous a ravis pour d'autres choses , 

nous donne le sentiment d'être quelque chose , sinon qui survivra 

aux empires , en ce sens qu'on le connaîtra encore , du moins qui 

est tellement supérieur au temps que , même si on savait que 

notre page sera brûlée aussitôt qu'écrite , on l'écr irait dans la même 

extase , en renonçant à tout pour cela , tant on aurait le sentiment 

d'avoir donné l'existence à quelque chose de réel et d'une réalité 

qui en soi ne peut périr." ( CSB, p. 653) 

Proust a perçu la modernité de Chateaubriand dans sa représentation de 

la littérature comme un changement d'échelle, comme une inversion des 

valeurs qui conduit à réévaluation de l'infime . Il revient dans Le Temps 

retrouvé sur cette réévaluation de l'essentiel qu'il entrevoit dans les Mé

moires d'outre -tombe : 

"Un chant d'oiseau dans le parc de Montboissier, ou une brise 
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chargée de l'odeur de réséda, sont évidemment des événements 

de moindre conséquence que les plus grandes dates de la 
Révolution et de l'Empire. Ils ont cependant inspiré à Chateaubriand 
dans les Mémoires d 'outre-tombe des pages d'une va leur 
infiniment plus grande46 . " 

Ainsi, à Ferney, Chateaubriand reproche à Voltaire de n'avoir su prêter 

attention à l'humble ruisselet qui s'écoule, solitaire, dans l'étroite vallée : 
"l'homme des trompettes" n'a jamais vu "cet asile de silence tout contre 
sa retentissante maison47" ; le moi de la conversation aurait ainsi dominé 

le moi du silence. Chateaubriand se préfère attentif à la "rigole déserte", 
au "susurrement d'une vague", à "l'insecte imperceptible", aux "intimes 
misères inconnues du beau génie48 " ; il privilégie, non les "immenses 
objets", mais "une fleur que je cueille", "un courant d'eau qui se dérobe 
parmi les joncs", "un oiseau qui va s'envolant et reposant devant moi49" . 

C'est donc à "toutes ces petites choses rattachées à quelques souve
nirs50" que le mémorialiste accorde son attention, une infime sollicitation 
suffisant à opérer, par un processus analogique, la contamination d'un 

paysage à l'autre, d'une époque à l'autre. À Rome, le simple bruit du vent 
et de la pluie suffit à ressusciter l'image de Madame Récamier51 ; à Na
ples, l'humidité des terrains de fougères lui rappelle des "aspects de sa 
Bretagne52" ; à la Villa Médicis, l'harmonie des cors et des hautbois évo

que le murmure des forêts américainess,1 ; à Venise, sur le quai des Es
clavons, le goût de la crème et du beurre frais le transporte en Bretagne54 • 

"Mes souvenirs se font écho" : jusque dans la campagne romaine, Cha

teaubriand retrouve la lumière bretonne . Plus on progresse dans les 
Mémoires, plus la rêverie ramène sans cesse le voyageur vers Com
bourg : de Combourg à Combray, les véritables paradis sont des "paradis 
perdus55". Le détail devient le point de convergence des lieux et des épo
ques, le voyage se transformant en une vaste rêverie associative, qui 
extrait, à partir des paysages traversés et des impressions, des "syncré

tismes intimes56" . Dès lors, le paysage appartient moins au lieu traversé 
qu'au regard qui le contemple et le recrée à travers une vision particu
lière : "Le paysage est sur la palette de Claude le Lorrain, non sur le 
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Campo Vaccino57" . Le génie consiste ainsi, en termes proustiens, "dans 

le pouvoir réfléchissant et non dans la qualité intrinsèque du spectacle 

reflété", dans le "sujet" et non dans "l'objet". 

Le retour sur des lieux familiers transforme le paysage en une "échelle 

pour mesurer le temps 58" . Le mémorialiste se demande si ce sont ses 

yeux ou les objets qui ont changé - "peut-être les uns et les autres 59 ", 

répond-il. Le voyage ne permet guère de retrouver ce qui n'appartient 

qu'au souvenir : 

"Les lieux que nous avons connus n'appartiennent pas qu'au 

monde de l'espace où nous les situons pour plus de facilité ( ... ) ; 
le souvenir d'une certaine image n'est que le regret d'un certain 

instant ; et les maisons, les routes, les aventures , sont fugitives, 

hélas! comme les années60 ." 

Par un procédé de surimpression d'époques éloignées dans le temps, 
par une confrontation récurrente du temps jadis au présent de l'écriture, 

Chateaubriand, à l'instar de Proust, introduit comme un véritable leitmotiv 

de son œuvre la sensation de la durée écoulée, "l'interpolation des temps, 

comme dans un terrain où les laves d'époques différentes sont mêlées6 1". 

Dans cette confrontation des époques et des lieux, la permanence se 

double de non-coïncidence . La mémoire réunit en même temps qu'elle 

oppose ; elle associe à la joie de la résurrection le regret des choses 
perdues. Proust admirait tout particulièrement dans les Mémoires la rêve

rie inspirée à Chateaubriand, lors d'une escale à l'île Saint-Pierre, par un 

parfum d'héliotrope et dans laquelle il voyait "une des deux ou trois plus 

belles phrases des Mémoire s62" : 
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"Une odeur fine et suave d'héliotrope s'exhalait d'un petit carré de 

fèves en fleurs ; elle ne nous était point apportée par une brise de 
la patrie, mais par un vent sauvage de Terre-Neuve, sans relation 

avec la plante exilée, sans sympathie de réminiscence et de volupté. 

Dans ce parfum non respiré de la beauté , non épuré dans son 
sein, dans ce parfum changé d'aurore, de culture et de monde, il y 

avait toutes les mélancolies des regrets, de l'absence et de la 

jeunesse." (MOT , LVI , ch. 5, t. 1, p. 360-361) 
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Un univers tout entier ressurgit à travers le parfum d'une fleur, telle l'exis

tence du Sauvage qui n'est plus rappelée que par la fleur de pavot qui 
ornait sa tombe, fleur dont l'arôme "reste attaché aux doigts lorsqu'on 
touche la plante", incarnant à lui seul "l'image du souvenir d'une vie pas
sée dans la solitude63" . La mémoire d'une vie repose non sur un monu
ment mais sur ce qu'il y a de plus éphémère, le parfum qui survit à la fleur. 
On pense ici au parfum d'aubépine qui dans Combray survit à l'efface
ment des chemins, à la perte des êtres : 

"( ... ) et pourtant ce parfum d'aubépine qui butine le long de la haie 
où les églantiers le remplaceront bientôt, un bruit de pas sans 
écho sur le gravier d'une allée, une bulle formée contre une plante 
aquatique par l'eau de la rivière et qui crève aussitôt, mon exaltation 
les a portés et a réussi à leur faire traverser tant d'années 

successives, tandis qu'alentour les chemins se sont effacés et 
que sont morts ceux qui les foulèrent et le souvenir de ceux qui les 
foulèrent." ( CS, p. 181) 

La mémoire prend racine dans le plus fugitif, dans le plus volatile, le 
parfum, le chant de la grive, qui disparaît à peine émis, qui ne laisse de 
trace que dans la mémoire intime de celui qui sait en écouter les in
flexions. Tant l'édifice d'une vie que la structure de l'œuvre semblent comme 
suspendus à la mémoire, elle-même rattachée à une sensation fugitive, 
involontaire, "presque impalpable" : "N'est-ce pas, s'interroge le narra
teur du Temps retrouvé, à une sensation du genre de celle de la made

leine qu'est suspendue la plus belle partie des Mémoires d'outre-tombe ?64" 

On a pu opposer à la "puissante joie65" de la résurrection proustienne, 
à l'exaltation du narrateur, l'évaluation dysphorique qui fait suite à la réap
parition de Combourg66 • Cet apparent contraste peut toutefois être nuancé 
si l'on se réfère au texte réflexif du Temps retrouvé consacré à l'épisode 

de la madeleine, dans lequel le narrateur évoque l'insuffisance de la 
sensation, qu'il s'agit ensuite de "faire sortir de la pénombre", d'interpré

ter, de "convertir en un équivalent spirituel" à travers l'œuvre d'art67 • En 
outre, les "intermittences du cœur" présentent dans Sodome et Gomor-
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rhe un autre modèle de réminiscence, telle l'expérience de la bottine, où 

la conscience du deuil prend le pas sur l'exaltation de la résurrection, où 

la grand-mère retrouvée par la mémoire est dans le même temps "per

due pour toujours68", où le monde du sommeil reflète et réfracte "la dou
loureuse synthèse de la survivance et du néant69 " . À l'inverse, comme l'a 
montré J .-F. Perrin, les scènes de réminiscence dans les Mémoires d'outre

tombe, loin de constituer un simple "faire-valoir du désenchantement", 

sont aussi des scènes de reconnaissance, "fondant chaque nouvel élan 

de l'écriture70". Ainsi, le rayon de lune aperçu à travers un "berceau de 

tilleuls" fait ressurgir dans toute sa présence l'image de Madame Réca
mier: 

"Qui, dans le cours de ses jours, ne se remémore quelques petites 

circonstances indifférentes à tous, hors à celui qui se les rappelle ? 

À la maison de la rue d'Anjou il y avait un jardin; dans ce jardin un 

berceau de tilleuls entre les feuilles desquels j'apercevais un rayon 

de lune, lorsque j'attendais Madame Récamier : ne me semble+ 
il pas que ce rayon est à moi et que si j'allais sous les mêmes 

abris, je le retrouverais?" (MOT, "Livre Récamier", t. Ill, p. 727) 

Les scènes de réminiscence , qui se multiplient dans la quatrième partie 

des Mémoires, peuvent donc être lues comme autant de "signes orientés 

vers la réunification progressive du moi71 ." Elles permettent de "confon

dre des époques éloignées", de "mêler des illusions d'âges divers 12". 

L'écriture est alors perçue comme une plongée dans les profondeurs de 

l'être. De fait, chez Chateaubriand comme chez Proust, le moi est perçu 

comme une sédimentation faite de strates successives qui se superpo

sent jusqu'à composer une formation quasi géologique , un "sol mental" 

fait de "gisements profonds73" dans lesquels !'écrivain vient "fouiller74" : 
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"Nos ans et nos souvenirs sont étendus en couches régulières et 

parallèles, à diverses profondeurs de notre vie, déposés par les 

flots du temps qui passe successivement sur nous." (MOT, L. 

XXXVIII, ch. 1, t. IV, p. 358) 
"Notre moi est fait de la superposition de nos états successifs. 
Mais cette superposition n'est pas immuable comme la stratification 
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d'une montagne. Perpétuellement des soulèvements font affleurer 

à la surface des couches anciennes." (AD, p. 126) 

Dans les Mémoires, les couches de temps viennent se superposer jus

qu'à former cette "durée singulière où se préfigure le temps implexe de 

Sylvie et de Proust75" ; à la progression linéaire se substitue l'imbrication 

des époques: le présent de l'écriture vient s'imbriquer dans le temps 

passé, lui-même évocation d'un souvenir antérieur ou anticipation d'un 

changement à venir. Le mémorialiste devient , à l'image du narrateur , un 

"être sans âge fixe76" : 

"Les formes changeantes de ma vie sont ainsi entrées dans les 
autres ( ... ). Ma jeunesse pénétrant dans ma vieillesse , la gravité 

de mes années d'expérience attristant mes années légères , les 

rayons de mon soleil depuis son aurore jusqu 'à son couchant, se 

croisant et se confondant, ont produit dans mes récits une sorte de 

confusion, ou, si l'on veut, une sorte d 'unité indéfinissable ; mon 

berceau a de ma tombe , ma tombe a de mon berceau ; mes 

souffrances deviennent des plaisirs et mes plaisirs des douleurs, 

et je ne sais plus , en achevant ces Mémoires, s'ils sont d'une tête 

brune ou d'une tête chenue ." (MOT, Avant-propos , t. 1, p. 118) 

Dans la Recherche, cette surimpression des lieux, cette confusion des 

temps au sein de la mémoire produisent une "unité indéfinissable " qui 

semble soustraire au temps le paysage transfiguré en une sorte d'éma

nation du moi : 

"Parfois ce morceau de paysage amené ainsi jusqu 'à aujourd 'hui 

se détache si isolé de tout, qu'il flotte incertain dans ma pensée 

comme une Délos fleurie , sans que je puisse dire de quel pays , 

de quel temps - peut-être tout simplement de quel rêve - il vient ." 

(CS, p. 182) 

Une même confusion des époques et des songes confère à l'image de 

Madame Récamier une forme d'intemporalité : 

"Mes souvenirs de divers âges , ceux de mes songes , comme ceux 

de mes réalités , se sont pétris , confondus pour faire un composé 
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de charmes et de douces souffran c, dont elle est devenue la 

forme visible ." (MOT, "Livre Récamier· . 1:1, p. 734) 

Face aux années fugitives, aux chemins qui s'effacent, seule la mé

moire permet de rassembler le mo: dispersé, livré à une réalité mou

vante : 
"Saris la mémoire , que ser ions-nous ? Nous oublierions nos 

amitiés, nos amours, nos plaisirs, nos affaires ; le génie ne pourrait 

rassembler ses idées ; le cœur le plus affectueux perdrait sa 

tendresse , s'il ne se souvenait plus ; notre vie se réduirait aux 

moments successifs d'un présent qui s'ér.:oule sans cesse ; il n'y 

aurait plus de passé. ô misère de nous ! notre vie est si vaine 

qu'elle n'est qu'un reflet de notre mémoi re." (MOT , L. 11, ch. 1, t. 1, 
p. 174) 

Chez Chateaubriand comme chez Proust, l'écriture est indissociable de 

la mémoire, qui apparaît alors comme le seul rempart face au "rien de 

tout"77 • L'écrivain est un être de mémoire , la mémoire étant à son tour 

présentée, dans la Recherche comme dans les Mémoires d 'outre-tombe , 

sous la forme d'une bibliothèque où les livres s'entassent, où il faut aller 

fouiller pour rassembler en une Œuvre les ouvrages que le temps a dis

persés: 

"Je m'étais établi au milieu de mes souvenirs comme dans une 

grande bibliothèque ." (MOT, L. XVIII, ch. 5, t. 11, p. 248) 
"Chaque jour ancien est resté déposé en nous comme dans une 

bibliothèque immense ." (AD, p. 126) 

Il faut "fouiller" dans les profondeurs de la mémoire pour que "les noms 

reprennent leur ancienne signification, les êtres leur ancien visage, nous 

notre âme d'alors78" . Mais il arrive que !'écrivain même ne parvienne à 

faire revivre les livres enfouis , les noms effacés . "Un livre, écrivait Proust, 

est un grand cimetière où sur la plupart des tombes on ne peut plus lire 

les noms effacés 79" . Il rejoint ici une image omniprésente chez Cha

teaubriand , celle de la précarité du souvenir , de la trace oubliée , de la 

tombe devenue muette 00 , celle du livre conçu comme un "appel des 

morts 01 ". 
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De fait, la question essentielle qui traverse l'œuvre de Chateaubriand 
comme celle de Proust est celle de la résurrection. Comment "réveiller 
des effigies glacées ? 82", s'interroge le mémorialiste ; "parfois, écrit Proust, 
on se souvient très bien du nom, mais sans savoir si quelque chose de 
l'être qui le porta survit dans ces pages83" . Ainsi, face aux trois arbres 
d'Hudimesnil, le narrateur, ne parvenant à faire renaître le souvenir, se 

demande s'ils "venaient d'années déjà si lointaines de [s]a vie que le 
paysage qui les entourait avait été entièrement aboli dans [s]a mémoire84" . 

La vue des arbres qui agitent leurs "bras désespérés" en espérant revivre 
dans la mémoire du narrateur fait naître en lui un "genre de plaisir et 
d'inquiétude" qui nous semble pouvoir être rapproché du "sentiment mêlé 
de plaisir et de tristesse" qu'engendre chez Chateaubriand la contempla

tion d'un chemin bordé de peupliers lors de son voyage en Bavière : 
"En sortant de Berneck, le chemin est bordé de peupliers , dont 
l'avenue tournoyante m'inspirait je ne sais quel sentiment mêlé de 
plaisir et de tristesse. En fouillant dans ma mémoire, j'ai trouvé 
qu'ils ressemblaient aux peupliers dont le grand chemin était aligné 
autrefois du côté de Paris à l'entrée de Villeneuve-sur -Yonne. 
Madame de Beaumont n'est plus : M. Joubert n'est plus ; les 
peupliers sont abattus, et, après la chute de la monarchie, je passe 
au pied des peupliers de Berneck." (MOT, L. XXXVIII, ch. 6, t. IV, 
p. 337) 

Au plaisir de la réminiscence, Chateaubriand associe la litanie des êtres 
disparus . Ces derniers sauront-ils renaître, reprendre vie à travers 
l'œuvre ? L'"enchanteur" s'interroge sur les pouvoirs de l'écriture : 

"Lorsque je fouille dans mes pensées, il y a des noms, et jusqu'à 
des personnages, qui échappent à ma mémoire, et cependant ils 
avaient peut-être fait palpiter mon cœur : vanité de l'homme oubliant 
et oubl ié ! Il ne suffit pas de dire aux songes , aux amours : 
"Renaissez !" pour qu'ils renaissent ; on ne se peut ouvrir la région 

des ombres qu'avec le rameau d'or, et il faut une jeune main pour 
le cueillir." (MOT, L. XIII, ch.3, t. Il, p. 19) 

les " résurr e c t ion s de l a mémoi re ' de Ch at e au b r ia n d à P rous t 



La survie à travers la littérature passe par une plongée au royaume des 
morts : la référence virgilienne traverse le texte de Chateaubriand comme 
celui de Proust. Tous deux appellent le passé à la résurrection : "Ressus
citez, compagnons de mon exil !", supplie le mémorialiste lorsqu'il évo
que sa jeunesse en exil85 ; "Ressuscite-nous", semblent dire les arbres 
qui, dans l'avant-texte de la réminiscence d'Hudimesnil , tendent vers le 

narrateur leurs "bras impuissants 86". Ce rappel des morts, cette quête du 
temps perdu s'accompagne, dans les deux textes, d'une identification du 

narrateur à Énée, un narrateur qui attend, dans les Mémoires, qu'une 
jeune main lui tende le rameau d'or, qui, dans, l'avant-texte de l'épisode 
d'Hudimesnil, tente de faire renaître ces arbres qui lui "tendaient des bras 
impuissants, comme ces ombres qu'Énée rencontre aux enfers 87". Les 

chemins du bois de Boulogne comme ceux de Balbec sont peuplés d'om
bres errantes, "cherchant on ne sait quoi dans les bosquets virgiliens88". 

Les chemins que l'on retrouve quand le temps a passé, et que l'on prend 
conscience que les arbres qui le bordent survivront à une vie fugitive, 
semblent transformer les êtres en fantômes et la vie en une "vie irréelle" : 

"De fantômes poursuivis , oubliés, recherchés à nouveau, 
quelquefois pour une seule entrevue et afin de toucher à une vie 
irréelle laquelle aussitôt s'enfuyait, ces chemins de Balbec en 
étaient pleins." (SG, p. 401) 
"Ma jeunesse revient à cette heure ; elle ressuscite ces jours 
écoulés que le temps a réduits à l'insubstance de fantômes." (MOT, 
L. XXXVI, ch. 1, t. IV, p. 201) 

Le passé vient hanter !'écrivain jusqu'à ce qu'il lui rendre vie, jusqu'à ce 
qu'il se fasse le passeur des morts : 
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"Mes années expirées ressuscitaient et m'environnaient comme 
une bande de fantômes ; mes saisons brûlantes me revenaient 
dans leur flamme et dans leur tristesse." (MOT, L. XVII, ch. 3, t. 11, 

p. 193) 

"Je crus plutôt que c'étaient des fantômes du passé , de chers 
compagnons de mon enfance, des amis disparus qui invoquaient 
nos communs souvenirs . Comme des ombres ils semblaient me 
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demander de les emmener avec moi, de les rendre à la vie." (JFF, 

p. 286) 

De cette nekuia doit surgir une transfiguration du passé dans l'éternité de 

l'œuvre, "quelque chose qui commun à la fois au passé et au présent, est 

beaucoup plus essentiel qu'eux deux 89", et qui doit permettre de relier, 
rassembler, "renouer les deux bouts" d'une existence 00 par delà les ruptu

res de !'Histoire et les failles d'une vie dispersée, d'un temps perdu. Par 

le miracle de l'analogie et de la surimpression, les lieux et les temps se 

croisent jusqu'à former "un peu de temps à l'état pur91". 

Proust comme Chateaubriand ont donc fait de leur œuvre un corps à 

corps avec le Temps : 

"Et moi, écrivait Chateaubriand, qui me débats contre le temps, 

moi qui cherche à lui rendre compte de ce qu'il a vu, moi qui écris 

cela si loin des événements passés ( ... ), que suis-je entre les 

mains de ce Temps, de ce grand dévorateur des siècles que je 

croyais arrêtés, de ce Temps qui me fait pirouetter dans les 

espaces avec lui?" (MOT, L. XXII, ch. 18, t. 11, p. 512) 

À la dérive des êtres et des choses, ils ont opposé une structure littéraire 

transfigurant les événements dispersés de la vie, anecdotes apparem

ment insignifiantes et promises à l'oubli, en un point de départ ouvrant , 

comme l'a montré Jean-Yves Tadié, sur un "système d'échos, de conclu

sions profondes, de variations poétiques 92". Il nous semble ainsi qu'une 

parenté profonde unisse deux auteurs qui se rejoignent dans leur repré

sentation de l'écriture comme un art de mémoire, plongeant dans les 

"gisements profonds" de l'être, superposant jusqu'à les confondre les 

diverses strates du temps humain. Cependant, cette dimension 

mémorielle de l'œuvre inclut chez Chateaubriand bien plus que le temps 

d'une vie : les Mémoires d'outre-tombe, traversés par !'Histoire, sont aussi 

le réceptacle de la mémoire des siècles. Ainsi, en traçant les "derniers 

mots" de ses Mémoires d'outre-tombe, Chateaubriand se fait le passeur 

du monde ancien: "on dirait , écrit-il, que l'ancien monde finit, et que le 

nouveau commence". Chez Proust, le futur entrevu représente, non plus 
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l'avenir du monde, mais celui de l'œuvre à faire. Au bilan du mémorialiste 

tait place la circularité du texte ; l'intemporalité poétique que laissent en

trevoir les "extases de la mémoire" vient s'insérer dans le temps du ro

man93. Et si narrateur aborde, comme le mémorialiste , "au rivage des 

choses éternelles 94" , ce n'est plus "le crucifix à la main" 95 , mais dans 

l'éternel retour de l'œuvre à venir. 
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31 Voir par exemple les réflexions qui font suite à l'épisode de la grive : "Les heures fuient et 
m'entraînent: je n'ai pas même la certitude de pouvoir achever ces Mémoires' (MOT, L. Il, 
ch. 9, t. 1, p. 204). 
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	Numériser 44
	Numériser 45
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	Numériser 55
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	Numériser 81
	Numériser 82
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	Numériser 29
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	Numériser 61
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	Numériser 90
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	Numériser 95
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