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Ses collègues , ses étudiants et ses amis ont le plaisir de rendre hommage à 

Annick Souillaguet à l'occasion de son départ en retraite . Ils saluent sa 

contribution éminente aux études proustiennes. 
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De quelques figures du salut dans le 

roman proustien 

Nathalie Mauriac-Dyer 

"Travaillez pendant que vous avez encore la lumière" (. .. ). Mais 
vous, ( ... ), travaillez. Alors si la vie apporte des déboires on s'en 
console car la vraie vie est ailleurs, non pas dans la vie même, ni 

après, mais au dehors, si un terme qui tire son origine de l'espace 
a un sens en un monde qui en est affranch11 • 

La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par 
conséquent pleinement vécue, c'est la littératur&. 

N é de mère juive et de père catholique, Marcel Proust s'est 

trouvé au confluent de deux traditions majeures du salut. On 
sait qu'il fut baptisé, qu'il fit probablement sa première com-

munion, et se nourrit de culture vétéro et néo-testamentaire, notamment à 

l'occasion de sa lecture et de ses traductions de Ruskin ; mais quelles 

furent sa foi et son espérance ? Sûrement pas chrétiennes : la Recher
che du temps perdu ne se place à aucun moment sous les auspices de 
la grâce ni du Christ - ce que lui reprochèrent d'ailleurs amèrement Fran

çois Mauriac et Bernanos3 • Pourtant, ce roman apparemment profane et 

déserté par Dieu a pu être décrit à de nombreuses reprises en des ter

mes franchement spiritualistes . Samuel Beckett fit de sa figure majeure, 

"le Temps", un "monstre bicéphale de damnation et de salut""; en 1954, 

Blanchot évoquait le surgissement par le style d'une "sphère", avec "son 

hémisphère céleste (paradis de l'enfance, paradis des instants essen-
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tiels) et son hémisphère infernal (Sodome et Gomorrhe, le temps des

tructeur, la mise à nu de toutes les illusions et de toutes les fausses 

consolations humaines) " : "double hémisphère qui , à un certain moment , 

se renverse , de sorte que ce qui était en haut s'abaisse et que l'enfer, et 

même le nihilisme du temps, peuvent à leur tour devenir bénéfiques et 

s'exalter en de pures fulgurations bienheureuses 5" . Jean Rousset faisait 

en 1962 mention d'une "œuvre qui, tout en tenant un peu du roman , sera 

tout autre chose : l'histoire d'un esprit et son salut par la création" ; il y va 

d'une "radicale conversion ", d'une "dialectique du temps et de l'intempo 

rel ( ... ) l'intermittence et la permanence [étant] les deux pôles entre les

quels évolue le héros longtemps aveuglé de ce pèlerinage ontologique 6" . 

Mais c'est Gérard Genette qui, avant de s'intéresser en structuraliste à 
des questions de narratologie proustienne, a donné le résumé le plus 

circonstancié d'un trajet en forme de quête du salut : 
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"( ... ) il ne fait pas de doute que Proust avait conçu son œuvre selon 

le dessein sans ambiguïté d'une expérience spir ituelle , et d'une 

expérience spirituelle achevée, dont le terme était connu, comme 

en témoigne le Contre Sainte-Beuve, bien avant la publication de 

Swann. Le mouvement de cette expérience n'est pas sans analogie 

avec celui des grands mythes judéo-chrétiens . Il y a un Paradis 

perdu, qui est le temps lointain des rêveries enfantines, où le monde 

se donnait comme spectacle immédiat et possession sans 

réserve ; il y a une Chute dans le Temps , qui est l'expérience 

négative de la vie "en tant que vécue " : l'évanescence du réel, les 

intermittences du moi, l'amour impossible {il y a même l'ébauche , 

peut-être précieuse pour les psychanalystes , d'une explication par 

le Péché originel : c'est la scène du Baiser maternel, interprété 

comme une abdication et une défaillance morale irréversible) ; il y 

a une longue promesse du Salut, avec ses présages (aubépines 

de Tansonville , clochers de Martinville , arbres d'Hudimesnil) , ses 

prophètes (Bergotte, Elstir, Vinteuil), son précurseur (Swann) ; il y a 

l'extase finale de la Réminiscence, contemplation fugitive de 

l'éternité, et la certitude de réaliser dans une œuvre ce que Proust 
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appelle lui-même !'Adoration perpétuelle. Quoi qu'il en soit de ces 

analogies, peut-être purement formelles , que Proust accentue dans 

son vocabulaire avec une complaisance sans doute teintée 

d'humour, ce qu'il faut retenir ici de cette expérience, c'est son 

mouvement , c'est l'orientation univoque , résumée dans le mot 

Vocation, qu'elle imprime à l'existence du Narrateur, et par suite à 
l'œuvre elle-même , qui en reçoit une valeur de message , et même 

de révélation7." 

En dépit des précautions oratoires qui soulignent le caractère purement 

formel , distancié par l'humour, de cette homologie du roman proustien 

avec les "mythes judéo-chrétiens ", le petit récit de Genette en constitue 

sans doute un des meilleurs , et plus justes, résumés . À ta Recherche du 

temps perdu est bien une histoire de salut, et de salut par l'art . 

Pour Claude Mauriac, Proust était un "croyant sans la foi 8" : nous di

rions un croyant dans la vertu rédemptrice de l'art , à condition qu'il soit 

appréhendé par le versant (artistique) de la création , bien plus que par 

celui (esthétique) de la réception . Dans la Recherche en effet , la contem

plation esthétique, même dans ses moments les plus intenses (lors de 

l'audition du Septuor de Vinteuil , notamment 9 ), n'est encore qu'une figure 

d'annonciation : le Septuor est "l'étrange appe l que [le héros ne cessera) 

plus jamais d'entendre - comme la promesse qu'il ex istait autre chose , 

réalisable par l'art sans doute" - un indice de Paradis 1°. Et ce sont d'autres 

expériences, esthétiques au sens propre du terme, en ce qu'elles impli

quent toutes les formes du sentir humain, jusqu 'aux plus humbles , qui 

initient à la réalité (ou à la Réalité) le héros velléitaire et encore stérile de 

la Recherche du temps perdu 11 : les "impressions obscures 12" et les "ré

miniscences ". Les plus proches d'une expérience de salut sont les 

réminiscences, qui tantôt libèrent (au sens de l'allemand er/6sung 13 ) , 

tantôt libèrent et à la fois comblent (au sens de l'allemand hei~. Celles qui 

se succèdent en cascade dans le Temps retrouvé à partir de l'arrivée du 

héros dans la cour de l'hôtel de Guermantes sont des expér iences 

comblantes, qui procurent , comme dans l'expérience de la madeleine , 

un sentiment de "félicité" , de "joie", d"'allégresse ", de "délices", un "fré-

De qu e lqu es f ig ur es du sa l u t d ans le r o m an p r o u stien 

·j 

1 
81' 



missement de bonheur" 14 • Toutefois, "( ... ) cette contemplation, quoique 

d'éternité , était fugitive 15": aussi , comme l'a souligné Gilles Deleuze dans 

Proust et les signes, aucune expérience de mémoire involontaire ne peut 

prétendre à être plus qu'un "avant -goût", un "simple commencement 16". 

Le véritable salut est au-delà ; il y faut encore deux étapes : approfondis

sement, "déchiffrage " et "traduction " du "livre intérieur 17" des impressions ; 

"transcription 18" ou inscription matérielle de ce livre ensuite 19, qui équivaut 

selon Proust à une véritable transsubstantiation du corps de !'écrivain 

dans le corps de son œuvre : 

"( .. . ) laissons se désagréger notre corps, puisque chaque nouvelle 

parcelle qui s'en détache vient, cette fois lumineuse et lisible, pour 

la compléter au prix de souffrances dont d'autres plus doués n'ont 

pas besoin, pour la rendre plus solide au fur et à mesure que les 

émotions effritent notre vie, s'ajouter à notre œuvre 20 . " 

Les obstacles au salut sont donc nombreux , à chaque étape : risque 

de se satisfaire de la seule contemplation esthétique (et de demeurer , 

comme Swann, un "célibataire de l'art 21 " ), risque d'échouer dans l'appro

fondissement des "impressions obscures " (ainsi , comme le héros , face 

aux trois arbres d'Hudimesni l22 ), risque de ne jamais éprouver l'expé 

rience des réminiscences (purement contingentes, nullement nécessai 

res23), risque si on les éprouve de ne pas entendre leur "avertissemen t24" 

(équivalent proustien de la conversion) , risque enfin de mourir avant d'avoir 

achevé la transcription du livre intérieur .. . Trois remarques pour conclure 

cet examen : 

1. Le salut proustien par l'écriture et la littérature est , de part en part, une 

figure de l'immanence , laïque et profane. Le résultat en est , comme le 

disait Beckett , un "temple érigé en hommage à la sagesse de l'architecte " 

- et non en hommage à la divinité 25 . 

2. Certes l'œuvre proustienne ne renvoie pas à une transcendance, n'est 

pas traversée par elle et ne la figure pas, mais il me semble qu'elle se 

veut pourtant et au sens propre le lieu d'une métaphysique, soit d'un 

dépassement et d'un au-delà de l'ordre corporel ; elle se veut le lieu 

d'une transsubstantiat ion des sensations, des impressions , des souve -
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nirs, des rêves, des idées, des pensées de son auteur - leur "équivalent 
spirituel26", pour une sorte de "présence réelle" continue de l'artiste (telle 
celle de Vinteuil dans sa musique27 ). 

3. Cette figure du salut par l'écriture est également proche des traditions 
les plus exigeantes de l'ascétisme et de la recherche spirituelle. Proust 
définit d'ailleurs "le talent d'un grand écrivain" comme "un instinct reli

gieusement écouté28", "l'art [étant] ce qu'il y a de plus réel, la plus austère 
école de la vie, et le vrai Jugement dernier-29". 

L'austérité proustienne passe donc par la revendication d'une as

cèse, qui puise largement à la tradition judéo-chrétienne. Or qui dit as
cèse dit non seulement acceptation de la souffrance, mais aussi, dans 
une certaine mesure, reconnaissance et gratitude envers cette souffrance, 

capable de "mettre en marche" l'imagination et la pensée, là où l'habitude 

risque de stériliser parce qu'elle anesthésie. Le narrateur du Temps re

trouvé revient ainsi à plusieurs reprises, avec insistance, sur ce qu'il 

appelle le caractère "salutaire" de la souffrance, "précieuse pour l'artiste30", 

sur "le déchirement si précieux qui s'appelle le malheur 31". On trouve 
ainsi au fil des pages une sorte de petit bréviaire spirituel à l'usage des 

aspirants créateurs : 
"Car le bonheur seul est salutaire pour le corps ; mais c'est le 
chagrin qui développe les forces de l'esprit." 
"( ... ) les œuvres, comme dans les puits artésiens, montent d'autant 
plus haut que la souffrance a plus profondément creusé le cœur." 
"Les années heureuses sont les années perdues, on attend une 

souffrance pour travailler." 
"( ... ) la souffrance est la meilleure chose que l'on puisse rencontrer 
dans la vie( .. . )." 
"Les chagrins sont des serviteurs obscurs, détestés, contre 
lesquels on lutte, sous l'empire de qui on tombe de plus en plus, 
des serviteurs atroces, impossibles à remplacer et qui par des 

voies souterraines nous mènent à la vérité et à la mort32 ." 
Romantique, l'apologie de la souffrance croise la question de l'expia

tion, c'est-à-dire de la souffrance recherchée et acceptée en vue de la 

if 
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réparation de fautes commises. Dans le chapitre des "Intermittences du 

cœur" de Sodome et Gomorrhe Il, c'est -à-dire lors de la résurrection invo

lontaire du souvenir de la grand-mère, le héros pour se punir des peines 

qu'il lui avait fait endurer souhaite que se poursuivent les souffrances 

qu'il ressent : 

"Je sentais que je ne me la rappelais vraiment que par la douleur 

et j'aurais voulu que s'enfonçassent plus solidement encore en 

moi ces clous qui y rivaient sa mémoire 33 ." 

On trouve de semblables allusions à la passion du Christ dans les se

condes "Intermittences du cœur ", à la fin de Sodome et Gomorrhe U, 
lorsque le héros souffre des confidences d'Albertine, qui vient de lui révé

ler son intimité avec les gomorrhéennes de Montjouvain, M110 Vinteuil et 

son amie : "dans un geste d'offertoire mécaniquement accompli ", le lever 

du soleil lui paraît alors "symboliser le sanglant sacrifice" qu'il va devoir 

faire "de toute joie, chaque matin, jusqu'à la fin de (s]a vie , renouvellement 

solennellement célébré à chaque aurore de [s]on chagrin quotidien et du 

sang de [s]a plaie34" - en une sorte de sacrifice de la messe . Autre mise 

en scène expiatoire , toujours à propos de la grand-mère , mais dans les 

cahiers du "Temps retrouvé" cette fois : "Ma grand-mère que j'avais , avec 

tant d'indifférence, vue agoniser et mourir près de moi ! Ô puissé -je, en 

expiation , quand mon œuvre serait terminée, blessé sans remède, souf

frir de longues heures , abandonné de tous, avant de mourir ! 35" La figure 

la plus spectaculaire de l'expiation revendiquée par le roman proustien 

est toutefois celle qu'implique le titre de "L'Adoration perpétuelle ". Proust 

l'avait d'abord annoncé pour le deuxième volume de son roman (quand 

celui-ci s'appelait encore Les Intermittences du cœur36) puis pour le troi 

sième volume d'À la Recherche du temps perd1.P1, enfin , sans plus de 

précision , pour "une des parties" de son livre38 • "L'Adoration perpétuelle " 

est finalement prévu pour le dernier, puis l'avant -dernier , chapitre du der

nier volume Le Temps retrouvé dans les plans successifs de la Recher

che publiés en 1913 et 191839 • Si on ne sait pas exactement - l'édition du 

Temps retrouvé étant posthume - à quelle portion de la dernière matinée 

chez la princesse de Guermantes il se réfère , ni quel sens exact Proust lui 
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donnait, il reste que !'"Adoration perpétuelle" désigne un rituel bien précis 
de l'Église catholique , pratiqué notamment par les religieuses du cou
vent du Petit-Picpus à Paris, et décrit dans Les Misérables" 0 • Hugo y expli
que que l'ordre des bénédictines de !'Adoration perpétuelle du 
Saint-Sacrement fut établi au milieu du xv11• siècle à la suite d'une profana
tion qui avait eu lieu dans deux églises parisiennes , et décrit en quoi 
consiste le rite expiatoire: "( ... ) il y a toujours une religieuse à genoux 
devant le Saint-Sacrement. Cette station dure une heure. Elles se relèvent 
comme des soldats en faction. C'est là !'Adoration Perpétuelle4 1". Veille 
interminable en expiation d'une faute, la profanation du Saint-Sacrement, 
c'est-à-dire du corps du Christ vivant, présent dans l'hostie consacrée. 
Transposé dans le contexte du livre proustien, que peut bien vouloir signi
fier le rite ? Il implique en tout cas l'idée d'une grave faute originelle, de 
l'ordre de la profanation, et le devoir d'une réparation infinie. Ce n'est pas 
le lieu de s'interroger sur le caractère, réel ou supposé, de cette ou de ces 
profanations proustiennes "originelles ". Mais il faut bien constater que 
les plus hautes et altières figures du salut par l'art se trouvent chez Proust 
menacées, minées, par une culpabilité essentiellement éprouvée à l'égard 
de la mère ou de son double, la grand-mère. 

Pourtant le texte, où Proust, se défend : la première faute, le "péché 
originel", comme disait Genette dans le texte déjà cité, n'ont-ils pas en 

effet été commis par les figures parentales, le père en particulier, lorsqu'il 
a cédé à l'enfant certain soir à Combray, en laissant la mère coucher dans 
sa chambre ? Ce faisant, le père a substitué à la loi morale, à la recon

naissance d'une "faute punissable", mais circonscrite, celle d'un "mal 
involontaire" et d'un "état nerveux42". Ce diagnostic médical a certes libéré 
l'enfant de la pénible exigence de lutter contre soi-même, mais seule
ment pour le lier à un ennemi plus terrible et dont il ne pourra se défaire, 
sa prétendue "nature" organique sur laquelle aucune volonté (volition) n'a 
de prise, parce qu'elle est la pure expression (schopenhauerienne) de la 
Volonté inconsciente de la nature. On se doute que ce "mal involontaire", 
cet "état nerveux" de l'enfant de Combray, appartiennent au même para
digme que la "tare nerveuse" qui caractérise l'homosexualité, celle-là 
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même que, selon une lettre de 1913 à Louis de Robert, Proust a voulu 

peindre dans son livre 43 • Même si les "défectuosités nerveuses " d'un 

Charlus sont compensées par des qualités de "pianiste délicieux , ( ... ) 

peintre amateur qui n'était pas sans goût , ( ... ) éloquent discoureur " et 

autres44, l'inverti proustien est d'abord un prisonnier , un prisonnier à la 

fois tragique et un peu ridicule , semblable à cette "Andromède mascul ine 

toujours attachée à son rocher " à laquelle Proust aime à se comparer 

dans sa correspondance 45, ou au nénuphar "neurasthénique " et dantes

que condamné à des allées et venues perpétuelles entre les rives de la 

Vivonne46 • N'y sont peut-être pas tout à fait étrangers les hygiénistes de la 

fin du x1x• siècle, ces collègues du professeur Adrien Proust, le père de 

Marcel Proust, qui n'ont dépénalisé la pédérastie ("vicieuse") , objet d'une 

condamnation morale , que pour en faire l'homosexualité (défaut de "cons

titution"), objet d'un diagnostic médical. Dans la Recherche, Charlus est 

innocenté d'être un Charlus , mais le héros-narr ateur demeure coupable , 

comme si la culpabilité était au fond la seule voie encore ouverte à la 

possibilité du salut, du pardon et du rachat. Voie paradoxale, pourtant, en 

l'absence de toute reconnaissance d'une transcendance, car la seule figure 

secourable serait précisément la figure profanée et disparue, celle de la mère. 

Le fameux salut proustien par l'art dissimule rait-il donc une aspiration 

plus profonde ? On sait que Proust ne s'est vraiment mis à écrire son livre 

qu'après la mort de sa mère , en 1905. Auparavant , le salut était approché 

à travers la figure privilégiée de l'arche, exaltée en 1896 dans la préface 

des Plaisirs et les Jours : possible synthèse de deux courants de la ré

demption dans la religion ju ive, le courant apocalyptique et celui du retour 

à l'âge d'or, l'arche proustienne conjoignait la maladie bienfaisante ("Dou

ceur de la suspension de vivre , de la vraie "Trêve de Dieu" qui interrompt 

les travaux , les désirs mauvais") à l'intimité avec la mère, "descendance 

exilée de la colombe 47 " . Figure perdue d'une réconciliation impossible , qui 

sous-tend tragiquement la quête artistique de la Recherche du temps perdu . 
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	Numériser 1
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	Numériser 3
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	Numériser 50
	Numériser 51
	Numériser 52
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	Numériser 68
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	Numériser 81
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	Numériser 31
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	Numériser 34
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	Numériser 90
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