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Formes et thèmes de l'œuvre: le mythe 
d'Esther dans À la Recherche du temps 
perdu 

Cécile Hussherr 

0 na beaucoup écrit sur l'importance d' Esther et d'Athalie dans 

Sodome et Gomorrhe. Mais des deux héroïnes éponymes, 

une seule parcourt la Recherche ; il s'agit bien évidemment 

d'Esther. Faut-il voir en ce nom propre la seule manifestation de l'in­

fluence de Racine sur Proust ? Plus qu'une broderie mythologique, le 

nom d'Esther recèle en vérité l'émergence véritable d'un mythe que nous 

convenons d'appeler "mythe d'Esther". Cette émergence est manifeste 

dès la représentation pariétale du personnage - les fameuses "tapisse­

ries de haute lice" qui représentent le couronnement d'Esther 1• Dans 

cette représentation, Esther, semblant résister à l'usure du temps, se 

détache de "l'atmosphère refoulée2". Cette intemporalité d'Esther, sa com­

plémentarité avec le monde des objets refoulés nous autorisent à postu­

ler que, comme à d'autres, Proust donne à ce personnage une valeur 

archétypale 3 • Présente au début de l'œuvre dans l'église de Combray, 

Esther annonce et prépare la métaphore de l'œuvre comme Église et 

robe (IV, 473) et celle du vieillissement de la tapisserie humaine dans la 

matinée Guermantes du Temps retrouvé". Elle semble donc encadrer 

Sodome et Gomorrhe des illusions rêveuses de l'enfant comme de la 

révélation à Marcel de sa vocation littéraire. 

Esther se fait alors le support de deux métaphores . La première est 

celle de la tapisserie, tapisserie de la société, du temps - nous verrons 
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qu'Esther est aussi une Parque biblique - et surtout tapisserie de l'œuvre , 

qui remotive ainsi l'étymologie du "texte". La filiation racinienne du mythe 

d'Esther nous apporte par ailleurs une double métaphore théâtrale , celle 

du travestissement et du coup de théâtre. Rappelons en effet que le my­

the proustien d'Esther est intermédié par l'Esther de Racine et repose 

probablement sur une autre représentation obscure , celle de Racine 

femme. On peut ajouter à ces deux métaphores la symbolique d'une 

transgression des codes : témoin par excellen ce de la fidélité de Dieu 

envers son peuple, sauvé in extremis, le mythe biblique d'Esther serait 

peut-être d'origine païenne : Ishtar/Esther et Mardouk/Mardochée rappel­
leraient l'antique union des dieux et le caractère génital de la création du 

monde dans les mythologies païennes5 • Si Esther est un lointain souve­

nir de l'union hétérosexuelle des divinités , n'est-elle pas porteuse d'un 

hermaphrodisme latent 6 ? 
Cette origine possible du récit biblique n'est d'ailleurs pas faite pour 

surprendre : Israël n'était pas favorable aux mythes, par essence poly­
théistes7, et O. Eissfeldt affirme même qu'aucun mythe biblique n'est de 

provenance israélite, mais importé de cultures avoisinantes, pour être 

modifié par son insertion dans la Bible8 • La Bible "privilégie trop l'histoire 

pour avoir un rapport paisible au mythe, par essence anhistorique. En fait, 

elle utilise des motifs mythiques qu'elle soumet à un sévère traitement 

démythologisant. Elle en fait les moyens d'expression d'un langage sym­
bolique qui lui permet d'évoquer des réalités qui débordent l'expérience9 . " 

Or tout semble indiquer que Proust réactive un substrat latent dans le 

mythe d'Esther. Ainsi , l'hermaphrodisme est lisible dans la manière dont 
il identifie l'un ou l'autre personnage de la Recherche à Esther - procédé 

qui excède d'ailleurs la quadruple confusion de Sodome et Sion dans 

Sodome et Gomorrhe. L'œuvre-cathédrale , la confus ion entre le ju if et 

l'homosexuel, la vanité de la vie mondaine - autant d'éléments de la 

Recherche qui, si on les retrouve ailleurs , semblent converger dans le 

mythe d'Esther. Suffisante est sa force pour qu'Assuérus et Mardochée 
soient épisodiquement convoqués dans l'œuvre. 
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L'importance manifeste d'Esther ne nous dispense pas de nous in­

terroger maintenant sur ce que recouvre l'expression "mythe d'Esther". 

Esther est le personnage éponyme d'un mythe d'origine biblique, la pro­

tagoniste d'un récit comportant d'autres personnages , mais aussi un 

personnage de théâtre racinien , éponyme de surcroît. Cette pluralité de 

référés pose une question au comparatiste: le mythe proustien d'Esther 

est-il d'origine racinienne ou biblique ? Proust fait-il revivre l'héro ïne bibli­

que en renouvelant le substrat mythique dont elle est porteuse, ou dési­

gne-t-il la tragédie de Racine comme "mythe littéraire nouveau-né ", pour 

reprendre la terminologie de Philippe Sellier 10 ? On sait qu'Antoine Com­

pagnon a traité des citations de I' Esther racinienne 11• Telle n'est pas notre 

perspective. Il convient de souligner l'originalité de Proust , qui ne se con­

tente pas d'une simple réécriture - alors que Racine est resté très proche 

du récit biblique - mais effectue une véritable transposition , pour ne pas 

dire une inversion de l'histoire d'Esther . La représentation médiévale de 

l'héroïne biblique semble d'ailleurs indiquer que, dans l'ordre de la fiction 

du moins , toutes les Esther ne sont pas raciniennes . 

Comme les tapisseries du couronnement , le mythe d'Esther est une 

énigme à déchiffrer , ce que nous nous proposons de faire en abordant 

l'énigme d'une apparition - découverte des tapisse ries et identification 

d'Oriane à l'héroïne biblique - l'énigme d'une révélation - celle de la 

judéité d'Esther, celle de l'inversion - l'énigme enfin du temps et de l'œuvre 

d'art . 

Esther, l'énigme d'une apparition 

"Deux tapisseries de haute lice représentaient le couronnement 

d'Esther (la tradit ion voulait qu'on eût donné à Assuérus les traits 

d'un roi de France et à Esther ceux d'une dame de Guermantes 

dont il était amoureux), auxquelles leurs couleurs , en fondant, 

avaient ajouté une expression, un relief, un éclairage : un peu de 

rose flottait aux lèvres d'Esther au-delà du dessin de leur contour; 

le jaune de sa robe s'étalait si onctueusement, si grassement , 
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qu'elle en prenait une sorte de consistance et s'enlevait vivement 

sur l'atmosphère refoulée ; et la verdure des arbres restée vive 

dans les parties basses du panneau de soie et de laine , mais 

ayant "passé" dans le haut, faisait se détacher, en plus pâle, au­
dessus des troncs foncés, les hautes branches jaunissantes, 

dorées et comme à demi effacées par la brusque et oblique 

illumination d'un soleil invisible." (1, 60) 

La première apparition d'Esther souligne le lien de ce personnage avec 

l'art, certes, mais aussi avec la fiction : la "tradition" évoquée par Marcel 

écrivant est reprise à son compte par Marcel enfant , qui se figure Oriane 
sous les traits d'Esther (1, 169) . On comprend alors la déception qui suit, 

lors du mariage de Mademoiselle Percepied : "C'était elle ! Ma déception 

était grande. Elle provenait de ce que je n'avais jamais pris garde quand 

je pensais à Mm• de Guermantes, que je me la représentais avec les 

couleurs d'une tapisserie ou d'un vitrail, dans un autre siècle, d'une autre 

matière que le reste des personnes vivantes" (1, 172) . L'association d'Esther 
à la famille des Guermantes court d'ailleurs à travers le roman. Lors de 

sa première visite à Mm• de Villeparisis, le narrateur découvre un salon 

tendu de soie jaune et décoré de fauteuils aux tapisseries roses (11, 486). 

Or nous connaissons le but de cette visite : épris de la duchesse de 
Guermantes, Marcel espère que son entrée dans le monde sera le moyen 

de faire sa connaissance , privilège que Saint-Loup ne lui obtient pas. Il 

découvrira que la rêverie suscitée par le nom de celle qu'il aime est sans 

rapport avec son visage : "Si, dans le salon de Mm• de Villeparisis , tout 

autant que dans l'égl ise de Combray , au mariage de Mademoiselle 
Percepied, j'avais peine à retrouver dans le beau visage , trop humain, de 

Mm• de Guermantes l'inconnu de son nom, je pensais du moins que, 

quand elle parlerait , sa causerie, profonde , mystérieuse , aurait une 
étrangeté de tapisserie médiévale, de vitrail gothique" (Il , 506). Il faudra 

que le narrateur détourne son amour d'Oriane sur Gilberte pour que 

s'ouvrent les portes du salon Guermantes : comparée désormais à 
Assuérus, Oriane convie Marcel pour la première fois : 
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les noms de ceux de leurs sujets qui leur avaient témoigné du 

zèle, Mm• de Guermantes consultait la liste des gens bien 

intentionnés, elle s'était dit de moi : 'un à qui nous demanderons 

de venir dîner' . Mais d'autres pensées l'avaient distraite 

(De soins tumultueux un prince environné 
Vers de nouveaux objets est sans cesse entraîné) 

jusqu'au moment où elle m'avait aperçu seul comme Mardochée 

à la porte du palais ; et ma vue ayant rafraîchi sa mémoire, elle 

voulait, tel Assuérus, me combler de ses dons." (Il, 673) 

L'allusion à l'histoire de Mardochée - tuteur et parent d'Esther, il a déjoué 

un complot et sauvé la vie d' Assuérus - est redoublée par la reprise d'un 

autre mythème, celui du banquet : ayant eu vent par Mardochée du complot 

d'Aman contre les Juifs de l'empire Perse, Esther, après trois jours de 

jeûne, se présente défaillante devant le roi. Il lève pour elle l'interdiction 

faite à tout mortel de se présenter devant sa personne sans sa permission, 

étend son sceptre en signe de clémence et demande à Esther de lui 

exposer sa requête . Cette requête est simple : Esther prie Assuérus et 

Aman d'assister au banquet qu'elle donne. Au cours de ce banquet, elle 

renouvelle son invitation pour un banquet ultérieur, au cours duquel elle 

démasquera Aman. Oriane est bien ce personnage devant qui les mortels 

ne peuvent comparaître sans y avoir été conviés et qui, se départissant de 

sa superbe, accepte de s'asseoir à leur table. C'est ainsi que la connotation 

aristocratique et médiévale de la représentation d'Esther semble trouver 

sa raison d'être: Esther et Assuérus sont des personnages royaux et 

mythiques et qui, pour cette double raison , garantissent la possibilité 

d'un "mythe Guermantes". Derrière l'apparente simplicité de l'identification 

du narrateur à Mardochée, on peut lire , au niveau mythologique, une 

identification plus significative avec Esther qui, par son ambiguïté, prépare 

celle qui suivra, avec un Assuérus androgyne 12 • 

Dans le "mythe Guermantes", l'ascension sociale a l'importance qu'on 

connaît. Elle aussi est éclairée par la conjonction de l'orientalisme bibli­

que et de l'aristocratie française : jeune juive et qui connaît une ascension 

sociale éblouissante en terre étrangère, Esther abrite la rencontre de 

; 
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deux mondes, celui de la roture et celui de l'aristocratie . À cet égard, son 
origine juive n'est pas anodine : pensons à l'ascension sociale de Swann 
- dont la judéité est minorée - et à celle, ratée, de Bloch - qui est juste­

ment une caricature du Juif . Pensons surtout au silence d'Esther sur ses 
origines juives et au silence qui, dans la Recherche , pèse sur les origi­
nes juives de Proust : à la différence de Swann, le narrateur ne sera pas 
désavoué par l'aristocratie . 

L'ascension et la situation sociales sont menacées par deux "tares", 
celle de la judéité , celle de l'homosexualité. Esther cache ses origines 
juives ; elle cache aussi une sensualité éclatante , qui, au cours du ro­
man, converge avec l'ambiguïté sexuelle. "L'atmosphère refoulée" de la­
quelle se détache Esther ne serait-elle pas, justement , celle des secrets 

inavouables ? Le rose qui, dans les tapisseries, déborde le contour des 
lèvres, indique une surabondance d'énergie confirmée par l'onctuosité 
de la robe. Jeanne Bern a montré que le rose est chez Proust une couleur 
érotique, alliée à la judéité féminine 13 : à la juive lascive, aux joues roses, 
s'oppose la vierge catholique dont la couleur est le blanc. La sensualité 

d'Esther est renforcée par l'adverbe "grassement" qui fait bien évidem­

ment penser à la petite madeleine "si grassement sensuelle sous son 
plissage sévère et dévot", dont la connotation érotique est démentie par 
les apparences. Or l'érotisme d'Esther a quelque chose de légitime : en 

elle se confondent l'épouse et la maîtresse , la beauté du sérail et la 
femme vertueuse. Avec elle, l'objet du désir, qui est souvent un objet inter­
dit14, devient licite et peut se révéler à la lumière. Car, ne l'oublions pas, 

Esther et Assuérus, époux légitimes, sont figurés sous les traits de deux 
amants ; le mythe permet ainsi au désir et au sentiment amoureux de se 
réconcilier avec le bonheur, Esther incarnant l'antique rêve d'un amour 
permis et heureux. Par sa sensualité et la sonorité de son nom, Esther 
convoque les femmes sur lesquelles se fixera le sentiment amoureux de 
Marcel : Oriane de Guermantes, Gilberte, Albertine. Déjà, ces noms per­

mettent de mesurer ce qui sépare l'Esther mythique de la réalité : de 
même qu'Oriane n'a rien d'un personnage mythique, de même le narra­
teur ne connaîtra pas d'amour heureux. Que dire alors de l'homophonie 
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d'Esther et de Robert, homéotéleute des prénoms Gilbert et Albert ? ln­
carnation de rêves interdits, Esther va, naturellement, contribuer à illustrer 

la théorie des états intermédiaires de la féminité et de la virilité. Assuérus 
lisant les Annales sert de prête-nom à Oria ne 15. mais aussi à la tante 
Léonie : "elle avait la rue sous les yeux et y lisait du matin au soir, pour se 
désennuyer, à la façon des princes persans, la chronique quotidienne 
mais immémoriale de Combray, qu'elle commentait ensuite avec 

Françoise" (1, 51). Outre l'inversion des sexes, on notera l'inversion jour/ 
nuit : Léonie tente en effet de se distraire d'une insomnie diurne ! Ce 

brouillage des repères se poursuit dès qu'Esther ou un autre person­
nage du mythe est mentionné. Seuls les personnages sodomites ou 
gomorrhéens seront associés à Esther - les garçons d'hôtel, Albertine, 
Charlus enfin ( 111, 827); Françoise pour sa part est identifiée à Aman (111, 
606). Seule l'identification du narrateur à Mardochée semble respecter 
les conventions, d'autant plus que Mardochée est l'incarnation de la sa­

gesse et de la vertu, et que le narrateur semble seul exempt des deux 
appartenances au judaïsme et à la "race des tantes" : la superposition 
des personnages serait recevable à un premier degré de lecture, mais 

nous avons vu déjà qu'elle ne l'était pas d'un point de vue symbolique. Le 
mythe d'Esther offre donc la possibilité de suggérer la légitimité de situa­
tions interdites et partant inavouables. Aux tapisseries s'oppose le sujet 
de dissertation écarté par Gisèle : "Vous supposerez qu'après la pre­
mière représentation d' Esther , Mm• de Sévigné écrit à M"'" de Lafayette 
pour lui dire combien elle a regretté son absence" (11, 265). L'Esther bibli­

que et mythique semble déborder le personnage racinien ou plutôt la 
lecture classique et moralisante qu'il a pu inspirer. Les citations parodi­
ques d' Esther s'inscrivent donc dans le contexte plus large d'un mythe 
d'Esther qui est fondé sur la légitimation des interdits. 

"Et se taire", l'énigme du secret 

Dans la Recherche, l'initiation du narrateur passe par de nombreu­
ses découvertes, dont certaines ont l'allure d'une révélation fulgurante ou 
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d'un coup de théâtre. Or ces coups de théâtre révèlent souvent l'une ou 
l'autre forme de travestissement; ainsi, Marcel découvre que la scène 

mondaine est un théâtre de la dissimulation, mais ce topos ne nous 

arrêterait pas s'il n'était à mettre en rapport avec d'autres coups de théâ­

tre, notamment avec la scène de la conjonction de Charlus et Jupien. On 
sait également que le secret de l'inversion est associé à celui de la ju­

déité: "secret d'une mère inavouable, secret inavouable à une mère", 

comme le dit joliment Jeanne Bern à propos de Proust15 • 

On connaît le rôle d'Esther et d'Athalie dans le parasitage par le dis­

cours de l'inversion du code d'expression de la judéité. Le mythe d'Esther 
nous permet d'élargir cette perspective en associant travestissement et 

coup de théâtre, en revisitant également la relation du narrateur et 

d'Albertine: la quadruple confusion de Sodome et de Sion n'est que la 

manifestation la plus troublante du travestissement. Et ce travestisse­

ment s'origine en Esther pour deux raisons . La première tient au texte 

biblique : juive et dissimulant ses origines, Esther est contrainte, pour 
sauver les siens, de se travestir en séductrice, comme l'atteste I' Esther 

Grec: "[après trois jours de jeûne] elle enleva ses habits de pénitente 

pour se draper dans sa gloire( ... ). Elle était toute rougissante, au comble 

de sa beauté, elle avait la mine souriante comme une amoureuse mais le 
cœur serré par la peur17". Ce travestissement est à l'origine de nombreux 

coups de théâtre: révélation des origines d'Esther, de la perfidie d'Aman ; 
châtiment d'Aman et glorification d'Esther et de Mardochée. Le travestis­

sement et le coup de théâtre servent les desseins de Dieu et sont garants 

de la pureté intérieure - le langage biblique parlerait de "circoncision du 
cœur" - d'Esther. À la différence du personnage de la tapisserie, l'Esther 

biblique n'est pas une femme sensuelle et ne se fait passer pour telle 
qu'à contrecœur. L'Esther racinienne est l'occasion d'un autre travestis­

sement : tous les rôles, masculins et féminins, sont tenus par les demoi­

selles de Saint-Cyr, et Esther défaillante se présentant devant son 

souverain n'est en réalité qu'une jeune fille devant une autre jeune fille 
censée représenter un roi adolescent. Antoine Compagnon rappelle que 

Sarah Bernhardt a fait revivre la représentation versaillaise d' Esther en 
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incarnant le rôle d'Assuérus 18• L'ambiguïté sexuelle est liée à l'Esther 

racinienne. On comprend alors que le Grand Hôtel de Balbec, avec ses 
grooms efféminés, soit comparé au palais de Suse et que le monde dans 
lequel se conjoignent et se croisent les invertis devienne, par voie de 
conséquence, une scène théâtrale. On ne s'étonnera donc pas des ex­
cès langagiers de Charlus, ni du gross issement parfois caricatura l de 
ses traits de caractère. 

L'hermaphrodisme des personnages , patent dans la lecture prous­
tienne de I' Esther racinienne, trouve bien évidemment des échos dans le 
roman. On ne s'étonnera donc pas de voir surgir !'Esther balzacienne, 
amante de Lucien de Rubempré dont on connaît l'allure androgyne et qui 
entretient avec Vautrin-Herrera une forme incestueuse d'homosexualité, 

puisque ce dernier est son père spirituel - ce que Charlus ne sera pas 
avec le narrateur. Esther a deux amants, l'androgyne - Lucien - qu'elle 
adore, et le juif - Nucingen - dont elle est adorée. La coalescence de la 

judéité et de l'hermaphrodisme autour du personnage d'Esther donne un 
sens profond à cette référence balzacienne, qui conforte et synthétise en 
quelque sorte le mythe proustien d'Esther. Elle nous permet également -
mais ce serait l'objet d'un autre article - d'interroger le mythe proustien de 
l'hermaphrodite : s'agit-il de l'hermaphrodite romantique et balzacien, d'ori­
gine biblique19 ? S'agit-il de l'androgyne platonicien, ou encore d'un syn­
crétisme des deux ? 

Nous ne reviendrons pas sur la parodie proustienne d' Esther après 
Antoine Compagnon. Nous savons que le secret de la judéité y devient 
celui de l'inversion, et que les longues réflexions du narrateur sur la fé­
condation de la plante par le bourdon à propos de la conjonction de Charlus 
et de Jupien trouvent un écho dans la parodie des vers suivants : "Cepen­

dant son amour pour notre nation/ A peuplé le palais de filles de Sion,/ 
Jeunes et tendres fleurs par le sort agitées, /Sous un ciel étranger comme 
moi transplantées 20". 

Il serait intéressant en revanche de voir comment se confrontent dissi­
mulation mondaine et dissimulation de l'inverti : l'hôtel des Guermantes 
est, comme le Grand Hôtel de Balbec, comparé au palais d'Assuérus (11, 
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673). Le rapprochement de ces deux lieux , qui est rapprochement de 

deux mondes, a pour effet le résultat suivant : la chute de Charius est 
consommée dès lors qu'il se laisse aller à l'inversion en s'interdisant de 

la dissimuler ; celle de Swann l'est avec !'Affaire Dreyfus, qui rappelle aux 

Guermantes ses origines qu'ils ont toujours voulu ignorer. Autrement dit, 

la dissimulation des secrets honteux est rendue nécessaire en société, 

et peut-être Charlus n'est-il jamais aussi travesti que lorsqu 'il cultive la 

virilité de son apparence ; ainsi la société contraint-elle à une mise en 

abîme du travestissement , un travestissement viril ayant pour fonction de 

dissimuler le goût de l'inverti pour le travestissement féminin . 

La question du travestissement et de l'inscription de l'inversion dans 

le mythe d'Esther revient également à propos des femmes . Le prénom de 

la cousine de Bloch est éloquent, puisqu 'elle s'appelle .. . Esther et vit 

avec l'actrice Léa. Comme Rachel , elles cumulent judéité et inversion , 

dont, à l'inverse d'autres personnages du roman, elles ne font pas mys­

tère. Esther Lévy fait partie de ces femmes dont le narrateur se demande 
si elles partagent un passé gomorrhéen avec Albertine . Ces interroga­

tions contribuent-elles à l'association d'Albertine à l'Esther biblique? Voici 

en tout cas le tour que prennent les démêlés de la jeune femme avec 
Françoise : 

"La maison est empestée depuis que la gentillesse a installé ici la 

fourberie, que l'intelligence protège la plus bête qu'on ait jamais 

vue, que la finesse , les manières , l'esprit, la dignité en toutes 

choses, l'air et la réalité d'un prince se laissent faire la loi et monter 

le coup et me faire humilier , moi qui suis depuis quarante ans 
dans la famille, par le vice, par ce qu'il y a de plus vulgaire et de 

plus bas ( ... ) 

Certes, elle [Françoise] eût voulut qu'Albertine -Esther fût bannie." 
(111,606) 

C'est donc à Françoise que revient le triste privilège d'être seule associée 

à Aman. Cette comparaison comique a une importance proleptique , car 
l' identification d'Albertine à Esther sera confirmée, comme celle du 
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narrateur à Assuérus. Cette identification entraîne avec elle l'association 

de l'inversion, de la dissimulation, mais aussi d'une vérité : l'amour n'est 

qu'un jeu au long duquel la sincérité est impossible : 

"La plus grande peur d'Albertine était d'entrer chez moi lorsque je 

sommeillais. 'J'espère que je n'ai pas eu tort , ajouta -t-elle. Je 
craignais que vous ne me disiez : 

Quel mortel insolent vient chercher le trépas ?' 

Et elle rit de ce rire qui me troublait tant. Je lui répondis sur le 

même ton de plaisanterie : 

Est-ce pour vous qu 'est fait cet ordre si sévère ? 
Et de peur qu'elle l'enfreignît jamais j'ajoutai : 'Quoique je serais 

furieux que vous me réveilliez. - Je sais , je sais , n'ayez pas peur' 

me dit Albertine . Et pour adoucir j'ajoutai , en continuant à jouer 

avec elle la scène d' Esther, tandis que dans la rue continuaient les 

cris rendus tout à fait confus par notre conversation : 

Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce 
Qui me charme toujours et jamais ne me fasse 

(et à part moi je pensais: 'Si, elle me lasse bien souvent ')." (111, 

627) 
Le narrateur joue malgré lui une scène d'amour initiée par Albertine , et 

réaffirme qu'en amour la transparence n'existe pas plus qu'en société. 
Mais cette association a d'autres effets . Tout d'abord , Albertine est 

objectivement comparable à Esther captive du sérail. Certes , elle est 

l'unique , mais nous savons que le narrateur , tout en étant très jaloux 

d'elle, ne s'interdit pas de trouver du plaisir auprès d'une employée de 
crèmerie ni de suivre des jeunes filles dans la rue. Comme Esther, elle 

est séquestrée, et comme elle, ne rencontre son seigneur et maître que 

lorsqu'il daigne la faire venir. Ce qu'occulte Racine et que montre bien 

!'Esther biblique, c'est qu'Esther, avant d'être reine, est en quelque sorte 

la première esclave du sérail et qu'Assuérus ne l'a pas fait venir à lui 

depuis trente jours lorsque Mardochée la supplie de l'aller trouver. 

Souvenons-nous également des débuts de l'amitié des jeunes gens à 
Balbec : "Puisque vous m'y auto risez quand je pourrai je vous ferai 
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chercher" (Il, 665) annonce Marcel à Albertine . Albertine, gomorrhéenne 

comme Esther Lévy, captive comme l'Esther biblique, travestie comme 

l'Esther racinienne, présente en outre certains traits caractéristiques de 

la judéité dans le roman : des joues roses, une sensualité plus ou moins 

bien dissimulée, mais réelle , un caractère dissimulé également. Tout 

semble indiquer que l'association entre le juif et l'homosexuel est si forte 

qu'il fallait qu'Albertine, quoique d'ascendance française, présentât des 

traits caractéristiques de la judéité qui, par répercussion , donnent raison 

au narrateur de la soupçonner de sympathies gomorrhéennes . Son nom 

de famille, Simonet, renferme d'ailleurs le prénom de Simon, personnage 
du Livre des Maccabées . La connotation "esthérienne" d' Albertine ne fait 

aucun doute. Que penser alors de l'identification du narrateur à Assuérus ? 

L'imaginaire du sérail lui permet de légitimer son rêve de posséde r 

Albertine sans lui être fidèle, ni même l'aimer - c'est-à-dire de légitimer 

un interdit, mais il a peut-être une autre signification, plus profonde : si 

!'Assuérus racinien est représenté par une demoiselle de Saint-Cyr ou 
Sarah Bernhardt, s'il est un adolescent aux boucles blondes , n'a-t-on pas 

ici l'indice d'une inversion refoulée que l'auteur a tout fait pour détourner 

du narrateur ? Bloch , son double juif , Saint-Loup, son double inverti , 

détournent de lui ces "tares". Le narrateur rejouant le dialogue d'Esther et 
Assuérus avec Albertine ne se rêve-t-il pas femme travestie en homme ? 

On mesure ici le lien qui unit les deux secrets de Proust, puisque les vers 
cités plus haut sont précédemment échangés par le narrateur et sa mère 

dans Contre Sainte-Beuve, la mère craignant de réveiller son fils en entrant 

chez lui. 
Le mythe d'Esther permet donc l'expression mais aussi la légitima­

tion du désir : Albertine-Esther et Marcel-Assuérus nous ramènent aux 

tapisseries de haute lice et à la disparition de la transgression par l'affir­
mation de la sensualité. 

L'énigme de l'œuvre et du temps 

Parque biblique, Esther, qui tisse le temps - celui de la société mais 
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aussi le fil de la vie du narrateur, qui est celui de l'éveil d'une vocation -

préside surtout au tissage de l'œuvre. Voilà suggéré de nouveau le rap­

port étroit qui unit l'œuvre d'art et le temps. L'étude de ce rapport est bien 
sûr un des objets de la Recherche , il n'est donc pas anodin qu'Esther soit 

l'un des supports mythologiques permettant de l'exprimer, même si elle 

n'est pas le seul. Dans l'étude de ce rapport, son rôle consiste à réunir le 

motif du tissage - la tapisserie , support de la représentation du couron­

nement - et celui d'une lecture mythologique des événements - sensua­

lité d'Esther et association de la reine avec une dame de Guermantes -

qui indique, dès le début de l'œuvre, que l'approche littérale n'est pas la 

bonne . 
Les tapisseries de Combray, et avec elles Esther, sont donc le support 

de la critique littéraire et artistique du narrateur : on sait qu'il s'est fourvoyé 

en tentant de les transposer dans la société par l'association d'Oriane à 
Esther, parce qu'il n'a pas fait de différence entre représentation symboli­

que et société. À l'inverse , c'est pour n'avoir pas perçu leur caractère 

symbolique que le curé de Combray échoue à les comprendre (1, 102) : 

ses remarques sur les détails réalistes annoncent la critique de la littéra­

ture de notations (IV, 473). 
Si, comme l'affirme Luc Fraisse2 1 , "l'œuvre est le fruit de l'évolution du 

rapport interne de ses formes", on peut voir dans les tapisseries d'Esther 

une préfiguration de l'œuvre à venir, leur vieillissement ayant conduit à la 

mise en valeur d'Esther et de sa sensualité . Le moment est venu de 

souligner un aspect curieux de la description des tapisseries : au nombre 

de deux, elles sont confondues dans une description unique, qui suggère 

que les deux Esther ont vieilli de la même façon, ont été touchées par les 

mêmes rayons de soleil - ce qui est impossible après tout , puisque elles 

occupent nécessairement des espaces différents . Des deux représenta­

tions se dégage un personnage unique - autre manière pour Proust 

d'indiquer à son lecteur qu'il ne décrit pas une représentation mais un 

personnage mythologique, porteur d'un substrat atemporel, !'Esther idéale 
doublement incarnée dans les tapisseries , et qui reviendra dans le ro­

man. La puissance suggestive d'Esther étant posée, elle emporte avec 
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elle les tapisseries - qui ne sont normalement qu'un support - dans les 

sphères du mythe. La tapisserie permet d'évoquer la société , le passage 

du temps, l'œuvre littéraire. 

La société est parfois présentée comme une tapisserie dans une 
métaphore redoublée , puisque cette tapisserie est elle-même soumise 

à la fuite du temps . Deux éléments nous l'indiquent : le vieillissement 

humain et le mélange de mondes soigneusement distingués et cloison­

nés dans le début du roman. Dans une esquisse du Temps retrouvé , les 

personnages vieillis, comparés à une tapisserie , préfigurent le "bal des 
têtes": 

"Tous ces personnages faisaient toujours les mêmes gestes , mais 

l'usure de la matière changeait l'exp ression, comme ces figures 

de tapisserie où la détente d'un fil fait que le visage en souriant a 
toujours l'air de pleurer. Cet immense panorama cintré autour de 

moi, c'était la génération qui finissait ( ... ) toute cette tapisserie 

avait pris quelque chose à la fois de lointain, de crépusculaire , de 
grêle , et aussi de grave , de tremblant , d'à demi enfui déjà , de 

tendu pour un effort difficile22 ." 

La société procède d'un tissage qui deviendra métissage, et si l'individu 

lui-même est tapisserie , c'est en raison de la métaphore du tissage 
temporel. Le vieillissement vient mettre fin à ce qui pouvait rester d'illusions 

au narrateur sur la vie en société , et confirme donc l'intuition première 

qu'Oriane n'est pas Esther : elle aussi a vieilli. M11• de Saint-Loup est un 

autre résultat du passage du temps sur la tapisserie humaine (IV, 607) : 

elle fait se rejoindre les deux côtés jadis opposés , mais aussi , par sa 
mère, le sang juif et le sang non-juif , le sang de personnage sodomistes 

ou gomorrhéens, et le sang de personnages qui ne le sont pas. Le "mythe 

Guermantes" que nous évoquions plus haut aboutit en réalité à cela. 
La tapisserie est autrement rapportée à Esther : les robes de Fortuny 

portées par Albertine-Esther sont, pour certaines , des tapisseries , qui 

s'animent sous le corps de la jeune fille . Elles aussi connotent la sen­
sualité ; elles servent également de relais à la métaphore du tissage de 
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l'œuvre : la robe-tapisserie portée par Albertine-Esthe r annonce bien en­

tendu l'œuvre-robe et l'œuvre-cathédrale du Temps retrouvé (IV, 610) . Le 

couronnement d'Esther est donc associé aux autres symboles de l'œuvre­

cathédrale que sont le vitrail et la lanterne magique . 

Le support de la tapisserie permet à Esther d'accompagner l'ensem­

ble de l'œuvre - sa forme même , et les grands thèmes qui s'y déploient. 

Si la tapisserie en est un symbole, n'est -ce pas parce qu'Esther se déta­

che de l'atmosphère refoulée ? Autrement dit, n'est-ce pas parce que les 

questions honteuses de l'inversion , de la judéité, du plaisir interdit, sont 

dépassées, que l'œuvre d'art devient possible ? Esther se détachant de 

la tapisserie, c'est une sensualité heureuse, idéalement légitimée , se 

dégageant du temps, de la société , refoulés au seul profit de ce qui compte 

désormais : l'œuvre. 

Cécile Hussherr 
Université de Marne-la-Vallée 
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Notes 

1, 60. Nous citons La Recherche d'après l'édition de J.-Y. Tadié en 4 volumes dans la 
Pléiade. Les cl1iffres romains renvoient au volume, el le chiffre arabe à la page . 

2 Ibid. 
3 Le caractère archétypal d'autres personnages mythiques est magistralement démontré 

par Marie Miguet-Ollanier , La Mythologie de Marcel Proust, Paris, Les Belles Lettres , 1982, 
précédée par Pierre Albouy dans un article succinct , "Quelques images et structures 
mythiques dans ta Recherche du temps perdu', RHl.F , 197 f , n°5-6, p. 972-987. 

4 IV, 1429, esquisse . 
5 L'Esther biblique a d'ailleurs deux prénoms : fj_adassah, son prénom hébreu , qui signifie 

"myrte", et Esther, son prénom habituel , d'origine babylonienne. 
6 Faute de place , pour l'analyse des deux versions. hébraïque et grecque , de l'histoire 

d'Esther, nous renvoyons notre lecteur à Sylvie Parize! , "Esther", in Pierre Brunel (dir.) , 
Dictionnaire des mythes féminins , Monaco, éditions du Rocher , 2002, p. 674-687. 

7 Cl. Hermann Gunkel , Die Religion in Geschichte und Gegenwart , deuxième éd. , IV, p. 381. 
8 Henri Cazelles , "Mythe . Il , le mythe el l'Ancien Testament ", in Henri Cazelles, André 

Robert (dir.), Dictionnaire de la Bible supplément , Paris , Letouzey et Ané, 1960. 
9 Anne-Marie Pelletier , "La Création - qu'est-ce qu'un mythe ?", in Pierre Gruson et Michel 

Quesnel (dir.), ta Bible et sa culture , I, L'Ancien Testament, Paris , Desclée de Brouwer, 
2000, p. 40. 

10 Rappelons qu'un mythe littéraire est l'héritier soit d'un mythe elhno-religieux , soit d'une 
œuvre littéraire - et on parle de "mythe littéraire nouveau-né ", tel celui de Don Juan par 
exemple - soit d'un figure historique devenue légendaire - c'est ainsi que Jean Tulard a pu 
parler d'un "mythe de Napoléon ". Philippe Sellier, "Récit mythique et production littéraire" 
in Jean-Marie Grassin (dir.) , Mythes, images. représentations , Acles du congrès de la 
SFLGC de 1977, Limoges , Trames. 1981, p. 61-70 . 

11 Faut-il rappeler les références de ce célèbre article ? Antoine Compagnon , "Proust sur 
Racine", RSH, La Citation, 1984/4, p. 39-64. 

12 Voir infra. 

13 Jeanne Bem. "Le Juif et l'homosexuel dans À la Recherche du temps perdu' , Littérature. 
1980, p. 100-112. 

14 Cf. Jean-Pierr e nicha rd, Proust et le monde sensible , Paris, Seuil , 197 4, p. 40-43. 
15 On notera d'ailleurs que le narrateur cesse de se méprendre sur Oria ne et qu'elle lui devient 

accessible lorsqu'il cesse de l'identif ier à Esther pour l'asso cier à Assuérus, lorsqu'il cesse 
de chercher en elle la Femme. 

16 J. Bern. "Le Juif et l'homosexuel. . .", art. cil .. p. 103. 
17 Esther Grec. D, 1 et 5 ; Traduction Œcuménique de la Bible. 
18 A. Compagnon, "Proust sur Racine", art. cit. 
19 On sait que la rêverie romantique s'est longuement exercée sur ce verset de la Genèse : 

"Homme et femme il les créa", que d'aucuns retranscrivirent d'ailleurs "homme et femme 
il le créa". 

20 Esther, 1, 2, vers cités par Proust en 111, 65. 
21 Luc Fraisse, t'Œuvre cathédrale , Paris, José Corti , 1990, article "tapisserie". 
22 IV. 1429, transcription du cahier 51, fragment daté de 1909. 
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	Numériser 10
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	Numériser 73
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	Numériser 78
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	Numériser 14
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	Numériser 77
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	Numériser 92
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