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Formes et themes de I'ceuvre : le mythe
d’Esther dans A la Recherche du temps
perdu

Cécile Hussherr

n a beaucoup écrit sur I'importance d’Esther et d'Athalie dans
Sodome et Gomorrhe. Mais des deux héroines éponymes,
une seule parcourt la Recherche ; il s’agit bien évidemment
d'Esther. Faut-il voir en ce nom propre la seule manifestation de I'in-
fluence de Racine sur Proust ? Plus qu'une broderie mythologique, le
nom d’Esther recéle en vérité 'émergence véritable d’un mythe que nous
convenons d'appeler “mythe d’Esther”. Cette émergence est manifeste
dés la représentation pariétale du personnage — les fameuses “tapisse-
ries de haute lice” qui représentent le couronnement d’Esther’. Dans
cette représentation, Esther, semblant résister a 'usure du temps, se
détache de “I'atmosphére refoulée?’. Cette intemporalité d’Esther, sa com-
plémentarité avec le monde des objets refoulés nous autorisent & postu-
ler que, comme a d’autres, Proust donne a ce personnage une valeur
archétypale®. Présente au début de I'ceuvre dans I'église de Combray,
Esther annonce et prépare la métaphore de I'ceuvre comme Eglise et
robe (IV, 473) et celle du vieillissement de la tapisserie humaine dans la
matinée Guermantes du Temps retrouvé®. Elle semble donc encadrer
Sodome et Gomorrhe des illusions réveuses de I'enfant comme de la
révélation a Marcel de sa vocation littéraire.
Esther se fait alors le support de deux métaphores. La premiére est
celle de la tapisserie, tapisserie de la société, du temps — nous verrons
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qu’'Esther est aussi une Parque biblique — et surtout tapisserie de I'ceuvre,
qui remotive ainsi 'étymologie du “texte”. La filiation racinienne du mythe
d’Esther nous apporte par ailleurs une double métaphore théatrale, celle
du travestissement et du coup de théatre. Rappelons en effet que le my-
the proustien d’Esther est intermédié par I'Esther de Racine et repose
probablement sur une autre représentation obscure, celle de Racine
femme. On peut ajouter a ces deux métaphores la symbolique d’une
transgression des codes : témoin par excellence de la fidélité de Dieu
envers son peuple, sauvé in extremis, le mythe biblique d’Esther serait
peut-étre d’'origine paienne : Ishtar/Esther et Mardouk/Mardochée rappel-
leraient 'antique union des dieux et le caractére génital de la création du
monde dans les mythologies paiennes®. Si Esther est un lointain souve-
nir de l'union hétérosexuelle des divinités, n'est-elle pas porteuse d'un
hermaphrodisme latent® ?

Cette origine possible du récit biblique n’est d'ailleurs pas faite pour
surprendre : Israél n’était pas favorable aux mythes, par essence poly-
théistes’, et O. Eissfeldt affirme méme qu’aucun mythe biblique n’est de
provenance israélite, mais importé de cultures avoisinantes, pour étre
modifié par son insertion dans la Bible®. La Bible “privilégie trop ['histoire
pour avoir un rapport paisible au mythe, par essence anhistorique. En fait,
elle utilise des motifs mythiques qu’elle soumet a un sévere traitement
démythologisant. Elle en fait les moyens d’expression d’un langage sym-
bolique qui lui permet d'évoquer des réalités qui débordent I'expérience®.”

Or tout semble indiquer que Proust réactive un substrat latent dans le
mythe d’Esther. Ainsi, 'hermaphrodisme est lisible dans la maniere dont
il identifie 'un ou Pautre personnage de la Recherche a Esther — procédé
qui excéde d'ailleurs la quadruple confusion de Sodome et Sion dans
Sodome et Gomorrhe. ceuvre-cathédrale, la confusion entre le juif et
'homosexuel, la vanité de la vie mondaine — autant d’éléments de la
Recherche qui, si on les retrouve ailleurs, semblent converger dans le
mythe d'Esther. Suffisante est sa force pour qu'Assuérus et Mardochée
soient épisodiquement convoqués dans l'ceuvre.
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L'importance manifeste d’Esther ne nous dispense pas de nous in-
terroger maintenant sur ce que recouvre 'expression “mythe d’Esther”.
Esther est le personnage éponyme d'un mythe d'origine biblique, la pro-
tagoniste d’un récit comportant d'autres personnages, mais aussi un
personnage de théétre racinien, éponyme de surcroit. Cette pluralité de
référés pose une question au comparatiste : le mythe proustien d'Esther
est-il d’origine racinienne ou biblique ? Proust fait-il revivre I’héroine bibli-
que en renouvelant le substrat mythique dont elle est porteuse, ou dési-
gne-t-il la tragédie de Racine comme “mythe littéraire nouveau-né”, pour
reprendre la terminologie de Philippe Sellier'® ? On sait gu’Antoine Com-
pagnon a traité des citations de I'Esther racinienne. Telle n’est pas notre
perspective. |l convient de souligner I'originalité de Proust, qui ne se con-
tente pas d’'une simple réécriture — alors que Racine est resté trés proche
du récit biblique — mais effectue une véritable transposition, pour ne pas
dire une inversion de I'histoire d'Esther. La représentation médiévale de
héroine biblique semble d’ailleurs indiquer que, dans I'ordre de la fiction
du moins, toutes les Esther ne sont pas raciniennes.

Comme les tapisseries du couronnement, le mythe d'Esther est une
énigme a déchiffrer, ce que nous nous proposons de faire en abordant
I'énigme d'une apparition — découverte des tapisseries et identification
d’'Oriane & I'héroine biblique — I'énigme d’une révélation — celle de la
judéité d’Esther, celle de I'inversion — 'énigme enfin du temps et de 'ceuvre
d'art.

Esther, I'’énigme d’une apparition

“Deux tapisseries de haute lice représentaient le couronnement
d’Esther (la tradition voulait qu’on et donné a Assuérus les traits
d'un roi de France et a Esther ceux d’une dame de Guermantes
dont il était amoureux), auxquelles leurs couleurs, en fondant,
avaient ajouté une expression, un relief, un éclairage : un peu de
rose flottait aux levres d’Esther au-dela du dessin de leur contour ;
le jaune de sa robe s'étalait si onctueusement, si grassement,
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qu'elle en prenait une sorte de consistance et s’enlevait vivement
sur 'atmosphére refoulée ; et la verdure des arbres restée vive
dans les parties basses du panneau de soie et de laine, mais
ayant “passé” dans le haut, faisait se détacher, en plus pale, au-
dessus des troncs foncés, les hautes branches jaunissantes,
dorées et comme a demi effacées par la brusque et oblique
illumination d’un soleil invisible.” (1, 60)
La premiére apparition d’Esther souligne le lien de ce personnage avec
'art, certes, mais aussi avec la fiction : la “tradition” évoquée par Marcel
écrivant est reprise a son compte par Marcel enfant, qui se figure Oriane
sous les traits d’Esther (I, 169). On comprend alors la déception qui suit,
lors du mariage de Mademoiselle Percepied : “C'était elle | Ma déception
était grande. Elle provenait de ce que je n'avais jamais pris garde quand
je pensais 8@ M™ de Guermantes, que je me la représentais avec les
couleurs d’'une tapisserie ou d'un vitrail, dans un autre siecle, d'une autre
matiére que le reste des personnes vivantes” (|, 172). L'association d’Esther
a la famille des Guermantes court d'ailleurs a travers le roman. Lors de
sa premiére visite a M™ de Villeparisis, le narrateur découvre un salon
tendu de soie jaune et décoré de fauteuils aux tapisseries roses (i1, 486).
Or nous connaissons le but de cette visite : épris de la duchesse de
Guermantes, Marcel espere que son entrée dans le monde sera le moyen
de faire sa connaissance, privilége que Saint-Loup ne lui obtient pas. lI
découvrira que la réverie suscitée par le nom de celle qu'il aime est sans
rapport avec son visage : “Si, dans le salon de M™ de Villeparisis, tout
autant que dans I'église de Combray, au mariage de Mademoiselle
Percepied, j'avais peine a retrouver dans le beau visage, trop humain, de
M™ de Guermantes l'inconnu de son nom, je pensais du moins que,
quand elle parlerait, sa causerie, profonde, mystérieuse, aurait une
étrangeté de tapisserie médiévale, de vitrail gothique” (il, 506). Il faudra
que le narrateur détourne son amour d’Oriane sur Gilberte pour que
s’ouvrent les portes du salon Guermantes : comparée désormais a
Assuérus, Oriane convie Marcel pour la premiere fois :
“Peut-étre parfois, quand a I'imitation des princes persans qui, au
dire du livre d’Esther, se faisaient lire les registres ot étaient inscrits
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les noms de ceux de leurs sujets qui leur avaient témoigné du

zéle, M™ de Guermantes consultait la liste des gens bien

intentionnés, elle s’était dit de moi: ‘un & qui nous demanderons

de venir diner’. Mais d’autres pensées l'avaient distraite

(De soins tumultueux un prince environné

Vers de nouveaux objets est sans cesse entrainé)

jusqu'au moment ol elle m’avait apercu seul comme Mardochée

a la porte du palais ; et ma vue ayant rafraichi sa mémoire, elle

voulait, tel Assuérus, me combler de ses dons.” (Il, 673)
L'allusion a I'histoire de Mardochée — tuteur et parent d’Esther, il a déjoué
un complot et sauvé la vie d’Assuérus — est redoublée par la reprise d’un
autre mythéme, celui du banquet : ayant eu vent par Mardochée du complot
d’Aman contre les Juifs de Pempire Perse, Esther, aprés trois jours de
jetine, se présente défaillante devant le roi. Il Ieve pour elle l'interdiction
faite a tout mortel de se présenter devant sa personne sans sa permission,
étend son sceptre en signe de clémence et demande a Esther de lui
exposer sa requéte. Cette requéte est simple : Esther prie Assuérus et
Aman d’assister au banquet qu’elle donne. Au cours de ce banquet, elle
renouvelle son invitation pour un banquet ultérieur, au cours duguel elie
démasquera Aman. Oriane est bien ce personnage devant qui les mortels
ne peuvent comparaitre sans y avoir été conviés et qui, se départissant de
sa superbe, accepte de s’asseoir a leur table. C'est ainsi que la connotation
aristocratique et médiévale de la représentation d’Esther semble trouver
sa raison d'étre : Esther et Assuérus sont des personnages royaux et
mythiques et qui, pour cette double raison, garantissent la possibilité
d’'un “mythe Guermantes”. Derriére 'apparente simplicité de I'identification
du narrateur & Mardochée, on peut lire, au niveau mythologique, une
identification plus significative avec Esther qui, par son ambiguité, prépare
celle qui suivra, avec un Assuérus androgyne'.

Dans le “mythe Guermantes”, 'ascension sociale a I'importance qu'on
connait. Elle aussi est éclairée par la conjonction de I'orientalisme bibli-
que et de l'aristocratie frangaise : jeune juive et qui connait une ascension
sociale éblouissante en terre étrangéere, Esther abrite la rencontre de
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deux mondes, celui de la roture et celui de F'aristocratie. A cet égard, son
origine juive n’est pas anodine : pensons a I'ascension sociale de Swann
— dont la judéité est minorée — et a celle, ratée, de Bloch — qui est juste-
ment une caricature du Juif. Pensons surtout au silence d’Esther sur ses
origines juives et au silence qui, dans la Recherche, pése sur les origi-
nes juives de Proust : a la différence de Swann, le narrateur ne sera pas
désavoué par l'aristocratie.

L’ascension et la situation sociales sont menacées par deux “tares”,
celle de la judéité, celle de 'homosexualité. Esther cache ses origines
juives ; elle cache aussi une sensualité éclatante, qui, au cours du ro-
man, converge avec I'ambiguité sexuelle. “L’atmosphére refoulée” de la-
quelle se détache Esther ne serait-elle pas, justement, celle des secrets
inavouables ? Le rose qui, dans les tapisseries, déborde le contour des
levres, indique une surabondance d’énergie confirmée par I'onctuosité
de la robe. Jeanne Bem a montré que le rose est chez Proust une couleur
érotique, alliée a la judéité féminine': a la juive lascive, aux joues roses,
s'oppose la vierge catholique dont la couleur est le blanc. La sensualité
d’Esther est renforcée par l'adverbe “grassement” qui fait bien évidem-
ment penser a la petite madeleine “si grassement sensuelle sous son
plissage sévére et dévot”, dont la connotation érotique est démentie par
les apparences. Or I'érotisme d’'Esther a quelque chose de légitime : en
elle se confondent 'épouse et la maitresse, la beauté du sérail et la
femme vertueuse. Avec elle, I'objet du désir, qui est souvent un objet inter-
dit", devient licite et peut se révéler a la lumiere. Car, ne 'oublions pas,
Esther et Assuérus, époux légitimes, sont figurés sous les traits de deux
amants ; le mythe permet ainsi au désir et au sentiment amoureux de se
réconcilier avec le bonheur, Esther incarnant 'antique réve d’'un amour
permis et heureux. Par sa sensualité et la sonorité de son nom, Esther
convoque les femmes sur lesquelles se fixera le sentiment amoureux de
Marcel : Oriane de Guermantes, Gilberte, Albertine. Déja, ces noms per-
mettent de mesurer ce qui sépare I'Esther mythique de la réalité : de
méme qu’'Oriane n’a rien d’'un personnage mythique, de méme le narra-
teur ne connaitra pas d’'amour heureux. Que dire alors de 'homophonie
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d’Esther et de Robert, homéotéleute des prénoms Gilbert et Albert ? In-
carnation de réves interdits, Esther va, naturellement, contribuer a illustrer
la théorie des états intermédiaires de la féminité et de la virilité. Assuérus
lisant les Annales sert de préte-nom a Oriane'®, mais aussi a la tante
Léonie : “elle avait la rue sous les yeux et y lisait du matin au soir, pour se
désennuyer, a la fagon des princes persans, la chronique quotidienne
mais immémoriale de Combray, qu’'elle commentait ensuite avec
Frangoise” (I, 51). Qutre l'inversion des sexes, on notera l'inversion jour/
nuit : Léonie tente en effet de se distraire d'une insomnie diurne | Ce
brouillage des repéres se poursuit des qu’Esther ou un autre person-
nage du mythe est mentionné. Seuls les personnages sodomites ou
gomorrhéens seront associés a Esther — les gargons d’hétel, Albertine,
Charlus enfin ( lll, 827) ; Frangoise pour sa part est identifiée a Aman (|1,
606). Seule lidentification du narrateur a Mardochée semble respecter
les conventions, d’autant plus que Mardochée est l'incarnation de la sa-
gesse et de la vertu, et que le narrateur semble seul exempt des deux
appartenances au judaisme et a la “race des tantes” : la superposition
des personnages serait recevable & un premier degré de lecture, mais
nous avons vu déja qu’elle ne I'était pas d’'un point de vue symbolique. Le
mythe d’Esther offre donc la possibilité de suggérer la légitimité de situa-
tions interdites et partant inavouables. Aux tapisseries s’oppose le sujet
de dissertation écarté par Giséle : “Vous supposerez qu'aprés la pre-
miére représentation d’'Esther, M™ de Sévigné écrit & M™ de Lafayette
pour lui dire combien elle a regretté son absence” (ll, 265). L'Esther bibli-
que et mythique semble déborder le personnage racinien ou plutét la
lecture classique et moralisante qu'il a pu inspirer. Les citations parodi-
ques d’Esther s'inscrivent donc dans le contexte plus large d’'un mythe
d’Esther qui est fondé sur la Iégitimation des interdits.

“Et se taire”, ’énigme du secret

Dans la Recherche, l'initiation du narrateur passe par de nombreu-
ses découvertes, dont certaines ont l'allure d'une révélation fulgurante ou
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d’'un coup de théatre. Or ces coups de théatre révelent souvent 'une ou
l'autre forme de travestissement ; ainsi, Marcel découvre que la scéne
mondaine est un théatre de la dissimulation, mais ce topos ne nous
arréterait pas s'il n’était a mettre en rapport avec d'autres coups de théa-
tre, notamment avec la scene de la conjonction de Charlus et Jupien. On
sait également que le secret de l'inversion est associé a celui de la ju-
déité : “secret d'une mere inavouable, secret inavouable a une mére”,
comme le dit joliment Jeanne Bem a propos de Proust's.

On connait le role d’Esther et d’Athalie dans le parasitage par le dis-
cours de l'inversion du code d’expression de la judéité. Le mythe d'Esther
nous permet d'élargir cette perspective en associant travestissement et
coup de théatre, en revisitant également la relation du narrateur et
d’Albertine : la quadruple confusion de Sodome et de Sion n’est que la
manifestation la plus troublante du travestissement. Et ce travestisse-
ment s’origine en Esther pour deux raisons. La premiére tient au texte
biblique : juive et dissimulant ses origines, Esther est contrainte, pour
sauver les siens, de se travestir en séductrice, comme {atteste |'Esther
Grec : “[apres trois jours de jeline] elle enleva ses habits de pénitente
pour se draper dans sa gloire (...). Elle était toute rougissante, au comble
de sa beauté, elle avait la mine souriante comme une amoureuse mais le
ceeur serré par la peur'””. Ce travestissement est a 'origine de nombreux
coups de théatre : révélation des origines d’Esther, de la perfidie d'Aman ;
chatiment d’Aman et glorification d’Esther et de Mardochée. Le travestis-
sement et le coup de théatre servent les desseins de Dieu et sont garants
de la pureté intérieure — le langage biblique parlerait de “circoncision du
coeur” — d’Esther. A la différence du personnage de la tapisserie, I'Esther
biblique n’est pas une femme sensuelle et ne se fait passer pour telle
qu'a contrecceur. L' Esther racinienne est 'occasion d'un autre travestis-
sement : tous les réles, masculins et féminins, sont tenus par les demoi-
selles de Saint-Cyr, et Esther défaillante se présentant devant son
souverain n'est en réalité qu’'une jeune fille devant une autre jeune fille
censée représenter un roi adolescent. Antoine Compagnon rappelle que
Sarah Bernhardt a fait revivre la représentation versaillaise d’Esther en
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incarnant le role d’'Assuérus'. L’ambiguité sexuelle est liée a I'Esther
racinienne. On comprend alors que le Grand Hétel de Balbec, avec ses
grooms efféminés, soit comparé au palais de Suse et que le monde dans
lequel se conjoignent et se croisent les invertis devienne, par voie de
conséquence, une scéne théatrale. On ne s'étonnera donc pas des ex-
cés langagiers de Charlus, ni du grossissement parfois caricatural de
ses traits de caractére.

L’hermaphrodisme des personnages, patent dans la lecture prous-
tienne de I'Esther racinienne, trouve bien évidemment des échos dans le
roman. On ne s’étonnera donc pas de voir surgir 'Esther balzacienne,
amante de Lucien de Rubempré dont on connait l'allure androgyne et qui
entretient avec Vautrin-Herrera une forme incestueuse d’homosexualité,
puisque ce dernier est son pére spirituel — ce que Charlus ne sera pas
avec le narrateur. Esther a deux amants, 'androgyne — Lucien — quelle
adore, et le juif — Nucingen — dont elle est adorée. La coalescence de la
judéité et de I'hermaphrodisme autour du personnage d’Esther donne un
sens profond & cette référence balzacienne, qui conforte et synthétise en
quelque sorte le mythe proustien d’Esther. Elle nous permet également —
mais ce serait 'objet d’un autre article — d'interroger le mythe proustien de
'hermaphrodite : s’agit-il de 'lhermaphrodite romantique et balzacien, d'ori-
gine biblique'? S'agit-il de 'androgyne platonicien, ou encore d’'un syn-
crétisme des deux ?

Nous ne reviendrons pas sur la parodie proustienne d’Esther aprés
Antoine Compagnon. Nous savons que le secret de la judéité y devient
celui de l'inversion, et que les longues réflexions du narrateur sur la fé-
condation de la plante par le bourdon a propos de la conjonction de Charlus
et de Jupien trouvent un écho dans la parodie des vers suivants : “Cepen-
dant son amour pour notre nation/ A peuplé le palais de filles de Sion,/
Jeunes et tendres fleurs par le sort agitées, /Sous un ciel étranger comme
moi transplantées®””.

Il serait intéressant en revanche de voir comment se confrontent dissi-
mulation mondaine et dissimulation de linverti : I'hétel des Guermantes
est, comme le Grand Hétel de Balbec, comparé au palais d’Assuérus (I,
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673). Le rapprochement de ces deux lieux, qui est rapprochement de
deux mondes, a pour effet le résultat suivant : la chute de Charius est
consommeée dés lors qu'il se laisse aller a linversion en s'interdisant de
la dissimuler ; celle de Swann l'est avec 'Affaire Dreyfus, qui rappelle aux
Guermantes ses origines qu'ils ont toujours voulu ignorer. Autrement dit,
la dissimulation des secrets honteux est rendue nécessaire en sociéte,
et peut-étre Charlus n’est-il jamais aussi travesti que lorsqu’il cultive la
virilité de son apparence ; ainsi la société contraint-elle & une mise en
abime du travestissement, un travestissement viril ayant pour fonction de
dissimuler le go(t de Pinverti pour le travestissement féminin.

La question du travestissement et de l'inscription de linversion dans
le mythe d'Esther revient également a propos des femmes. Le prénom de
la cousine de Bloch est éloquent, puisqu’elle s’appelle... Esther et vit
avec l'actrice Léa. Comme Rachel, elles cumulent judéité et inversion,
dont, a linverse d'autres personnages du roman, elles ne font pas mys-
tere. Esther Lévy fait partie de ces femmes dont le narrateur se demande
si elles partagent un passé gomorrhéen avec Albertine. Ces interroga-
tions contribuent-elles a I'association d’Albertine a 'Esther biblique ? Voici
en tout cas le tour que prennent les démélés de la jeune femme avec
Frangoise :

“La maison est empestée depuis que la gentillesse a installé ici la
fourberie, que lintelligence protege la plus béte qu'on ait jamais
vue, que la finesse, les maniéres, I'esprit, la dignité en toutes
choses, I'air et la réalité d’un prince se laissent faire la loi et monter
le coup et me faire humilier, moi qui suis depuis quarante ans
dans la famille, par le vice, par ce qu’il y a de plus vuigaire et de

plus bas (...)
Certes, elle [Frangoise] et voulut qu'Albertine-Esther fGt bannie.”
(11, 606)

C’est donc & Frangoise que revient le triste privilege d'étre seule associée
a Aman. Cette comparaison comique a une importance proleptique, car
I'identification d’Albertine a Esther sera confirmée, comme celle du
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narrateur a Assuérus. Cette identification entraine avec elle 'association
de linversion, de la dissimulation, mais aussi d’une vérité : 'amour n'est
qu'un jeu au long duquel la sincérité est impossible :

“La plus grande peur d’Albertine était d’entrer chez moi lorsque je

sommeillais. ‘J'espére que je n'ai pas eu tort, ajouta-t-elle. Je

craignais que vous ne me disiez :

Quel mortel insolent vient chercher le trépas ?’

Et elle rit de ce rire qui me troublait tant. Je lui répondis sur le

méme ton de plaisanterie :

Est-ce pour vous qu'est fait cet ordre si sévére ?

Et de peur qu'elle 'enfreignit jamais j'ajoutai : ‘Quoique je serais

furieux que vous me réveilliez. — Je sais, je sais, n‘ayez pas peur

me dit Albertine. Et pour adoucir j’ajoutai, en continuant a jouer

avec elle la scéne d'Esther, tandis que dans la rue continuaient les

cris rendus tout a fait confus par notre conversation :

Je ne trouve qu’en vous je ne sais quelle grace

Qui me charme toujours et jamais ne me lasse

(et a part moi je pensais : ‘Si, elle me lasse bien souvent’).” (lll,

627)
Le narrateur joue malgré lui une scéne d’amour initiée par Albertine, et
réaffirme qu’en amour la transparence n'existe pas plus qu'en société.
Mais cette association a d’autres effets. Tout d’abord, Albertine est
objectivement comparable a Esther captive du sérail. Certes, elle est
l'unique, mais nous savons que le narrateur, tout en étant trés jaloux
d’elle, ne s'interdit pas de trouver du plaisir auprés d’'une employée de
crémerie ni de suivre des jeunes filles dans la rue. Comme Esther, elle
est séquestrée, et comme elle, ne rencontre son seigneur et maitre que
lorsqu’il daigne la faire venir. Ce gu'occulte Racine et que montre bien
I'Esther biblique, c’est qu’Esther, avant d'étre reine, est en quelque sorte
la premiére esclave du sérail et qu’Assuérus ne I'a pas fait venir a lui
depuis trente jours lorsque Mardochée la supplie de l'aller trouver.
Souvenons-nous également des débuts de I'amitié des jeunes gens a
Balbec : “Puisque vous m’y autorisez quand je pourrai je vous ferai
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chercher” (ll, 665) annonce Marcel a Albertine. Albertine, gomorrhéenne
comme Esther Lévy, captive comme I'Esther biblique, travestie comme
IEsther racinienne, présente en outre certains traits caractéristiques de
la judéité dans le roman : des joues roses, une sensualité plus ou moins
bien dissimulée, mais réelle, un caractére dissimulé également. Tout
semble indiquer que 'association entre le juif et 'homosexuel est si forte
qu'il fallait qu'Albertine, quoique d’ascendance frangaise, présentat des
traits caractéristiques de la judéité qui, par répercussion, donnent raison
au narrateur de la soupgonner de sympathies gomorrhéennes. Son nom
de famille, Simonet, renferme d'ailleurs le prénom de Simon, personnage
du Livre des Maccabées. La connotation “esthérienne” d’Albertine ne fait
aucun doute. Que penser alors de I'identification du narrateur a Assuérus ?
LUimaginaire du sérail lui permet de légitimer son réve de posséder
Albertine sans lui étre fidéle, ni méme l'aimer — c'est-a-dire de légitimer
un interdit, mais il a peut-étre une autre signification, plus profonde : si
I'Assuérus racinien est représenté par une demoiselle de Saint-Cyr ou
Sarah Bernhardt, s'il est un adolescent aux boucles blondes, n’a-t-on pas
ici l'indice d'une inversion refoulée que l'auteur a tout fait pour détourner
du narrateur ? Bloch, son double juif, Saint-Loup, son double inverti,
détournent de lui ces “tares”. Le narrateur rejouant le dialogue d'Esther et
Assuérus avec Albertine ne se réve-t-il pas femme travestie en homme ?
On mesure ici le lien qui unit les deux secrets de Proust, puisque les vers
cités plus haut sont précédemment échangés par le narrateur et sa mére
dans Contre Sainte-Beuve, la mére craignant de réveiller son fils en entrant
chez lui.

Le mythe d’Esther permet donc I'expression mais aussi la légitima-
tion du désir : Albertine-Esther et Marcel-Assuérus nous raménent aux
tapisseries de haute lice et a la disparition de la transgression par I'affir-
mation de la sensualité.

L’énigme de I’ceuvre et du temps

Parque biblique, Esther, qui tisse le temps — celui de la société mais
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aussi le fil de la vie du narrateur, qui est celui de I'éveil d’une vocation —
préside surtout au tissage de I'ceuvre. Voila suggéré de nouveau le rap-
port étroit qui unit 'ceuvre d’art et le temps. L'étude de ce rapport est bien
slr un des objets de la Recherche, il n’est donc pas anodin qu'Esther soit
I'un des supports mythologiques permettant de I'exprimer, méme si elle
n'est pas le seul. Dans I'étude de ce rappont, son role consiste a réunir le
motif du tissage — la tapisserie, support de la représentation du couron-
nement — et celui d’'une lecture mythologique des événements — sensua-
lité d’Esther et association de la reine avec une dame de Guermantes —
qui indique, dés le début de I'ceuvre, que I'approche littérale n’est pas la
bonne.

Les tapisseries de Combray, et avec elles Esther, sont donc le support
de la critique littéraire et artistique du narrateur : on sait qu'’il s’est fourvoyé
en tentant de les transposer dans la société par 'association d’Oriane a
Esther, parce qu'il n'a pas fait de différence entre représentation symboli-
que et société. A Pinverse, c’est pour n'avoir pas pergu leur caractére
symbolique que le curé de Combray échoue a les comprendre (I, 102) :
ses remarques sur les détails réalistes annoncent la critique de la littéra-
ture de notations (IV, 473).

Si, comme laffirme Luc Fraisse?®', “I'osuvre est le fruit de I'évolution du
rapport interne de ses formes”, on peut voir dans les tapisseries d'Esther
une préfiguration de 'ceuvre a venir, leur vieillissement ayant conduit a la
mise en valeur d’Esther et de sa sensualité. Le moment est venu de
souligner un aspect curieux de la description des tapisseries : au nombre
de deux, elles sont confondues dans une description unique, qui suggére
que les deux Esther ont vieilli de la méme fagon, ont été touchées par les
mémes rayons de soleil — ce qui est impossible aprés tout, puisque elles
occupent nécessairement des espaces différents. Des deux représenta-
tions se dégage un personnage unique — autre maniére pour Proust
d'indiquer a son lecteur qu'il ne décrit pas une représentation mais un
personnage mythologique, porteur d’'un substrat atemporel, 'Esther idéale
doublement incarnée dans les tapisseries, et qui reviendra dans le ro-
man. La puissance suggestive d'Esther étant posée, elle emporte avec
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elle les tapisseries — qui ne sont normalement gu’un support — dans les
spheres du mythe. La tapisserie permet d'évoquer la société, le passage
du temps, 'ceuvre littéraire.

La société est parfois présentée comme une tapisserie dans une
métaphore redoublée, puisque cette tapisserie est elle-méme soumise
a la fuite du temps. Deux éléments nous lindiquent : le vieillissement
humain et le mélange de mondes soigneusement distingués et cloison-
nés dans le début du roman. Dans une esquisse du Temps retrouvé, les
personnages vieillis, comparés a une tapisserie, préfigurent le “bal des
tétes” :

“Tous ces personnages faisaient toujours les mémes gestes, mais
Pusure de la matiere changeait I'expression, comme ces figures
de tapisserie ou la détente d’un fil fait que le visage en souriant a
toujours 'air de pleurer. Cet immense panorama cintré autour de
moi, c'était la génération qui finissait (...) toute cette tapisserie
avait pris quelque chose a la fois de lointain, de crépusculaire, de
gréle, et aussi de grave, de tremblant, d’'a demi enfui déja, de
tendu pour un effort difficile®.”
La société procéde d’un tissage qui deviendra métissage, et si l'individu
lui-méme est tapisserie, c¢’est en raison de la métaphore du tissage
temporel. Le vieillissement vient mettre fin a ce qui pouvait rester d'illusions
au narrateur sur la vie en société, et confirme donc lintuition premiére
qu'Oriane n'est pas Esther : elle aussi a vieilli. M"™ de Saint-Loup est un
autre résultat du passage du temps sur la tapisserie humaine (IV, 607) :
elle fait se rejoindre les deux cotés jadis opposés, mais aussi, par sa
mere, le sang juif et le sang non-juif, le sang de personnage sodomistes
ou gomorrhéens, et le sang de personnages qui ne le sont pas. Le “mythe
Guermantes” que nous évoquions plus haut aboutit en réalité a cela.

La tapisserie est autrement rapportée a Esther : les robes de Fortuny
portées par Albertine-Esther sont, pour certaines, des tapisseries, qui
s'animent sous le corps de la jeune fille. Elles aussi connotent la sen-
sualité ; elles servent également de relais a la métaphore du tissage de

76
T+ 8 a3 82 @t Sroeite st B aP S d e 4. U MLV



I'ceuvre : la robe-tapisserie portée par Albertine-Esther annonce bien en-
tendu I'ceuvre-robe et I'ceuvre-cathédrale du Temps retrouvé (1V, 610). Le
couronnement d'Esther est donc associé aux autres symboles de I'ceuvre-
cathédrale que sont le vitrail et la lanterne magique.

Le support de la tapisserie permet a Esther d’accompagner 'ensem-
ble de I'ceuvre — sa forme méme, et les grands thémes qui s’y déploient.
Si la tapisserie en est un symbole, n'est-ce pas parce qu’Esther se déta-
che de I'atmosphere refoulée ? Autrement dit, n’est-ce pas parce que les
questions honteuses de linversion, de la judéité, du plaisir interdit, sont
dépassées, que I'ceuvre d’'art devient possible ? Esther se détachant de
la tapisserie, c’est une sensualité heureuse, idéalement légitimée, se
dégageant du temps, de la société, refoulés au seul profit de ce qui compte
désormais : I'ceuvre.

Cécile Hussherr
Université de Marne-la-Vallée
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Notes

1 1, 60. Nous citons La Recherche d’aprés I'édition de J.-Y. Tadié en 4 volumes dans la
Pléiade. Les chiffres romains renvoient au volume, et le chiffre arabe a la page.

2 Ibid.

3 Le caractere archétypal d’autres personnages mythiques est magistralement démontré
par Marie Miguet-Ollanier, La Mythologie de Marcel Proust, Paris, Les Belles Lettres, 1982,
précédée par Pierre Albouy dans un article succinct, “Quelques images et structures
mythiques dans La Recherche du temps perdu”, RHLF, 1971, n°5-6, p. 972-987.

4 1V, 1429, esquisse.

5 L’Esther biblique a d'ailleurs deux prénoms : Hadassah, son prénom hébreu, qui signifie
“myrte”, et Esther, son prénom habituel, d'origine babylonienne.

6 Faute de place, pour I'analyse des deux versions, hébraique et grecque, de ['histoire
d’Esther, nous renvoyons notre lecteur a Sylvie Parizet, “Esther”, in Pierre Brunel (dir.),
Dictionnaire des mythes féminins, Monaco, éditions du Rocher, 2002, p. 674-687.

7 Cf. Hermann Gunkel, Die Religion in Geschichte und Gegenwart, deuxiéme éd., IV, p. 381.

8 Henr Cazelles, "Mythe, ll, le mythe et I'Ancien Testament”, in Henri Cazelles, André
Robert (dir.), Dictionnaire de la Bible supplément, Paris, Letouzey et Ané, 1960.

9 Anne-Marie Pelletier, “La Création — qu'est-ce qu'un mythe 77, in Pierre Gruson et Michel
Quesnel (dir.), La Bible et sa culture, 1, I.’Ancien Testament, Paris, Desclée de Brouwer,
2000, p. 40.

10 Rappelons qu’un mythe littéraire est I'héritier soit d’'un mythe ethno-religieux, soit d'une
ceuvre littéraire — et on parle de “mythe litiéraire nouveau-né”, tel celui de Don Juan par
exemple — soit d’un figure historique devenue légendaire — ¢'est ainsi que Jean Tulard a pu
parler d'un “mythe de Napoléon™. Philippe Sellier, “Récit mythique et production littéraire”
in Jean-Marie Grassin (dir.), Mythes, images, représentations, Actes du congrés de la
SFLGC de 1977, Limoges, Trames, 1981, p. 61-70.

11 Faut-il rappeler les références de ce célébre article 7 Antoine Compagnon, “Proust sur
Racine”, ASH, La Citation, 1984/4, p. 39-64.

12 Voir infra.

13 Jeanne Bem, “Le Juif et 'homosexuel dans A la Recherche du temps perdu”, Litiérature,
1980, p. 100-112.

14 Cf. Jean-Pierre Richard, Proust et le monde sensible, Paris, Seuil, 1974, p. 40-43.

15 On notera d'ailleurs que le narrateur cesse de se méprendre sur Oriane et gu'elle lui devient
accessible lorsqu’il cesse de l'identifier & Esther pour 'associer & Assuérus, lorsqu’il cesse
de chercher en elle la Femme.

16 J. Bem, “Le Juif et 'homosexuel...”, art. cit., p. 103.

17 Esther Grec, D, 1 et 5 ; Traduction (Ecuménique de la Bible.

18 A. Compagnon, “Proust sur Racine”, art. cit.

19 On sait que la réverie romantique s’est longuement exercée sur ce verset de la Genése :
“Homme et femme il les créa”, que d’aucuns retranscrivirent d'ailleurs “homme et femme
il le créa”.

20 Esther, |, 2, vers cités par Proust en lli, 65.

21 Luc Fraisse, L.'(Euvre cathédrale, Paris, José Corti, 1990, article “tapisserie”.

22 1V, 1429, transcription du cahier 51, fragment daté de 1909.
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	Numériser 37
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	Numériser 13
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	Numériser 29
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	Numériser 31
	Numériser 33
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	Numériser 44
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	Numériser 62
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	Numériser 70
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