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“L’ceuvre d’art ne commence a exister
qu’au style”

Jean Milly

ette affirmation de Proust, moulée en un bel alexandrin blanc
dans un des cahiers préparatoires au Temps retrouvé', désigne
d'emblée son souci principal en tant qu'artiste. Mais qu’entend-
il par “style”, dans le champ plus particulier qu’est la littérature ? Si I'on
reste dans le contexte du méme cabhier, il oppose le style comme élabora-
tion d'une synthése nouvelle fondée sur des rapports a 'énumération
pure et simple, et prend pour exemple un passage de la préface a sa
traduction de Sésame et les lys de Ruskin :
“Pour prendre un exemple dans un style précisément sans valeur,
dans la Préface de Sésame et les lys je parle de certains gateaux
du dimanche, je parle de “leur odeur oisive et sucrée”. J'aurais pu
décrire la boutique, les persiennes fermées, la bonne odeur des
gateaux, leur bon godt, il 'y avait pas style, par conséquent aucun
rapport tenant ensemble comme un fer a cheval des sensations
diverses pour les immobiliser, il n'y avait rien. En disant odeur
oisive et sucrée j'établis au-dessus de cet écoulement un rapport
qui les assemble, les tient ensemble, les immobilise. Il y a réalité
il y a style?”

Le style fait partie intégrante de sa vocation, et dés son adolescence
nous le voyons s'intéresser particulierement au mode d’expression des
écrivains qu'il lit. Il en parle dans ses lettres a sa mére et a ses camara-
des, le commente dans ses contributions a des petites revues de ly-
céens, se livre déja a des pastiches dans ses premiers articles imprimés.
Il s'étend sur les mémes questions dans son projet de Jean Santeuil
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(1895-1900) et dans ses notes aux traductions de La Bible d’Amiens
(1904) et de Sésame et les lys (1906). En 1908, il écrit sa série de pasti-
ches (de Balzac, Flaubert, Sainte-Beuve, les Goncourt, Michelet, Faguet,
Renan, et, plus tard, de Henri de Régnier et de Saint-Simon) sur I'Affaire
Lemoine et il analyse dans son projet de Contre Sainte-Beuve I'ceuvre
des principaux écrivains pastichés et de quelques autres (Nerval, Baude-
laire) ; dés lors, il ne cesse plus de s’intéresser a ce domaine, qui devient
'un des axes principaux de sa réflexion théorique : il tient une place trés
importante dans les projets du héros-narrateur a la fin du Temps retrouveé,
et fait 'essentiel des articles “A propos du ‘style’ de Flaubert” (1919),
“Pour un ami. (Remarques sur le style)” (1920, qui deviendra la préface a
Tendres stocks de Paul Morand) et de diverses préfaces, interviews et
réponses a des enquétes littéraires dans les derniéres années de sa vie.
Quoique aucune de ces réflexions ne prenne la forme d’'un exposé d’en-
semble, elles constituent a elles toutes un corps de doctrine cohérent, qui
s’est formé peu a peu. Au cours de ses lectures, Proust a concentré son
attention sur ce que chaque écrivain pouvait avoir d’original dans son
expression, sur ce qu'il appelle sa “voix”, son “accent”, “lair de la chan-
son”. De 4, il est passé a I'imitation parodique, pour se “purger” du “vice
d'idolatrie” et pour rechercher un ton personnel, et simultanément, dans
Contre Sainte-Beuve, il se livre a un type de critique raisonnée cherchant
a composer un portrait littéraire de chaque écrivain a partir de la répétition
et de la permanence dans son ceuvre de traits distinctifs formels. Cette
reconstitution allait de pair avec un choix entre des styles jugés mondains
et trop proches de la conversation (chez Sainte-Beuve, les Goncourt, dans
une certaine mesure Balzac) et les styles originaux proposant un nou-
veau regard sur le monde (Flaubert, Chateaubriand, Nerval, Baudelaire).
Une lettre célebre a M™ Straus, de novembre 1908, adopte un ton révolu-
tionnaire contre I'académisme et en faveur de linnovation : “Les seules
personnes qui défendent la langue frangaise (...) sont celles qui ‘Tatta-
quent”. Cette idée qu’il y a une langue frangaise, existant en dehors des
écrivains, et qu'on protége, est inouie. Chaque écrivain est obligé de se
faire sa langue, comme chaque violoniste est obligé de se faire son ‘son’.
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[Les écrivains] ne commencent a écrire bien qu'a condition d’étre origi-
naux, de faire eux-mémes leur langue®.

Paralielement a la critique littéraire, Proust s’adonne au tournant du
siécle a la critique picturale, et fait sur les tableaux des remarques qui
vaudront aussi pour son ceuvre. Chardin lui confirme que l'art peut se
passer de sujets grandioses et se tourner vers les réalités familieres,
comme dans ses natures mortes ; Rembrandt lui réveéle un traitement
tout particulier de la couleur et de la lumiére®. Aussi sa conception du style
est-elle partiellement inspirée par les peintres et il la situe au niveau le
plus général : “Le style pour 'écrivain, aussi bien que la couleur pour le
peintre, est une question non de technique mais de vision. Il est la révéla-
tion, qui serait impossible par des moyens directs et conscients, de la
différence qualitative qu'il y a dans la fagon dont nous apparait le monde,
différence qui, s'il n'y avait pas I'art, resterait le secret éternel de chacun®.”
il est avant tout la forme d’un contenu de pensée, originale, intériorisée,
“gualitative” comme le sont les sons et les couleurs, comme le sont les
sentiments et les fantasmes, et dont le partage avec autrui ne peut qu'user
de détours et faire appel a 'inconscient. Non que Proust rejette les élé-
ments techniques de I'écriture : la lecture de ses brouillons fait surabon-
damment apparaitre son souci quasi-perfectionniste a cet égard, mais il
les subordonne a une appréhension toute personnelle du monde. Celle-
ci fait une large part a 'expérience sensible et aux dispositions corporel-
les, comme I'a bien montré Jean-Pierre Richard® ; elle englobe la relation
familiale, sociale et amoureuse, et plus particulierement le lien affectif et
intellectuel avec la mere ; elle releve de la sensibilité esthétique, qui
'améne & explorer en lui-méme les “impressions profondes”, & ne jouir
des objets qu'indirectement, soit a travers une épaisseur de passé, soit
remodelés par I'imagination, soit vus par d’autres, soit surgissant uni-
quement sous forme de reflets. Elle met aussi en ceuvre I'activité intellec-
tuelle, qui ne s’applique a la réalité empirique que pour la dépasser, la
“radiographier”, c’est-a-dire percevoir au-dela d’elle des structures, puis
la soumettre a des transformations, a des variations, a toutes sortes
d'interférences dans des comparaisons, des antithéses, des paralléles,
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des changements d’époque. Alors I'esprit peut découvrir les lois qui gou-
vernent la réalité physique et psychique et épuiser ses potentialités com-
binatoires. Cette mise a I'épreuve multiforme du monde encourage
nécessairement l'ironie, y compris a P'égard de soi-méme. Lattitude de
départ du jeune Proust, qui était celle de I'imitation, évolue donc en une
attitude plus introspective et plus créative. S'il se présente aussi comme
un traducteur, c'est dans le sens de la mise au jour de ce qui est le plus
mystérieusement enfoui en lui-méme et dans les autres ; ce genre de
découverte est une source de joie et d'exaltation : “Seul mérite d'étre ex-
primé ce qui est apparu dans les profondeurs [,] et habituellement sauf
dans lillumination d'un éclair, ou par des temps exceptionnellement clairs,
enivrants, ces profondeurs sont obscures. Cette profondeur, cette inac-
cessibilité pour nous-méme est la seule marque de la valeur — ainsi peut-
étre qu'une certaine joie. Peu importe de quoi il s’agit. Un clocher s'il est
insaisissable pendant des jours a plus de valeur qu’une théorie com-
plete du monde’.” L'auteur n’est pas seul a bénéficier de ces efforts d'in-
trospection et d’analyse. Le destinataire de I'oeuvre est aussi appelé a s'y
découvrir : “En réalité chaque lecteur est quand il lit le propre lecteur de
soi-méme®.”

La pratique formelle de I'écrivain dérive de ces conceptions. A la Re-
cherche du temps perdu, déclare-t-il en réponse a ses premiers critiques,
est une ceuvre rigoureusement composée, mais “a large ouverture de
compas”, son narrateur assure ne pas se servir du microscope, mais du
télescope. Aucun détail n'est gratuit, tous doivent étre subordonnés a la
construction d’ensemble, et ils se correspondent souvent a des distan-
ces considérables. Deux grandes orientations se partagent le roman :
'évocation d’expériences intérieures déterminantes (méme si parfois el-
les échouent), et la découverte de grandes lois psychologiques. Les pre-
miéres, traitées sur le mode de la révélation et de la surprise, sont le plus
souvent l'effet de la mémoire involontaire ; elles procurent au héros un
sentiment d'éternité et ressuscitent un moment du passé dans toute sa
richesse ; ainsi retrouve-t-il son enfance en voyant un volume de Frangois
le Champi dans la bibliothéque du duc de Guermantes, et I'enfant qu’il
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était peut le lire “comme il le lut alors, avec la méme impression du temps
qu’il faisait dans le jardin, les mémes réves qu’il formait alors sur les
pays et sur la vie, la méme angoisse du lendemain®. De cette superposi-
tion du passé et du présent naissent des effets analogues a la surim-
pression en photographie, allant parfois jusqu'a un ébranlement du
présent par le passé. D'autres fois, les révélations ne vont pas jusqu'a
leur terme, en restent a des “impressions obscures”, comme devant les
arbres d'Hudimesnil, et sont rendues en termes d’'angoisse, d’effort et de
mystere. D’autres trouvent leur dénouement tout a coup apres une pé-
riode de tension, comme devant les clochers de Martinville, ol la page
d'écriture métaphorigue de I'enfant apporte la solution & leur énigme sous
forme de belles phrases. Quant a la mise au jour de lois, elle compléte
les “secrets du sentiment” et relie entre elles leurs manifestations par
une “trame d'intelligence”. Elle est exprimée dans un style tantét plus
narratif et dramatique, tantét plus analytique et démonstratif, faisant une
large place a l'introspection et aux procédés de persuasion. Dans les
deux cas entrent en jeu les figures de la répétition et de la variation, mo-
teurs du déploiement. Proust emprunte a Richard Wagner le terme et la
technique du leitmotiv, qui s’appliquent, comme il dit le faire pour les
robes de Fortuny offertes a Albertine', a I'évocation récurrente d'un objet
ou d'une action formant par la suite de ses apparitions un ensemble
structuré et intégré au récit général. Cependant la construction de I'ouvrage,
déclarée si rigoureuse par l'auteur, présente des développements iné-
gaux, des traces d'inachévement et des apports non prévus au départ.
Proust les explique comme un effet du temps : “[Dans les livres de ce
genre] il y a des parties qui n’ont eu que le temps d'étre esquissées, et qui
ne seront sans doute jamais finies, a cause de 'ampleur méme du plan
de l'architecte. Combien de cathédrales restent inachevées !'""” |l com-
bine le déploiement — qui fait sortir par exemple tout Combray d'une tasse
de thé, ou qui fait revenir avec constance certains schémas sensoriels,
qu’il appelle “phrases types'” — avec la fragmentation, qui le fait soigner
particulierement certains morceaux pour eux-mémes et les déplacer d’'un
point a l'autre du roman au cours de la rédaction. Il se représente chaque
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objet comme paré du “reflet de choses qui logiquement ne tenaient pas a
lui”, de sorte que “le geste, I'acte le plus simple reste enfermé comme
dans mille vases clos dont chacun serait rempli de choses d’une couleur,
d'une odeur, d'une température absolument différentes™.” Le narrateur
compare son futur livre aux robes béties piece par piéce par Francoise et
au beeuf mode dont elle a le secret. Proust n’hésite pas non plus a inté-
grer a son roman des passages plus ou moins plagiés, a déplacer des
développements entiers d’'un bout a l'autre, & procéder sans cesse par
déconstruction et reconstruction. i revendique néanmoins 'unité de son
ceuvre : unité d'intention, certes, dans I'évocation du passé du héros et
dans l'histoire d’'une vocation, mais aussi unité saisie aprés coup, par-
dela la diversité des apports, identique a celle que Balzac a découverte a
posteriori pour fournir le cadre de la Comédie humaine et Wagner celui de
la Tétralogie. La dialectique de 'unité et de la diversité apparait bien dans
la place considérable que tiennent les parenthéses et les digressions.
Celles-ci n’indiquent pas, malgré les apparences, une tendance a s’écarter
de son sujet jusqu’a le perdre de vue, mais plutét une méthode d’appro-
che obstinée faite de multiples détours.

La métaphore est la figure fondamentale du style proustien. Elle pro-
cede d’'une conception de la réalité comme étant double : un donné empi-
rique, inerte, et le résultat de sa transformation par I'esprit ; sans valeur
propre, le donné premier est cependant indispensable comme “griffe
d’authenticité”, comme “gage de la vérité nécessaire” de I'impression,
car “les idées formées par lintelligence pure n'ont qu'une vérité logique,
une vérité possible, leur élection est arbitraire (...) Seule V'impression, si
chétive qu’en semble la matiére, si insaisissable la trace, est un critérium
de vérité'.” Mieux encore que ne le fait 'impression, le souvenir involon-
taire de faits trés concrets provoque la découverte d’essences : “Mais qu’un
bruit, qu’'une odeur déja entendu ou respirée jadis le soient a nouveau, a
la fois dans le présent et dans le passé, réels sans étre actuels, idéaux
sans étre abstraits, aussitdt essence permanente et habituellement
cachée se trouve libérée™.” Aussi le principe fondamental de I'écriture
consiste-t-il a rapprocher deux objets dans une figure d’analogie, qui
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établit un rapport entre eux, comme nous le voyions au début, par opposi-
tion & la description qui se contente de juxtaposer : “la vérité ne commen-
cera qu'au moment ou I'écrivain prendra deux objets différents, posera
leur rapport, analogue dans le monde de lart a celui qu'est le rapport
unique de la loi causale dans le monde de la science, et les enfermera
dans les anneaux nécessaires d'un beau style. (...) En rapprochant une
qualité commune a deux sensations, il dégagera leur essence commune
en les réunissant 'une et l'autre pour les soustraire aux contingences du
temps, dans une métaphore'”. Proust entend par ce dernier mot, au
sens large, toutes les figures d’analogie. Sa préférence va a celles qui
conservent les deux termes du rapport, comme la comparaison et la
métaphore in praesentia (“une heure n’est pas qu’'une heure, c’est un
vase rempli de parfums, de sons, de projets et de climats”), ou celles qui
rapprochent deux mots apparemment discordants dans une hypallage
(“Podeur oisive et sucrée” des gateaux du dimanche), que lui-méme ap-
pelle “alliance de mots”. Ainsi nous fait-il mieux apparaitre son double
mode d'appréhension, directe et indirecte, du monde. Certains passa-
ges du roman sont de nettes illustrations de ce principe, comme celui
des clochers de Martinville dans “Combray”, ou I'enfant découvre que les
énigmes posées par la vue d’'un paysage se résolvent par I'écriture d’'une
page riche en métaphores, ou dans 'évocation du port de Carquethuit
peint par Elstir, ou la transposition des éléments terrestres en éléments
marins et réciproquement constitue une métaphore picturale. Des exem-
ples comme ceux-la montrent aussi que I'écrivain préfére les métapho-
res filées en longues séries et les réseaux qu’elles tissent par leurs
interférences : il se plait ainsi a évoquer les “volutes bleues de la mer
matinale enveloppant des phrases musicales qui en émergent partielle-
ment comme les épaules des ondines'. |l rejette par ailleurs les images
banales et les clichés, qu'il réserve ironiquement a certains de ses per-
sonnages, et condamne de méme les approximations : “tous les a-peu-
prés d'images ne comptent pas. L'eau (dans des conditions données)
bout & cent degrés. A quatre-vingt dix-huit, & quatre-vingt dix-neuf, le phé-
nomeéne ne se produit pas. Alors mieux ne vaut pas d'images™”. |l critique
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chez Balzac la disproportion des images avec le contexte. En revanche, il
admire chez Flaubert, chez qui il ne trouve pourtant pas “une seule belle
métaphore” (au sens ou il les préfere, c’est-a-dire in praesentia), le trans-
fert d“énergie” (nous dirions aujourd’hui de sémes “animés”) aux objets
inanimés, transfert qui est, selon lui, “le premier effort de I'écrivain vers le
style” ; c’est ce que lui-méme accomplit quand il parle du “tintement ti-
mide” de la clochette de Combray et de la “glace cruelle” d'une chambre.
Gérard Genette a montré' que beaucoup de séries métaphoriques prous-
tiennes ont un fondement métonymique, c’est-a-dire prennent leur com-
parant dans I'environnement sémantique du comparé : tel clocher apergu
au milieu des champs de blé présente I'aspect d’un épi, tel autre au bord
de la mer parait couvert d'écailles. Une autre variété de métaphore prous-
tienne est analysée par Jean Ricardou® : c’est la métaphore structurelle,
figure de construction narrative qui organise les grandes lignes du récit
selon un mouvement d’éloignement suivi de rapprochement, comme dans
le cas des expériences de mémoire involontaire, ol le passé vient se
superposer au présent, et dans celui des deux cotés de Combray, diamé-
tralement opposés au début du roman et soudain réunis a la fin d’Albertine
disparue.

Le vocabulaire de Proust ne recherche pas I'exceptionnel. Il est vaste
avec assez peu de termes rares (rien de comparable avec son contempo-
rain Apollinaire, par exemple), mais précis dans les domaines de la psy-
chologie de son époque, des arts, de la médecine (spécialité familiale),
de la noblesse et de I'héraldique. Le narrateur use d’'un langage soigné,
ne néglige jamais l'imparfait du subjonctif. Les autres personnages sont
marqués par leur parler, révélateur de leur classe sociale, de leur intelli-
gence, de leur caractére, voire de leur orientation sexuelle : il leur suffit
généralement de peu de mots pour étre fortement campés. Les noms
propres font I'objet d’'une plus grande attention. Proust les a tous chan-
gés, certains plusieurs fois, au cours de la rédaction. Aux uns, il attribue
des consonances caricaturales (Verdurin, Jupien, Saniette, Pfaffenheim)
ou volontairement plates (Simonet, Morel, Legrandin) ; a d’autres, des
syllabes favorisant la réverie du héros, qui imagine la couleur sombre de
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Combray, la teinte orangée ou amarante de Guermantes, le caractere
oriental de Balbec ; a d’autres, des prénoms trés anciens (Bathilde, Oriane,
Basin) ou des patronymes nobles souvent empruntés aux Mémoires de
Saint-Simon. Les échos phoniques ou sémantiques, grace auxquels les
mots importants sont comme nimbés par des récurrences de phonémes
ou de syllabes, par le développement d'isotopies (séries lexicales appa-
rentées par le sens), comptent beaucoup. En revanche, il n'est pas rare
quau plan syntaxique, les mots les plus significatifs, au lieu d'étre mis
aux places de relief de la phrase (au début, ou comme sujets ou verbes
principaux), se dissimulent dans des compléments ou des subordon-
nées. On a aussi remarqué avec une grande pertinence® que Proust
utilise trés abondamment le langage religieux du christianisme ou du
judaisme en le détournant de ses acceptions reconnues au profit d’'une
idéalisation de l'art.

Subordination, coordination, juxtaposition, tous les procédés disponi-
bles sont mis en ceuvre dans I'expansion syntaxique. Il n’existe cepen-
dant pas chez Proust un modéle de phrase qu’'on pourrait exemplariser
comme typique, mais au moins deux grandes catégories : les “phrases
de Bergotte” ou inspirées de la maniére de cet écrivain fictif, caractérisées
par des themes de contenu poétiques, une forte densité des métapho-
res, 'abondance des jeux phoniques et des cadences syllabiques, et les
phrases du type “phrase de Vinteuil”, dont le modéle est fourni dans la
description du septuor dans La Prisonniére, et qui s'étendent largement
en faisant jouer des themes multiples, en se déployant sur plusieurs
niveaux de subordination ou par reprise d'éléments paralleles. Un des
fondements de ce déploiement est la tendance a la duplication, au départ
simple mise en paralléle ou en opposition, mais qui devient fréquem-
ment multiplication des objets mis en rapport dans toutes les directions
logiques et chronologiques, véritable “surnourriture” : I'écrivain idéal, se-
lon le narrateur, “pour chaque caractere en ferait apparaitre les faces
opposées, pour montrer son volume, devrait préparer son livre, minutieu-
sement, avec de perpétuels regroupements de forces, comme une offen-
sive, (...) le suralimenter comme un enfant (...)%". Ce genre de construction
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a vite tendance a dépasser les limites de la phrase et & s’étendre au
paragraphe, a la période. Dans ses brouillons et manuscrits, Proust use
peu des signes de ponctuation autres que les points, néglige trés sou-
vent 'encadrement des circonstanciels par des virgules, pratique une
ponctuation de type oral qui marque seulement par une pause les repri-
ses du souffle®®. La plupart des éditions ont modifié cette ponctuation
originelle. Elle devait donner au lecteur la sensation de la continuité, que
'écrivain recherchait par ailleurs en raréfiant les alinéas et en exigeant
des imprimeurs la suppression des blancs dans les dialogues. Cette
recherche de la continuité se manifeste encore par la dissimulation des
ruptures du discours. Treés souvent celui-ci présente de brusques chan-
gements d’orientation, des sautes de logique ou de chronologie, des
suppressions, ou des insertions de fragments déja rédigés dans un autre
contexte. Proust masque ces failles par une surabondance de termes de
liaison, parfois inadaptés a la circonstance, mais qui donnent une appa-
rence de cohésion forte. Les parenthéses peuvent soit s'intégrer gram-
maticalement au reste de la phrase, soit constituer une dérive syntaxique
interne. Dans tous les cas, elles ont un effet retardant qui accroit 'atten-
tion du lecteur et elles signalent un changement d’instance discursive
(d’'un personnage ou du héros lui-méme au narrateur, du narrateur jeune
au narrateur plus agé, du narrateur racontant au narrateur commentant),
produisant une écriture a plusieurs niveaux a l'intérieur d'un méme en-
semble. De méme la multiplication des circonstanciels et la tendance a
les mettre en relief en début de phrase induit une lecture étagée sur
plusieurs plans de temps, de lieu et de logique.

Roman du temps, la Recherche refléte celui-ci dans ses pages. L'ex-
pression du souvenir involontaire, la métaphore sont, dans la théorie
proustienne, destinées a représenter des moments d’éternité, un temps
hors du temps. Mais le temps qui s’écoule est plus fortement représenté
encore : c’est trés souvent par des notations temporelles que commen-
cent les phrases ; les marques lexicales ou thématiques du temps, qui
sont constitutives de tout récit, proliferent ici, sous la forme de références
constantes aux heures de la journée, aux saisons de 'année, aux ages
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de la vie ; la narration procéde par bonds d'anticipation (prolepses) ou
retours en arriere (analepses). G Genette a montré I'extension de litéra-
tif, c’est-a-dire la représentation, grace notamment a 'imparfait, d’actions
ou de situations répétitives ou habituelles. Le participe présent, d’'un emploi
trés fréquent lui aussi, rattache aux divers autres constituants de la phrase
de nouveaux champs, champs chronologiques ou logiques. Le présent
de lindicatif, tranchant sur un fond général au passé, signale les interven-
tions du narrateur en tant que découvreur de lois générales et en tant que
démiurge de lhistoire. Le temps est en définitive le principal ingrédient de
I'effet-personnage, puisque 'on a affaire a un récit d'apprentissage, que
le héros et ses comparses soit enrichissent leur expérience, soit se trans-
forment au cours de leur vie. La phrase conclusive du roman annonce
que I'ceuvre future du narrateur décrira les hommes en fonction de la
place qu’ils occupent successivement “dans le Temps”.

Par les rythmes, les cadences, les récurrences phoniques, les chan-
gements d'intonation suggérés par les parenthéses, Proust confere a
son style bien des éléments d’oralité. Pourtant il n’aime pas, dit-il, le style
parlé de Sainte-Beuve, qui, comme dans un salon, multiplie les traits
d’esprit et les “caresses”. Son narrateur s’enthousiasme pour le “chant”
des livres de Bergotte, mais il est décontenancé par sa parole orale,
laquelle, imitée plus tard dans les journaux par Morel, ne produira que
des “fleurs stériles”. A vrai dire, les nombreuses conversations qu'il rap-
porte dans son roman sont plus émaillées de propos pittoresques, pris
sur le vif, qu'elles ne sont des reconstitutions fideles de dialogues. Elles
permettent au lecteur de se figurer, et méme jusqu’a la prononciation et
aux gestes, le parler de Frangoise, du maitre d’hétel de Balbec, de la
duchesse de Guermantes ou de Charlus, sans qu'il soit nécessaire d’en
avoir de longs extraits. Ce parler est intégré au récit et aux commentaires,
de fagon plus ou moins compléte selon qu’il est retransmis au discours
direct ou au discours indirect. Le c6té narratif et le c6té didactique du
roman présentent aussi de nombreux indices du discours parlé : “appuis
du discours”, présentatifs, exclamations, interrogations, omniprésence
du “je”. lis relevent d’une rhétorique de la démonstration, qui doit formuler
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une pensée subtile et complexe sans reculer devant la longueur. Proust
fait donc surtout appel a une lecture des yeux, mais accompagnée d'une
représentation mentale du discours parlé, avec ses variations d’intona-
tion, ses pauses et ses reprises, ses accents d’ironie, ses thémes ob-
sessionnels, son ton parfois de confidence.

On ne peut en aucun cas négliger dans le style proustien la part due
aux écrivains imités. D'innombrables traits proviennent de Saint-Simon,
de Balzac, de Flaubert, des Goncourt, parmi les modéles les plus impor-
tants. Mais ces emprunts sont si fortement intégrés, et leur origine si
dissimulée (alors qu'elle est trés visible dans les brouillons) qu'ils finis-
sent par appartenir a I'écriture proustienne. Les travaux d’Annick
Bouillaguet** et de Mireille Naturel® font bien apparaitre cette intertextualité
cryptée. Les arts autres que la littérature sont également partie prenante
a ce style : non tant parce qu'ils font 'objet d’une représentation que parce
que de nombreux schémas formels leur sont empruntés. Combien de
scénes relevent de l'influence du thééatre et utilisent son vocabulaire, son
alternance des répliques, la schématisation de son discours, ses en-
trées et sorties, posent son décor et ses éclairages 7 Certaines parties
du texte sont traitées en tableaux de peinture, avec cadre, motif, posture
des personnages, couleurs, lumiére, reflets. Cet art est probablement
celui qui fournit le plus de métaphores : le narrateur parle de “peindre ces
soirs de Rivebelle ot (...) une derniére lueur éclairait encore les roses
sur les murs du restaurant tandis que les derniéres aquarelles du cou-
chant étaient encore visibles au ciel®”. “U'esprit a ses paysages, écrit-il
encore, dont la contemplation ne lui est laissée qu'un temps?.” D’autres
parties évoquent la musique par leurs tonalités phoniques, leur composi-
tion en variations, la succession et 'entrelacement de leurs motifs. C'est
toute une culture esthétique qui se trouve reversée dans le texte méme.

Ainsi on peut reprendre a Proust, pour caractériser son style, deux
images qu'il affectionne, celle du nid et celle du creuset: nous y voyons
réunis des éléments trés variés (une multiplicité de voix, de points de vue
et de temps, une multiplicité d'emprunts également), parfois hétéroclites,
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présélectionnés par une sensibilité originale (sa “patrie intérieure”, psy-
chologiquement régressive en raison de I'attachement trop puissant du
héros comme de I'écrivain a la meére), et malaxés, homogénéisés, fon-
dus, ne laissant que peu de traces de leur origine, dans une vision d'en-
semble nouvelle.

Jean Milly
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	Numériser 9
	Numériser 10
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	Numériser 24
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	Numériser 51
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	Numériser 54
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	Numériser 78
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	Numériser 82
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	Numériser 5
	Numériser 6
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	Numériser 8
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	Numériser 29
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